Stühlen hindurchwand und die Rechnung vorlegte. Er hatte die schnellen und leisen Bewegungen eines Raubtieres und scharfe Raubtieraugen, die überallhin sahen. Man mußte seinen Wunsch gar nicht aussprechen, Selbst zeigte er den Kellnern:„Tisch drei, ein Weißer ohne‘,„Linkes Fenster, Gebäck und Zeitung!” Er war ein guter Ober für die Gäste und ein guter Kollege für das übrige Personal.

Aber damals kannte ich ihn noch nicht. Ich lernte ihn erst viel später kennen, bei Jelineks, als er statt des Bleistifts die Pistole in der Hand hielt und auf mich zeigte:

... und der interessiert mich am meisten.

Ehrlich gesagt, wir interessieren uns beide füreinander.

Er besaß natürliche Intelligenz und hatte vor den übrigen etwas voraus: er war Menschenkenner. In der Kriminalpolizei hätte er daher zweifellos Erfolg gehabt. Kleine Diebe oder Mörder, deklassiert und isoliert, hätten wahrscheinlich nicht gezögert, ihm ihre Seele zu eröffnen, weil sie für nichts als für ihre Haut zu sorgen haben. Aber solche Fälle bekommt die po- litische Polizei nur selten in die Hände. Hier mißt sich die Polizeiklugheit nicht nur mit der Klugheit des Erwischten, Sie mißt sich mit einer weit größeren Kraft: mit seiner Überzeu- gung, mit dem Ganzen, zu dem er gehört. Und dazu genügen weder Scharfsinn noch Schläge.

Eine eigentliche Überzeugung hätte man bei„meinem Kom- missar‘ nicht gefunden. So wie bei den übrigen. Und gab es sie vielleicht bei einem von ihnen, dann war sie mit Dummheit verbunden, nicht mit Klugheit, nicht mit Ideenkenntnis und nicht mit Menschenkenntnis. Wenn sie insgesamt doch Erfolg hatten, war es darum, weil der Kampf zu lange und auf einem kleinen Raum geführt wurde, unter unendlich schwereren Bedingungen als sie irgendwann eine Illegalität hatte. Die russischen Bolschewiki sagten, daß der ein guter Arbeiter ist, der zwei Jahre in der’ Illegalität aushält. Aber wenn ihnen in Moskau der Boden unter den Füßen zu heiß wurde, konnten sie noch nach Petersburg verschwinden und von Petersburg nach Odessa , sich in Millionenstädte verlieren, wo sie niemand kannte. Hier hast du nur Prag , Prag , Prag , wo

62