wurmstichig, angefressen von den Jahrhunderten, immer noch feierlich und sogar solide, romanische und gotische Bogen­türen von mürbem Graurosa, eiserne Plattentüren, die hall­ten, wenn er sie berührte, gepolsterte Türen und andere, die windschief in den Angeln hingen und hinter einem klaffen­den Spalt den Eisenhaken sehen ließen, der sie schloß; solche mit plumpen Vorhängeschlössern; im Halbdunkel, hinterm Spalt allein gelassene kleine Kinder; Türen auf dunklen Gängen und auf offenen zugigen Galerien, Türen im 6. Stock eines modernen Zementhauses, das erfüllt war vom Lärm von Dutzenden von Büros und noch zehnmal so vielen Schreibmaschinen; Türen im Keller; vereinzelte Türen und Türen, die in Massen auftraten. Alle diese Türen waren nicht zum augenscheinlich zum Verschließen da und Öffnen. Hinter vielen herrschte undurchdringliches Schwei­gen, aus dem einfachen Grunde, weil die Leute auf Arbeit waren. Manche öffneten sich schlitzartig. Hinter diesen gab es nach Bubis Klopfen oder Klingeln die schon erwähnten Geräusche und Stimmen; vom stillen Gebrumm, Gekeif, Ge­zeter bis zum wüsten Geschimpfe. Es gab viel Abwechslung. Elger unterschied hohe und tiefe, Frauen-, Männer-, Kinder­und Hundestimmen. Da es tschechisch war, verstand er nichts. Nur die Worte Faschist und Njemez kamen fast immer vor.

Bubi Elger machte im Flüchtlingskomitee Krach. Weshalb bekam er lauter vergebene Adressen? Unerhört war es! Man hetzte einen Flüchtling, dem man helfen sollte, tagelang herum ohne Sinn und Verstand. ,, So ist es eben", hieß es, ,, die Adressen bekommen mehrere."

Immerhin, am nächsten Tag, dem vierten, kam er Türen, die richtig aufgingen. Zimmer, die einigermaßen waren, kosteten ein Weniges mehr als das Flüchtlings­komitee zahlte. Vergeblich versicherte der wohlgekleidete, junge Herr, daß er nur auf Geld warte und bald selber zahlen werde. Die Leute lächelten vieldeutig, und die Türen schlossen sich. Es war, um närrisch zu werden; und im Hotel heizte man nicht, weil er nicht zahlte.

79