30

bedeutungsvoll, als wollte er ſagen, daß Alles vorüber ſei. Die Frau des Gärtners kam und öffnete das Park⸗ thor und ließ ſchweigſam den Kopf ſchüttelnd die Rei⸗ ſenden ein. Alle Vorhänge in Fairvaks waren herab⸗ gelaſſen, das Geſicht des alten Bedienten, der ſie her⸗ einführte, war bleich. Auch Arthurs Geſicht war blaß, aber mehr von Schrecken, als von Kummer. Wie warm auch der Verſtorbene geliebt haben mochte, und er be⸗ tete ſein Weib an, liebte und bewunderte ſeinen Sohn von ganzem Herzen — aber er verſchloß ſeine Gefühle in ſich und nie hatte der Junge die Eisrinde zu durch⸗ dringen vermocht; aber Arthur war ſeines Vaters Stolz und Ruhm ſein Leben lang geweſen, und ſein Name war der letzte Laut, den John Pendennis zu artikuliren verſuchte, während er da lag und ſeiner Gattin Hand ſeine kalte und feuchte Rechte umſchloß, als der flat⸗ ternde Geiſt in die Finſterniß des Todes trat und Le⸗ ben und Welt vor ihm verſchwand.

Das kleine Mädchen, deſſen Geſicht einen Augen⸗ blick durch die Vorhänge guckte, als die Chaiſe herauf⸗ fuhr, öffnete die Thür von der Treppe in die Halle, und führte Arthur, der ſich bückte, um ſie zu küſſen, ſchweigſam an der Hand greifend die Treppen hinauf zu ſeiner Mutter. Der alte John öffnete die Thür des Speiſeſaals für den Major. Das Zimmer war durch die vorgezogenen Vorhänge verdunkelt und rings umhängt von den düſtern Gemälden der Pendennis. Er trank ein Glas Wein, die Flaſche war für den Squire vor vier Tagen geöffnet worden, ſein Hut wurde gebürſtet und auf die Tafel in der Halle gelegt; ſeine neuen Zei⸗ tungen und ſeine Briefmappe, auf deren Meſſingplatte John Pendennis, Esquire, Fairvaks eingegra⸗ ben war, lagen für ihn in Bereitſchaft. Der Doktor und der Advokat, die ſeinen Wagen hatten durchfahren ſehen, kamen in einem Gig *) eine halbe Stunde nach

Nein leichtes einſpänniges und zweirädriges Gabelfuhrwerk.