Du wirſt— das weiß ich— mir ſofort nach Empfang dieſes Briefes wieder ſchreiben. Wenn Du zu uns kommen könnteſt!— Aber dies iſt unmöglich.

Auguſtus wirſt Du wahrſcheinlich ſehen, wenn es nicht ſchon geſchehen iſt, denn er betrachtet Dich ſchon als den Freund der Familie, obſchon bis jetzt noch von keiner andern Seite, was auch am beſten iſt. Papa ſchrieb, glaube ich, an Sir William. Er ſagte, er hielte eine gewiſſe Erklärung für ſeine Pflicht, um ſeiner Tochter willen, außerdem aber wünſcht er die Sache ganz in aller Stille abgemacht zu ſehen. Ich glaubte, er wünſche es, um Francis nicht zu compromittiren, aber er ſagte mir, die eine Hälfte der Welt werde dies gar nicht für eine Schande halten. Iſt das möglich? Iſt die Welt wirklich ſo verworfen?

— Hier ward ich in meinem Briefe durch einen lauten Ruf in Penelope's Zimmer unterbrochen. Ich eilte hinein, und fand, daß ſie im Bett aufgerichtet ſaß, mit weit aus den Höhlen hervortretenden Au⸗ gen, während ſie an allen Gliedern zitterte. Ale ſie mich ſah, rief ſie:

Bring' Licht— Ich träumte. Aber es iſt nicht wahr. Wo iſt⸗Francis?“

Ich gab keine Antwort, und ſie ſank langſam wieder in ihr Bett zurück.