— 156—

und ſelten. Sie hatten immer ſtattgefunden, wenn er allein war, oder hatte er ihre Annäherung gefühlt, ſo war es ihm möglich geweſen, ſich zu entfernen und ſie in der Einſamkeit zu überſtehen.

„Es iſt mir immer geglückt, bis heute Abend. Sie hat nicht die geringſte Ahnung davon,— ich ſpreche von meiner Frau.“

Seine Stimme verſagte ihm.

„Schrecklich iſt mir zu Zeiten der Gedanke an meine Frau geweſen. Vielleicht hätte ich es ihr ſagen ſollen. Oft nahm ich mir vor, es zu thun, änderte aber immer meinen Vorſatz. In letzter Zeit, als ſie ſo krank war, glaubte, ja hoffte ich beinahe, daß es ihr nicht geſagt zu werden brauchte.“

„Hätteſt Du lieber geſehen, daß ſie—“

John nahm ruhig das Wort auf, vor dem ich zurückſchrak.„Ja, ich wünſchte, daß ſie von uns Beiden zuerſt voranginge. Sie litte dann weniger und es würde nur eine kurze Trennung ſein.“

Er ſprach davon wie ein Anderer von einem neuen Wohnorte, von einer bevorſtehenden Reiſe ge⸗ ſprochen haben würde. Für ihn war dieſer große Augenblick, dieſer letzte Schrecken der Menſchheit ein zwar feierlicher, aber längſt gewohnter Gedanke, der