23

N. S. Die Geſellſchaft iſt hier im Allgemeinen ziemlich gut, aber das religiöſe Leben auf einer ganz niedrigen Stufe.“

„Das iſt ein grauſamer Brief, Sally,“ ſagte Alice, als ſie ihr denſelben zurückgab.„Aber wir Alle haben unſere Kümmerniſſe. Der Mann iſt Deiner nicht werth, denke nicht mehr an ihn.“

„Was giebt es?“ fragte Frau Archer, als ſie den gegebenen Rath und das Schluchzen, mit welchem er auf— genommen wurde, vernahm.„Sally, was giebt es?“

Sally antwortete nicht, aber Alice ſagte:

„Herr Cherryfield hat ſich in Jemand anders verliebt.“

„Das iſt Alles?“ ſagte Frau Archer augenſcheinlich erleichtert.„Sie kann ſehr froh darüber ſein. Was hat ſie nöthig ſich zu verheirathen? Es iſt viel beſſer für ſie, wenn ſie bei uns bleibt; zumal jetzt, wo ich blind bin.“

Als Sarah dieſe Worte hörte, blickte ſie beſtürzt auf. Sie vergaß für einen Augenblick ihren eigenen Kummer, und hatte nur Mitgefühl für den Alicens und ihrer Mutter.

Sie hätte gern tauſenderlei auf einmal gethan;— ſie wollte hierhin gehen;— dorthin ſchicken;— dies und jenes holen;— und beſonders hätte ſie gern alle Aerzte

der Nachbarſchaft zuſammengerufen. Alice verſicherte ihr, daß es zu nichts nützen würde, obgleich ſie endlich zugab, daß man nach einem ſchickte.

Sally eilte ihn aufzuſuchen. Unterwegs fielen ihr ihre eigenen Gedanken wieder ein; und um ihre Lieblings⸗ redensart zu gebrauchen, ſie fügte ſich wie ein Poſtgaul darein.

Das Gefühl beleidigten Stolzes hielt noch einige Stunden nach ihrer Heimkehr an. Später erlangte ſie einige Faſſung, und bat, man möge des Mannes Namen— ſie ſchätzte ihn zu gering, um ihn in den Mund zu nehmen,— nie wieder in ihrem Beiſein erwähnen. So war alſo ihr ganzer Traum von Glück durch die Schickſalsfluthen hin⸗ weggeſchwennt, wie das Neſt der Grundſchwalbe von einer Ueberſchwemmung fortgeriſſen wird. Es war zu niedrig gebaut, um ſicher ſein zu können.

Es giebt Frauen, welche nach einem Ausbruch leiden⸗