ſein Ohr. Er trat hinaus. Die Omnibuſſe mit ihren Laternen, die Cabs und andere Wagen ſtanden auf dem Platze. Das Gewirr betäubte ihn aufs Neue. Und doch hatte es einen heimatlichen Klang für ihn; einen bekannten Ton, wie aus weiter verlorener Ferne. Die Wagen rollten, die Menſchen drängten hin und wieder. Tauſend Lichter erſchienen, in dem hellen ſchmalzüngeln⸗ den Blau ihrer Flämmchen contraſtirend mit dem dunklen Blau der Juni⸗Nacht; unabſehbare Reihen, wie funkelnde Diamautſchnüre, einige ſich kreuzend und ſchneidend, andre nebeneinander, hügelauf, hügelab, wie hängende Guir⸗ landen, und fern an den Endpunkten ſich zu großen, rauchenden Lichtknoten ſchürzend.

Er war Fleetſtreet hinabgegangen und ſtand nun unter Temple Bar— unter dem grauen Thorweg von Stein, unter welchem er ſo oft geſtanden, und vor ihm wieder einmal mit ſeinen ſtattlichen Kaufhäuſern, welche von der ganzen Pracht des Abends ſtrahlten, mit ſeiner ungeheuren Straßenbreite, mit ſeinen weißen Kirchen, dem Donner ſeiner zahlloſen Räder und dem dumpfen Schall ſeiner Menſchenmenge lag der Strand von London. Und dort, rechts von der Kirche, lag Star⸗Chamber⸗ Alleh; und das dritte Haus war Annie's Haus..

Er ſtand an der Kirche, bevor er noch überlegt hatte, was er weiter thun ſolle. Er ſtand vor den Stufen, die zu dem Gäßchen hinaufführen, bevor er ſich noch klar gemacht, ob es gut ſei oder böſe. Er ſtand unter dem Hauſe, bevor er noch auf das Schlagen ſeines Herzens gelauſcht, und ob es Freude ſei oder Trauer. Er hatte den Klopfer der Thür gefaßt... nun hielt er inne.