— erreichte den Wald und ſaß da, zitternd und lauſchend, bis er in der naͤchſten Minute den Wagen vorbeirollen— die Pferde ſchnell huͤgelab dem Parke zu galoppiren hoͤrte.

Der Herbſtwind ſtrich durch die Baͤume— er rauſchte in den Zweigen der hohen Eſche, die uͤber den Moͤrder hinaushingen. Wel⸗ cher Beobachter der Natur kennt nicht den Laut, den die vom Wind durchzogene Eſche von ſich giebt— es iſt nicht jenes feierliche Stoͤh⸗ nen der Eiche— nicht das hohle Murmeln der Buche, ſondern ein ſcharfer Klagelaut— ein Schrei wie von einer menſchlichen Stimme

„im Schmerz ausgeſtoßen. Varney ſchauderte, als ob er den Todes⸗

ſchrei ſeines Opfers gehoͤrt haͤtte. Durch Dornen und Dickichte, von den ſcharfen Stacheln geriſſen, von den Zweigen gepeitſcht, warf er ſich tiefer und tiefer in den Wald— erreichte endlich den hindurch⸗ geſchlagenen Hauptpfad— kreuzte ihn, fand ſich in einen andern Weg und ritt weiter— immer weiter— ſorglos, welche Richtung er verfolge, bis er endlich eine kleine Stadt, etwa zehn Meilen von Laughton, erreichte, wo er zu bleiben beſchloß, bis ſeine Nerven ihre Staͤrke wieder erlangt haͤtten und er ruhig uͤberlegen konnte, was ihn am wahrſcheinlichſten erwarte, Sicherheit oder— der Galgen.

Sieben und zwanzigſtes Kapitel. Lucretia findet ihren Sohn wieder.

Es ſchien faſt, als ob jetzt, da die Gefahr am dringendſten und naͤchſten war, eben dieſe Gefahr auch Lucretia Dalibard's geiſtige Faͤhigkeiten, die den erſteren Theil des Tages in einer ſtumpfen Le⸗ thargie gelegen, gekraͤftigt und geſtaͤrkt haͤtte. Die abſolute Noth⸗ wendigkeit, ihre ſchaͤndliche Rolle mit vollkommener, durch Alles be⸗ dingte Heuchelei und Ruhe durchzuſpielen, verwandelte ſie faſt in