——

———

—

war, zu dem Gefangenen in die Zelle zu gehen. Der Schließer ſah mich etwas erſtaunt an, als ich ihm meinen Wunſch zu erkennen gab, ließ mich indeſſen ein. Da ſaß Ferguſon vor mir auf der Pritſche, den Kopf in beide Hände geſtützt— ſein ganzes Weſen verrieth die tiefſte Niedergeſchlagenheit. Der Menſch erregte meine ganze Theilnahme. Sanft legte ich meine Hand auf ſeine Schulter; denn er ſchien mein Ein⸗ treten kaum bemerkt zu haben, und redete ihn an.

„„Es thut mir leid, Sie an dieſem Orte zu ſehen, Mr. Ferguſon*, ſagte ich.

„„Das ſollte ihnen doch ziemlich gleichgültig ſein», ant⸗ wortete er.

„„Das iſt es nicht, junger Mann», ſagte ich,«dies Haus iſt nicht für Leute wie Sie gebaut, und Sie ſind ſicherlich nicht für daſſelbe beſtimmt worden.»

„„Warum ließen Sie mich denn hierher bringen? fragte er.

„„Das that nicht ich, ſondern das Geſetz, welches Sie verletzt haben. Wenn ich ſagte, Sie ſeien nicht für dieſen Ort beſtimmt worden, ſo meine ich damit, daß Gott Ihnen nach meinem Dafürhalten Talente und Fähigkeiten gegeben zu haben ſcheint, die Sie über den gemeinen Verbrecher erheben ſollten— nur mit dieſen hat das Geſetz zu thun, und Leute wie Sie vermuthet es außerhalb ſeines Bereiches.»

„„Die Träger des Geſetzes irren ſich aber zuweilen, wie Sie z. B. jetzt in meinem Falle ſehen. Ich will Ihnen nicht verſchweigen, was binnen Kurzem ganz New⸗York wiſſen wird, daß meine Geburt die Anweſenheit hier zu einer doppelten Schande für mich macht. Mein Vater iſt ein Pair von Eng⸗ land, und ich habe eine Erziehung genoſſen, wie ſie nur Wenigen zu Theil wird.»

„„Und ein unbewachter Augenblick wird Sie an den Galgen bringen, fürchte ich?, ſagte ich ſchmerzlich bewegt,(wie war es nur möglich, daß Sie ſich ſo weit vergeſſen konnten!

„„Sind Sie hierher gekommen, um ſich mir als Beicht⸗ vater anzubieten?

„„Sie ſind hitzig, junger Mann», entgegnete ich, etwas kühler geworden durch die ſchroffe Antwort, eich vermuthe faſt, daß Ihre Heftigkeit Ihr Ruin geworden iſt.»

„„Ich bin nicht geſonnen, darüber mit Ihnen zu rechten, wohl Ihnen, wenn Ihr ſanftes Gemüth Sie beſſer durch die Welt bringt, wie mich meine Heftigkeit.— Sie würden mir übrigens einen Gefallen thun, wenn Sie mich allein ließen.„

„„Ich beklage es in Ihrem eigenen Intereſſe, daß Sie den Zweck meines Kommens, Ihnen, ſoweit es ſich mit meiner Pflicht verträgt, nützlich werden zu wollen, ganz ver⸗ kennen; ich habe geglaubt, daß Sie einige Theilnahme ver⸗ dienten.»

„„Ich verlange weder Ihre Freundſchaft noch Ihre Theilnahmev, gab er mir ziemlich barſch zurück.

„„So zeigen Sie dadurch nur, daß Sie weder das Eine noch das Andere verdienen“, erwiderte ich zur Thüre ſchreitend.

„„Dann hätten Sie mich nicht durch das Anerbieten von Dingen, die ich nicht zu ſchätzen weiß, beläſtigen ſollen, rief er mir nach, während mir der Schließer auf mein Pochen öffnete..

„Ich ging nach Hauſe. Als ich nächſten Vormittag zum Rapport ging, hörte ich, daß der von Ferguſon Verwundete verſchieden ſei. Der Proceß nahm ſeinen Anfang,— die Leichenſchau hatte den Gefangenen vor die große Jury ge⸗ ſchickt, und zwei Monate darauf erkannte dieſelbe ihn, trotz der größten Anſtrengungen ſeiner Familie, die, um ihn vor einem ſchmachvollen Tode zu retten, Alles aufbot, was ſie aus der Ferne zu thun im Stande war, des Mordes für ſchuldig befunden. Der Beweis, daß er die That nur aus Rache verübt hatte, war durch alle Zeugen geführt worden; denn ſein Opfer war Niemand anders, als jener Spieler, der ſeine Betrügereien in Broadſtreet ans Licht gezogen hatte. Alles, was durch den Einfluß der angeſehenen Freunde ſeiner Familie erreicht werden konnte, war die Abänderung des Todesurtheils in lebenslängliche Gefangenſchaft. Er ward

599

8

deshalb nach Sing⸗Sing abgeführt, und ſomit war die Sache als beendet anzuſehen.

„Neun Jahre waren ſeitdem verfloſſen; ich hatte Ferguſon ſchon ganz vergeſſen— noch einmaol ſollte mich aber das Geſchick mit ihm zuſammen führen, und die Vorſehung hatte ſich dazu den kälteſten Tag auserſehen, den wir in dieſem Winter gehabt haben. Vorgeſtern Abend— es mochte unge⸗ fähr 9 Uhr ſein, und ich ſaß wieder am warmen Ofen des Stationshauſes in Centreſtreet— trat ein kleiner, abgemager⸗ ter, nur mit Lumpen bekleideter Mann zu mir ein. Seine ängſtliche Miene verrieth die Furcht, abgewieſen zu werden; mit kläglicher Stimme bat er um die Erlaubniß, ſich ein wenig wärmen zu dürfen. Leute unſeres Standes ſind es gewohnt, um Mitleid angeſprochen zu werden, und mit freund⸗ lichen Worten lud ich den Aermſten ein, näher zu kommen. Zaghaft zog er die Thür zu und trat zu mir an den Ofen — eine wahre Jammergeſtalt! Seine dünnen, zerriſſenen Kleider, die zerfetzten Schuhe, der Lappen auf dem Kopfe, der einſt eine Mütze geweſen zu ſein ſchien, der nackte Hals und der unordentliche graue Bart, ſowie die rothen von Froſt⸗ beulen aufgeriebenen Hände— Alles mit einander ließ mich anfangs, als er ſo zitternd und vor Näſſe triefend vor mir ſtand, nicht den Mann erkennen, der einſt meine Freundſchaft und Theilnahme ſo ſchnöde zurückgewieſen hatte.

„«Kennen Sie mich noch? fragte er mich in einem Mitleid erregenden Tone.

„„Ihre Stimme klingt mir nicht fremd», entgegnete ich, doch weiß ich nicht gleich, wo ich Sie ſchon geſehen habe, — ſind Sie mir vielleicht ſchon einmal in die Hände ge⸗ rathen?*

„„Leider ja, Kapitän; mein Name iſt Ferguſon,— William Ferguſon, der wegen Todtſchlags ins Staatsgefäng⸗ niß geſchickt wurde und—*

„„Großer Gott!* rief ich erſtaunt,«ja Ferguſon, ich erkenne Sie wieder— aber wie iſt mir, ſind Sie denn be⸗ gnadigt worden?*

„„Ja, im letzten Sommer hat mir der Gouverneur Gnade angedeihen laſſen», entgegnete er.

„„Aber was wollen Sie hier und in ſolcher Verfaſſung? fragte ich theilnehmend.

„„Es iſt ſo kalt heute Abend,— ich habe ſeit zwei Tagen faſt nichts gegeſſen und bin ohne Obdach— ſo dachte ich hier für die Nacht ein ſolches zu ſuchen— Sie nahmen ſchon einmal Antheil an meinem Schickſal, aber ich war da⸗ mals undankbar, aufgeregt—*

„„Laſſen wir die Vergangenheit ruhen, Ferguſon?, ent⸗

gegnete ich, ebleiben Sie für die Nacht hier; aber nehmen Sie vor Allem dies Geldſtück, und laſſen Sie ſich drüben im Reſtaurant etwas Warmes zu eſſen geben— ſagen Sie, ich hätte Sie geſchickt, falls man Sie etwa nicht hineinlaſſen wollte— wenn Sie damit fertig ſind, kommen Sie wieder hierher, dann wollen wir mit einander von der Zukunft reden.

„Wie der Ertrinkende nach einem Strohhalm greift, ſo griff der Unglückliche nach dem dargebotenen Geldſtück, ſtammelte einige Worte des Dankes und eilte fort. Nie in den funfzehn Jahren meines Dienſtes habe ich eine qualvollere halbe Stunde verlebt, wie die war, während der ich auf des Mannes Rück⸗ kehr wartete. Endlich kam er und ſetzte ſich zu mir ans Feuer. Ich ließ mich mit ihm in ein längeres Geſpräch ein und erfuhr, was ich Ihnen zu Anfang über ſein erſtes Auf⸗ treten im Lande erzählte.

„Um etwas Näheres über die Motive zu erfahren, die einen Mann von ſeiner Herkunft bewogen hatten, das Vater⸗ land zu verlaſſen, mußte ich manchen Umweg machen, hörte aber ſchließlich, daß er der Zwillingsbruder des Lord P...., eines der reichſten Grundbeſitzer von Staffordſhire, ſei. Durch ſchlechte Geſellſchaft zum Spiel und Trunk verleitet, hatte er in einem Augenblicke der Eiferſucht gegen den zur Pairswürde berufenen Bruder die Hand erhoben und dieſen tödtlich ver⸗ wundet. Er flüchtete nach Frankreich, wohin ihm die Mutter

die Mittel zur Weiterreiſe nach Amerika ſandte. Seines Va⸗