19

wo hinter den ſchwarzen Giebeln und den Reihen ruſiger Schornſteine von Wych Street, Holywell Street, Chan⸗ cery Lane liegt das Viereck vor der Außenwelt ver⸗ borgen; und man naht ihm durch ſeltſame Gänge und zweideutige, rauchige Alleen, auf welche die Sonne zu ſcheinen vergeſſen hat. Kleiderhändler, Branntwein⸗ und Zwiebackverkäufer, Händler mit Theaterfiguren für die Jugend, mit ſchmutzigen Möbeln und Bettzeug, das zu allem Andern mehr, als zum Schlafen einlädt, be⸗ kleiden die engen Wände und dunkeln Fenſterflügel mit ihren Waaren. An den Thüren find viele Glocken, und Schaaren ſchmutziger Kinder bilden endloſe Gruppen um die Treppen oder um die Tröge der Schalthier⸗ händler in dieſen Höfen, deren feuchtes Pflaſter von den Ueberſchuhen widertönt und von dem nie fehlenden Schmutze bedeckt ſind. Bänkelſänger kommen und fingen hier in tödtlichen Gutturaltönen ſatyriſche Lieder gegen die Wighminiſter, gegen die Biſchöfe und die hohe Geiſt⸗ lichkeit, und gegen die deutſchen Verwandten der Königs⸗ familie. Der Punch ſchlägt ſein Lager auf und iſt gewiß, ſeine Zuhörerſchaft zu finden und hin und wieder einen Halfpenny von den ſchwärmenden Inſaßen der Häuſer zu erhalten; Weiber ſchreien ihren Kindern nach, daß ſie zu lange auf der Goſſe verweilen, oder noch ſchlimmer, ihren Männern, die aus dem Ginſchank ge⸗ taumelt kommen; — da iſt ein unaufhörliches Getöſe und Leben in dieſen Höfen, aus denen man in das ruhige, altmodiſche Viereck der Shepherd's Inn über⸗ tritt. Auf einer ärmlichen, kleinen Grasplatte in der Mitte erhebt ſich, von einem eiſernen Gitter gegen die Angriffe der Jungen vertheidigt, die Shepherd's Statue. Die Halle der Inn, an welcher das Wappen des Gründers gemalt iſt, nimmt eine Seite des Square's ein. Die hohen und alterthümlichen Zimmer umgeben die andern zwei Seiten und führen über dem Bogengang in der Mitte hin, der nach Oldeaſtle Street und ſo nach der großen Londoner Durchfahrt bringt.