60 Durch Nacht zum Licht.

„Und doch,“ ſagte er nach einer Pauſe,„es iſt gut, wenn Du auch das erfährſt. Höre!“

„Es ſind jetzt dreißig Jahre her— ich ſtand damals in Deinem Alter, aber ohne Deine Erfahrungen gemacht zu haben, in friſcher ungebrochener Kraft mich an das Leben klammernd, das mir ſüß und köſtlich ſchien, wie eine liebe Braut. Wenn je ein Menſch geſchwärmt hat für Freiheit und Schönheit, für all die bunten Phantasmagorien, mit welchen der blinde Drang, der uns in's Daſein rief, ſich ſelbſt zu beſchönigen und die jämmerliche Hohlheit des Daſeins zu verdecken ſucht— wenn je ein Menſch für die blutloſen Schemen, die man Ideale nennt— begeiſtert war— ſo bin ich es geweſen. Ich glaubte, Thor, der ich war, daß die ewige Seligkeit ſchon hier auf Erden erreicht ſei, überall, wo im freien Lande fremde Menſchen wohnten. Ich glaubte an ein Vaterland und habe auf den Schlachtfeldern von Leipzig und Waterloo mit meinem Blute meinen Glauben beſiegelt. Ich kam zurück, voll des heißen Dranges, das angefangene Werk zu vollenden. Aber ehe ich daran gehen konnte, die Wunden, die der Krieg dem Vaterlande geſchlagen, zu heilen, mußte ich an die Heilung meiner eigenen Wunden denken. Man ſchickte den Reconvalescenten nach Fichtenau...

Damals ſah es noch anders aus in Fichtenau. Es exiſtirte noch kein Curhaus und keine Heilanſtalt für Geiſteskranke— nichts deſto weniger wurde der Ort nicht leer von Fremden, denn der poetiſche Nimbus, den die großen Männer von Weimar über dieſe Thäler aus⸗ breiteten, lockte die Menge. Ich hielt mich fern von ihr, und lebte einzig meiner Geſundheit und meinen Studien.

Ich wohnte in dem Hauſe eines alten Rectors, mit dem ich be⸗ kannt geworden war und deſſen Freundſchaft ich cultivirte, weil er eine verhältnißmäßig große Bibliothek beſaß und Bücher dazumal und beſonders in dieſem Winkel nicht ſo leicht zu haben waren wie jetzt. Aber der alte Rector beſaß außer ſeiner Bibliothek noch einen andern Schatz— eine wunderſchöne Tochter. Die Tochter wurde mir bald intereſſanter, als die Bibliothek. Du haſt mich gefragt, ob ich je geliebt mit aller Kraft der Seele. Wenn Du Eleonoren ge⸗