——

ein alter Geizhals. Es iſt mir ſogar unangenehm geweſen, ſie von einer zufälligen Hand betaſten zu ſehen, ehe ſie in die meinige kommen. Und dennoch habe ich dieſe Woche volle zwei Seiten aus einem derſelben meiner Schweſter Penelope vorgeleſen. Es ging damit folgendermaßen zu:

Ich ſaß an ihrem Sopha und glaubte, ſie ſchliefe. Ich hatte mich dieſen Morgen ſehr niedergeſchlagen gefühlt, verſuchte Mehreres auf verſchiedene Weiſe und nahm endlich Deinen Brief zur Hand, um Troſt daraus zu ſchöpfen. Derſelbe ſprach von ſo vielem Elend, gegen welches das meinige Nichts iſt, und worunter Du fortwährend lebſt. Und doch biſt Du in Bezug auf das meinige ſtets ſo geduldig und zärtlich. Ich ſagte bei mir ſelbſt„Wie gut er iſt!“ Und zwei große Thränen fielen mit Geräuſch auf das Papier, ehe ich es ſelbſt noch wußte.

Es war dies ſehr thörigt; weißt Du aber, ich konnte es nicht ändern. Und als ich mir die Augen trocknete, ſah ich, daß Penelope wach war und mich aufmerkſam betrachtete.

„Hat Doctor Urquhart Dir Etwas geſchrieben, was Dich verletzt?“ ſagte ſie langſam und bitterlich.

Ich ſtellte dies eifrig in Abrede.

„Oder iſt er krank?“

„O nein, Gott ſei Dank!“