— 162—

umgange und Freunde zu wählen. Wäre auch dieſe Anklage eben ſo wahr als ſie falſch iſt, ſo hoffe ich doch niemals zu vergeſſen, daß eine Schuld der Dankbarkeit, ſo wie ich ſie gegen Doctor Urquhart habe, ſelten vergolten und niemals aus der Erin⸗ nerung vertilgt werden kann.“

Somit endete das Geſpräch. Penelope verließ

mein Zimmer, und Papa ſetzte ſich neben mich auf einen Stuhl. Ich verſuchte, eine Unterhaltung mit ihm anzuknüpfen; es dauerte aber nicht lange, ſo verſanken wir Beide in Schweigen. Ein oder zwei Mal, als ich glaubte, er läſe die Zeitung, fand ich, daß er mich anſah, machte aber keine Bemerkung.

Papa und ich haben Eines des Andern Geſell⸗ ſchaft in der letzten Zeit weit weniger genoſſen, ob⸗ ſchon wir iinmer noch auf dem freundlichen Fuße mit einander ſtehen, auf den wir während ſeiner Krankheit kamen.

Ich möchte wiſſen, ob er jetzt, wo er wieder ganz geſund iſt, noch eine Erinnerung an die langen, langen Stunden, Nächte und Tage hat, zwiſchen welchen der Unterſchied nur im Kerzenlichte oder Tageslichte beſtand, wo er unbeweglich in ſeinem Bette lag, bewacht und gepflegt von uns Beiden.

So dachte ich bei mir, als er eine Frage an mich richtete, deren abruptes Zuſammentreffen mit