— 184—

gleich er verſicherte, er habe die Mutter und beide Töchter ſo traulich zuſammen verlaſſen wie ein Neſt Waldtauben. Wir horchten auf die wildſtür⸗ mende Nacht, bis ſich das Wetter ausgetobt hatte; darüber ging unſer Feuer aus, und wir flüchteten uns noch zu den letzten Kohlen in Mrß. Tod's Küche, das alte ſtreitige Land. Wir vermieden, von der Gegenwart zu reden, und hielten uns an die Erinne⸗ rungen der Vergangenheit. Die lebendigen Tage der Gegenwart, die Keinem von uns aus den Ge⸗ danken kamen, blieben wohl bis auf die letzten zehn Jahre hinaus unberührt. Noch gaben wir einem Gedanken Worte, der mich in ängſtlicher Weiſe drückte und den ich ebenfalls ein oder zwei Mal in John wiederzufinden glaubte, wie ähnlich dieſe Nacht der war, in welcher Mr. March ſtarb; dieſelbe Stille herrſchte im Hauſe, derſelbe Sturm von Außen, daſſelbe helle Holzfeuer und dieſelbe alte getäfelte Küche.

Mehr wie ein Mal glaubte ich über mir die leiſen Schritte und das ſchwache Stöhnen zu verneh⸗ men, ich war überzeugt, die Treppenthür müſſe ſich öffnen und uns das Bild von Miß March in weißen Gewändern mit ſtarrem Blicke zeigen.

„Ich dächte, die Mutter wäre heute Abend recht wohl und auch beruhigt geweſen,“ bemerkte ich zögernd, als wir uns trennten..