„Gehe ſchon“, erwiderte er und faßte noch ein⸗ mal die marmorkalte, marmorgleiche Hand Silvia's. „Iſt immer unheimlich, der Tod. War noch vor kurzem Alles Leben, Glut, Geiſt an ihr und in ihr — und nun Staub! Kann ſich der Haufe Staub hier wieder bewegen, aufſtehen und lachen: Ich bin Silvia? He, reden Sie doch!“

„Ich denke, der Staub ruht— und denke, daß dieſe Ruhe ihm ſüß iſt.“

„Verſprechen mir, bei ihr zu bleiben, bis ſie ge⸗ bettet iſt? Ihre ſchöne Hülle nicht den Händen der rohen Weiber zu überlaſſen?“

„Ich verſpreche es Ihnen.“

„Sind ein tapferes Mädchen, Clara, wie ſie eins war. Und nun gute Nacht, ſchöne Silvia! Als ich ſie zum letzten Mal vorhin ſah, kam ſie mir wie ein Vogel mit weißen Flügeln vor. Wo biſt Du nun, weißer Zaubervogel? Aufgeflogen in Gottes Reich? Alles in Ordnung!“ Und er ſchlug die Hände zuſam⸗ men.„Früher oder ſpäter ſchließt das Namenloſe jedem Frager den vorlauten Mund. Iſt gut; würde die Welt noch verrückter ſein, als ſie iſt, wenn die Narren eine Antwort erhielten.“

Mit der Scheere ſeines Meſſers ſchnitt er ſich eine Locke ihres Haares ab.