Besitzer, die immer mehr besitzen, mehr Kohle, Fisen, Boden an sich reißen, die sich ausgesprochenerweise„gesundstoßen“ wollen.
Am Brückenrand hing einer und heulte seine Seele in die Nacht hinaus. Es trottete an ilum vorbei und keiner, der sich um ihn und um sein Schreien kümmerte, und wieder eine russische Stimme, dieses„Taschtschitje saboi“, und wieder Lamentieren und dieses„Wir kõnnen doch selbst nicht mehr“, und Schimpfen und ein russisch gesprochener Befehl, und der Daliegende wurde aufgehoben und mitgeführt, und vielleicht nur, um ein Stück weiter wieder losgelassen zu werden; und hier saß einer, der einen andern durch Wochen mitgeschleppt und ihm seine eigenen Stiefel an- gezogen hat, und solches Verhalten war auf diesem Grund, wo Menschen von flüch- tenden Wagenkolonnen überwalzt, wo der Verwundete und Schwache von dem Gesunden und vermeintlich noch Starken in ganzen LKW-Ladungen im Schnee zurückgelassen worden war, wo ganze Lazarette in Rauch aufgegangen waren, selten gewesen, und das war die Substanz, auf die es ankam, so einer aber wollte nicht mehr, ist durch die Höllen gegangen und nun wollte er nicht mehr.
„Da sitzt Altenhuden“, sagte Gnotke,„gestern sagte er noch, er müßte zu Hause das Hoftor reparieren, die Angel ist ganz durchgerostet. Und da sitzt der Schiele, der hat eine Tochter, und sonst hat er niemand mehr und der sagte, er müßte das Guthaben von der Sparkasse abheben, damit der Tochter das Muttergut erhalten bliebe. Wenn ich vor ein paar Jahren so blõdes Gerede hätte anhören müssen, hätte ich mit dem Stuhlbein dazwischengehauen, da war ich nämlich SA, und alles, was ich nicht verstand, das schien mir blöde und auch zugleich verdächtig. Da sitzen sie jetzt, und ich bin nicht so ganz unbeteiligt daran, daß sie da sitzen, auch nicht daran, daß der Gimpf da liegt. Nun, da sitze ich auch, und da bleibe ich. Ich will nicht mehr, ich habe genug davon!“ Das Volk zog über die Brücke, vom Mittag schon bis in die Mitternacht. Der Nebel war gefallen, hatte sich in die Schluchten zurückverkrochen, aus denen er aufgestiegen war. Eine Brücke, ausgespannt von einem Ufer des Schnees zum anderen Ufer des Schnees und auch die Brücke war Schnee. Darüber wölbte sich der Himmel mit Sternen, und über die Brückenbahn zog es dahin wie ein bleicher Fluß. Die starren Gestalten unten in der Schlucht, wenn ein Blick sie traf, nahm er sie kaum auf; wenn der Blick eines russischen Begleitmannes sie traf, dann war es eine Gruppe Erstarrter wie sie auch sonst rechts und links am Wege hockten.
Die Niederlage ist die Niederlage auch jedes Einzelnen. Die Glieder lahm, die Seelen taub, was über die Brücke zieht, sind die ausgebrannten Schlacken der verlorenen Schlacht. Und Generale sind da, die wissen und reden auch schon vom verlorenen Krieg. Und dieser hier WVilshofen betrachtete den Mann, der zusammengezogen und den Kopf auf die in den Mantelärmeln verschränkten Arme aufgelegt, schon ganz dem stummgewordenen Kreis zugehörig dasaß), dieser hat die Niederlage von weither erlebt, und so viel weiß Vilshofen über ihn, daß er schon 1934 von der SA weggeblieben ist, daß er vor Moskau schon zum zweitenmal ein abgeschriebener
370


