33

drei Papageien, welche nach einander über ihre Seele geherrſcht hatten.

Die Elendſten unter denen, welche die Baracke be⸗ wohnten, waren eine Familie von vier Perſonen; Vater, Mutter und zwei ſchon ziemlich erwachſene Töchter, alle Vier in einer Dachkammer lebend, welche wir bereits be⸗ ſchrieben.

Dieſe Familie bot auf den erſten Blick nichts als ihre außerordentliche Armuth; der Vater hatte ſich Jondrette genannt, als er die Wohnung miethete. Einige Zeit nach ſeinem Einzuge, welcher, um einen merkwürdigen Ausdruck der Hauptmietherin beizubehalten, auf eigenthümliche Weiſe dem Einzuge von gar nichts glich, hatte dieſer Jon⸗ drette zu dieſer Frau, welche gleich ihrer Vorgängerin eben⸗ falls Thürhüterin war und die Treppe fegte, geſagt:„Mutter ſo und ſo, wenn zufällig Jemand kommen ſollte, der nach einem Italiener oder vielleicht auch nach einem Spanier frägt, ſo bin ich's.“

Dieſe Familie war die des luſtigen Barfüßlers. Wenn er zu ihr kam, ſo fand er hier das Elend und, was noch trauriger war, kein Lächeln; Kälte im Ofen und Kälte im Herzen. Trat er ein, ſo fragte man ihm:„wo kommſt Du her?“ Er antwortete:„von der Straße.“ Wenn er ging, ſo fragte man ihm:„wohin gehſt Du?“ Er ant⸗ wortete:„auf die Straße.“ Seine Mutter ſagte zu ihm: „weshalb kommſt Du her?“

Dieſes Kind lebte ſo in dem Mangel jeder Zuneigung wie die bleichen Pflanzen, die in einem Keller wachſen. Er litt indeß dadurch nicht und zürnte deshalb Niemand. Er wußte nicht recht, wie ein Vater und eine Mutter ſein müſſen.

Uebrigens liebte ſeine Mutter ſeine Schweſtern.

Den Faden zu zerreißen ſcheint der Inſtinct gewiſſer und unglücklicher Familien zu ſein.

Die Elenden. V. 3