183

müſſen wir in unſerer Erzählung einige Stunden zurück⸗ gehen; dieſe Epiſode mag dabei zugleich der Welt einen Blick dahin geſtatten, wie in der Quäkerſtadt Gerechtigkeit geübt wird, und wie ſich dem reichen Betrüger die Thore des Gefängniſſes öffnen, während Mangel und Noth den armen, ehrlichen Arbeiter zu Verzweiflung und Selbſtmord treiben.

Die„State Houſe“ Uhr hatte gerade achte geſchlagen, als ſich in die fröhliche, geputzte Schaar, die Chesnutſtreet füllte, eine hagere, abgeriſſene Geſtalt ſtahl, und traurig und niedergeſchlagen hin und her ſchritt.

Die Nacht war bitter kalt, eine einzige dünne Jacke aber, und überall geflickte Beinkleider, bildeten ſeinen ganzen Anzug. Der unraſirte Bart entſtellte dabei die fahlen, ein⸗ gefallenen Wangen noch mehr, und das unheimlich funkelnde Auge lag ſo tief unter den ſtarken Augenbraunen und in den dunkelen Höhlen, daß die Vorübergehenden, denen zufällig ſein Blick begegnete, ſcheu zur Seite wichen, und ſich noch mehremale unruhig nach ihm umſahen. Auf ſeiner Stirne ſtand in unverkennbarer Schrift der Mangel, in ſeinen Blicken lauerte der Wahnſinn.

Auf und ab wanderte er in der kalten Nacht; er ſchaute von Seite zu Seite, ob er ein Herz, ein einziges finden könne, das Mitleiden mit ihm fühle; aber kein Erbarmen lag in den Zügen, die ſein Auge traf. Schön geputzte Frauen, die in die Oper wanderten, reiche Kaufleute, aus