Zum Schluß! 93

Sie trat zu ihm an's Fenſter.

„Du ſiehſt die junge Dame, die eben hier war— die kleine, ſtille, ſchwächliche Geſtalt, die dort geht, Tatty? Sieh! Die Leute treten bei Seite, um ſie vorüber zu laſſen. Die Männer— ſieh die armen, ſchäbigen Burſchen— ziehen vor ihr ganz höflich den Hut und jetzt verſchwindet ſie dort in dem Thorweg. Haſt Du ſie geſehen?“

„Ja, Sir.“

„Es iſt mir geſagt worden, Tatty, daß ſie früher regel⸗ mäßig das Kind dieſes Ortes hieß. Sie iſt hier geboren und hat viele Jahre hier gelebt. Ich kann hier nicht ath⸗ men. Ein trauriger Ort, um hier geboren zu werden und aufzuwachſen, Tattycoram?“

„Gewiß, Sir!“

„Wenn ſie immer an ſich gedacht und ſich eingebildet hätte, Jeder ließ ihr ihren Geburtsort entgelten, und machte ihr denſelben beſtändig zum Vorwurf, ſo würde ſie ein un⸗ glückliches und wahrſcheinlich nutzloſes Daſein geführt ha⸗ ben. Aber ich habe mir ſagen laſſen, Tattycoram, daß ihr junges Leben voll werkthätiger Entſagung, voll guter Thaten und edlem Dienſte geweſen iſt. Soll ich Dir ſagen, was meiner Meinung nach dieſe Augen beſtändig vor ſich gehabt haben, um den Ausdruck zu erlangen, den Du an ihnen be⸗ merkt haſt?“

„Ja, wenn Sie ſo gut ſein wollen.“

„Pflicht, Tattycoram. Fange damit zeitig an und erfülle ſie gewiſſenhaft; und es gibt Nichts in jedem beliebigen