42

nicht denken— laſſen Sie mich nicht davon träumen! Nicht todt— Alles, nur nicht todt! Sich in einem Verſteck haltend vielleicht— beſtochen vielleicht, um aus dem Weg zu gehen— nicht todt— nicht todt!“

Er ſchrie dieſe Worte laut hinaus, als ob er außer ſich wäre; ſchlug ſich mit den Händen gegen ſeinen grauen Kopf und ſchob ſich vor⸗ und rück⸗ wärts auf ſeinem Stuhle. Seine ſchwachen Hände zitterten nicht mehr— ſie erſtarkten durch eine con⸗ vulſiviſche Kraft, welche ihnen neues Leben verlieh.

„Ich glaube,“ ſagte Robert mit derſelben feier⸗ lichen, unbarmherzigen Stimme,„daß mein Freund niemals Eſſex verlaſſen hat, und ich glaube, daß er am ſiebenten vergangenen Septembers geſtorben iſt.“

Der elende alte Mann glitt, noch immer mit den Händen in ſeinen dünnen grauen Haaren wühlend, von ſeinem Stuhle auf den Fußboden herab, und kroch zu Roberts Füßen hin.

„O! nein, nein,— um Gottes Willen, nein!“ kreiſchte er heiſer.„Nein! Sie wiſſen nicht, was Sie ſagen— Sie wiſſen nicht, was Sie mich den⸗ ken laſſen wollen— Sie wiſſen nicht, was Ihre Worte zu bedeuten haben!“

„Ich kenne ihr Gewicht und ihren Werth nur allzu wohl— ſo gut als ich Sie hier ſehe, Mr. Maldon. Gott helfe uns!“

„O, was thue ich? Was thue ich?“ murmelte der alte Mann mit ſchwacher Stimme; dann erhob er ſich mit Anſtrengung vom Boden, richtete ſich zu ſeiner vollen Höhe auf, in einer ihm ſonſt neuen Weiſe, welche an ſich nicht ohne eine gewiſſe Würde war— jene Würde, welche immerdar an unaus⸗

ſp

ein nic