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Als Geheimrat Kersten nach Saarkirchen kam, Ivar
Dora noch nicht zu sprechen . Sie war noch bei der Toilette.
Sie halte früh  einen weiten Ritt gemacht und mußte sich
nun umkleiden . Aber Frau Schottelius , die alte , schwatz-
haste Dame , ivar da , und Kersten ging mit ihr wieder üw
Park spazieren.

„Wir habe » ihn gar nicht wiedererkannt ", sagte Frau
Schottetiuö piöplich.

„Wie soll ich das verstehen ?" fragte Kersten . „ Wie
sollten Sie denn Spalding wiedererkennen ? Sie sehen ihn
doch zum ersten Male !"

„Ach, jetzt habe ich mich verschnappt, " sagte Frau Schot-
telius mit komischer» Entsetzen ; „Sie dürfen mich nickst ver¬
raten , ich verlange Diskretion von .Ihnen . Aber Dora und
ich, wir kennen diesen fierrn Werner Spalding schon seit
länger als einein Jahre ."

„Nanu , davon weiß ich ja kein Wort, " bemerkte Kersten.
„Dora tvill auch jedenfalls nicht, daß Sie davon etwas

wissen , und .noch einmal : Diskretion unter allen Umstän-
den ! Wir waren voriges Jahr in Berchtesgaden und lebten
in der Rainsau in einem Pensionat sehr zurückgezogen.
Da erschien auch Herr Werner Spalding , der , glaube ich/da¬
mals gerade von Amerika zurückgekominen ivar . Wir hatten
ihn noch gar nicht persönlich kennen gelernt , als er nach
vierundzwanzigstiindigenl Ausenthalt der .Held des Tages
wurde . Es ivar eine Familie cnis Wien da , mit einem aller¬
liebsten vierjährigen Mädchen . Das Kind war ani ildach-
mittag plötzlich verschwunden . Die Wärterin war mit dem
Kinde spazieren gegangen , war eingeschlafen , was nicht
wunder nehmen konnte , denn es mar ein sehr schwüler
Tag , das Kind hatte sich wohl aus eigene Faust auf den
Weg gemacht und war nicht zu finden . Die Eltern des
Kindes und das ganze Penstouat gerieten in große Auf¬
regung . Es war sehr schivül, und voraussichtlich kam ein
schweres Gewitter . Für das Kind war das schlimmste zu
befürchten . Huiide waren nicht zur Berfiigung , mit deren
Hilfe inan das Kind hätte suchen können . 'Alles Rusen und
Schreien hals nichts , das Absuchen der ganzen ilmgegend
hatte keinen Erfolg . Kurz vor Sonnenuntergang brach ein
fürchterliches Gewitter loS. Es tvurde ganz finster : ein un¬
geheurer Wolkenbruch goß draußen nieder , und mir ivaren
im Speisesaal des Pensionates versa,nmclt , aufgeregt nicht
nur durch das Unwetter da draußen , sondern noch mehr
durch de» schrecklichen Gedanken an das arme Kind . Die
Eltern der Kleinen , besonders die Mutter , gebärdeten sich
ganz verzweifelt , alle anivesenden Damen ' iveinteu und
ichluchzten . Ich sage Ihnen , es ivar eine Situation , uste
ich sie » och nie erlebt habe . Da ging plötzlich die Tür auf,

und in ihrem Rahmen staiid Werner Spalding , triefend
von der Nässe des Wolkenbruchs , mit Kot bespritzt von den
Füßen bis zur Brust . Seinen Lodenmantel hatte er über
Kopf, Brust und Rücken geschlagen . Als er jetzt den Zipfel des
Lodenmantels znr Seite schob, sah man das vermißte Kind
auf seinem Arme sitzen, schlafend vor Erschöpfung . Der
stattliche Mau » mit dein hilflosen Kinde gewährte einen
geradezu rührende », packenden , ergreifenden Anblick. Mit
einem Jubelschrei stürzte die Mutter auf das verloren ge¬
glaubte Kind los : Werner übergab es ihr und machte
dann , daß er davonkam , uni sich umzukleiden . Wir erfuhren
noch am Abend , daß er , selbst vom Gewitter überrascht,
eilfertig von einem Spaziergang ^ urückkehrte , als er ain
Ufer der Ache das Kind schlafend fand . Es war wohl weit
heruingclause » und vor Ermüdung umgesunken und eiu-
geschlase» Das Kind iväre ohne Spaldings Dazwisckeu-
kunft verloren gewesen , denn durch den Wolkeitbruch stieg
die Ache in gefährlicher Weise. Spaldiicg wollte das Kind
in Sicherheit bringe », und nahm es mit sich nach der
Pension , obgleich er gar nicht wußte , daß das Kind dorthin
gehörte und dort vermißt ivurde . Ihm schien das , lvas er
getan hatte , natürlich nicht als Heldentat , und es war ihm
»vohl unangenehm , von den Eltern des Kindes und den
anwesenden Damen als Held gefeiert zu werden . Er reiste
schon ani nächsten Tage ganz plötzlich ab , ohne daß wir
mit ihm bekannt geworden ivären . Aber er blieb Dora
und mir unvergeßlich , wie er da so in der Tür stand , das!
hilflose Kind aus dem Arm , den triefenden Lodenmantel!
um sich und das Kiich geschlagen . Das war so romantisch,
so wirkungsvoll , daß man es gar nicht vergessen kann . Dora
hat auch versucht , aus dem Gedächtnis die Szene zu malen,
aber es ist ihr nicht gelungen . Wir haben nur den btamen
Spaldings erfahren . Deshalb war ja auch Dora , als Si«
vorschlugen , Spalding zu engagiere », sofort bereit , Ihren
Wunsch zu erfüllen ."

Frau Schottelius wurde abberuseu und bat den Ge¬
heimrat , direkt »ach den , Salon zu gehen . Hier schritt
der Geheimrat , wie es schien, etwas erregt auf und ab , und
das , was er von sich in diesem Augenblick dachte, war nicht
besonders schmeichelhaft.

„Dieser Werner tennt die Weiber besser als ich. Also
durch eine romantische Geschichte. Daß doch die Weiber
immer und ewig alles , was ihnen vortoinmt , init dem
Gefühl und nicht mit dem Verstände beurteilen ! Also Werner
Spalding soll engagiert werden , nicht wegen seiner hervor¬
ragenden Fähigkeiten , nickt iveil er der Mann ist, dem
man viele Millionen Wert « »vertrauen kann , sondern weil
ihn Fräulein Dora Buchwald in einer romantische » Pose
gesehen hatte . Das genügt vollständig , um einen solchen
Mann zum Generaldirektor zu machen ."

Unmittelbar daraus erschien Dora , bat den Onkel Ge¬
heimrat um Verzeihung , wenn sie ihn habe warte » lassen,
und Geheimrat Kersten hatte sich nicht getäuscht : Dora ging
auf alle Bedingungen ein und schien nicht einmal ärgerlich
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darüber , daß Spalding nur auf Probe bleiben wollte . Kersten
hatte geglaubt , gerade diese Bedingung würde ihr un¬
angenehm sein.

„Du überlegst dir die Sache vielleicht noch, " sagte Ge¬
heimrat Kersten am Schluß seiner Ausführungen .̂

„Es bedarf bei mir keiner Ueberlegung mehr, " erklärte
Dora , „ ich bin mit den Bedingungen des Herrn Bergassessors
einverstanden . Bitte , laß den Vertrag ausfertigcn , Onkel
Gehermrat ; ich werde ihn noch heute unterzeichnen . Und
bitte , sage Herrn Spalding . wenn er noch irgendwelche
Wünsche betreffs der Mblierung oder Einrichtung hat,
möchte er sie ohne weiteres äußern ; es soll alles nach
seinem Wunsche eingerichtet werden ."

„Ich glaube nicht , daß er besondere Wünsche hat, " ent-
gegnete Kersten , „er sagte mir sogar , die Wohnung sei viel
»u luxuriös rind für einen Junggesellen zn groß . Es würde
ihm in den vielen Räumen , die ihm zur Verfügung stän¬
den , ganz unheimlich werden . Er mußte sich in den letzten
Jahren , als er in Nordamerika und in Belgien war , räum¬
lich recht sehr cinschränken . Er gibt überhaupt nicht viel
aus die Aeußerlichkeiten der Lebensführung . Er hat ein
Ideal , und das ist sein Beruf ."

„Die Wohnung ist auch nicht sür einen Junggesellen,
sondern für einen verheirateten Direktor eingerichtet wor¬
den . Vielleicht heiratet auch Herr Spalding in nächster
Zeit , wenn er sich hier seßhaft gemacht hat ."

Dora sah zu Boden , Kersten beobachtete sie sehr ge¬
spannt und mit einem kaum merkbaren ironischen Lächeln.

„Spalding denkt schwerlich ans Heiraten, " sagte er lang¬
sam und zögernd . „ Natürlich bin ich nicht der Vertraute
seiner Gefühle und etwaigen Herzensgeheimnisse ; aber ich
Meine , er hat gar keine Zeit gehabt , sich mit Verlobungs-
Und Heiratsplänen zu beschäftigen . Er hat in den letzten
hier Jahren ein Leben voll Unruhe geführt , und weder in
Dittsburg noch in Seraina hat er der Frauenwelt besoirdere
Aufmerksamkeit widmen können ."

Dora riß ihren Blick gewaltsam von der Erde los und

Staute dem Gehetmrat ins Gesicht. In ihre Wangen warne ausfallende Mt « getreten.
„Also «s bleibt dabei : du läßt den Vertrag sofort aus-

fertigen , und er wird heute noch unterzeichnet ."
„Gut , mein Kind . Schicke den Vertrag , nachdem du chn

unterschrieben hast , an mich . Spalding ist heute bei mir zu
Tisch , er kann den Vertrag vollziehen , und morgen übergebe
sch ihm die Dheresien -Hütte in Gegenwart der gesamten
Beamten ."

„Herzlichen Dank , Onkel Geheimrat , sür alles , was
du auch oei dieser Gelegenheit wieder sür mich getan hast.
Ich glaube , ich werde dir noch sehr dankbar sein müssen , daß
du diese ungewöhnlich tüchtige Kraft für uns hier ge¬
wonnen hast . Was sollte ich ansangen , wenn ich dich nicht
hätte I"

„Es stimnlt, " sagte sich Kersten unterwegs , „ die Rech-
ung ist richtig ! Dora interessiert sich nicht nur für den
'ergassessor , sondern nach menschlichem Ermessen ist sie

reite bis über beide Ohren in ihn verliebt , und ihre
einzige Angst scheint zu sein , daß sein Herz nicht mehr frei
ist , und daß seine Liebe einer andere » gehört . Nu » . ich habe
nichts dagegen einzuwcnden ! Ich gönne es Spalding , daß
er sich hier in das warme Nest als Herr und Gebieter hinein¬
setzt, und ich meine , sür Dora ist er eine ebenso gute Partie
wre sie für ihn . Die Sache vollzieht sich ganz programm¬
mäßig . Wie die Dinge jetzt liegen , wird über Jahr und
Dag Spalding der Gatte Doras und der Leiter seiner eige¬
nen Werke sein . Das ist gut . Ich bin wirklich nicht mehr
kräftig genug , um neben meinen eigenen Sachen auch die
Generaldirektion der Buchwaldschen Werke zu führen . Ich
wünschte , ich könnte mich überhaupt zur Ruhe setzen . Aber
das hat man davon : die Kinder gehen ihre eigenen Wege
und lassen den Vater allein arbeiten . Ueberhaupt wird cs
immer einsamer um mich . Meine Frau tot , meine einzige
Tochter verheiratet an einen Gcsandtschastsattachs in Tokio
und mein einziger Sohn Offizier bei der Schutztruppe in
Afrika . Ich hoffe , Werner Spalding ersetzt nur wenigstcns
den Sohn einigermaßen . Wer hätte das doch gedacht , daß
Dora ein so lebhaftes Interesse für einen Mann hat ! Ich
traute es ihr bisher nicht zu , ich hielt sie sür ein wenig
zimperlich und alftüngferlich . Aber sie hat ein Recht aus
ehrliches warmes Enipsinden . Sie ist ein Weib und sollein Weib bleiben ."

Am nächsten Tage iibergab in Geaenlvart der gesamten
Beamten im Direkkorialbureau Keheimrat Kerften die Lei¬
tung der Theresien -Hütte dem Bergassessor Werner Spat¬
ding . Schon am Mchmiktag vorher hatte Werner sein
großes Gepäck von , Bahnhofe nach der neuen Dienstwohnung
kommen lassen , und gegen Abend , nachdenl er beim Geheinr-
rat Kersten zu Mittag gegessen und dort den Vertrag mit
Fräulein Dorothea Buchwald unterschrieben hatte , bezog
er schon die Dienstwohnung , in der er zum ersten Male
schlief . Am nächsten Morgen kamen zivei Wagenpferde und
ein Reitpferd , zur Verfügung Werners , ebenso ei » Kutscher
und ein Stallbnrsche , die sofort ihren Dienst crntraten.

Unmittelbar na chder Uebergabe sftirzte sich Werner
ncit Fröhlichkeit in die Arbeit . Erst mußte er sich die nötige
Nebersicht verschossen über Produktionsweise , Beschaffung
des Rohmaterials , Löhne , Ausbeute des Walzwerks , Ver¬
dienst , Absatzqnellen . Das nahm ihn tagelang in Anspruch,
obgleich ihm Inspektor Lenste jeden Augenblick zur Ver¬
fügung stand . Auch der Geheimrat wurde telephonisch mehr¬
fach von Werner in Anspruch genommen , kam auch zweimal
im Laufe der nächsten Woche nach Theresicn -Hütte , um alle
gewünschte Auskunft zu geben.

Nach acbt Tägen saß Werner vollständig im Sattel
und war in der Theresien -Hüttc ebenso zn Hause , als hätte
er hier jahrelang gewirkt . Er wußte in dem Walzwerk und
auf deni Hofe ebenso Bescheid wie in den Bureaus und in
den Dokumenten der Registratur , llnterstiitzt von einem vor-
trefslichen Gedächtnis , kannte er persönlich nickst nur sämt¬
liche Beamte , sondern auch einen großen Teil der Vorar¬
beiter , die natürlich den neuen Ches mit gespanntester Auf¬
merksamkeit beobachteten ; hing doch sür lange Jahre ihr
Wohl und Wehe wahrscheinlich von diesem Manne ab . Nach
acht Tagen waren die Beamten init ihrcin Urteil über den
neuen Ches fertig und gaben dieses Urteil mit großer Be¬
friedigung ab . Sie hatte » einen tückstigen Fachmann vor
sich, der es gleichzeitig verstand , mit Menschen umzngehcn»
der Energie mit Liebenswürdigkeit verband , nicht eigen¬
sinnig >var , jede Entgegnung ruhig und wohlwollend an¬
hörte und sich sofort überzeugen ließ , wenn man ihm nach¬
wies , daß seine Ansicht ganz oder in einzelnen Punften der
Korrektur bedürfe . Kurzuni , es ivar ein Mann , der viel,
außerordentlich viel vom Fach verstand , nußerdenl aber
Wohlwollen und Gerechtigkeit jedermann entgegcnbrachte,
der mit ihm zu tun hatte . Auch die Lieferanten und Ge¬
schäftsleute , die nach dem Walzn -crk kamen , gewannen die¬
sen günstigen Eindruck : „ geschäftlich scharf , aber liebens¬
würdig " , sagten sie , „ vorniachen kann ninn ihm nichts , aber
es ist mit ihm gut auszukommen ."

(Fortsetzung folgt.

ttinobrol.
Berliner Studie.

Von Max Kretzer.

Jeder neue Berus bringt neue Fachausdrücke , und fo ist e»
erklärlich , ivenn der Kiiwschauspicler seine Gage „ Kinobrot " Nennt,
woniit derjenige , der diese Bezeichnung zum ersten Male , wohl
mit bitterem Galgenhumor , falten ließ , sicher nur an das „ täg¬
liche Brot " gedacht hat , ohne das selbst der bestaufgelegte Schelm
keine Lust verspürt , dem „Theater der Schwerhörigen " wie ich
das Lichtspiel genannt habe , mit Hingebung zu dienen . Denn der
Filmschauspieler ist , gleich Hamlet , ein armer Mann " , und
wenn das liebe Publikum ihn im hellen Lügenschein der blen¬
denden Leinewaud tragieren und saxieren sieht , dann hat es
meistens keine Ahnung von den schwere» seelischen und körperlichen
Nöten , die er zu durchkosten hatte , bevor es ihm gnädig gestattet
ivurde , sein , ach, so oft verkanntes Bühncntalent nicht etwa
leuchten , soirdcrn „ silmen " zu lasse» , wie der technische Aus¬
druck neuerdings lautet . Und hat dieses liebe Publikun « gerade
noch die märchenhast hohen Gagen der augenblicklich herrschenden
Kinogrößen , die gewöhnlich eine Null zu viel zeigen , in , Ge¬
dächtnis , damr ist cs um so eher geneigt , das Flimmern da
vorne , das soeben ein lialbes Dutzend falscher Brillaiilen aus der
Kleidung des beweglichen Komikers austlitzen lässt, für echt zu
halten und ihm als königliches Spielhonorar in die Tasche zu zau¬
bern . Ach, köimte es den Spaßmacher im Frack , der so andau¬
ernd Lachsalven hcrvorlockt , nur einmal im grauen Tageslicht
in der „ Filmistenbörse " sehen, wie er , mit Tragödenernst , zwischen
den Stühlen und Tischen feinen Pendelgang macht , um die Aus»
mcrksamkeit des werbenden Regisseurs zu erregen , dann würde
die Lachträne sich vielleicht bald zum Ausdruck stillen Mitleid«
vcrwaicdesn.
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tJimritten der gldnjcnbett (Vriobricfiiraor , dort , wo fast an
lidern Dause die schreieichen Nomen der Filmfabrikanten und
pilmverleiber doppelt und dreifach sich gegenseitig das Leben
schwer machen , liegt das Cafä , das nachmittags zwischen fünf und
neun Uhr zum Sammelpunkt aller derer wird , die „ der Not
gehorchend , nicht dem eigenen Triebe " , auf die Parole der ent-
meisten Theaterkunst schwören : „ Das Wort ist tot , es lebe die
Veste !" Einstmals galt das Wort als das Pulver des Dichters,
da aber , wie Männiglich bekannt , auf vielen Unserer Bühnen dieses
Pulver schon seil Jahren unnütz verschossen wird , so muhte na¬
turgemäß eine Reaktion cinlreten , die sich auch dann in dem
sogenannten Kino entlud : ob gesund , oder ungesund , das mag
die Zukunst lehren . Ein junger Heißsporn von Dichter , der vor-
jüusig mehr redet als bildet , hat in sehr zornigen Ausbrüchen
deni Kino den Dodesstoß zu versehen gesucht mit der Phrase vom
„erdrosselten Wort " . Ach , du lieber HiMniel , — ttrie gern wünsch¬
ten wir , dah cs solcher beizeiten und an richtiger Stelle „ er¬
drosselten Worte " unzählige gäbe , bevor sie in der modernen
Tbealcrei unser aufhorchendes Ohr enttäuschten und beleidigten!
,,Dic Ohre » sind die Almosencmpjäiiger des Geistes " , sagt Debbel
in diesem Zusammenhang , denn nichts kmm höher erheben und
nichts kann tiefer erniedrigen , als das ausgesprochene Wort : nichts

Ewer auch kan»zersetzender wirken, als das vor hundert Ohrenallcnde unschöne  Wort , deni für empfängliche Gemüter durch
»ieses Privilegium der Oessentlichkeit jeder Anstoh genommen wer¬

den soll . Wenn ich die Wahl habe zwischen einem dummen Zeug
schwatzendcn ^ Poetastcr (mag sein Organ auch noch so herrlich klin¬
gen ) und einer mit den Augen sprechenden , sonst stummen Schön¬
heit , so ersreuc ich mich am Anblick dieser und >agc jenen zu allen
Teufeln.

Es ist sechs Uhr , ein neuer Thespiskarren hat sich brausten
gerade entleert , und sein Strom trägt mich mitten hinein in
den groben übersülltcn Raum , in dem die Köpfe von Männern,
Frauen und Kindern von einem grau - blauen Dunstschleier sanft
umzogen sind , so dah sie wie in einem Lustmeer zu wogen scheinen.
Das elektrische Licht gleißt über kahle Schädel und buntbcse-
derte und -bewimpelte Damenhüte , währeird durch die großen , un-
verhüllicn Spiegelscheiben das Strastenleben seinen huschenden
Schimmer sendet . Obwohl ich bereits zum dritten Male hier bin,
must ich mich wieder zu orientieren versuchen : denn diese Glatt¬
rasierten und diese ovalen Mädchengesichter mit dem Duseausdruck
rrm den verzogenen Mund sehen sich alle ähnlich , sobald man sic in
Masse » steht . Erst allmählich heben sich die Charaktcrköpsc ab , denen
aber Sorge und Enttäuschung den Stempel sriiher Zermürbtheit
«usgedrück » haben . Thalia , die ewig Blühende , lockte den Jüng¬
ling mit ihrem Musengesang : sie blieb jung und Herrscherin,
kr aber diente ihr getreulich als Knecht , wurde alt und grau da¬
bei , ohne von ihr erhört zu werden , und verlieb schnöde ihren
Provinztempcl , dieweil Berlin zum Zentrum einer neuen „ Kunst¬
branche " wurde . Tenn „ am Film hängt , zum Filme drängt doch
alles ." Frei nach Goethe . Draußen werden die Großen und
die Ganzgrosten unter Schmeichelworten von den Filmdirektoren

f>ekapert: hier sitzen die Kleinen und Verkümmerten, die Austen-eiter , und warten geduldig , bis der vielvermögcnde Filmregisseur
ich ihrer erinnert . Jene erhalten fürstliche Gagen , diese hier ihr

„Kinobrot " , pro Ausnahmetag von sechs Mark an ! Und doch
vieles Gedränge , dieses Reißen um den ersten Platz , auf dem
man eines Tages „ entdeckt " werden könnte . Um als Filmstar in
riesengroßen Buchstaben aus benr Plakat zu prangen . Zwar äußert
«s niemand laut , aber selbst der Zermürbteste liegt diese Hoss-
nung still im Busen . Und nun erst das junge Volk , die Werdenden,
die Rosenroten ! Das Ewigweibliche voran . Da sitzen zwei » redliche
Krabben im Mier von 14 und 10 Jahren Und passen ihre Ziga¬
retten mit unbestreitbarem Talent . Einfach und schick gekleidet , mit

ut bürgerlichem Anstrich . Haarschnecken über den Ohren , das bil-
>ge Modchütchen keck aus dem Gesicht gerückt . Man könnte sie

tttr Schülerinnen halten , wenn nicht schon der leichte Firnis der
Frühreife auf ihren glatten Wangen läge . Ihr Blick ist über¬
legen , sorglos - mäuncrsrcundlich , und als am Nebentisch , aus
eines Glattrasierten Mund die Frage kommt : „ Na , Lotte , hast
wohl Arbeit bekommen ? Du bist ja so vergnügt " , ertönt ds von
der jüngeren witzig zurück : „ Morgen in Neu - Filmersdorf , Lene
und ich zusammen , das gibt wider ' ne Sache ohne Ende . Hast
Du noch Zigaretten ? " . . . „ Neu -Filmersdori " ist eine Scherz-
bczcichnung für Neu -Babelsberg , weil sich dort große Film¬
ateliers befinden . Gleich den Artisten spricht man hier nur von
„Arbeiten " , tvie überhaupt alles solide und anständig Zugcht.
Es ist bekannt , daß sich gerade die Artisten , die überwiegend an
jedem Abend den Tod vor Augen haben , durch ein tadelloses
Familienleben auszeichnen , und unwürdige Eleniente von sich
abschütteln . Die Gefahr schließt zusammen , und die Aufregungen
des Berufes suchen nach einem Ausgleich im stillen Winkel . Und
diese hier betrachten sich alle als halbe Artisten , tvas wohl mit dem
neugcschassenen Berufe zusammen hängt , der an Stelle des Wortes
das Jonglieren mit Ausdruck und Bewegung verlangt . Nur der
Glanz des gutsituierten Artistentums fehlt , die teuren Toiletten
der Damen , die auffallenden Brillantringe an derben und an
zarten Fingern , womit schon äußerlich die hohen Gagen angedeutct
werden . Selten ein Prunken mit Klcidungsauswand , feilen jemand,
deni man es schon seiner Aufmachung nach ausähc , daß er srch nach
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hier verirrt habe . Denn alle nehinen diesen Weg de « MütsenB,
Es ist sozusagen das Artistcntum des vierten Standes , rein sozial
gemeint , denn ich sehe es vielen an , dah sie von unbekanntest
Höhen kommen , nur beschwert mit den , Gepäck der Enttäuschung.
Charakterspieler , erste und zweite Liebhaber , Helden , Väter und
Mütter , komische Alten , sentimentale Liebhaberinnen , erste Kräfte,
Chargen und Statisten , oder das „ große Gezumve " und das „ kleine
Gezumpe " , wie die Filmsprache Solisten und Eonrparserie von¬
einander trennt , — i sie alle lassen sich hier friedlich in denselben!
großen Kunsttopf werfen , aus dent sie später , hübsch sortiert,
in die diversen „ Kientöppe " wandern . Es gehört für den Mimen
viel Entsagung dazu , plötzlich als Unbekannter zu lichtspielen , nach¬
dem sein ganzes Leben dahin gegangen war , sich einen Namen zu
schassen , ob in Dingsda mit 1400 Eimvohnern oder in Berlin
mit zwei Millionen . Er war immerhin ein Mensch mit Namen,
wenn vielleicht auch nur aus dem Theaterzettel . Das Kino aber
raubt ihm diesen Namen (abgesehen .von den „ Größen " ) , macht ihn
einfach zunr toten Mann , und das ist das Tragische im Leben eines
Filmschausvielers , wogegen sich die Filinisten mit aller Macht
wehren sollten , denn es ist geradezu unsinnig , auf einem Kiuo-
zettel die Personen ohne Nennung der Agierenden anzuführen . Wen
interessiert es zu lesen : „ Fabrikant Mever " , tvenn er nicht zugleich
den Verkörperer dieses uns ganz gleichgiltigen Herrn Meyer
kennen lernt . Das eben ist! die Verbiirdung zwischen Theater und
Publikum : daß ein bekannter Mensch als ein anderer zu uns
sprechen , im Kinobrauch zu uns „ nrimen " soll im Sinne der
Gebärdenspicle der alten Rönrer . Das Bclvußtsein , nicht bloß
als „ Sache " vorgesührt zu werden , erweckt den Ehrgeiz und läßt
die Ziele wachsen . Möglich , daß sich anfangs Mancher Kino-
darstellcr selbst sträubte , in einem blutigen Kolportage - oder in
einem Hanswurstiadcnsilm genannt zu werden , und daß dadurch der
allgemeine Namentvd zur Gewohnheit wurde , — so gut aber der
Zirkusclowu und der „ dritte Mörder " tn Macbeth (einen Namen
(selbst auf der Schmiere ) zu Markte trägt , ebensogut könnte cs
auch der Filmist von seines Gnaden tun . Man wüßte dann doch
wenigstens , wer der Attentäter war.

Am Eingang sieht es wie ein Anslauf aus . Soeben hat ein
Filmregisseur das Lokal betreten , und ein Dutzend Kinoschauspicler
umringt ihn , um sich bemerkbar zu machen . Ms kleines Gefolge
ziehen sie hinter ihm her , dem äußersten Ende des Casäs zu , wo
die Abschlüsse staltsinden . Ein langer , etwas dünner Mime löst sich
von der Gruppe los und stolziert , das Monokel kühn eingeklemmt,
in nachlässiger Haltung durch die Reihen . Ich fahre aus . Wie?
Giampielro wieder auserstandcn ? Sucht er noch als Geist nach einer
„Metropolmaske ? " Die fabelhaste Aehnlichkeit dieses Doppelgän¬
gers frappiert mich , allerdings eines Doppelgängers , der mehr
nach dem Kinobrot als nach Austern (wie einst Giampielro ) aus-
lugt . Eine Fallstafs - Figur hemmt seinen Lauf . „ Na , nüe aeht ' s ? "
fragt er mit Gönnermiene . „ Man flimmert sich so durch " , ant¬
wortet ider Dicke imd drückt ihn iusicki ein ein Bauch ganz lieblos gegen
den Marmortisch . Denn fürchterlich ist schon die Enge , weil der
Thespiskarren draußen immer neue Zufuhr bringt , hllles schwatzt,
raucht und begrüßt sich von Tisch zu Tisch . Die Kunstvertvandischasl
ist im schönsten Gange.

Ich durchschreite das Lokal und erhasche im Fluge verschiedene
Typcti , die mich mehr an einen Friseurladeu als an die Herberge
der Kinola (so habe ich bie Muse des Kinos getauft ) erinnern.
Einer mit verdächtig vor die Ohren gestrichenem Schmalzhaar
fällt mir besonders aus . Es sitzen auch Weiber herum , die mau
nicht recht rubrizieren kann . Ein echter Kinoschauspieler klärt
mich aus . Also „ Schmeißfliegen " , die sich aus wehrloses Fleisch
setzen , um freigewerblich mitzusaugen ! Das ist der Kummer der
anständigen Filmisten : daß sich allerlei sremde Elenwnte in ihre
Gilde einschmuggeln und leider auch bei so manchem Ktnoregisseur
Gehör finden . Denn das Kinobrvt untcrschetdet sich von dem
gebackenen dadurch , daß es sehr im Preise schwankt : und beim
Gesilmtwerden braucht man nicht zu reden , sondern manchmal
nur die Hände zu erheben . Armer Romeo vom Hoftheater zu
Kleinschwätzingen , der du deine Schritte nach der großen Kinostadl
gelenkt hast in der phantastischen Vorstellung , dich mit einer
Riesengage von sechs Millionen Sehhungrigen als zweiter Darrp
Waiden bewundert zu sehen , wie werden deine Hoffnungen von
diesen Buschkleppern hier an die Wand gedrückt!

Nicht weit von ihm , im äußersten Winkel , hock! einsam eine
verhärml auSsehcnde Schöne , ebenfalls „ besseres ThcMer " Ihre
seinen Züge interessieren mich , denn ich muh an eine Slilleidende
in irgend einem Stück von Ibsen denken . Ich beobachte , wie die
dünnen Finger verstohlen in die Handtasche greisen und eine
Semmel dem Munde zusühren . Dann tritt einer der Ftlni-
rcgisseure , dessen Gesicht mich an Emil Thomas erinnert , aus die
Bessere zu und entfaltet besondere Höflichkeit . Ich höre , wie « mit
der Dame verhandelt , sehe , wie ihre Wangen sich röten und ihre
Augen auslcuchtendcn Glanz bekommen . Eine kleine Vorbesprechung
erst . Dagegen kommt ' s mit dem Romeo schon zum Abschluß . Die
freudige Aufwallung unterdrückend , unterzeichnet er im Stehen
den Aufnahmeschein .vJch höre so etwas wie „ zwanzig Mark " ,
bevorzugte Taxe . Der Kinolauf kann beginnen ! Aller Aufmerk¬
samkeit wendet sich dem Auserwählten zu , dem das Blut wieder
durch die Adern rinnt . Zwei verkannte Asta Nielsens treten sofort
aus ihn zu und gratulieren ihm . Der hübsche Junge gefällt und
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iinponisrt ibiifu , das sehe ich, Uub gleich sitzen sie bei ihm , und
er reicht ihnen seine Zigarettendose , Ich entfliehe der dicken, nach
verdorbenen Resten riechenden Luft hier hinten und begebe mich
wieder noch vorn in die reinere Region , Das Casd hat sich auf-
sallend gelichtet Als die dir auf neun geht , ist es fast leer . Schon
erscheinen die ersten Musiker , und schon wird der Flügel ans dem
.Podium ausgeklavvt.

Bald werdeit die Geigen erklingen und dann tvird ein anderes
Publikum hier auftauchen , bis tief in die Nacht und in den Morgen
hinein . Und es tvird kein Gedanke an das trockene Kinobrot tvach
werden , sondern vielleicht nur der Gedanke an das fette Brot der
Sünde , _

Ans Roosevelts brasilianischem Tagebuch.
Im Daily Telegraph ivird Die Veröffentlichung des brasiliani¬

schen Reisetagcbuchcs von Theodore Roosevelt sortgeieht : der Ex-
Präsident berichtet dabei über einige interessante Beovachtungetl
aus der Tiertvelt , Die grösste Ucberraschiiug brachte ihm Vas
Gürteltier als Schnelläufer, „Ich hatte imuier au-
genonkmen , daß die Gürteltiere , die Armaoillos , sich nur gemächlich
über den Boden hinschieben und sich zur Verteidigung ausrichten,
»venu sie bedroht werden, " Bei eineni Ritte stieß Roosevelt mit
feinet Meute auf zwei Gürteltiere , die sich aus einer großen
Lichtung ergötzten , Sosort brachen die Hunde los , und mit Staunen
sah Roosevelt nun die Gürteltiere davonspringen oder eigentlich
davonsausen , denn ihre Geschwindigkeit stand kaum hinter der
eines Hasen zurück. Das eine der Gürteltiere erreichte das schuhende
Dickicht, ohne daß die Hunde es einhvlen konnten . Das zweite
hatte eine Richtung eingeschlagen , die einen längeren Laus er¬
forderte , Die Hunde jagten klätfend hinterdrein , aber es >var kein
Ztveifel , daß auch dieser Armadillo den schühende» Urwald erreicht
hätte , wenn nicht plötzlich etwas Unerwartetes eingetretei , wäre.
Mitten im Laufe hielt das Tier inne , drehte sich um und schoß
nun »uie eilte Kugel wieder zurück : mitten durch die Meute , Keiner
der Hunde vermochte dem Gürteltier dabei etwas anzuhaben ; die
Schnelligkeit des Laufes und die Panzerung genügten als Schuß,
Einige Sekunden sväter lvar der Armadillo sicher im dornigen
Gestrüpp verschwunden.

Der Held eines anderen Intermezzo tvar ein Hunger etwa
1>,2 Meter langer Kaiman,  Roosevelt tvar an den Rand eines
Tümpels gegangen , um etwas Wasser zu schöpfen, als er plötzlich
oussuhr : irgend ettoas halte ihn auS unmittelbarer Nähe angeblökt.
Es tvar der Kaiman , Roosevelt beachtete das Amphibium nicht,
aber als darauf die Pferde zur Tränke geführt ivurden , bedrohte
her Kaiman sie und brachte sie zum Sckteuen , Roosevelt , sein Sohn
Kermit und Oberst Rendon eilten herbei , uni die merkwürdige Szene
zu beobachten . Der Kaiman lag auf der Wasseroberfläche , kaum
ein paar Fuß von den Zuschauern entfernt . Man tvars Schlamm¬
stücke gegen ihn , tvoraus das Tier drohend das Maul öffnete und
in kurzen Zügen ruckweise angriff , Man tvarf ihm Stöcke zu : sie
wurden ergriffen itnd mit einem Biß zerbrochen . Es tvar unmög¬
lich. den Kaiman zu verscheitchen. Diese Zähigkeit überraschte die
Beobachter nicht tvenig , aber alle Bemühungen , das Tier von seinem
Platze zu verdrängen , blieben auch weiterhin fruchtlos . Bald dar¬
aus erlebte inan an einem ztveitcn Tümpel eine ähnliche Szene:
ein Kaiman gab alle Zeichen höchsten Aergers , als Menschen sich
dem Tümpel näherten . Er brüllte oder blökte , öffnete die Kiefern
und schlug mit dem Schioanz «, losch aber nicht . Das Sonderbare
dabei ist, daß die Kaimairs nicht ein einziges Mal auch nur die
Hunde angrifsen oder belästigten , geschtoeige denn die Reiter , In
den Gctvässern scheinen sie sich von den Piranhas zu nähren , jenen
blutgierigen Keinen Fischen , die Roosevelt Kannibalensische nannte.
Aber wenn ein Ka „ »a» vertvtitrdet ist, sind schnell die Rollen ver¬
tauscht , Dann fallen die kleinen Fische sosort lvie »vütend über ihren
Feind her und zerreißen ihti im Laufe pon iveuigen Minuten,
Roosevelt mußte sogar beobachte», lvie ein durch einen Schuß ver¬
wundeter Kaiman von 2 Meter Länge von den Plranhas über¬
fallen und so gepeinigt lvurde , daß er aus hem Wasser slüchtete
und seinen inenschlichen Verfolgern entgegenlies . Erst greisen
die Piranhas die Wund « an , dann aber überiiianttt sie beim Ge¬
ruch des Blutes die Gier , sie beißen sich in allen Weichteilen fest,
mit » ihre spitzen Zähne bohren sich ins Fleisch , Solange aber
ein Kaiman nicht verwundet ist, wird er von den Piranhas re¬
spektiert und niemals angegriffen.

vermischtes.
ko«. W i l d s ch l ä ch l e r e i , » S ü d >v e lt n f r >k a, (5in weid¬

gerechter Jäger klagte kürzlich in einer Znfchri ' t an die Zeitung
.Südivesl ' über Wildverwüstnug durch die Bure », „Zivischen
GochaS undAraboab , ,vo dank einer weisen Selbstbeschränkung der
Trupp « beim Abschuß sich da ? Hochwild fGemSbock, Hartebcest uiid
Wildebeest ) wieder stark oermehrt hat , jagen Buren ans der Maila-
höher Gegend mit einem Jagdschein des Bezirksamtes Gibeo ». Sie
hatten vor wenigen Monaten schon über lA >GemSböcl « gemordet I
lLtilhiii werden sie jetzt ivohl die Zabl 300 » ollgemacht oder über»
schrilten haben l Ist das nicht geradezu schenßlieh oder einpörend?

Es hat den Anschein, als ob auch hier — trotzdem so viel vo>n
Schonen und Erhalten unseres Wildstandes geredet und geschrieben
wird—  gerade Buren , denen der Begriff deS Wildschützes iremd
zu sein scheint, ivte in anderen Teilen Südasrikas das Wild schlieb»
lich doch noch vernichten werden . Im vorigen Jahre passierten
Buren , auS dem Süden des Schutzgebietes kommend , die Kalahari.
Eie wollten über Rietso »tei »-Ost ins Englische , um sich dort an»
znsiedeln. Im Borbcigehen schosse» dies« Kerle Grobwild , haupt¬
sächlich Strauße , Einer schoß nach seiner eigenen Aussage alleln
73  der schönen Riesenvögel ! ! Im gleichen Jahre zog ein Farmer
mit sage und schreibe sieben Genisböcken an ! Karre an einer
Trnppenstation vorbei . Wo, sragt man sich, längt denn nun eigent¬
lich daS in der Verordnung besonders hoch beftenerte . gewerbs¬
mäßige ' Jagen an , wenn eine solche Jagdbeute mit c« verbS-
mäßiger Jagd nichts z» tun hat?  Eines ist jedensalls gewiß , daß
eine derartige wüste Schießerei selbst der Wildbestand der Kalahari
nicht anshnlten kann . Wann » beschränkt man nicht nach eng¬
lischem (und >etzt oslnirikaniicheni ) Muster die Anzahl der Stücke
Hochwildes , die man aus einen Jahrcsjagdschein schießen darik
Das wäre niemer Ansicht nach das einzige 'Mittel , »>» der völligen
Vernichtung deS Wildstandes im Seluitzgebiele vorzubengen * DaS
allersicherste Mittel , die Vernichtung deS Wildstandes in den
Kolonien zu verhindern , in die Errichtung , o » großen Nalnr-
schutzvarken. Sobald da? Zustandekommen des iüddentsche » Natnr-
schntzvarkcS gesichert ist, wird , so hoffen wir , der Verein Naturschutz¬
park c, V. in Stuttgart seine Anfmerksamkeil auch den deutschen
Kolonien zinoenden.

Sprache«?« der Allgemeine » Deutschen Sprachverein ».
' N a cb t i g a l l n n d K r n i>e. ' Eine Jabe ! von der denlsche»

Sprache .» ES war einmal eine Nachligall , dis wucht in einem
Walde nick, wo viele Vögel sangen . Erst zwitscherte sie ihnen nach,
dann aber sang sie » ach ihrer Weise. Ihr Gesang >var so schön,
daß kein anderer Vogel il re » Wohlklang erreichen konnte, und daß
die Meirichen kamen , um ihren Tönen z» lauschen . Da flog auch
die neidische Krähe herbei . Es ärgerte sie, daß die Nachtigall an
Schönheit der Stimme und an Ruf unter allen Wesen so zunahm.
Cie sprach zu ihr : „Wie schön singst du ! Aber dein Gesang läßt
sich » och verbessern ! Komm , und singe >vie ich, dann werden noch
mehr Leute zu dir komme », ans dich achle » und dich mit Lecker¬
bissen süitern , daß du herrlich und in Freuden lebe» kannst, " Da
ließ sich die gutmütige Nachtigall überlist «» und sang der Krähe
nach . I » ihren schönen Gesang mengte » sich näselnde , krächzende,
gurgelnde Laute , und sic land das sogar schön. Aber die Menschen
fragten traurig : . Was ist an « der Nachligall geworden ? Ist sie
nicht wie eine Krähe ? Wie schön und rein war siüher ihr »>«-
sang !" — So ist es auch mit unserer Sprache . Herrlich hat sie
geklungen , als sie noch von reiner deutscher Art war . Aber wie
ist jetzt ihre Schönheit zerstört , da sie die Töne der Frenidlmge
nachahmt I Tisch (Köln ).

viicherlisch.
— Die Schailbühne,  herausgegeöeu von Siegfried

Jacobsohn  enthält in der Nummer l9 ihres zehnten Jahr¬
gangs : Realität , Bon Käte Tischcndvrs , — Bon Reinhardt (Frei¬
heit und Mirakel -, Bon S , I , — Rosa Bertens , Bon Kurt
Tucholsky , — Leipziger Stadttheater , Von Herbert Jhering , —
Vaterländische Ritornelle , Von Theobald Tiger , — Besuch in Ber-
ditschew, Bon Scholeni Alejchem — Antworten , — Mozart und
Oesterreich , Von Bruno Stürmer , — Doctor honoris causa (Al¬
fred Reucker), Von Stefan Markus , — München , Bon Hans Har¬
beck, — Wiener Premieren , Bon Alfred Polgar , — Bom alten
Stamm , Jörni Peter Panter , — Aus der Praxis,

Tic Schaubühne kostet : 40 Pfennig die Einzeln »,inner , 3,50
Mark vierteljährlich , 42 Mark «ähnlich , Probcirumlmrrn gratis
und sranko durch alle Buchhandlungen und Postanstalken sowie
durch den Verlag der Schaubühne , Eharlottcnburg , Dcrnburg-
slraße 25 . Der Verlag ist auch bereit , neuen Interessenten auf
Wunsch die Schaubühne einen Monat lang zur Probe gratts und
franko zu liefern , _

Ergänjungrrätsel.
91. . d . . . e . fl . n . s . . . ct . ci . l D . . H . . ch . . r . . n . t,
S . ei . . . . cb . h . . au . . n . i . r , . n , n . ü . t . ;
D . . W . l . i . t v . . l . o , m . i, ü . e . a . l,
W . . e . M . . . ch n . ch . h . . k. . in . m . . f, . n . r . . all

Auslösung in nächster  Nummer.

Auslösung der Skat - Ausgabe in voriger Nummer
Abkürzungen : tr — Treff , p — 'I lque , c --- E oenr , rar — Earrean

trv — Trcff -B » be, pA — Pique -Aß , cD — Eoeur -Tame „ sw.
Vorhand erhielt : p9, p8, p7, c9, c7, csrK , carD , o»r9, carö,

car7 , im Skat liegen pA und carZ ; Hinterhand hat den Rest . —
Spielgang : 1. V, carK M . pB H. carA — 17.

2 . 3)1. trA 6 . tri » V. c7 = 14.
3 . 9)1. trZ v trK V , c9 . — 14.

Nunmehr hat Mittelhand mit den 2l Augen , welche im Skat
liegen , das Spiel gewonnen.

Redaktion : k . Reurath. — Rotntiqnsdruck und Verlag der Brühl 'schen UniversitätS -Bucb- und Steindruckerei , R . Lang «, Gießen,
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