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Der Oberstleutnant hatte ja eine Art . ihm inrincr tvieder
u verstehen zu geben , daß man ihn doch nur mit sehr
an ge » Zähnen akzeptierte . Zum Donnerivetter ! Als ob er

irgend ei » kleiner Zchmierenkoinödiant gewesen wäre rind
nicht der Heinz .gehler , der in Berlin jeden Tag eine
Fra » aus den besten Kreisen hätte haben können . Wenn
er nur geivvtlt hätte!

Die Leute hier trafen doch herzlich wenig den rechten
Ton siir ihn Na , ein Glück , dass man ja so tveit weg
heiratete . Er würde sich jedenfalls dann nach einem Wieder¬
sehen keincswcgs so bald reisten.

Das ging Heinz Kestlcr durch den Lin » , tvährcnd er mit
dem Oberstleutnant den Druck der Hände tauschte , der ihn in
den Mrciv der Zamilie ausnahm . Und dann sagte der Vater
Gerda -; mit einem tvarmen Schein in dem dnukelbärtigen
Antlitz ^

„Und nun kommen Sie , lieber Kesiler , z » unseren
Damen ."

*

Au , Nachmittage — Heinz gestler , der zu Tisch ge¬
blieben ivar , tvar gerade ivic-der gegangen — hatte der
Oberstleutnant seinen Adjutanten noch einmal bestellt Als
das Dienstliche erledigt »oar , toandte sich Henning an den
jungen Offizier , der die verschiedenen Eingänge "in seiner
Ledermappe verschloß.

„Nun habe ich auch noch eine private Mitteilung siir
Sie , lieber Kyllburg . Auch unsere letzte Tochter hat sich jetzt
glücklich verlobt — das Hans ist ausverkaust !"

Der scherzhafte Ton kam nicht recht von Herzen , dennoch
aber war Joachim von Hennin « über seine Wirkung bei Kyll-
bnrg betroffen . Der tvar ganz vlast geworden.

„seräutein Gerda ? "
„Za — mit Herrn Kehler ."
Einen Moment ging cs durch des Adjutanten Gestalt

toie ein innerstes Auszucken . Doch dann nahm er dienstliche
Haltung an.

„Meinen gehorsamsten Glückwunsch . Herr Oberstleut¬
nant !"

„Danke , danke , lieber Kvllbnrg ."
Der Oberstleutnant schüttelte dem jungen Ossizier die

Hand . Dabei rubte aber sei » Auge mit einem nachdenklichen
Ausdruck aus dessen Gesicht , lind dann subr er fort :

„Wenn Sie gleich mal hinüber wollen Sie finden
meine Damen » och alle bcisamme » . Da können Sie als erster
gratnlieren . Es wird Gerda sicherlich freuen . Sie hat ja
immer groste Stücke ans Sie gehalten ."

„Sehr gütig , Herr Oberstleutnant — sch werde mir so¬
fort erlauben ."

Aber es klang , als ob er einem dienstlichen Befehle ge¬
horchte . Ta dämmerte in Joachim von Henning ein Ahnen
aus . Mit leisem Mitleid blickte er aus den jungen Kame¬
raden . Er ivar ihm immer sehr sympathisch gewesen . Ein
tüchtiger Ossizier , ein prächtiger Mensch — nur das ver¬
dammte Geld . Schade!

Doch Kyllburg stand da noch immer.
„Haben Sic » och ettvaS , lieber Kyllburg ? "
„Ja , wenn ich Herrn Oberstleutnant bei dieser Gelegen¬

heit gleich noch in einer Privatsache — "
„Bitte , reden Sie nur ."
„Dann mücht ' ich Herrn Oberstleutnant gehorsamst

bitten , mir einen vierzebutägigen Urlaub bewillige « zu
>vollen ."

Henuiug blickte aus de» anderen.
„Erholungsurlaub ? Sie sehen in der Tat etwas an¬

gestrengt aus . Sie arbeiten zu viel , lieber Kyllburg ."
„Herr Oberstleutnant wissen ja — das Examen für die

Kriegsakademie ."
„'Jo , ja aber irur tiicht übertreiben . Na , daun reisen

Sie nur , Kyllburg . Wann wollen Sie denn fort ?"
„Sobald es Herr Oberstleutnant ermöglichen könnten ."
„So na , dann übermorgen . Wird sich schon machen

lassen . Sie übergeben dann morgen Klitzing die lausenden
Geschäfte ."

,Danke ganz gehorsamst , Herr Oberstleutnant ."
Kyllburg wollte sich mit dienstlichem Gruß entfernen.

Aber da legte ihm plötzlich Joachim von Henning mit fast
väterlicher Bertraulichkeit die Hand auf die Schulter . Und
sein Auge suchte das des junge » Kameraden . Eine Weile
blickten sich die beiden so stumm au , aber sic verstanden ein¬
ander . Dann sagte der Oberstleutnant leise , halb >vie zu sich'

„Ja , ja , mein lieber Kyllburg , es kommt mitunter an¬
ders , als nur denken . Na — " und er richlele sich tvieder
aus — „dann reisen Sie nur , und kommen Sie mir frisch
und munter tvieder . Ein Kopfhänger sind Sie ja nicht ."

„Nein , Herr Oberstleutnant !"
In des Adjutanten Augen stand ein fester Mannrswillr.
Ta nickte der Aellere beifällig.
„Rech ! so !"

Und Kyllburg ging hinüber in straffer Haltung.
*

Die Tage und Wochen flöge » nur so dahin für die
Henningscheu Dame » . Tie Verlobnngszeit ivar für beide
Schwestern nur kur ; bemessen . Noch im Herbst Ivolllcn sie
heirate » , Gerda wie Astrid . Eine Dovvelhochreit . da galt es
die Hände rühren.

Es war für Gerda vielleicht die schönste Zeit ihres
Lebens . Hell , lockend lag die Zulunst vor ihr : tveit offen
stand ihr der Weg ins Leben , nach dem sie sich so^ gesehnt
hatte . Ta sie ihren Verlobten , nach Ablauf seines Sommer-
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ausenkhaltes , nur besuchsweise sah , so waren diese flüchtigen
Stunden voll ungetrübten Glucks.

Nur eines warf einen Schatte » in all die Helle . Walter
Kyllburgs ausfällige Zurückhaltung . Auch nachdem er von
seinem Urlaub wieder heimgekehrt war , blieb er der Familie
seines Vorgesetzten geflissentlich fern . Traf er Gerda einmal
zufällig aus der Straße , so ging er mit formellem Gruß an
ihr vorüber.

Es stimmte sie traurig . Ihr Unmut über ihn war ja
längst verflogen , in all ihrem Glück . Es hatte sie weich ge¬
macht , sie hätte gern auch anderen von ihrem Reichtum ab¬
gegeben . So empfand sie denn ein großes Mitleid , wieder
herzlichste Freundschaft sür den alten Kameraden , mit dem
sie einst so schöne Vertraulichkeit verbunden hatte.

Sie fühlte sich ja jetzt auch wieder so sicher ihm gegen¬
über , wo alles geklärt war . Wie vergessen , als ob es über¬
haupt nie gewesen sei , war das , was sie einmal sür Walter
Kyllburg empfunden , oder — so war es wohl richtiger — ge¬
glaubt hatte zu empfinden . Denn das lag alles jetzt so blaß,
so weitab hinter ihr ,als wäre es nie wirklich gewesen.

Warum ging ihr da Kyllburg nur so geflissentlich ans
dem Wege ? Freilich — sie durste es ja nicht vergessen : sie
hatte ihn damals sehr scharf znrcchtgcwiesen . An ihr >var es
also , das wieder gutzumachen , llnd es sollte geschehen , nahm
sie sich vor , sobald sich nur die Gelegenheit bieten würde.

Und als sie ihm dann eines Tages wieder aus der Pro¬
menade traf , an einer stillen Stelle , und er wieder mit stum¬
mem Gruß an ihr vorbei wollte , da winkle sie ihm bittend zu:

„Herr Kyllburg !"
Alsbald trat er an ihre Seite.
„Sie befehlen , Fräulein von Henning ?"
Ihre dunklen Augen sahen ihn mit leisem Borwurf an.
„Warum so ?"
Er fühlte sich weich werden unter diesem Blick . Da er¬

widerte er herb:
„Ich halte cs sür richtiger , nachdem Sie mir meinen

Standpunkt zugcwiesen ."
„Lieber Herr Kyllburg — ich weiß , ich habe etwas gut¬

zumachen . Bitte verstehen Sie das doch — damals . Ich war
so ausgestört , all die Ungewißheit . Es tut mir ja selber so
sehr leid . Aber Sic müssen nun wieder gut zu mir sein , lieber
Herr Kyllburg . Ich kann mich sonst gar nicht freuen übermein Glück ."

Um des Adjutanten Mundwinkel zuckte es . Wie naiv
sie war , wie unbewußt egoistisch ! Sie brauchte seine Ver¬
zeihung , nur um sich desto ungetrübter mit dem anderen
ihres Glückes freuen zu können . Und schroff lehnte er ab:

„Ich glaube kaum , Fräulein von Henning , daß meine
Person diese Bedeutung sür Sie hat ."

„Sie wollen mir weh tun — absichtlich ." Traurig sagte
sie cs . „Bin ich denn wirklich so lchlecht , daß ich dasverdiene ? "

Er schwieg , die Lippen trotzig aufeinandergepreßt , llnd
doch rührte ihn der schmerzliche Ton aus ihrem Munde.

Sie ivartete eine Weile , und als keine Antwort kam,
sagte sie still:

„So stehen Sic also als einziger abseits , wo jeder jetzt
sreundlicb zu mir ist . Sie allein . Und Sic nannten sich doch
einst meinen Freund , der nichts ivollte als mein Glück . Was
sind Worte !"

Und mit leisem , traurigem Gruß wollte sie von ihm
gehen . Aber da tat er ihr einen Schritt nach.

„Fräulein Gerda , nein — das dürfen Sie nicht denken.
Mein Leben sür Sie — auch heute noch ! Nur — "

Wb er da sandte sie ihm einen innig bittenden Blick zu.
„Wenn ich doch nun einmal nicht anders kann ! Wenn

das doch nun einmal mein Glück ist !"
Ein letztes Aufbreuneu der Wunde bei Ktillburg , tief

drinnen , heiß und schneidend ; dann hatte er überwunden.
Er sah sic an mit eiucnl eigenen stillen Leuchten in den
Zügen.

„Wenn es so ist , Fräulein Gerda , so will ich ohne Bitter¬
keit an Sie denken . Will lernen — mich Ihres Glückes zufreuen ."

„Lieber , Guter !" Beweg ! preßte sie ihm die Hand und
bat dann , noch ein ivenig zaghaft : „ Werden Sic mir nun
auch eine letzte Bitte noch erfüllen ? "

„Ich hoffe , es steht in meiner Macht . Was soll ich sür
Sie tun , Gerda ?"

„Lernen Sie Heinz kennen , reichen Sie auch ihm die
Hand ."

“5

Da flog es doch noch einmal über sein Antlitz . Aber
dann sagte er fest:

„Sie haben recht . Man soll nichts halb tun . Lassen Sie
tv mich also wissen , wenn Ihr Herr Verlobter da ist ."

„Innigsten Dank !" Ihre Augen strahlten ihn jetzt in
ungetrübtem Glanze an . „ Nun erst kann ich mich wirklichfreuen ."

Da nickte er nur leise.
Und Walter Kyllburg hielt sein Wort . Beim nächsten

Besuch Keßlers war auch er im Henningschen .Hause anwesend.
Gerda hatte den Verlobten draußen ans der Diele emp¬

fangen und begrüßt . Nun sagte sie ihm:
,/Tu wirst heul einen alten Bekannten unseres Hauses

kennen lernen , Herrn Kyllburg , Papas Adjutanten . Er kennt
Astrid und mich schon von klein auf . Ein lieber , treuer!
Mensch — du mußt recht nett zu ihm sein . Ja , Liebster '?"

Heinz Keßler , der den Arm um 'Gerda gelegt , langsam
mit ihr durch die Diele schritt , blieb stehen.

„Ach — wohl der Herr , mit dem ich euch damals bei!
Rasmussen sah ? "

„Ganz recht ."
Ein Schweigen , dann suchte Keßlers Blick mit einem

scharfen Durchdringen das Antlitz der Verlobte » .
„Du — wer ist dieser Kyllburg ? "
Gerdas klares Auge lag ofsen vor ihn «.
„Ich sagte es dir ja schon : ein lieber Freund , auch von

mir . Einer , der es gut meint , ehrlich gut — mit uns beiden ."
Einen Moment noch blickte Keßler ihr ins Gesicht . Dann

sagte er:

,So soll er auch mein Freund sein . Komm !"
Das Wort , das schlicht klang und doch groß , geivann

ihiu innerste Hochachtung bei Gerda.
*

„Na , da hätten wir ja die große Tourne glücklich hinter
uns ."

Heinz Keßler sagte es zu seiner jungen Frau , als sie
nun heimkehrteu von ihrer Visitensahrt . Sie hatten all den
Freunden und Bekannten , wo Keßler als Unverheirateter!
bisher verkehrt , ihren Besuch gemacht.

„k ) ie haben aber nicht schlecht gestaunt , als sie mein
kleines Frauchen zu Gesicht kriegten — gelt , Bebe ? "

Sic lächelte ein wenig zerstreut . Ihr Blick streifte zu der
Flurgarderobe neben ihr hin . Lag da nicht aus der Silber-
schale eine Postkarte?

Sein Auge aber hing gefesselt an Gerdas Gestalt im
eleganten Straßenklcid , aus dem entzückendeu Gesicht unter
deni breitrandigen Federhut.

„Süßes du !"
Eine stürmische Bewegung , daß sie zusammenschrcckte.

Und er wollte durch den Schleier hindurch ihre weichen Lippen
berühren . Aber Gerda wehrte ihn lachend ab.

„Halt doch nur einmal Ruh ' , du schrecklicher Mensch!
Hier , mach dich lieber nützlich , zieh ' mir die Handschuh ' aus ."

Sie reichte ihm die Rechte , und tvährcnd er sich nun
mit dem Attstuöpfcu beschäftigte , griff ihre Linke nach der
Postkarte . Von Astrid daheim — und sie las.

Währenddessen hatte Heinz Keßler aus dem Handschuh
den schlanken Arm , die iveiße , warme Hand herausgeschält
und dedeckte nun jede Fingerspitze , jeden der zierlichen , rosen¬
rot polierten Nägel mit einem andachtsvollen Kuß.

(Fortsetzung folgt .)

Im vogelrberg.
Von Th . Ce llariu s.

(Fortsetzung .)

Wiuterbilder.

Das Dorf an der Nidder lag in tiefer Winterruhe unter ver¬
schneiten Däckiern , und unberührt und rein ruhte l ie schützende
Schneedecke aus den cs umgebenden Feldern mit den schlummern¬
den Saaten . Des Winters Hand lag fest und lange aus diesenl
Teit des Gebirges , aber sein Haupt ragte hoch darüber , und erst
in den höchsten Ansiedelungen des Vvgelsbergcs zeigte er sich
in voller Majestät : angetan mit deni tief herabivatlendcn , iveißen
Mantel , in welchem Millionen kleiner Sterne funkelten und mit
der blitzenden Krone aus dem Haupt.

Tort kam es in jedem Winter vor , daß sich über Nacht Schnce-
niaucrn vor den Häusern türmten , tvelchc ihren Bewohnern den
Llusgang wehrten . Kleine Hütten und Backhäuser wurden ganz
darunter begraben . Dann galt es , Hohlwege durch den .Schnee
zu graben — wozu die Geräte immer in den Häusern bereit
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flctjrn imifttcit — um z» den Haustieren zu gelungen ! vüt > den
Rindviehstall führte zwar eine Xilrc aiis der Rüche eines jeden
Bauernhauses , aber die Sitzeuern und die Stalle deS Rleinvichcs
waren nur von duften zu erreichen.

Weil die Brunnen weit ab von den Wohnungen unter dem
Schnee lagen , wurde in deui in jeder Rüche angebrachten Waschleiwl
Schnee geschmolzen , um das notwendigste Wasser für de » Haus¬
halt und besonders zum Tranken des Viehs zu bekommen , und
weil grofte Mengen Schnee sich in geringe Quantitäten Wäger
aullösc » , muhten die groftcn Buchcnscheilcr säst den ganzen Tag
über unter den Ressel » brennen.

An der dem Wind am stärksten ausgesetzten Seite der Gebäude
bildeten sich Schneelochen . Es gehörte zu den Erscheinungen
eines ganz normalen Winters , daft die Schneewehe an der nord¬
östlichen Seite des Psarrhauses zu Herchenhai » bis an die Fenster
des Hochparterres reichte ; und die Psarrbuben , die dies .Haus
in den sünsziger und sechziger Jahren bevölkerten , zogen in
solchen Zeiten den Eingang biirrf ) das Fenster dem durch die
Türe vor . ^

Wen » die Kunde von einem besonders starken Schneesall oben
im Gebirge in die tiescr gelegenen Orte drang , wurden die Dörfer
Herchenhai » und Hartmannshain viclsach besucht . Nicht des Winter¬
sports loegcn , wie cs jetzt der Fall ist , denn dessen Zeit war noch
nicht gekommen , sonder » die Leute kanien , uni den Winter selbst
in seiner grimmen Majestät zu schaue » und die Bewohner dieser
Orte über scst gesrorenen Schneewehe » aus ihre Tächer spazieren
zu sehen . •

Die Winterveranügungcn int Freien beschränkten » dMit lener
Zeit aus das Schlersen und Schlsttcnsahren aus kleinen Schlitten
von cint ' achster Konstruktion ; Ein Sitzbrett , das ans zwei , etwa
18  Zentimeter hohen , mit Eise » beschlagenen Scilcnbrelter » ruhte,
tvar für tvenig Geld zu haben , und damit suhren die Kinder —
und am Abend auch die jungen Leute — von Anhöhen herunter,
ohne daft man je von Unglückssälle » gehört hätte ; es sei denn,
daft einmal der Schlitten bei einem Hoppla über einen Graben
nnter seinem Lenker davongeschossen , » nd dieser aus den winter¬
lichen Erdboden zu sitzen gekommen wäre ! Dafür wurde er von
den übrigen Tchlittcnsahrern ausgelacht , was ihm ebensowenig
schadete , als der kleine Unsall selbst.

In dem Dors an der Nidder bildete die abschüssige Psarrgassc
die am meisten benutzte Schlittenbahn . Wenn man die Fahrt an
ihrem letzte » , steilsten Teil begann , bekam der Schlitten einen,
solchen Antrieb , daft er bis an den Kirchenplatz lies . Die Gasse
tourde allerdings glatt gesahrcn , aber alle Einwohner , samt der
Ortspolizci drückten ein Auge zu und waren äufterst iiachsichtig
in der Erinnerung an die Zeit , wo sic selbst noch zu den Schlitten-
sahrcrn gehört hotten.

Wen » einmal der Nus ertönte ; „ Der Gendarm ist da, " ergrisscn
die schlitternden Kinder die Flucht — uni an einer ferner gelegenen,
geeigiteten Stelle iveilcr zu sahren , nird das Auskneisen vor der
Genoarmerie gab ihrem Wintcrvcrgnügen den Reiz eines Aben¬
teuers.

Eines eigtznlünilichen Gebrauchs sei hier noch gedacht , der
ungesetzlich war , und von der Polizei lzaite unterdrückt iverdeit
müssen , ohne daft es dieser mit der Handhabung ihrer Pslicht ernst
gewesen wäre : Während in den protestantischen Dörscrn Obcr-
hessens , speziell des Vogelsbergcs , keine Fastnachlsmaskcraden
und - Auszüge üblich ivaren — wenn auch der Tag mit Kreppel-
backcn und der Abend in den Spinnstuben mit besonderer Fest¬
lichkeit begangen ivurdc — herrschte doch um Aschermittwochabend
ein eigentümliches Lebe » und Treiben in allen Gassen . Scho»
lange vor diesem Tag hatte sich die Jugend schadhaste Koch - und
Milchtöpse gesammelt und an einem Bersteck ausbewahrt . Nun
zog sie in vielen kleinen Trupps umher , um im Schutz der
Dtmkelhcit die Töpfe an den Haustüren krachend zerschellen zu
lassen : einerlei ob Freund oder Feind da wohnte , aber doch am
liebsten an Häusern , wo die Beisitzer , laut in die Nacht hinauel
scheltend und schreiend , vor ihre Türen sprangen . Wcmr diesem
Gebrauch irgend ein Sinn zu Grunde lag , so >vor er dem Be¬
wußtsein der Ausübenden damals schon entschwunden , und er ivar
nur als ein derber Spaft anzusehen , niit dein man sich das
Einerlei der langen Winterabende zu würzen bestrebte.

Einst , in der kältesten Winterzeit , lag ein Teil der Rinder
an de » Röteln darnieder , die jedoch ziemlich gutartig Verliesen.
Die noch nicht davon ergrissenen Rinder ergötzten sich mit Schlitten
sahren in der Psarrgassc . Plötzlich gesellte sich auch der nun vier¬
jährige „ dicke Heinrich " dazu . Aber wie sah der Junge aus , als
er taumelnd ankam : flammend rot an Gesicht und Händen , und
seine Augen glänzten jieberig ! Tie Kinder iviche » vor ihm zurück,
aber eine der benachbarten Fraucii packte ihn auf und brachte ihn
seiner Groftmnlter , und zwar nicht ohne ihr auseinanderzusctzcn,
wie man ein an den Röteln erkranktes Rind zu hüten und zu
pflegen habe , und nicht ohne ihr zu sagen , daft sie , lvcnn der
Heinrich sterben würde , an seinem Tod schuld lväre - Aber
der Heinrich starb nicht ! Er schien gefeit gegen alle Fährlich-
keilen des Lebens . — Während die Rindersterblichkcit zu jener
Zeit im allgemeinen noch groft tvar , blieb grade das am wenigsten
geliebte Kiiid der Armut uttd Sünde ani Leben . Das viel besser
verpflegte Söhnchcn der Manrerslaute in der Hütte links war
bald nach seiner Geburt wieder gestorben , und die Grit ist das

einzige Kind ihrer Eltern geblieben . — Doch der dicke Heinrich
setzte sich durch wie eine ivetterhartc Pflanze , die Sturm und Kälte
des rauhen Vogelsberger Frühlings überdauert , um im Sommer
ihre Frucht zu bringen . Nach seiner Genesung lieft er sich wieder
»ft i »> Psarrhos sehen , wozu er als Nachbar bereckstigt zu feilt,
glaubte . Vielleicht leitete sich das Gefühl der Anhänglichkeit an
die Psarrkinder auch von seiner Befreiung durcki den „ Tednr"
her ! Wie dem auch sei , er kanr und machte im stillen sein«
Beobachtungen ; und an dem Beispiel dieser zivar höchst einfach
erzogenen , aber doch von Elternliebe und Fürsorge umgebenen
Kinder ging , hm das Bewuftlsein seiner eigenen Berwahrlosung aus.

Viel zu reden , war seine Sache nicht ! Allein dem zweiten
Psarrtöchterlein gegenüber — zu dem er am meisten Beistrauen
gefasst hatte — drückte er das Resultat seiner Beobachtungen und
Gedanken kurz .und bündig mit den vielsagenden Worten aus ; „ Eich
wollt , eich wer nun Hond " .*)

*

Je strenger der Winter lvar , desto mehr Bettelleute kamen
bei einigcrmaften gangbaren Wegen , vom Hunger getrieben , von
der Höhe des Gebirges in die tiefer liegeirdeit und deshalb ivohl-
habendcren Orte . Mil dem Beltelsack auf deni Rücken , waren sie
auch in dem Tvrs an der Nidder häufige Gäste , die in die
Bauernstuben kanien und mit weinerlicher Stimme um ei » Stück
Brot , um etwas zum Rochen , oder um etwas übriges Essen baten;
»nd es kam wohl selten vor , daft eine Bäuerin diese Armen ohne
eine Gabe gehen hicft ; de » » ihre Not war groft und meist un¬
verschuldet . Arm geboren , halten sic keine Gelegenheit gehabt,
etwas anderes zu lernen als Taglöhner - und Holzhackerarbeit.
Tie ersterc imirde danials » och sehr schlecht bezahlt ; und wenn im
strengen Winter auch die letztere eingestellt werden mufttc und
die kargen Eriparnissc und Vorräte schon im Vorwinter ausge-
zehn waren , kam die bittere Not in die kleinen Hütten.

Manche dieser Bettler hatten ein Gebet gelernt , das sie a»
jeder Türe herleierten . Mag sein , daft sich in früheren Zeiten
— woher diese Gepflogenheit stammte — inancher des Lesens
unkundige Bauer , manche Bäuerin an solchen Gebeten erbaut
habe » . Aber mit der fortschreitenden Zeit war aus der Sitte
eine ltnfitte geworden , und man hätte gut daran getan , den
Armen zu sagen , sie möchten einfach um Gottes willen uni eins
Gabe bitten , anstatt ihre Gebete durch gedankcnloses Herplappern
»nd um des Vorleils willen zu entweihen . Denn damals konn¬
te » alle Bauersleute lesen — iveitn es bei den ältere » auch noch
vorkam , daft sie drei Kreuze anstatt Namciisuiilerschristen setzen
muftten . Tie Bibel , daS Gesangbuch , das Ttarkebuch fStarks Ge¬
betbuch ! und anftcrdem noch uralte , von den Vorfahren ererbte
Gebetbücher wäre » in den Familien im Gebrauch ; und beim
Abendläuten nahm » och mancher Bauer die Mütze ab — 100 er
auch ging oder stand — und sprach mit vernehmlicher Stimme
das für diese Zeit bestimmte Gebet:

Lieber Mensch , ivas soll bedeuten
Dieses späte Glockenläuten?
Das bedeutet abermal
Deiner Tage Ziel und Zahl:
Und der Tag hat abgenommen.
Und der Abend ist gekommen.
Liebster Mensch , bereite dich,
Daft du sterbest seliglich.

*

Während der Fahrweg diirch das Tal hinaus zu den höchsten
Ansiedelungen des Gebirges , von Viertelstunde zu Viertelstunde
durch ein Dörslcin führte und säst immer gut zu begehen war,
hallen die Leute , die das Ton an der Nidder aus deni rechts a»
der Psarrivicse beginnenden Psad verlieften , der in nordöstlicher
Richtung nach dem Hohenrodskopi und zwei nahe davor liegende » ,
kleinen Orten führt , oft einen schlimmen Weg vor sich, denn er
war zur Winterszeit sehr wenig betreten und ging bergauf und -ab
über verschneite oder vereiste Felder und durch einen Wald mit
schlecht im Stande gehaltenen Schnellen . Dorther kamen in solchen
Zeiten fast nur die Armen , die der Hunger zwang , ihre dunkeln
Hütten zu verlassen . Ihrer viele , besonders Frauen , kehrten,
nachdenl sie sich die Bcttelsäcke im Tors hatten füllen lasse » , vor
dem saueren Heimweg noch in der letzten Hütte der Psarrgassc
bei den Maurersleutc » ein . Um Gabe » baten sie hier nicht , >oohl
aber um die Erlaubnis , sich am Oien zu wärmen und auch ihre
Mahlzeit da halten zu dürfen . Zu letzterem Zweck holten sie Brot
ans ihre » Säcken , das sie ani Sie » rösteten und mit einer Speck¬
schwarte oder Wurnfett bestricken Wenn die Maurersirau etwas
Kassee librig behalten hatte , dessen dunkle Farbe vorwiegend von
gerösteten Rüben oder Zichorien herrührte , vervollständigte sie
damit die Mahlzeit der Acrmstrn ; und diese tranken begierig das
aulgcivärmtc , Heine Getränk und fanden es nur natürlich , daft sie
keinen Tropfen Milch dazu bekamen , denn sie wußten , daft die
trächtigen Ziegen im Nachivinter trochen stehen , und daft die
Maurerssrau dann selbst mit einem Tövschen in der Hand zu den
wohlhabciidcrcn Bauern gehen muftle , um für Geld und gute

*) „ Eich wollt , eich wer au » Hond " . Ich wollte , ich lväre
euer Hund.
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Worte um ein wenig Milch zu bitten , damit wenigstens die Grit
ihren Kaffee nicht schwarz trinken mußte.

Aber bei alledem hatte die Fran , indem sie den Armen ut
echtem Mitgefühl Ruhe und Wärme in ihrer einzigen Stube
gönnte , — gleich der Witwe im Evangelium — mehr gegeben
«ls viele Reiche,

(Fortsetzung folgt .)

hutformen.
Ter tont in seiner einfachsten und ältesten Form geht bis ins

frühe Altertum zurück und fand hier lxiuptsächlich aus Reisen
Verwendung , Hieraus läßt sich auch erklären , daß Merkur , der
Gott der Kausleute , mit geflügeltem Hute dargestellt wurde.

Der P c t a s o s wie ihn die Griechen nannten , bedeckte den
Kops nur bei Rcgenwetter : wurde er nicht gebraucht , so ding er
an einer Schnur uni den Hals auf dein Rücken , Tie Jsrikiitenl
scheinen den Hut nicht gekannt zu haben : den sogenannten,Inden
Hut trugen sie erst seit 1314 zur Unterscheidung von den Christen,
Er war spitz und in der Mehrzahl von gelber Farbe , Bekannt
dürste auch der rote Hut sein , den von altcrsher der große Lama der
Inder trägt . Bei den Römern war der spitze Hut — pileus —
bekannt , der hauptsächlich bei Schauspiel «» und Festen getragen
wurde . Der Pileus stand jedoch nur freien Römern zu , und so
kam es , daß er mit der Zeit zum Sinnbild der Freiheit wurde.
Aus die,de Grunde erhielten die freigetassenen Sklaven einen
Hut als bleichen der Unabhängigkeit , Als Rvni durch die Er¬
mordung Eüsars frei geworden war , ließen Brutus und Cassius
Münzen prägen , die den Hut zwischen zwei Dolchen tragcil , Aehn-
lichc Geldstücke stellten die Niederländer her nach der Vertreibung
der spanischen Geioaltherr schalt.

Wurde nun auch nach Neros Tod das Huttragen etwas allge¬
meiner , so kommt doch sür das Altertum als ,Hauptkopibedecknng nur
der Helm in Betracht , Dasselbe gilt für das srühchrislkicheMirtclalter,

In Deutschland treffen wir zuerst im 10. Jahrhundert Hüte
an , und zivar Strohhüte als Staninieszciche » der Sachsen , In
den anschließenden drei Jahrhunderten kommen scholl die ver¬
schiedensten Formen vor und im 14 , Jahrhundert finden wir in
Nürnberg die erste .Hutmacherzunst , Frankreich folgte etwas später

"'mach, aber Karl VII , trug schon bei seinem Einzug in Rouen
einen roten Samthut , den die erstaunte Bevölkerung mit großen
Augen bcgafste . Doch auch zu dieser Zeit noch trug man die
Kopfbedeckung nur bei schlechtem Wetter , Unter Ludwig XI , sah
man den Hut bei jeder Wetterlage,

Karl V, hatte ebenfalls einen kostbaren Hut , aber er war der An¬
sicht, daß man ihn nur bei blauem Himmel und Sonnenschein tragen
dürfe , um ihn vor Nässe zu schützen und die Form nicht zu verderben.

Erst unter Elisabeth kamen in England die Hute aus und
unter Jakob I , sah man znm ersten Male einen Hut mit Federbnsch,

Unter Heinrich IV , schlug man die linke Seite des Hutrandes
auf , luntcr Ludwig XIV , die rechte, und schließlich auch noch die
hintere Seite , wodurch der Dreimaster entstand , der lange Zeit
die Mode beherrschte und endlich in den „ chapean n l 'Androsnian"
überging . In dieselbe Klasse gehört auch der kleine Napoleonshut,
Dur -b Dreispitz wurde auch der deutsche und der spanische Hnt
verdrängt . Beide sind in ihrer Form ganz bezeichnend für den
Charakter der Völker , Der spanische Hut war steif >vie die Hos-
etikcttc , schmalkrempig , in Sammet oder Seide gehüllt , von einer
Schnur oder Kette umschlungen . Der deutsche Hnt dagegen war
cm« Filz gefertigt und gab durch seine ivcichen Linien dein Kopfe
etwas Frisches , ein Eindruck , der durch die große nickende Federnoch verstärkt ivurde.

Alle diese Hutformen waren geschmackvoll und vornehm er¬
dacht , sowie ausgesührt und boten Maler » und Bildhauern einen
schöne» Vorlvurs , Wie viele Bilder und Plastiken entzücken noch
heute uuser Auge und lassen uns bedauern , daß ihre Stelle in
unseren nüchternen Tagen der Zhlinder vertritt und andereSchrcckenssormen,

I » seiner alten Gestalt , der sogenannten Angströhre , stammt
die schwarze Säule von den Quäkern , die jede Farbe verabscheuen
und auch die Form hart und kalt wünschten , Wäre in dieser Zeit
min Englaich nicht durch die Kontinentalsperre vom festländisckren
Europa abgeschlossen gewesen , so hätte der Hut dort kaum Ein¬
gang gefunden . Wir richteten uns freilich nach den englische»
Vetter » uich bei dem Wiener Kongreß sah man die Qnäkerhüt«schon ziemlich zahlreich.

Sie verbreiteten sich sehr rasch „ ich wurden erst 1848 durch
den großen Hecker hnt abgelost Tanials entstand auch der
Nanie „ Angströhre " . Leute , die der revolutionär freihciiuchen
Bewegung serustaudeu , trugen de» Zplindec aus Furcht , sonst
für Demagogen gelxilte » zu werde » . In neuerer und lauester
Zeit finden sich ivieder freiere Formen , ja manche schwören den
Hut völlig ab . Das Harte und Kantige ist unbeliebt geworden,
4>k» Panaiuabut und die weiche», schmiegsamen Lodenhüte scheinen
langsaiii Boden zu gewinnen „ nd im Interesse des äiißerc » Men¬
schen ist es gewiß nicht zu bedauern , wenn sie die „Röhren " ver¬
drängen , denn in der moderneit Mäniierkleidniig i | t die Röhren-
form immer noch genug betont , 0 , X,

Totoesagte. die leben.
Ein Münchener Blatt bat die Meldung gebracht , daß der be¬

kannte Erfinder und Ingenieur Diesel,  der aus einer Seefahrt
zwischen dem Kontinent und England auf eine bisher unausge-
klärtc Weise verschwand , nicht tot sei, sondern in Kanada sich ein«
neue Existenz begründet und dort sich mit seiner Familie vereinigt
habe . Ob die Meldung ans Wahrheit beruht oder nicht — sie
ist inzwischen dementiert — . man dnrste anf sie gefaßt sein,
denn noch niemals ist eine bekannte oder hochstehende Persönlich¬
keit auf nnkontrollierbare Weise nms Leben gekommen , ohne
daß sie dann in der Legende ivieder auslebte , König  L n d -
wig  II , von Baver » bat lange nach seinem 1880 in, Starnberger
See erfolgten Tode an der Seite Gnddens noch, wenn inan den
Bewohnern des oüerbaverischen Gebirges glauben wollte , gefangen
aut einem seiner Schlösser gehaust , I o h a n „ Orth  ist oft »ach
dem Untergang seines Schisses ans einsauien Insel », angeblich
gesehen worden . In der Geschichte hat es ja „ falsche" Doppel¬
gänger auch genug gegeben . Anderseits bat es wobt aber auch
wiedcrnni an Persönlichkeiten nicht gefehlt , die ans ihrer bisherige»
Existenz zu verschwinden wußte », uni aus irgendeinem Grunde
sich eine n>ue unter anderem Namen und anderen Daseinsbe-
dingiingen und in anderem Lande zu begründen , Bürgermeister
Trömel , der unter anderem Namen in der Fremdenlegion Auf¬
nahme fand , wo manche andere Legionäre sich besinden mögen,
die einst in Deutschland eine andere bürgerliche Existenz hatten,
beweist das . Ein berühmtes Beispiel aus früherer Zeit war der
Romauschriftstellcr Charles S e a l s f i f ( b ( 1793 — 1864 ), der unter
diesem Namen in Amerika , in der Schwei -, i» London , Paris lebte
und erst i i seinem Testament das »ach seinem Tode enthüllte Ge¬
heimnis lüstete , daß er der ans einem österreichischen Kloster ent
flohene Ordensbruder Karl P o st I gewesen, den seine Ordensbrüder
ioohl längst gestorben wähnten Aber selbst das ist vorgekommcn,
daß Personen lebten , die angeblich vor Zeugen bestatte ! wurden.
Meistens geschah dies wohl in der betrügerischen Absicht, Lebens
vcrsicherungsgesellschastcn um die Persickieriliigssumnic zu prelle » .
In England kam das sehr ost vor . Für Deutschland war der Fall
der Bruder Anton und Franz T o in g s che k in dieser Beziehung
tyvisch und erlangte einige Berühmtheit . Fm Jahre 1848 starb
angeblich bei deni i» Berlin Unter den Linden 47 etablierten
Schneidermeister Anton Tomaschek der zum Besuch anlvesende
Bruder Franz „ nd ivard anf dem kalholisckwn Friedhof i» dcr
Chausseestraße bestattet . Erst »ach anderthalb Jahren kam zur
Kenntnis der Behörde , daß der angeblich Verstorbene gemütlich
in seiner böhmischen Heimat lebe . Man untersuchte das Grab
und fand im Sarge anstatt des Skeletts ein umwickeltes Plätt¬
brett , Natürlich batte der Betrug nicht ausgesührt iverden können
ohne die Beihilfe eines Arztes , der von der ' durch den Betrug er¬
gatterten Lebeiisoersicherungssummc einen Teil erhielt , — Auch
die Geschichte kennt übrigens einen derartigen Fall einer vorge-
täuschte » Bestattung , Herzog Heinrich der Jüngere von
B r a u n s ch>v ei  g (f 1568 ) hatte neben seiner Gemahlin , einer
geborenen Herzogin von Württemberg , noch eine Maitresse , ein
Hossränlein seiner Gemahlin , Eva von Trott , die jedesmal vor
ihrer Niederkunft sich nach der Stausenbnrg znrückzog, Da nun
dem Herzog dies zu uniständlich erschien, inszenierte er im Jahre
1532 einen Betrug , Eva von Trott erkrankte angeblich aut der
Reise nach der Stansenburg in Gandersheim an der Pest , und
schon in der Nacht nach der angeblichen Erkrankung wurde ver¬
breitet , sie sei gestorben . Eine von einem Braunschiociger Bild¬
schnitzer angcsertigtc Holzpuvpe »vurdc in einem Gemach , das
„der Pestgefahr halber " durch Ranchwcrk verdunkelt worden war,
ausgestellt . Dann ivurde die Totculade mit dcr Puppe bei den
Barfüßern beigcsetzt, während Seelenmessen sür Eva von Trott
abgehallcn ivurden und ihren Angehörigen mitgcteilt ward , daß
sie verstorben sei. Das Fräulein aber war unterdessen nach der
Stansenburg in Banernkleidung geioandert , wo sie noch viele
Jahre recht vergnügt lebte , ost ihren herzoglichen Geliebten emp¬
fing und viele Feste gab . Und wenn einmal das Gerücht umging.
f>aß die Verstorbene und Bestattete lebe, ivurde den Verbreitern
dieser Nachricht mit einer Kerkcrstrafe der Mund gestopft.

Diamanträtsel.
In die Felder nebeiistehender Figur

sind die Bnehüade » aabddeee«
(ugliklmrrrrrtuuu

derart cuizutragc », daß die wagerechten
Reiben lolqendes bedeuten:

1. Eine » BuckiNgben.
2. Pocnseheu Nau,en sür ein Tier.
3. Ein Musikiustrument,
4 Weibliche » Bor »a >neii.
5. Ei » sah »zeug.
6.     Alkoholhalt,»,es Getränk.
7. Einen Buchstaben,

hte Miltelreihe ergeben das Gleiche.
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