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10 . Kapitel.

Lianna von Graßnickwar , als .sie,dem !Grafen den Rücken
gedreht , geradesioegs in ihr Zimmer gegangen und hatte sich
erngeriegelt . Dann hatte sie die Arme auf den Tisch gelegt,
den Kaps darauf , und so hatte sie Minuten und wieder
Minuten gesessen.

Als sie nachher schwerfällig aufstand , trat sie vor den
Spiegel . War sie denn die noch, die sie gewesen ? Ihr Ge¬
sicht war auch jetz't noch blutrot , ihre Brust atmete heftig,
ihre Zähne drückten sich fast schmerzhaft in die Unterlippe.
Und dieselbe Frage : War sie denn die noch , die sie ge¬
wesen ? — sie wich nicht von ihr am nächsten , nicht von ihr
am darauffolgenden Tage.

- Seit Graf Rutkowsti sein ungestümes Begehren , seine
wilde Werbung vorgebracht , war etwas Neues in ihr , eine
Scham und Verwirrung , in der sie sich selbst verlor . Ihr
war , als hätten heiße Hände sie berührt , als hatte fremde
Leidenschaft einen glühenden Mantel um sie geschlagen,
dessen Brennen sie stets fühlen müsse , als wäre ihre ruhige
Sicherheit und Kühle nun für immer dahin.

Sie selbst und alles hatte der Graf vergessen in dieser
Leidenschaft . Und die Schauer schlugen auch hinüber zu ihr.
Die Scham hatte ihr Gesicht gefärbt , und eine Schwäche war
in ihr gewesen , die ihrer sicheren Ruhe bisher fremd war,
eine Schwäche , die sie einen Moment fast den starken Armen
des wilden Werlkbrs ansgeliefert hätte — ein zitterndes,
unterjochtes Weib.

Nein , sie war nicht mehr , die sie gewesen . Nicht mehr
das ruhige Mädchen , das frisch und gesund , ohne rechtes
Ziel und ohne rechte Sehnsucht dahinlebte.

„Ich , glaube nicht , daß Jugend ohne Sehnsucht nach
Jugend ist ?" Die Worte , die der Graf gesprochen , hörte sie
stets von neuem . Sie sah seitdem alles so anders an . Sie
sah , daß ihr Vater alt war , daß sie mit ihm allein hier in der
Einsamkeit lebte ; daß sie selber aber doch herrlich jung war
und ein ganzes , großes Leben noch vor sich hatte.

„Ich glaube nicht , daß Jugend ohne Sehnsucht nach
äugend ist !" Sie schloß die Augen . Ihr war , als glaubte
sie es jetzt auch nicht mehr . Und ein Zittern befiel sie,
wieder diese halb willenlose Schwäche . Sie gab sich ihr hin
und erschrak doch davor . Als übe der Graf noch Macht über
sie , als müsse sie ihin entfliehen , trat sie selbst jetzt ein
paar Schritte zurück.

Sie haßte ihn nicht . Und nicht aus kindischem Trotz hatte
sie ihn stehen lassen . Nein , die Furcht hatte sie aus dem
Zimmer getrieben , es war eine Art Flucht gewesen vor der
wilden Leidenschaft , die sich ihr genähert , die sie einen
Augenblick fast mitgerissen hätte . Und zuletzt hatte ihr Stolz

die Furcht niedergerungen , der kühle Stolz , der allein
standhielt gegen die Glut seiner Worte , der das ruhige
„Nein !" schließlich gesprochen hatte.
^ Ganz anders hatte sie sich zuerst den Ausgang gedacht
Sie wollte ihm sagen : Noch sei ihr Herz nicht gebunden,
wollte ihn bitten , in aller Freundschaft zu warten , wollte
rhrem Vater und sich den Verkehr erhalten , und in den
folgenden Wochen und Monaten sich ganz klar werden.

Da kam statt des ruhigen , formellen Antrags jener
Leidenschaftsausbruch , der alte guten Vorsätze über den
Haufen warf . Da kam zuletzt die empörende Anspielung , daß
Fritz von Versen der Begünstigte sei . Die empörende An¬
spielung ! Ihre Finger verschlangen und bogen sich. Wes¬
halb hatte sie das so empört ? Weit Rutkowski etwas aus
der Luft griff , woran sie nie gedacht ? Oder — sie zuckte
zusammen , weil er recht hatte , weil er den Schleier von
einem Geheimnis zog , das ftir sie selbst noch ein Geheim¬
nis war?

Liebte sie Versen denn ? Sie schüttelte leise den Kopf.
Aber seit der Graf sie zusammengebracht hatte , mußte sie
öfter als je an ihn denken . Niemals hätte er so mit ihr
gesprochen . Und ob er sie lieber gehabt als alles auf der
Welt — seine Liebe hätte sich in zitternder Scheu offen¬
bart . Deutsche und polnische Liebe ! Er mochte recht haben,
es gab Gefühlsklüste , die unüberbrückbar waren.

Immer von neuem quälten sie alle diese Gedanken in
den folgenden Tagen . Hans Albert sah sie brummig von der
Seite an — auch er empfand dunkel , daß sein Kind anders
geworden war . Als Hanna ihm kurz gesagt , daß sie den

- Grafen abgewiesen , hatte er sich halb gefreut , ball » auch
gewettert und geflucht . Aber es siel ihm nicht ein , etwas
dagegen zu reden.

Was die Viertelstunde in Hanna geweckt hatte , kam auch
später nicht mehr zur Ruhe . Jugend sehnte sich nach
Jugend . Und oft , wenn sie sich der heißen Worte des Grafen
erinnerte , war es ihr , als müsse sie Schutz suchen — nicht
nur vor ihm , sondern auch vor sich ! Als müsse jemand
komiken , der sie wieder ruhig und sicher machte , ohne das
Weib , das in ihr geweckt war , zu töten . Und manchesmal
schien es ihr , als würde sie nicht mehr die Widerstands¬
kraft besitzen , einem zweiten Ansturm solcher Leidenschaft
allein standzuhalten.

Sie hatte bisher eine Freundin nicht gerade entbehrt.
Was zu besprechen war , besprach sie mit ihrem Vater oder
mit Kascha Kaczmarek , oder machte es mit sich allein ab.
Jetzt aber , in diesem gärenden Chaos neuer Gedanken und
Empfindungen , empfand sie es bitter , daß niemand da war,
der ihr tragen half , bei dem sie Verständnis geftinden , dem
sie alles hätte sagen könneu . Das verschärfte in ihr das
Gefühl der großen Einsamkeit , des Meinstehens . Und je
tiefer dieses Gefühl sie erfüllte , um so hoher wuchs die
Sehnsucht , die große Sehnfiuht nach einem gleichempfinden'
den Herzen , die Jugend zu Jugend treibt.

Kascha Kaczmarek hatte die Herrin ein paar Tage beob-
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ad)tet Oft , wenn sie vor der Ofentür hockte, flog ihr Blick
spähend urtb finster zunr Fensterplatz hinüber . Und eines
Morgeüs , beim Frisieren , legte die Dienerin plötzlich Kamm
und Bürsten beiseite.

„Erlaubt , Herrin , erinnert Ihr Euch an den Taa , als
der junge Herr und der fiemde Offizier hier waren ? Fhr
seid mit den Herren davongeritten ."

Die Baroneß ward rot . Sie hatte eben daran gedacht,
wie .Versen ihr den Handschuh zuzuknöpfen versuchte, wie
seine Finger dabei gezittert hatten.

„Warum ?" ftagte sie. „Was willst du damit ?"
Finster vor sich hinbrütend , stand Kascha Kaczmarek da.

° „Ich habe mit Juschu Laskowicz geredet !" sagte sie. Sie
sprach fiir ihre Art seltsam ruhig und dunkel.

„Und was weiter ? Mach', daß du mit dem Frisieren
fertig wirst !"

Aber das Mädchen rührte sich nicht. „Ihr hattet mit ihm
gesprochen, Herrin . Was habt Ihr ihm gesagt ?"

Ungeduldig zuckte Hanna von Graßnick die Achseln.
„Das hast du ja gleich nachher erfahren , Wildkatz! Ich hatte
oir mallversprochen , ein gutes Wort für dich bei Juschu ein¬
zulegen , und ich hab 's getan ."

Ein kurzes Schweigen.
,Lch dank' Euch nicht für das gute Wort, " fuhr Kascha

Kaczmarek dann auf . Und mit finsteren !, höhirischem Lachen
blitzten chre dunklen Augen die Herrin cm.

„War er anders zu mir als früher ? Hat er ein einzig
freundlich Wort für mich gehabt ? Hat er mir die Hand hin-aestreckt?Hat er mich überhaupt beachtet?Psia krew,EuerWaden — was nicht besser wird , wird schlechter, und nur
schlechter ist der jFuschu mir geworden ! O je, was mag das
für ein Wort sein, das Ihr ihm von mir gesagt habt ! Ich
danke Euch nicht dafür ! Mich soll er sehen, und er sieht rrur
das Bild , woran er schnitzt; von mir soll er sprechen, und er
stamlnelt nur von der neuen Madonna , die er vorhat ; bei
mir soll er bleiben , und er läßt mich stehen: „Verzeiht , Pani,
es ist ellig !" Als ob die Madonna wegliefe ?"

Die Erinnerung daran schüttelte sie förmlich. Aergerlich
hatte die Herrin die Stirn verzogen.

;,Latz mich endlich mit deinen dummen Geschichten in
Ruhe . Wenn er dich nicht lieb hat , hilft kein Zureden !"

Das Mädchen starrte vor sich hin.
„Wenn er mich nicht lieb hat, " murmelte sie. „Wenn er

mich nicht lieb hat —I"
Und wild : „Dann ist er nicht so zu mir , so kurz.. Dann

kann er freundlich sein Es kostet keinen Taler . Mer ich
weiß was , Herrin , ich weiß was !"

Gewaltsam hielt sie den beißen Atem zurück.
„So, " sprach sie leise und seltsam, „kann er nur sein,

wenn er eine andere liebt ! Juschu Laskowicz liebt eine
andere ! Deshalb kennt er mich kaum, deshalb hat er keine
Zeit für mich, deshalb ist er ein Narr geworden !"

Ihre Stimme hatte sich immer mehr gehoben . Drohend
reckte fie den Arm empor . „Wer 's ist, das wissen die Heili¬
gen ! Ich weiß es nicht. Mer ich werde es wissen, und sollte
ich Tag und Nacht horchen. Und ich werde es wissen, und ich
werde, ich werde —Sie  brach jäh ab.

„Wildkatz nennen sie mich. Hei, was tut die Mldkatz?
Das Gesicht will ich chr zerkratzen, daß er 's nicht mehr
ansehen kann ! An den Haaren schleif' ich sie durchs Dorf!
Mir gehört der Juschu , und keiner anderen ! Und wenn ich's
getan habe, mag kommen, was will ! Ich werde lachen,
lachen !"

Ein krampfhaftes Lachen brach auch jetzt aus ihr heraus,
aber es schlug sofort um. Und bitterlich weinend kauerte sich
Kascha Kaczmarek nieder . Hanna von Graßnick sagte nichts.
Die Zeit verrann , sie schwieg noch immer . Sie war blaß . In
ihren Augen stand Scheu und Schreck. Erst lange nachher

ŝ r^ sie ruhig , fast leise : „Ich bin noch nicht fertig frisiert,
„Ja !" erwiderte die Dienerin . Ohne den Blick zu er¬

heben, stand sie auf und führte die Arbeit zu Ende , während
die Tränen auf ihrem Gesicht brannten . So lange das Mäd¬
chen zugegen war , hielt sich die Baroneß . Mer als sie dann
im Zinrmer allein blieb, schloß sie die Augen . Ein Zittern
ging durch chren Körper . Sie war müde, wie zerschlagen.
Ueberall das gleiche Schicksal, dem keiner zu entgehen schien.
Rutkowski war so geschüttelt davon wie Kascha Kaczmarek,
wie tausend andere . Und stand es unentrinnbar nicht auch
vor ihr ? War es seit dem Tage , als der Graf davongeritten,
nicht wie eine dumpfe Erwartung in ihr ? Wie ein Warten

auf etwas , das kommen mußte ? Mit geschlossenen Augen
saß sie am Feilster.

Da ward die Chaussee plötzlich lebendig . Die Kinder
lärmten ; die Knechte strömten nach der Straße . Pferde-
aetrappel kam näher und näher . Mit weit offenen Augen
sah sie jetzt hinüber . Helmspitzen tauchten auf . In Zügen
ritten die blauen Dragoner die Chaussee entlang . Ktzt
sprengten zwei davon vor , an den ältesten Offizier heran.
Und jetzt schwenkten die beiden in die Kirschbaumallee ein.
Hanna von Graßnick sah nicht mehr hin . Sie wußte , es war
ihr Bruder und Herr von Versen . Die Dragoner waren wohl
von Wreschen nach Stralkowo gelegt . Und die beiden Offi¬
ziere hatten die Erlaubnis , ein paar Stunden hier zu ver¬
weilen.

Larrgsam erhob sie sich. Als täte ihr das Weiße Schneen-
licht des Wintertages plötzlich weh, setzte sie sich in die
dunklere Ecke des attmodischen , behaglichen Sofas . Sie hatte
Furcht vor Versen . Er mußte ihr ja ansehen , was geschehen
war , mußte ihr ansehen , daß Jugend zu Jugend drängte.

Bei der Begrüßung Versens wunderte sich Hanna , wie
gut sie äußerlich chre Ruhe wahrte . Als der Kaffee nach dem
Diner im Nebenzimmer herumgereicht ward , wurde die
Unterhaltung lebhafter.

, F̂etzt beginnt das Schuften, " sagte Ernjst August . „ In
Wreschen lagen wir manchmal noch auf der faulen Haut.
Aber was man so hört , eine' Gemeinheit ist es . Die Tilsiter
Kameraden kommen nach dem Briefe , den Hans Langwert
an mich schrieb, überhaupt nicht aus dem Sattel . Tag für
Tag endlose Streifpatrouillen , und nachts dito , wenn sie
nicht irgendwo im Hinterhalt liegen , um einen Wasfeutrans-
port abzufangen . Natürlich alles vergeblich — dtzr Teufel
hol ' diese Art von Grenzwacht !"

Die Sporen klirrten.
„Und was Aehnliches," setzte er nach einer Pause hinzu,

„wird wohl unser jetzt in Stralkowo warten . Da habt Ihr
in der warmen Stube es gut !"

„Dafür bist du Soldat, " erwiderte Hanna.
„Na ja , ja , meine ja auch nur so. Ist was passiert

währeird meines Fernseins ? War der Graf wieder mal Da?"
„Und ob !" lachte der alte Baron knurrig . „ Ich taxiere,

er wird keinen Rotwein aus meinem Keller mehr trinken.
Der Ast wäre auch abgesägt ."

„Aber das ist ja sehr interessant . Rutkowski ? Und wes¬
wegen denn ?"

Versen horchte ebenso gespannt auf wie Ernst August.
„Trage deine Schwester . In solchen Dingen kiltschiert sie

nach eigenem Gutdünken . Gott verdamm ' mich, aber lru
sinrd der Keller noch langsamer sich leeren ."

_ Versen wollte aufstehen und hinausgehen . Er hatte das
Gefühl , als ob er störe.

„Unsinn !" sagte sein Kamerad und drückte ihn auf seinenflatz nieder.„Familien-Jntimitäten gibt'sbei uns nicht,lso bleib ' nur . Nicht, Hannas
Sie drehte sich halb um.
„Was soll ich denn dabei ? Ich weiß kaum, wovon ihr

redet . Es muß übrigens ganz prächtige Schlittenbahn sein !"
„Außerordentlich ! Mer im übrigen : Sage mal , Kind,

hast du wirklich die neun Zacken mit einen: Korbe nach Haus
geschickt?"

Versen hielt den Atem an.
„Ach, laß doch!" sagte Hanna halb beschämt, halb un¬

willig . „Komm' lieber mtt hinaus zum Schneebällen ."
und rasch war sie an der Tür.
„Straf ' mich Gott , Vater, " nickte Ernst Arrgust betroffen,

„aus dem Mädel wird der Terrüel klug ! Ich habe immer ge¬
glaubt , der Rutkowski würde mal mein Schwager . Die
elenden Manichäer hätten mir daun Kredit bis i,rs Uner-
messene bewilligt . Schrumm , wieder nischt !" Er seufzte.
„Und schlankweg abgewiesen ? Ein reeller Korb ? Ohne Hoff¬
nungsschleifen und aperes Brimborium ?"

„War ich denn dabei ?'  brummte der Mtc . „Ich weiß
nur , was sie mir gesagt hat , urid daß Seine Hoclrgeboren wie
ein Verrückter vom Hof gerast ist. Scheint ihn: also nicht viel
Rosinen zwischen die Zähne geschoben zu haben ."

Hans Albert halte die Worte gleichsam widerwillig ber-
ausgequetscht . Sein Sohn war' aufgesprnngen und durchmaß
das Zimmer.

„Sapperment , das ist eine nette Geschichte. Das soll
dann wonröglich noch nicht mal eine Neuigkeit sein ! Schlägt
das Wettermädel eine Grafenkrone aus ! Was sagst du dazu.
Fritz ? Ist das nicht toll ?"



Er sah ihn au . Versen war gleichfalls ausgestanden . Er
atte noch abwehrend die Hand erhoben , als dürfe er sich
berhaupt kein Urteil erlauben , aber das Leuchten in seinen

Augen verriet ihn.
„Mensch !" sagte Ernst August seltsam , „ ich glaube gar,

du freust dich , He ?"
Er wurde rot , schluckte.
„Es ist wegen , na , du kennst doch meine Ansichten , Ernst.

Deutsch zu Deutsch !und Polnisch zu Polnisch ! Und insofern
natürlich , wenn du das so ausdrücken willst , freue ick mich.
Als Deutscher ist mir ein Fräulein von Graßnick lieber als
eine Gräfin Rutkowska , du verstehst schon !"

„Bravo !" stimmte der Vater zu . „ 's hakt ' bei mir auch
gewürgt , lieber Versen , aber wenn 's mal beschlossen war ! Nu
sieht das Bild plötzlich ganz anders aus ."

Er kam nicht weiter , denn in diesem Augenblick flog ein
Schneeball gegen das Fenster.

„Ernst !"
Man hörte Hannas Stimme . Schmunzelnd legte der

Bruder die Zigarre fort.
„Sie will wirklich schneebalken , Vater , wie früher , wenn

Vetter ^ angwerth noch dabei war . Na , denn mal los — ich
komme schon ! Und du , Menschenskind ? Kommst du mit ?"

„Wenn ich euch nicht störe , von Herzen gern !"
Kopfschüttelnd griff Ernst August nach der Mütze.

(Fortsetzung folgt.)

Mutter Marthe und der Tod.
Von Ernst Nicolas (Berlin ).

(Nachdruck verboten .) *
Mutter Marthe war auf ihrem Felde und band den Roggen in

Garben , den ihr der mitleidige Nachbar gemäht hatte , denn Mutter
Marthe lebte allein : ihr Mann war längst gestorben, und 'ihre
beiden Söhne waren des Kaisers Ruf gefolgt , ihr Vaterland zu
verteidigen.

Mutier Marthe zählte fast siebzig Lahre , ihr Rücken war
krumm gezogen von schwerer Arbeit imd ihr Atem! ging keuchend.

Am Nachmittage erst ging sic daran , den Roggen in Hauben
aufzusetzen. Das Feld war nicht groß , aber es ist schwere Arbeit
für einen einzelnen , noch dazu , wenn man fast siebzig Jahre!
trägt und sich sein Lebelang geplagt und abgerackert hat . Mutter
Marthe aber gönnte sich keine Ruh ', und als die Dämmerung kam,
waren beinahe alle Garben in Reih und Glied zu Hauben auf -'
gestellt.

Ansruhend hielt Mutter Marthe iititc ; ihre Glieder zitterten
und ihr Atem pfiff, aber ihre stumpfen , müden Augen sahen doch die
Gestalt , die am Wege unterm Eschenbaum stand , düster und hager,
Und ihr zu winken schien. Als sic zögernd hinging , sah sie, daß
es der Tod war.

Mutter Marthe erschrak.
„Erschrick nicht, Mutter Marthe, " sagte der Tod und legte

sachte eine Haird ans ihren Arni . „ Aber du mußt mit mir gehen ."
„Ich ? Nein , nein !"
Der Tod schüttelte leise den Kops und sagte.
„Oft hast du mich gerufen , Mutter Matthe , daß es mich

manchmal rührte , aber ich durste mich nicht erbarmen . Hub jetzt
klammerst du dich an dein bißchen armseliges Leben , als wäre
eck-lauter Glück und Glanz . Bist du nicht töricht , Mutter Marthe ?"

„Es ist wahr , ich hakw dich fttiher manchmal gerufen ^ aber
da war auch alles anders . Sieh doch, wer soll das Getteide ernten
und einsahren , Iver soll das Land bestellen, wenn ich nicht mehr
bin ? Alles wird verfallen sein, wenn meine Jungens heimkehren.

. Sic werden lästern wider Gott und Mensch und werden mutlos
sein, ivepn sie ihr Vatcrerbc ansehen ! In die Fremde werden sie
Ziehen und mit bösen Gedanken an ihre Heimat denken. Davor sei
Gott !"

Mutter Marthe strich die wirren , grauen Strähnen zurück,
die der Abendwind um ihren verwitterten Kvps wehte. Die Angst
schüttelte sie und gab ihr tolle Dinge ein.

„Höre, " sagte sie znm Tode , „da steht unsere Kuh im Stall,
die Schecke, cs ist eiu schönes Tier : nimm die- Kuh heute ! Es ist
mir ein schwerer schlag , aber ich werd ' es verwinden . Nimm alles,
was ich durch Arbeit ersetzen kann, aber laß mich noch ! Schenke
mir das bißchen Zeit noch, bis meine Jungens kommen !"

„Ich tritt dir keine Schläge versetzen, Mutter Mgrthe, " sagte
tzütig der Tod . „ ich will dir nicht wehe tun . ich will dich erlösen ."

„Wovon denn erlösen ?" jannnette die Alte . „Meine Jahre
sind -ja niemandem zur Last, und ich arbeite ! Ich arbeite ja für
meine Kinder !"

Aber der Tod blieb unerbittlich.
Die Augen der Alten irrten in höchster Augst über ihre Felder,

als könnte ihr von irgendwo eine Hilfe kommen.
„Tort steht der Weizen noch," jammerte sie halblaut , „und

dort der Hafer , hoch und voll nric selten ! Für du- Sä,ecke muß
Grünsntter morgen in der Frühe gehauen norden ! Und die Kar
ivsseln liaben besser angesetzt als ic ! Nein , nein , ich kann nicht
lott ' Was würden die Jungens sagen ?"

Wieder wandte sie sich an den Tod:
„Es war vielleicht dumm , was ich voohin sagte von Der Kuh;

die unvernünftige Kreatur kann nicht für mich einlreten , ich sehe
es ein,, aber höre : mein Acltestcr , der Hermann , liegt schwer ver¬
wundet / groß sind die Qualen , die er leidet . Wenn er lebt , wird er
als Krüppel leben , elend zum Erbarmen , überall wird er zuviel sein
Die Menschen sinö nicht gut gegen so einen , nicht gut genug : und
ich mach es ohnehin nicht mehr lange , und was dann — r Gott
verzeih mir ' s,  aber nimm ihn statt meiner ? Laß mich meinem
Franz leben ! Nimm den Hermann mit dir ; wo er stirbt , stehen
zehn andere an seiner Stelle , aber hier ist niemand , der einspringt,
wenn i ch nicht mehr bin . Wenn du erlösen wülst , erlöse meinen
Aeltesten !"

„Tu irrst , Mutter Matthe, " sagte ruhig der Tod . „ so wie die
Kuh nicht für dich sterben kann , so kann kein Mensch für dich ein -
treten ; jeder lebt sein eigenes Leben und stirbt seinen eigenen Tod.
Dein Hermann starb gestern den seinen ; er ist erlöst ."

„Gott helf !"
Mutter Matthe staud starr und preßte die verarbeiteten Hände

gegen ihr zuckendes Herz . Nach einer langen Stille sagte sie müde:
„Tu bist unerbittlich und hätter noch, als die Menschen dich

schildern."
Währenddessen tauchte der Mond überm schwarzen Walde aus,

rund und gelb. Er schien dem Tode gerade ins Gesicht und traf
auch den Stahl der Sense , die unter dem Mantel des dunklen Schnü-
ters hervorlugte . Da kam der armen Alten ein neuer Gedanke:

„Ich isehe7 du wirst mich nicht hierlassen , aber wenn noch ein
Funken Mitleid - in dir ist, so erfülle mir eine Bitte : Sieh , wie
lyod)  Und voll der Weizen und Hafer steht, es ist höchste Zeit, daß
beides geschnitten wird : wer weiß, wie lange das Werter noch trocken
bleibt !̂ Du bist bei Kräften , dein Arm kann wert ausholen und
deine Sense ist scharf.: schlage du den Weizen und Hafer herunter!
Mein Franz wird so alle Hände voll zu tun haben , westn er zu
meinem Begräbnis kommt. Sein Urlaub ist gewiß kurz, und Inas
getan ist , ist getan . Tu es meinem Jungen zuliebe, meinem Ein¬
zigen !"

Der Tod hatte ein grausames Wort aus den Lipven , aber die
alte Mutter sah ihn so flehend an , daß er sich anders bedachte.

„Gut ." sagte er , „ich will dir deine Bitte erfüllen ."
Da stand nun der Tod im mondbeschienenen Aehren selb, und

sein Arni holte weit aus : die Sense blinkte , und die Halme sanken
seufzend hin . Rasche Arbeit tat der Tod , seine Kraft wurde nickt
lahm , und seine Sense verlor nicht an Schärfe . Mutter Matthe
ging gebückt hinter ihm drein und band die Halme zu Garben.

^Binnen kurzem 1 uac das Weizenfeld nmgelegt.
„Laß cs genug lein , Mutter Matthe/ » sagte der Tod , dem

die Arbeit nicht behagte und der mehr wußte als die arme Alte.
Doch Mutter Matthe schüttelte den verwitterten Kopf:

„Ten Hafer mxf>!"
Tie Sense rauschte , und die Halme seufzten und sanken hin.

Das Haferfeld war größer , und der Mond hatte ein betracht !iel>es
Stück seiner Bahn zurückgelegt, als der Tod endlich fettig war
Und die Schneide seiner Sense pttifend gegen die helle Fläche des
Mondes hielt . Aber sie batte ja in dieser Kriegszeit schon weit
härtere Arbeit geleistet und war nicht stumpf gervorden.

„Nun ist es Zeit , Mutter Matthe, " jagte der Tod zu der
Alten , die emsig ihre Garben baitd.

„Noch nicht, " sagte sie ausschauend . „Du mußt auch für die
Schecke noch Grünsuttcr schlagen, sei barmherzig ! Dir mach! es
nichts , und Hunger tut loch." 4 »

Der Tod unterdrückte einvr derben Fluch und schwor sich, nie
wieder mitleidig zu sein. Der Mond warf seinen langen , hogern
Schatten über bcu Klee, der unter der Sense des Schnitters lief
seufzte, denn der Tod faßte ll>n hart nick grimmig an . Indessen fuhr
Mutter Marthe fort , ihre Garben zu binden.

Als der erste frühe Hahnenschrei ertönte , hielt der Tod mit
seiner Arbeit ein unb ging zu der Alten.

„Ja , nun ist's wohl Zeit . Aber hart bist du . Bruder Tod !"
sagte Mutter Matthe mtb sie fühlte , wie ihr Leben floh. ..Mein
Fran ^ wird mich loben ." ^

Lie wankte , und der Tod nahm sie in seine Arme.
ttrrd als er mm den Frieden in dem vollendeten Greisengencht

sah, da vergaß er seinen Grimm , und cs tat ihm nicht lew . Mutter
Marthe verschwiegen zu haben , daß auch ihr Franz am letzte»
Morgen so in seinen Armen gelegen hatte.

Zran̂oi? Toppee.
Am 12. Januar 1917 sind 75 Jahre verstrichen , sek Frrue ^rs

Coppöe geboren wurde . In seinem Leben und Diäten , seiner
Persönlichkeit und seinen Ideen ist er der typische Snmmkudni»
des französischen Nationalismus , der nickt aufhören konnte , ' ich
im Revanckjegedonken su spiegeln . Den Krieg hur er nickt mrtn
erlebt , aber stets uwr Eovvöe einer der lautesten , trenn drc chunrn
instische Erregung .sich Lun machte. Bekannt ist die Nette . d?e
er in den Drennishandeln gespielt bat Er war Kr Sohn imrf
subalternen Beamten , stammte -also aus den Svk -n K. er ut
seinen Poesien am wärmsten gefeiert dar :'tt Tufvrr wird er z»
den ..Parnafsiems " gezählt , die ihren Rainen iv * Kr m-
schien enen lyrisch epischen Anthologie „ Parna » o -nt •■mp«r.i»&'
tragen . Sein Verdienst und seine Orignialita : rndt rn Km
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Bemühest , feilte aridere Haltung anzunehmen , als seiner Natur
gemäß war , und kein Theina zn behandeln , das nicht dieser Hal¬
tung entspricht . So ivird er der Besinger der lleinen Leute,
»,Io8 Humbles " , wie der Titel eines seiner beliebtesten Bücher
lautet . Seine Schilderungen haben nichts Grandioses , Visionäres,
sie sind elegisch-behaglich, kleinlich, ohne sprühendes Detail . Tie
Berserzähl ungen süid für unfern Geschmack viel' ziu breit und ohne
Schlagkraft , ob es sich um dir Schreckenstat eines Sultans oder
die Brandreden eines Vorstadtagiators handelt , oder ob der Poet
beim Anblick eines Nccholeond'ors in Nachdenken versinkt . Oft
wiederholen sich in verschiedenen Gedichten nicht nur die gleichen
Gedanken , sondern dieselben Verse, was nicht gerade für großen/
inneren Reichtum spricht. In Deutschland ist nur eine Dichtung
Coppees populär geworden : der „Streik der Schmiede" , ein Effekt-
ftück, dem aber kein mächtiges Gefühl zugrunde liegt . 9lm liebsten
betrachtet Eoppee die unverdorbene , gesunde Masse des französi¬
schen Klentbürgertums . Diese Dichtungen sind für uns heute, wenn
nicht künstlerisch, so doch völkerpsychologisch, von Wichtigkeit. Er
verherrlicht die kriegerische Familientcadition imb polemisiert mit
pathetisch en Ausdrücken gegen Janrös und den heute genxmMtert
Hervß , aber in diesen patriotischen Gemälden ist auch viel
Pathos und falsche Natürlichkeit . Schon seilte erste BühnLndick)-
tung „ le Passant “ , der Dialog -wischen einer Courtisane uiiÄ
einem sehr im schuldigen Pagen , zeigt die bedenkliche Vermischung
echter und falscher Naivität . Das Stück verdankte seinen Erfolg
übrigens hauptsächlich dem neuentdeckten Stern Sarah Bernhardt.
Nach dem Abschluß der Treysusaffäre wurde Coppße sehr in den
.Hintergrund gedrängt und zog sich mit seiner Schwester ins Ein¬
siedlerruin zurück. Der einzige Roman seines Lebens fing lyrisch-
patk êtisch an , endete aber prosaisch und tragikomisch. Bet einen
Vorlesung eigener Werke in Gens siel dem alternden Dichter eine
junge blonde Norwegerin auf , es glückte ihm , ihre Bekannrschast zu
machen, seine Anwesenheit schien von ihr und ihrer Mutter nicht
rrnan genehm empfunden zu werden . In glühenden Versen er>-
klärt Eoppee , immer auf die Schroaneirjnngsrau gewartet und von
Anfang an nur für sie gedichtet zu haben . Aber als er sich zur
Erklärung entschloß, zeigte es sich, datz die Mutter Copp4es Wer¬
bung aus sich bezogen hatte und das Mädchen nichts von ihm
wissen wollte . Beide Frauen war sehr entrüstet , und der Dichter
sehr geknickt. An äußeren Ehren hat es Eoppöe nicht gefehlt.
Seit 1884 gehörte er zu den „ Unsterblichen" . Er half in der
Akademie jenen Geist verbreiten , der ein gerüttelt Maß von Schuld
an diesem Kriege hat . O . K.

vüchertisch.
— ErnöSzsp: „U n g a r i s ch e S k iz  z e u ' , ins Deutsche

übertragen von Ainälie Agoston, Federzeichnungen von Schülein.
Falken -Verlag , Darmstadt . — Ein genial empfundene ? und wieder-
geaebeues Buchlein hat man hier ins Deutsche übersetzt und ihm
flotte Federzeichnungen von Schülein beigesügt. Ein wahrer
Künstler , ein Mensch, der auch im Analytisieren , im wissenschaft¬
lichen Kramen noch Künstler bleibt , ja im Gegenteil noch anwächst,
ist in Ernö Szöp vertreten . Bei seltener Flüssigkeit und Aus¬
beutung der Sprachmittel , wirft er Schattenrisse von solch präg¬
nanter , verblüffender Aehnlichkeit, von solcher Klarheit der Form
hin und weist solch erstaunliches Charakterisierungsvermögen und
straffe Sicherheit der Beobachtung ans, daß man im Unklaren ist,
was man an erster Stelle bewundern soll. Man lese das Büchlein
und verstehe diesen . ethischen* Plauderer , wie ihn Edschmidt nennt,
und man wird ihn schätzen und lieben lernen.

— M . Schmid : „Kling er ' . Verlag Velhagen L Klasing,
Bielefeld und Leipzig. — Auch dieser Große unter den Künstlern
des heutigen Deutschland hat nun seine Würdigung in der Reihe
der rühmlichst bekannten „Künstlermonographien ' gesunden. Wer
kennt heute nicht Klinger , den Maler der „Pieta ", der ..Kreuzigung ",
der „Gesandtschaft " u. a., den Schöpfer der „Kassandra ", des
„Dramas ", der . Amphitrite ' usw. Neben Böcklin und Sans Thoma
erkämpfte sich Klinger Schritt für Schritt den Weg zu jenem Ehren¬
platz, der ihm heute zukommt. Frei von aller Nachahmung , ohne
stereotype Formen und abgenutzte Formeln , gewiß nicht immer
unter Verineidung des Bizarren , hat Klinger , vollkommen deutsch
in Theinatas , Fühlen und Denken, übergehend zur freien dekorativen
Beherrschung des Raumes , Großes , Eigenes geschaffen. Das alles,
seine rudimentäre , schöpferische Kraft , sein Werden und Wirken
kommt hier so vortrefflich zur Geltung , daß dieser neue Band der
Künstlermonographien bei einem jeden Freunde echter, deutscher
Kunst sicherlich mit Freude ausgenommen wird.

, j? ccf crg „Das deutsche Musikleben " geh. 6Mk .,
geb , ,50Mk . Verlag Lxhuster u . Loeffler , Berlin W 51 — Es
ist ein zweifellos bedeutendes Werk, das der seit 2 Jahvön ' im Felde
stehende Verfasser hier geschaffen hat und über dessen Auffassung
und Jdeendurchführung es sich schon der Mühe lohnt , zu streiten.
Dre Lehre unsrer Zeit über den (Äenuß hinaus auch in der Kunst
zur Tätigkeit Lu gelangen und diese Tätigkeit unk ihrer mrd unsrer
selbst, nicht um des erhofften Genusses willen zu üben , diesen
Grundgedanken der soziologischen Aesthetik, versucht der Verfasser
m  ferner Anwendung aus unser Verhältnis zur Musik zu zeigen.

Er tmll alsv, wie er angibt , die genießerisch« Kunstcmffvssungj
^rrch eine tätige ersetzt wissen. Der musikalischen Form die
Uemente , /Gesellschaft, Musiker und Kritiker , gebend, geht er
Schrrtt für Schritt mmachsichtlich gegen alle Schattenseiten uiid
Mißstande vor , gegen den privaten Bildungsdünkel , die Frei-
denkerer rm Musiklehrerberuf , das Mirsik-Dilertantentnm von Hof-
theater -Jnteridanten , die Mängel in der ivirtschaftlichen Stellung
d-S Musste ^ , die heute verpfuschte Kantmermusik -Form , die Fach¬
presse, das Verlagswesen usw. usw. — und das alles in einer Form
Und Sprache , die einem jeden Interessierten , Fachmann wie Dt-
«ttLnten , musikalischen rQer unmusikalischen Menschen, klar dre
wlftrschenswerten Ziele vor Augen hält . — SRusiker sein heißt
Bildner fern . Bildner sein entspricht nicht der Tätigkeit des
Komponierend rnr heutigen Sinne , die nreist nur ein Nachbilden
tst, weil sie gegebene Muster reproduziert . Bildner sein heißt
Formen schaffen. Nur die lebendige Form ' ist wahrhafte Form,
vürr der sie kündet, ist der Musiker . — Es nrfro sich sicher manches
/,Wr und „ Wider " gegen dieses Buch erheben , aber es weist
auf em hohes Ziel hin , das erreicht werden muß und zu dem es
den Wegweiser gibt . Wie die Wege beschaffen sein sollen, wird
die Praxis von selbst lehren . Wir können dem Werke nur die
werteste Verbreitung wünschen.

— Das literarische  Echo . Halbmonatsschrift für Lite¬
raturfreunde . Verlag : Egon Fleische! L Co.. Berlin W. 9. DaS
1. Januarheft ist soeben mit folgendem Inhalt erschienen : Fried¬
rich Rosenthal : ThaddäuS Rittner ; Thaddäus Rittner : Mein
Leben ; Julius Rodenberg : Aus Tagebüchern III ; Jos . Körner;
Novalis -Findling ; Hans Wyneken : Walter Heymanns Vermächt-
cnÜt! ^ anu§  3ohft : Vom Geschmack des Publikums . - Echo der
Bühnen . — Echo der Zeitungen . — Echo der Zeitschriften. —
Echo des Auslandes . - Kurze Anzeigen . - Notizen . — Nach¬
richten. — Der Büchermarkt.

Ungewöhnlich fesselnd ist der Roman von Reinhold Ort¬
mann „Hüter der Gerechtigkeit", den wir tn den neuesten Heften
der beliebten Familienzeitschrift „Das Buch für Alle"  finden.
In seltsamen Verwickelungen und lebendigen Szenen führt der Ver¬
fasser die gegensätzliche Charakterentwicklung von zwei anfänglich
befreundeten Angehörigen des Rechtsstaudes dem Leser vor Augen.
u !u ev  mCn Illustrationen der letzten Nummer verdienen die statt¬
lichen Vollbilder nach Genrälden und Originalzeichnungen hervor¬
ragender Künstler , wie A. Gebhard , Professor Holenberg , Professor
Jungwirth , O. Roloff und anderen besonders hervorgehoben zu
werden . Sie befriedigen sowohl hinfichtlich der AuSioahl , als der
technischen Wiedergabe in hoheni Maße.
, c47n ? „eu,i^ er Wille (Kunstwart ). 2.  Dezember-
Sj ' y, (Kriegsausgabe zu erinäßigtem Preis . Vierteljährlich
3̂ 60 Mk. Verlag von Georg D. W. Eallwey . München .) -
Die Berechtigung des Völkerhasses. Aveiiarius : Haßvflege . Otto
. ^ - Amerikanische Friedenspolitik ." Artur Liebscher gibt

ein Bild des ,m Kriege gefallenen Botho Sigwart . Die Rotem
betlage bringt dazu ein Klavierstück Siqwarts . Wilhelin Stapel
schreibt über gotische Schuilzaltäre . Hierzu gehören in der Bilder
benage drei Blätter , welche Schnitzsigureu vom Jseuheiiner Altar
wteoergeben . Endlich folgt eine Besprechung von Walter Flerens
„Wanderer zwischen beiden Welten " mit Proben aus dem Buche.
_ r - .,Die Weltliteratu  r ". Adalbert Stifter : Ter Hage-
l^ lz- Preis 10 Psg. Vierteljährlich 1,20 Mk., Vorzugsausqabe
80 Psg. die Stummer . Die . Weltliteratur ", Müncheii 2, Färber¬
graben 24, bringt die besten Routane und Novelleii aller Zeiten
und Völker in geschmackvoller Ausstattung und ist in jeder Buch¬
handlung erhältlich.

Logogriph.
Im Haupt ein „G * und an dem Fuß ein „l".
Bin ich ein Tier aus indischen Gewässern;
Ersetz' durch „C " und „r " die Zeichen schnell,
Komm ' ich aus Rußland , wohlverpackt in Fässern.
Im Haupt ein „P " und an dem Fuß ein , n ",
Erkennst du mich sofort als muiitern Asien;
Streichst du dies pn “, wirst eine Stadt du sehen,
Die einst verfiel durch Lougobarden -Waffen.

(Auflösung in nächster Nummer .)

Auflösung der Skat -Aufgabe in voriger Nummer r
Abkürziingen : tr = Treff, p = Pique , c = Coeur , car = Carreau

trB — Treff-Bube , pA — Pique -Aß, cD — Coeur -Dame usw.
Vorhand erhielt trZ , trK , tr9, PD, carZ, carK, carD, car9

car8, ear7, Mittelhand drückt pK und p7, Hinterhand hat den Rest'
— Verla »,s des Spieles:

I . V. earZ M. carA H. carB — — 23.
2. H. pA V. pD M . cB
3. M. trA H. p8 V. tr9
4. M . tr8 H. pZ V. trZ = — 20.
5. V. trK M. tr7 H. cZ — — 14.
6. V. car9 M . c9 H. cK =

Sa . -----
- 4.
- 61

Schri ' tleitung : Fr . R . Zen«. - Zwillingsrnnddrnck und Brrla , der Brnhl ' schen Unioersiiats -Buch- und Steindrucker - ,. Si. Lange, litießen.
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