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(Fortsetzung.)

Der Mas tour sofort der liebenswürdige Gesellschafter.
„Gewiß, " sagte er verbindlich , ,/andere Völker, andere Sitten.
-Herrn von Berkens Adelsprogramm ist bei unseren Verhält¬
nissen undenkbar . Ebenso wahrscheinlich das meine in
Preußen . Wer will da sagen , dies ist recht und jenes falsch'? '

„Und außerdem, " sagte Versen , „vergesse:: wir heute
zunl zweitenmal , daß das gnädige Fräulein ein gutes Recht
aus eine andere Art der Unterhaltung hat . Ich bitte recht
sehr nur Entschuldigung ."

Ein dankbarer Blick Hannas kraf ihn . „Ja, " sagte sie
und atmete auf , „so schlimm wie heute tvar 's wirklich noch
nie ." Und lachend : „Ra , Ende gut , alles gut ! Man lernt ja
mich immer ."

„Und welche Stange halten Sie , Gnädigste ?" fragte der
Graf.

„Ich werde mich hüten , das zu verraten . -Dann geht der
Tanz noch einmal los ."

„Aber wenn wi.r versprechen , schlveigend das Urteil zu
empfangen ?"

„Es würde mich auch interessieren, " warf Versen hin
und sah sie groß an.

Sie zögerte und blickte von einein zum andern . Dann
wurde sie leicht rot.

„Ich bin nicht Ihrer Meinung , Herr Graf ."
Rutkowski hatte eit: nervöses Zucken un: die Mund¬

winkel , tvie es ihm eigen war . Und jäh traten auf seinem
schmalen, blassen Gesicht die beiden roten Flecke hervor . Es
war ei, : böser Blick, der einen Moment Den Leutnant traf.
Dann sagte er völlig ruhig : „Wenn sich eine so liebens¬
würdige Dame gegeti mich erklärt , strecke ich die Waffen ."

„Und ich erkläre feierlich den Frieden, " lachte Hanna.
Ernst August und der alte Baron , die sich bisher mit dem
Roilvein beschäftigt und leise über ei:: paar persönliche
Fragen diskutiert hatten , mischten sich ins Gespräch. Aber
Halls Albert sollte mit seiner Ansicht, daß es heute noch ein
scharfes Zechen geben würde , unrecht behalten In ganz
konventionellen Grenzen quälte sich die Unterhaltung hin.
Und wider Erwarten erhob sich Gras Rutkowski nach einer
halben Stunde , um sich zu empfehlen . Man nötigte nicht
allz :: ernstlich, und es hätte auch schwerlich viel genützt.
Denn hatte Napoltzoi: Rutkowski mal einen Entschluß ge¬
faßt , blieb er fest.

Als er sich zun: Kusse aus Hannas Hand niederbeugte,
ging ein leises Zittern durch seinen Körper . Ei:: seltsam
heißer Blick traf sie. to » sie halb verlegen sich abwandte . Mit
herzlichem Händedruck nahm er Mschied von Hans Albert
und Ernst Anglist . Dann wandte er sich zu Bersen.

„Herr Leutnant —5"
„Herr Graf — !"
„Ich hoffe, daß wir uns nicht das letztemal gegenüber-

getreten sind."
„Ich hoffe dasselbe ."
Eine nochmalige kühle Verbeuguna . Einen Moment

trafen sich die Blicke. Wie zwei Dolche, die sich kreuzen.
Der Schlitten stand in: Hofe bereit . „Nach Hanse !" be¬

fahl der Graf . Und kräftig griffen die Gäule aus.

6. Kapitel.
In Decken gehüllt , den Pelzkrage :: hock-geschlagen, saß

er mit finstern : Gesicht da . Sein Atem ging rasch : eine Trotz¬
falte hatte sich in seine Stirn gegraben . Dumpf vor sich
hinbrütend starrte er ins Weite , über die verschneiten Felder,
in die sternige , kalte Winternacht . Er fuhr erst auf , als der
Schlitten beim Abbiegen von der Chaussee ziemlich heftig
her:::::ge schleudert ward . Ein breiter Weg, den er selbst hatte
aulegen lassen , führte gleich hinter Nasgora in fast gerader
Linie nach Muchocin und Skydlewo , den von Vorwerke :: um¬
lagerten Hauptgütern der gräflichen Familie.

„Euer Gnaden befehlen ?" fragte der Kutscher und
wandte sich.

„Nichts ? Fahr ' zu !"
Gehorsam hieb der Mann auf die Pferde ein . Doch,

hätte er drauf schwören mögen , daß sein Herr etwas ge-
sprochen hatte . Und so tvar 's auch. Als müßte er sich den
Klang für immer einvrägen , hatte der Graf Bersens Namen
genannt . Seine Hände ballten sich. Was war denn dieser
Versen ? Ein lumpiger Leutnant , eil: Nichts , ein Maulheld!
Ein Mensch, (dessen Leben darri : aüfging , Rekruten zu drillen:
ein ' Herr von Habenichts , der sich frech in feine Kreise
drängte , der sich vielleicht nicht einmal scheute, die Augen
zu Hanna von Graßnick zu erheben ! Unverschämt und lächer¬
lich gleichzeitig.

Wie eir: Wölkchen ward sein Atem in der kalten Nacht
sichtbar . Er strich den Schnurrbart , in den sich Eiskristalle
gesetzt hatten , und griff instinktiv in die Tasche des Pelzes.
Dort steckte der geladene Revolver . Seine Hand umspannte
de:: Schaft der Waffe . O, dieser Leutnant hatte seine letzten
Worte wohl verstände :: ! Noch einmal lvollten sie sich aege:v-
übertreten , beide hofften es, qber anders ! Statt der spitzen
Worte sollten die ^>äbel kreisen oder die Pistolen sprechen.

Wein: es erst loäre!
Er nickte. Dann ließ er die Waffe los . War es nicht

närrisch , sich über Lappalien aufzuregen ? Was ging ihn im
Grunde der Offizier an ? Und was wußte der von ihm ? Seil:
Leben zog an ihm vorbei . An Pracht , Glanz und Reichtum
war er gewöhnt , so lange er denken konnte . Aus dem un-
glücklichen Freiheitskampf von 1830 war sein Vater knapp
drei Jahre zurück: da ward er geboren . Kampf - und Frei
heitSlieder , schwermütige Volksweisen tönten über seine
Wiege . Bartek Zychod, der treue Diener , der Urpfer an der
Seite seines Herrn gekämpft , raunte sie dem Knäblein ins



Oh? . Das einzige Kind ward von allen verwöhnt . Wenn
sein Vater mit dem Inspektor arbeitete , durfte er auf dem
Teppich ün Zimmer spielen. An den Wänden hingen die
Bilder der polnischen Könige . Das letzte und größte sah auf
den Schreibtisch hinab , an dem der Vater saß. Oft wies Bar¬
lek Zychod heimlich mit dem Finger danach und sagte : „Sieh'
es dir an , Söhucheu , der letzte König von Polen , die Tei¬
lung brach ihm das Herz . Gott helfe uns allen uitb Polen
insbesondere ! Der da hängt , ist der Großonkel deines Vaters.
Dein Urgroßvater und König Stanislaus waren rechte Vet¬
tern . Es kann eine Zeit kommen —"

Aber erschrocken, als dürfe er nicht weiterreden , hielt
Bartek Zl-chod sich den Mund zu. „ Bereite dich vor, " mur¬
melte er . „Die Rutkowski , die Czartoryski und Ponintowski
— große Namen , Söhnchen , große Namen ! Doch wo sind die
Poniatowski geblieben ? Erbarme dick), heilige Jungfrau!
Bleiben noch zwei Namen , so oder so ! Wenn ein neuer Kör¬
nig von Polen kommt, einen davon wird er führen , so wahr
ich Bartek Zychod heiße und meinem gnädigsten Herrn treu
diene."

Der Knabe verstand nicht alles . Aber er sah das große
Bild an , das über dem Schreibtisch hing . Er sah Krone und
Zepter , Purpur inrd Hermelin . Die Krone besonders tat es
ihm an . Es mußte sich schön damit spielen lassen, hei, wie sie
rollen mußte , wenn man sie auf dem Fußboden entlang kol¬
lerte . Und einst, die Mutter saß im Sessel, der Vater hatte
die Hand auf die Lehne gestützt, sagte der Knabe , der sich lang¬
weilte : „Ich will auch eine Krone , Papa , wie sie der König
hat ." Und die Hände griffen in die Lust , während die Blicke
unverwandt am Bilde hingen.

Erstaunt sahen die Eltern sich an.
„Und warum , Napoleon ?" fragte der Vater.
„Spielen möcht' ich," antwortete das Kind . „Das an¬

dere Spielzeug ist immer dasselbe ."
^ Ernst und mit seltsamen Augen nahm der Vater seinen
Sohn empor . „Sieh ' sie dir in der Nähe an , Kind, " sprach
er und hob ihn über den Schreibtisch, „ mit Kronen spielt
man nicht!"

Und leiser, zur Mutter gewandt : „Höchstens um
Kronen ."

„Was sagst du , Papa ?"
„Nichts , Napoleon !"
Erstaunt wandte der Knabe den Kopf. Bartek Zychod,

der Diener , stand bescheiden an der Tür . Er hatte die Hände
gefaltet und ließ den Blick nicht ab von ihm , nicht ab von
dem kleinen Napoleon Rutkowski.

Er ward älter . Bartek Zychod lief ihm wie ein treuen
Hund nach. Er ließ sich schlagen, treten — es tat nichts . Er
gehorchte dem Kinde fast eifriger als den: Vater . Und ob der
alte Rutkowski aus guten Gründen auch verbot , daß Bartek
zu oft mit dem Knaben zusammenstecke, Bartek trotzte dem
Verbot und kauerte sich im Park neben die Schaukel hin und
erzählte dem jungen Herrn vom König Stanislaus , seinem
Vorfahren , von dem Unglück des Vaterlandes , von: letzten
Freiheitskampf.

Unter dem Bilde hing ein Säbel . Der Vater hatte ihr
der Grochow und Ostrolenka geführt . „Mir scheint," lacht«
Bartek Zychod, „er ist noch rot vom Moskowiterblut . Keir
Polensäbel , keine Sense ward 1830 und 1831 röter als er'
Und leise raunend erzählte er von Heldentaten , die de^
Knaben Vater getan . Der beste Ritter der heiligen Jungfrau
M hatte ihn ein Priester genannt , und der Name verbreitet,
srch bald rm ganzen Heere. Das alles hörte Napoleon vor
dem treuen «Diener . Und der Knabe träumte seltsame Königs
träume , in denen er mit der Krone spielte und das Zeptei
wie einen Ball in die .Höhe warf und wieder ausfing.

Als Napoleon Rutkowski sechzehn Jahre alt war , rie
rhn der Vater ins Zimmer . Zum erstenmal hörte er am
seinem Munde , was er durch Bartek längst wußte , wenn aucl
Bartek ostlverworreues Zeug geschwatzt. Die nahe Verwandt
schuft mit den Czartoryskis und durch diese mit Stanis
laus II . von Polen ward ihm erklärt , und bewegt ermahiit
der Vater den Jüngling , die Tradition heilig zu halten und
wie er 's getan , als Mann einst auf der Wacht zu stehen
Vom weißen Adler sprach der Graf und voin Vaterlande , dw
geknechtet ain Boden liege . Und mm erfuhr er auch, we^hall
er Napoleon hieß.

„Der große Kaiser," sagte der Alte, „hatte ein Herz fü
Polen , ob die Leute auch anders reden . Er hatte schon be
gönnen , ein selbständiges Herzogtum Warschau zu schaffen
Er hat es 18(19 vergrößert . Er zog 1812 zur Besiegung Miß

lands aus , und wäre er als Sieger heimgekehrt , lebten wir
heute in einem freien Königreiche Polen . Das wußteii die
hunderttausend Polen , die uiiter ihm fochten. Sein Fall war
auch unser Fall . Die Flammen Moskaris begrubeir seine
Macht und ilnsere nationalen Hoffnungen . Aber so lange ich
lebe, werde ich liicht aiifhören , für den Toten von St . Helena
zu beten . Nach ihnr heißt du Napoleon , nach jenem dort
Stanislaus . Vergiß das niernals , mein Sohn . Wenn mich
ilicht alles täuscht , steigt drüben im heiligen Frankreich ein
neuer Stern empor : der Siegerstern oes ersten Kaisers . Ein
Napoleon sitzt auf den: Präsidentenstuhl , aber ein Napoleon
bleibt nicht beim Prinz -Präsidenten stehen. Vielleicht -führt
der Neffe einst aus , was der Onkel nicht konnte . Dann siehe
zu, daß du deine Zeit nicht versäumst !"

„Wie meinst du das ? Was soll hch t̂un ? Willst du mir
nicht mehr sagen ?"

Da wandte sich der Vater , sah aus den: Fenster und
sprach fast heftig : „Geh ', geh', ich will allein sein !"

Doch an der Tur hörte er seinen Nmnen rufen:
„Napoleon !"

Der Vater hatte ihm wieder das Gesicht zugekehrt , mit
übereinandergeschlagenen Armer:, wie es der abgöttisch von
ihm verehrte große Kaiser geliebt , stand er da. Und langsam,
mit eindringlichem Ernst , sagte er : „ Jeder Mensch bestimmt
selbst über sein Leben und Streben . Es gibt Dinge , wo
jeder Rat , wie er auch cuBsallen möge, Frevel ist. Was ich
jetzt spreche, verstehst du noch nicht ; aber es wird ein Tag
konrmen, wo du es verstehen wirst . Dann wirst du dich ent¬
scheiden."

Ein leichtes Neigen des Kopfes , und noch verwirrter
verließ der Jüngling das Zimmer . Nicht lange darauf,
früher als andere , ging er zur Universität . Auf den Knien
bat Bartek Zychod, er möchte ihn mitnehmen . Der Vater war
dagegen , die Mutter dafür . „Bartek ist treu, " sagte sie,
„einen treuen Menschen kann Napoleon inrmer brauchen ."
So ward denn der Diener dem Sohne mitgegeben . In
Warschau und Lemberg ward der junge Gras sehr gefeiert.
Sein Rang und Reichtmn erschlossen ihm jede Pforte . Von
Lemberg aus ging es nach Paris . Dort nahn : ihn der alte
Fürst Wan : Czartoryski wie einen Sohn auf . Er küßte ihn:
die Hand und nannte ihn Onkel. Inzwischen war die Ver¬
mutung seines Vaters verwirklicht worden . Aus den: Prinz-
Präsidenten war der Kaiser Napoleon III . geworden , vor
dem der junge Graf Rutkowski sich in den Tuilerien ver¬
neigen durfte . In : Hause seines Onkels fand er die bedeir-
tenosten polnischen Emigranten . Er hörte sie rede, :, Pläne
schmieden, über den Stand der vaterländischen Dinge be¬
richten . Viele der Worte seines Vaters lvurden ihn: klarer.

Aber er war jung , und Paris war groß . Das junge
Kaiserreich wollte Pracht und Frohsinn . 'Man inußte die
Stadt bei guter Laune erhalten . Es war eine Zeit der
Feste und Freuden . Mit heißem Herzen stürzte sich der junge
Pole hinein . Der weiße Adler war fern — aber berückend
nahe waren die weißen Schulter :: schöner Frauen , und der
Wein duftete in den Kelchen, und die Blumen dufteten aus
dunklem Haar , während die Seide knisterte und die Musik
wundersam berauschende Weisen spielte.

(Fortsetzung folgt.)

Die deutsche Niederlage.
(Eine Phantasie .)

Den Leuten , die ungeachtet der wiederholt bekundeten
Abneigung Englands gegen einen Friedensschlnß wähnen,
du deutsche Regierung könne doch ein Ende des Krieges!
herbeiführen , wenn sie nur wolle , wird in der „Sozial-
demolrattschen Feldpost " eine erstischend derbe Lektion
ertcrlt . Weil der Aufsatz in sehr treffender Weise di5 Ge¬
fahren beleuchtet, du eine Förderung solcher Verdrießliche
keitsstunmung mit sich bringt , drucken wir ihn hier ab
In Nutz und Frommen aller , die es angeht.

So war es denn wirklich gekommen. Tie Feinde Deutschlands
hatten den S :eg errungen . Köln , Mainz und Straßburg befanden
Nchm der Gewalt der Franzosen , die russische Dampfwalze malmte
über Ost - und Westpreußens zertretene Fluren bis ins Herz der
Provinzen Pommern und Brandenburg , Schlesien röchelte iw
Verzweiflungskampf , und / ben schickten englische Dreadnoughts
(Eroßtämpfichllse ) sich au , Hamburg zu bombardieren . Da entschloß
sich die deutsche Regierung , unf der Bevölkerung weitere nutzlose
Leiden £11 ersparen , be: ben verbündeten Regierungen der Entente
um Frieden uachgusuchen.
. Es soll hier nicht noch einmal all das Weh der traurigen Er-

ngmge aufgewühlt werden , die diese Katastrophe herbeigeführt
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hatten . Es ist ja noch in frischer Erinnerung , wie die zwei Jahre
für unerschütterlich gehaltene Front im Westen unter einer er¬
neuten Offetrsive der Franzosen und Engländer — mit ihren
portugiesischen , afrikanischen , indischen und indianischen Hilfs¬
truppe :: — jäh zusammenbrach , und bald darauf auch die Ostfront
ins Waiden geriet.

Tie äußeren Ereignisse , die Schlachtentaten , die Gefechtspläne
sind bekannt . Aber das „ Warum " bohrt noch in jeder Brust , die
verzweifelte Frage , warum denn dem Feinde im dritte, : Kriegsjahre
das gelingen mußte , was bis dahin kein Mensch innerhalb und
außerhalb Deutschlands für inöglich gehalten hätte.

Wir müssen es hier offen aussprechen : Der Sieg , den unsre
Feinde niemals aus eigener Kraft hätten erhoffen können , — er
fiel ihnen aus Deutschlands Innern heraus mühelos in den
Schoß . Nicht ihr Menschennraterial , mcht ihre Artilleriemunition,
nicht ihr Gold , mcht ihre Seeherrschaft konnten den Wall der
deutschen Landesverteidigung brechei: . — sie wurden seiner erst
Herr , als das deutsche Volk selber seine Verteidigung preisgab.

Daran müssen wir hier erinnern . Und Ovar deshalb , well diese
Tatsache niemals als großes Ereignis zutage getreten und deshalb
bisher unbekannt geblieben ist. Es waren Millionen Kleinigkeiten,
die wie eine schleichende Seuche fortfraßen , die sich wie ein Herd tod¬
bringender Mikroben im Volkskörper eingenistet hatten , — der
Kranke fühlt wohl sein Elend , aber er kennt die Kleinwesen nicht,
die es ihm bereiten . Bon diesen Kleinigkeiten , diesen Krankheits¬
bazillen , hat keine .Zeitung im Fettdruck berichtet , sie wurden
nicht als Extrablatt verkündet , aber sie waren da , fräße :: nnd
wühlten , und so kam es , daß - der scheinbar kraftstrotzende Körper
eines Tages nwrsch ztffammHrbrach.

Und jetzt — erinnert Euch einmal der vielen Frauen , die ihren
Männern jammernde Briefe ins Feld schickten, ihnen das ein¬
geschränkte Leben daheim als schwärzestes Elend malten (wußten
sie wirklich- nichts von den Strapazen und Êntbehrungen der
Front ?) und so Mutlosigkeit nnd düstere Stimnnnrg in die Reihen
der Unerschütterlichen säten . Brach nicht nrancher , den fünf hungernd
durchwaMe Regennächte im Schlammloch nicht hatten umiverfen
können , niedergeschmettert zusammen , als er in Briefen von daheim
(in einer dluswallung schlechter Laune geschrieben) mit angeblich un¬
erträglichem Elend der Seinen gequält wurde ? !

Das ist Nur eine beliebig herausgerissene Spielart des verderb¬
lichen Bazillus . Eine andere verkörpert jener Arbeiter Wilhelm
Packheister, der tagtäglich in der Arbeitsstelle und am Mer Usch
wiederholte : „ Ich bin Proletarier , ich habe nichts zu verlieren
Von nur ans ist eS ganz egal , ob die Russen oder Engläiwer über
uns herrschen ."

Bon diesen: Wilhelm Packheister soll einiges berichtet werden.
Als er aber hörte , daß die deutsche Regierung den Frieden nach-

gesucht hatte , überlief Wilhelm Packheister ein Gefühl selbstbewußter
Genugtuung . Das hatte er intimer gesagt , dahin mußte es noch
kommen ! Aber jetzt war doch wenigsteits der „ daumlige Krieg " zu
Ende , morgen würde er wieder nach Herzenslust essen und trinke: :,
Hit Leben der Erleichterung und allgemeinen Freude würde
angehen , in den: er , Wilhelm Packheister, sich, einmal richtig !weder
würde Mensch fühlen können . Aus den Straßen , in den Wirts¬
häusern gingen die Menschen tut jenem Abend stumm nnd wie von
Schau : gequält aneinander vorbei . .An Wilhelm Packheisters
Stannutisch , aber ivurde ein Hoch nach denk andern ans den Frieden
ausgebracht.

Aber der nächste Tag brachte die ersten Enttäuschungen . Tic
fremden Regierungen zögerte: : uänllich,, den deutschen Friedens¬
borschlag anzunehmen , obwohl er ihnen bedeutende Vorteile sichere.
Jetzt — sich als Sieger sehend — schwoll ihre Gier erheblich an,
bei einen : Teil steigerte sie sich, ins Unermeßliche . Gewiß waren
auch Stimmen der Vernunft zu hören , die rieten , sich mit einem
mäßigen ehrenvollen Gewinn zu bescheiden, aber sie wurden tot-
geschrieen durch das Rache- uird Vergeltungsgeheul einer von dema¬
gogischen Preßagenten fanatisierten Menge . Die Erbitterung und
Enttäuschung zweier ergebnisloser Kriegsjahre machte sich jetzt
Lust ; in Paris bildete sich ein Klub „ Keine Gnade, " eine englische
Frauenliga bearbeitete die hervorragendsten Friedensfreunde ihres
Landes mit der Reitpeitsche, — gewiß lächerliche Auswüchse, die
aber bitterer Ernst wurden , angesichts der erregten Parlaments-
debatten , in denen ungeheure Mehrheiten jedes Ministerium mit
schmachvollem Sturz bedrohten , das es ablehneu würde , den ruhm¬
reichen Sieg durch einen Deutschland zerschmetternden Frieden zu
krönen.

Ja , nich-t eiuiual die Hungerblockade um Deutschland hob Eng¬
land auf . Der englische Premierminister war es selber, der das
scharfsinnige Bild prägte : „Deutschland gleicht in diesem Augenblick
einem in der Grube gefangenen Raubtier . Wollen wir es zähmen
nnd ihm seine bösen Instinkte austrciben , so müssen wir es in erster
Linie dauernd unter strenger Aufsicht und bei schmaler Kost halten ."
Das letztere war Wilhelm Packheister besonders unangenehm . Wo
bisher über Nahruugsmittelknappheit geklagt worden war , hatte
er Mit Stentorstimme auf die Regierung geschimpft unb int Brustton
unantastbarer Ueberzeugung erklärt : „Die Kerle sollten nur Frieden
schließen, da würden wir schon satt zu essen haben ." Jetzt schlossen
-„ die Kerle " Frieden , und was geschah? England erklärte , „zn -̂
nächst" nnd „bis zur Erlangung völliger Sicherheit " die Hunger¬
blockade noch! aufrechterhalten zu müssen. Ja , im Parlament ließ
der Premier durchblicken, daß man dies glänzende Mittel , Deutsch¬

land in dauernder Unterwürfigkeit zu halten , überhaupt nicht
mehr ans bec Hand geben würde.

Auch die feindlichen Heere stellten ihren Vormarsch keineswegs
ein . Es war ja niemand da , der für bas zertretene Deutschland
hätte eingreisen können , ::nd „je mehr man ' hat , desto mehr kann
man fordern " äußerte zynisch der russische Generalissimus , als
ihm ein Waffenstillstand angetragen mürbe.

Sv kan: die Stadt , in der Wilhelm Packl-eister arbeitete , nnter
russische Herrschaft . Bon der UebergangSzeit , in der die Bevölke¬
rung als „ feindliche" behandelt wurde , soll hier ganz geschwiegen
werden . Später kamen „ geordnete " Zustände , da die Russen auf
den dauernden Besitz dieses Landstriches rechneten . Nun , nnserm
Packheister war es ja egal , ob er unter deutscher oder russischer
Herrschaft stand . Freilich brachte der Wechsel der Regierung gleich
von vornherein allerhand Scherereien , alles wurde auf russisch
umgetauft , in der Schule russisch gelehrt , die Behörden verlangten,
daß man sich, auf 'Russisch an sie wende usw.

Alber dann kam das Unerwartete . Die Unternehmer setzten mit
Hinweis auf die Kriegsschäden , die sie angeblich erlitten hätten,
den Lohn herab . A:ich Packheister war unter den Betroffenen.
Natürlich ! erwartete er das Eingreifen seiner Gewerkschaft. Aber als
diese nach vergeblichem Unterhandeln den Streik erklärte , erschien
die Polizei in Begleitung der Kosakei: . Das Bttreau der Gewerk¬
schaft wurde geschlossen, die Kasse beschlagnahmt , die Fichrer
wurden verhaftet , vor ein Kriegsgericht gestellt — jetzt herrschte
der Belagerungszustand auch im Frieden fort — nnd nach Si¬
birien verschickt. Tie Arbeiter streikte:: trotzdem weiter . Aber
jede Versammlung , jede Zusammenkunft war verboten . Als sie
es trotzdem versuchten , sprengten die Kosaken dazwischen. Es gab
viele Tote und Verwundete.

Unter diesen ivar auch, Wilhelm Packheister . Eine ungeheure!
Erbitterung hatte sich seiner bemächtigt . Als daher von gewisser
Seite die Aufforderung an ihn erging , einem Geheimbunde gegen
die russische Regienmg beizntreten , fand der Vorschlag bei ihm
wlllige Aufnahme . Es waren aber Spitzel dabei, die Sache kam
heraus , und Wilhelm Packheister erhielt , obwohl nur seine Mit¬
gliedschaft feststand, eine schwere Gefängnisstrafe.

Und da — in der Gefängniseinsanckeit —- kau: ein seltsames
Gefühl über ihn : er, dem es ganz egal gewesen war , ob Russen,
Engländer oder Franzosen über ihn herrschten , wollte um jeden!
Preis wieder Deutscher sein.

Von einer abenteuerlichen Flucht soll hier nicht geredet werde :: .
Es genügt , zu wissen, daß er nach mannigfachen Gefahren in das
Restdeutschland — man hatte trotz allen Sieaesübermutes doch noch
solch ein Runtpfgebllde bestehen lassen müssen — gelangte.

Atbcr neue Enttäuschungen erwartete :: ihn hier . Wohin er sch
wandte , herrschte drückeiwste Not mll> Arbeitslosigkeit . „ Tie Eng¬
länder verhinderten ans jede Weise , daß wir unsre Industrien wieder
aufrichten " , klagte es ihm ans allen Ecken eittgegen . Tie Branche,
in der er selber arbeitete und in der er früher in fünfzig Städten
Arbeit gesunden hätte , war so gilt wie ausgeftorben . „Wo sind denn
die Kollege:: ?" fragte er . — Ein Teil war nach Amerika , wo es
ihnen nicht gut erging , denn der Massenandrang deutscher Aus¬
wanderer hatte ein Ueberangebot von Arbeitskräften erzeugt . Zu-
denr wtrrden sie von dem englischen Volke als Besiegte betrachtet
und als Lohndrücker gehaßt . Tie meisten waren in Deutschland
geblieben :titb lebten kümmerlich . 3Cnt meisten klagte man über
den riesigen Steuerdruck . „Das laßt Ihr Euch von der Regierung
bieten ?" fragte Packheister erregt . — Lluch die Regierung ist ja
ohne Einfluß , wurde ihn: erwidert , die Steuern werden von den
fremden Mächten vorgeschrieben , die ihre Kriegsentschädigung um
jeden Preis hereinhabcn wollen . Sie legen alle Steuer :: auf die
breiten Massen , weil ihnen das der bequemste Weg ist, Geld
einzutreibelr.

Unter den Nachwirkungen des Gefängnisses — die russischen
Gefängniseinrichtungen waren wie vor dem Kriege unerhört —
wurde Packheister lungenkrank . Eine Krankenversicherung , öffentliche
Heilstätten gab es :ncht mehr . Für Sozialpolitik war in Deutsch¬
land kein Geld n:ehr vorhanden . Mte und invalide Arbeiter ver¬
kamen . Alle Ansätze, die zun: Schutze der Schwangen : , der Säug¬
linge , auf den: Gebiete der Wohnungsreform , des Gesundheits¬
wesens vor dem Kriege gemacht waren , starben aus Mangel
an Mitteln ab . Tie fremden Mächte forderten unbarmherzig
alle verfügbaren Gelder für ihre Kriegsentsch -ädiguny . Und bei
alleden : wütete die künstlich erzeugte Hungersnot Infolge der
englischen Maßregeln fort.

Von Packlmstcrs fünf Kindern gingen drei zugrunde . Man
kann gerade nicht sagen, woran sie starben , aber sie wären wohl
leben geblieben, wenn das Elend nicht gewesen wäre . Er selbst fühlte
sich unrettbar der Schwüchsucht verfallen . Er sah sein kläg¬
liches Ende sicher vor Augen — -

-und erwachte schweißgebadet von einem starken Klopfen
an der Tür . Es war die Botenfrau , die wie allmorgeirdlick die
Zeitung brachte . An der Spitze stand in großen Lettern : „ Alle
feindlichen Angriffe abgeschlagen ."

„Gott sei Tank !" murmelte Packheister mit sicht!iet>er Be¬
friedigung . „ War das ein dummer Traum !"

Bon diesen: Tage an war er nachdenklich, und als ihn : einmal
ein Kollege sagte : „ Es ist ganz egal , wie der Krieg endet , it»cntt er
nur anshört, " lächelte er still und meinte : „Es wäre gut , »nenn
alle Menschen die Folgen ihrer Worte im voraus träumen könnten "
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vüchertisch.
— Ein gutes Hindenburgbild zu besitzen, ein Md,

das die Wesensart des gewaltigen Heerführers eiiü>ringlick und
liebevoll iviverspiegelt , ist in Deutschland so allgemeiner Mrnsch,
daß es an Versuchen, ihn zu erfüllen , bisher wahrlich nicht gefehlt
hat . Aber von den KünsÜern , die sich berufen glaubten , waren
nur wenige cursenvählt . Tie Monumentalität dieses wie in Stahl
gegossene und doch so wunderbar reich belebten Antlitzes auf
die Lernwänd zu barmen , erfordert neben technischer Meisterschaft
eine nicht jedein vergönnte Vertiefung in die Arbeit . Deshalb
nimmt Professor Walter Peter sens (Düsseldorf ) prächtiges
Gemälde , das im >yxül?liucj ds . Is . in der Bert irrer Königlichen
Akademie der Künste mit Recht allgemein bewundert worden ist,
einen so hervorragenden Platz ein . lieber diese Schöpfung des
gefeierten Porträtisten — ein Geschenk oer Stadt Hannover an
die Familie von Hindenbnrg — äußerte sich der Generalseld-
marschall selbst als der autoritativste Kritiker : „ So wünschte
ich auf die Naclpvelt zu komrnerr, und ich würde nrich freuen , wenn
dieses Bild in Nachbildungen recht verbreitet würde , da so viele
schlechte Bilder von mir im Handel sind." Petersen hat den
Schlachtenlenker und tatkräftigen Heerführer zugleich voll erfaßt.

der mächtigen Soldaten gestalt erhebt sich, unbeugsame Willens¬
kraft und alle Feinheit deutschen Geistes atnrend , das väterliche
Haupt : der Eisenblick, über den in der feindlichen Presse so viel
geschrieben wird , scheint den Sieg kommandieren zu köuneu, von
dessen gedanklicher Erarbeitung die Mienen beredt sprechen.

Mit der gewissenlwften Sorgfalt , die alle ihre Veröffent¬
lichungen und ausgezeichneten farbigen Nachbildungen bekannter
Meisterwerke kennzeichnet, hat die Kunstanftalt Trowitzsch
und Sohn in Frankfurt a . d. Oder  das Petersensche
Äindenburgbild im F« rbenlichtdrn .ck wiedergegeben . (Preis 35 Mk .).
Ter markige Pinselstrich , die geistvolle Behandlung der Gesichts¬
züge, besonders der charakteristischen Stirn - und Augen Partie,
erscheint iu der Nachbildung Mt aller Schärfe des Originals.
Dank der stattlichen Bildgröße von 65x97 Zentimeter zeigt das
Blatt auch äußerlich einen mommrentalen Cl-arakter , der es nicht
nur des Ehrenplatzes int deutschen Hause würdig macht, sondern
auch als festlichen Wandschmuck für die Säle von Vereinen und
Körperschaften geeignet erscheinen läßt.

— Aus Deutschlands Vergangenheit.  Geschichts¬
bilder in der Erzählllmst , herausgegeben von A. Enzinger und
A. Hausmann , gr . 8°. X und 493 Seiten . In Ganz lein wand
M , 5 . Verlag von R . Oldenbourg in München und Berlin . —
Tie beiden Verfasser stellen in dem Mche den geschichtlichen,
besonders kulturgeschichtlichen Werdegang Deutschlands in syste¬
matisch aneiimndergereihten Geschichtsbildern dar , denen in den
Hauptzeitabschnitten eine kurze historische Entwicklungsgeschichte zur
Orientierimg vorangesetzt ist. Die Geschichtsbilder sind entnommen
unfern besten Historischen Romanen und Erzählungen . Sie bilden
also nicht etiva eine bloße Schilderung geschichtlicher Tatsachen,
sondern führen uns Deutschlands Werden in der lichtvollen
Phantasie und in der farbenfreudigen , doch klaren Sprache des
Dichters vor Angen . Man möchte die einzelnen Erzählungen Blitz¬
lichter in ihre Zeit nennen , -welche oie reifere Jugend die Gö-
schichte als etwas Gegenwärtiges , Selbstgesehenes schauen lassen.
Wie wenig sind unserer Jugend die zahlreichen , oft mufter-
Mten kulturhistorischen Romane und Erzählungen bekannt ! Da¬
durch), daß die beiden Verfasser die historischen Gemälde aus
diesen Tickterwerken herausgeschält haben , wirkt das Buch be¬
lehrend und erziehend zugleich. Es dürfte daher eine willkommene
Weihnachtsgabe bilden.

— Andersen,  H . Ehr ., Märchen.  Uebersetzt von Gertrud
Bauer.  Mit 8 Farbendruckbildern und 30 Textillustrationen nach
Originalen von Paul Hey.  259 Seiten stark : Oktavformat . Für
Knaben , Mädchen und Erwachsene . Gebunden Mk. 4.50 . — Es ist
dies kein Buch, das nur bis zu einem gewissen Alter unsere
Jugend zu interessieren vermag und dann gleich einer Puppe nicht
mehr zur Hand genommen wird . Andersens Märchen beschäftigen
die Phantasie der ganz Kleinen : durch ihre vielen Beziehungen
zu Dingen und Vorkommnissen des täglichen Lebens setzen sie sich
in den Köpfen fest und mit dem reifenden Alter kommt das Ver¬
ständnis für so manche Lebensweisheit und für so manchen Humor.
Ja sogar dem Erivachsenen wird das Buch noch lieb sein mit seiner
humorvollen Geißelung nrenschlicher Schwächen , mit seiner an¬
mutigen Sprache und mit den entzückenden, künstlerisch wertvollen
Bildern Paul Heys , die die Feinheiten und den Stinrmungs-
gehalt der Märchen in unübertrefflicher Weise wiedergeben , so
daß sie mit dem Texte fast zu verfließen scheinen.

— Pauli , Johannes : Scherz u u d E r n st. Aus"
gewählt »on Ernst WilmannS . Mit 8 Tondruckbildern von Rolf
Winkler . 112 Seiten stark : Oktavformat . Kartoniert Mk. 2, —.
K. Thie „em«i,ns Verlag , Stuttgart . — Gesunde , kräftige, alt¬
bekannte Kost bietet uns dies alte Buch iu neuem Gewände.
„Schimpf und Ernst " hat der Barfnßermönch Johannes Pauli zu
Thann im Jahre 1519 fein Büchlein genannt , in dem er eine
Reihe von ^ unterhaltenden und zugleich belehrenden Erzählungen
und Schwänken (»an ihm vornehmlich als die Zuhörer aus dem
Schlafe anfrüttelnde Beispiele  für die Kanzel gedacht) zusammen-

- «stellt hat . Die Umwandlung tn „Scherz und Ernste hat sich der
Titel nun endlich doch gefallen lassen müssen, nachdem sich die Be¬
deutung des Wortes . Schimpf " seither gar zu sehr geändert hat
rmd in dein hier gebrauchten Sinne völlig unverständlich geworden
ist. Aber an dem treffenden Witz, der köstlichen Laune und dem
unbestechlichen Freimut dieser Geschichten und Schwänke , die den
Ernst mit bem Scherz und den Scherz mit dem Ernst untrennbar
vereinen , hat sich dadurch nichts geändert , und sie sind tn ihrer
Wirkung noch so frisch wie nur jemals . Und wenn es uns auch
heute kauin mehr möglich erscheinen will , daß diese Erzählungen
jemals als in der Predigt anzuführeude Beispiele gedacht gewesen
sein könnten , so haben wir doch unsere Freude darau , und da»
köstliche Büchlein , besonders mit den trefflichen, witzigen Illu¬
strationen von Rolf Winkler , wird wie seither seine Freunde finden,
und jedem, der es in die Hand nimmt , eine heitere — und doch
auch wieder nachdenkliche Stunde bescheren.

— I ü n g f e r che n s Sieg.  Eine Erzählung für junge
Mädchen von Luise Glaß . Mit Bildern von Professor Franz Kien-
Nlayer . Preis Mk. 3,50. Verlag von Georg Wigand in Leipzig.

— Mit Laute und Rucksack.  Eine Thüringer Sommer-
fahrt von August Trinius . Mit Bildern von Atax Thalmaun.
Preis 3,50 Mk. Verlag von A. Anton & Co , Leipzig und Berlin.
— Es weht etwas durch diese Blätter wie der würzige Tannen¬
duft der Thüringer Bergwälder . Es ist so malerisch, so anschau¬
lich, daß es wirklich eine Lust ist, sich ihm hinzugeben . Alle
„Wandervögel * und alle einem ähnlichen Verbände ar,gehörenden
jungen Leute dürfte das Buch geradezu begeistern.

— „V 18 8*. Meine Torpedoboot - Kriegsfahrten.
Bon Eallisen,  Kapitänleutnant und Kommandant . Geh. 1 Mk.
Verlag August Scherl , G. m. b. H., Berlin . — Ein frisches, forsches
Seemannsbuch von Anfang bis zu Ende , von der ersten bis zur
letzten Seite . Nichts ist dem Boot und seiner Besatzung erspart
geblieben : schwerer Borpostendienst in rabenfinsterer Nacht, Be¬
schießung der feindlichen Küste. Seenot und Minengefahr , Kampf
mit einem feindlichen Unterseeboot , bei dem unser Boot in den
Grund gebohrt , der größte Teil der Mannschaft aber von wackeren
Kameraden gerettet wird . Dieselbe Besatzung aber besteht auf
einem anderen Bool noch weitere Gefahren , iu unsichtiger Nacht
wird ein anderes unserer Boote gerammt , bis endlich sich auch das
Schicksal dieses neuen Bootes tu jener Unglücksnacht erfüllt , in der
anch unser kleiner Kreuzer „Bremen * versank. Die Vorgänge sind
mit großen Strichen gezeichnet, aber mit einer Wahrhaftigkeit , die
nie erdacht oder erklügelt werden kann.

— E u g e n K a l kschm i d t : Krieg und Arbeit im
W e ft e n. Erlebnisse und Berichte aus Frankreich und Belgien.
Mit 16 Souderaufuahmen . Preis Wik. 2,50. Verlag von Julius
Hoffmann , Stuttgart.

— »Der Volkerkrieg *. (Herausgegeben von Dr . C.
H. Baer , Verlag von Julius Hoffmann , Stuttgart : jedes Heft
b0 *04. Heft gibt eine Schilderung von den Wirkungen
des Maschinengewehres und berichtet, wie auch in dem voraus¬
gehenden Heit, über die Kämpfe an der italienischen Front von
Oktober 1915 bis Januar 1916.

— Das literarische  Echo . Halbmonatsschrift für Lite-
ratursreunde . Verlag : Egon Fleische! & Co ., Berlin W. 9. DaS
2. Dezemberheft ist soeben mit folgendem Inhalt erschienen : Lou
Andreas Salomä : Angela Langer : Hugo Bieber : Geschichte, Zeit
und Dichtung : Karl Huber -Frankeuthal : Herinauu Löns als Tler-
dichter ; Haus Franck : Das Drama Schickeles ; Heinrich Zerkauleu:
Neue Lnrik ; Leopold Hirschberg : Ein verschollener „Fausts -Kom¬
mentar . - Echo der Bühnen . — Echo der Zeitungen . — Echo
oer Zeitschriften . — Echo des Auslandes . — Kurze Anzeigen . —
-Notizen. — Nachrichten . — Der Büchermarkt.

Kriegs - nttb Frieden skatender  für den deutschen
Feldsoldaten , Bürger tmö Laudmauu auf das Jahr 1917. Mit
Beiträgen von Dr . Ludwig Fiuckh, Tr . Kurt Floericke, P . Langbein,
Erich Schlaikjer , Edgar Steiger u. a . Herausgegeben von Anton
Fendrich . Mit farbigem Vollbild »lud Zeichnnngen von Fritz Bergen
und Willy Planck . Preis 50 Psg . Stuttgart , Frauckh 'sche VerlagS-
handlung.

Diamanträtsel.
In die Felder nebenstehender Figur

sind die Buchstaben bccdddeee
ghilknnnr  sssafcnu
derart emzutragen , daß die wagerechten
Reihen folgendes bedeuten:

1. Einen Konsonanten.
2. Musikalische Bezeichnung.
3. Einen Baun,.
4. Bekannten englischen Dichter.
5. Einen Himmelskörper.
6. Ungarisches Kountat.
7. Einen Konsonanten.

Die senkrechte imb wagerechte Mittelreihe ergeben daS Gleich«
Auslösung in nächster Nummer.

Auflösung der Charade in voriger Nummer:
Wiege , Rufen ; „wie gerufen !"

Schrlltleltung : Fr . R . Zenz. Zwillingsrunddruck und Verlag der Brühl 'schen UniversitätS -Buch- und Steindruckerei . R . Lange , Gießen.
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