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„Das ew ĝe Licht scheint da herein
Und gibt der Welt ein ' neuen Schein,
Es leucht' wohl mitten in der Nacht
Und uns zu Lichtes Kindern macht ."

Weihnachten 1915.
iüincv  Mutter Erleben.
Erzählung von pauline Lange.

wischen Wäldern und Wiesen liegt an einem weiten lieblichen
See das Städtchen S ., das den Durchreisenden anmutet wie ein
Friedens -Idyll , in dem es sich etwa gut ausruhen ließe nach aller
Hast und Unrast der großen Welt.

Wer jedoch in dem Städtchen lebt , der weiß wohl , daß es weder
tuit dem Frieden noch mit der Weltabgeschiedenheit ganz stimmt.
Menschliche Leidenschast und Torheit schlagen auch hier ihre Purzel¬
bäume und verweben Tragödien und Komödien in buntem Gewirr
in das scheinbar gleichmäßige Alltagsleben . Und zahlreiche Fäden
gehen von dem kleinen Orte hinaus in ferne Länder , und neuentstan-
dene. teils schwere, teils glänzende Geschicke sind eng mit dem Leben
der kleinen Stadt verknüpft . Und während des jetzigen furchtbaren
Krieges ist es den Bewohnern von S ., als seien sie plötzlich in den
Mittelpunkt alles Geschehens gerückt. Sie wissen, die Grenzen ihres
Vaterlandes starren von Waffen , und treue Mannen bilden eine
lebendige , undurchdringliche Mauer gegen die Feinde , aber da¬
neben ist es ihnen , als wären alle Schranken gefallen , als rückten
Länder und Völker , die man sonst kaum dem Namen nach kannte,
einem ganz nahe , und als sähe man in das innerste Leben und
Denken all dieser Völker hinein.

Und nun war das zweite Weihnachtsfest in diesem furchtbarsten
aller Kriege herbeigekommen . Schon waren die vielen Pakete ver¬
sandt , die wiederum einen Weihnachtsgruß zu den Lieben in 's
Feld tragen sollten , für die Lazarette war alles vorbereitet zu
erhebender Feier am Christabend , in manchem Hause wurden frohe
Vorbereitungen getroffen , weil der Gatte oder Sohn , Bruder oder
Bräutigam zu kurzem Urlaub erwartet wurde . Aber im allge¬
meinen wollte im ganzen Orte keine rechte Feststimmung aufkommen,
trotzdem die Kaufleute die lockendsten Schaufenster hergerichtet
hatten und trotzdem kleine rotgefrorene Buben und Mägdelein die
Naschen an eben diesen Fenstern plattdrückten , um das Verlangen
ihrer begehrlichen kleinen Herzen durch das Auschauen der Herrlich¬
keiten zu erquicken. Sie waren die Einzigen , die mit täglich ge¬
steigerter wenn häufig auch ganz heimlicher Erwartung dem
Christfeste entgegenfchauten.

Und am härtesten — darin waren alle einig — war die Frau
Wiegand , die Witwe des verstorbenen Hauptlehrers , heimgesucht
worden ; daß sie den Mann früh verlieren mußte , war schon hart
genug und was für einen guten , prächtigen Mann . Ter ganze
Ort hatte getrauert , als eine tückische Krankheit vor Jahren den
beliebten Lehrer schnell dahinraffte . Tie wilden Schulbuben waren
ganz still einhergegangen und hatten gefühlt , einen solchen Lehrer,
der trotz seiner Strenge jedem unter ihnen wie ein zweiter Vater
war , fanden sie wohl nie wieder . Die Eltern aber wußten am
besten, was sie an ihm verloren . Wie mancher Vater , der sich nicht
zu raten wußte mit seinen Buben , war in stiller Abendstunde zu
dem schlichten Vorortshause gepilgert , hatte dem Lehrer sein Herz
ausgeschüttet und hatte nicht nur für seine Buben Rat gefunden,
sondern weit darüber hinaus . Ja , das grüuumrankte Haus in der
Vorstadt war allmählich für alle , die den Zugang dahin fanden,
ein Notanker geworden — mancher Gram gebeugte hatte sich dort

Trost , mancher Verzagte und Schiffbrüchige hatte sich Mut za
einem neuen Leben geholt . Und wie der Mann , so die Frau.
War er eine ernste tiefe Natur voller Pflichttreue , Festigkeit und
großer Güte , so war die kleine bewegliche, dunkeläugige Frau
scheinbar das Gegenteil und doch ganz eines Sinnes mit ihm,
stets bereit , neben all ihren Hausfrauen - und Mutterpflichten
seine Sorgen und Freuden ehrlich zu teilen.

Sv leid ihr oft ihr Mann tat , wenn nach der Last des Tages
mrd während der Vorarbeit für den nächsten Tag gar so viele
Leute kamen, die seine Kraft und Zeit in Anspruch nahmen , sie
wußte , seiner reichem Natur war es gegeben, vielen etwas zu sein,
und sie hätte nicht den Mut gefunden , sein Wirken zu hindern,
wenn sie selber auch dadurch entbehren mußte . Nur doppelt lernen,
ihm alles unnötige an Kleinkram ans dem Wege zu räumen , damit
seine Kraft für Größeres blieb , das war ihr Wunsch und ihr Streben
gewesen, und für jeden , der kam, hatte sie ein freundliches Wort
und einen Blick, der zu sagen schien: „Laß nur , es wird schon alles
gut ." Ein Segen war von dem kleinen Hause ausgeströmt , un¬
bemerkt und doch fühlbar im ganzen Orte . Und was sie in Liebe
und Hingebung wirkten , schien ein gütiges Geschick ihnen durch
Glück im eigenen Heim vergelten zu wollen ! Drei frische, liebe
Buben wuchsen neben dem Elternvaare heran . Und als dann der
Vater und Versorger ihnen so schnell genommen wurde und die
kleine Frau anfangs wie vom schlage getroffen erschien, da war
es den Leuten fast übermenschlich vorgekommen, wie sie förmlich
über ihren Schmerz emporwuchs.

Bald hatte sie für jeden, mit dem sie in Berührung kam, wieder
ihren gewohnten herzlichen Blick. Sie lernte unter Tränen lächeln
bis sie die Kraft gewonnen hatte , wieder von Herzen mit denl
Traurigen traurig und mit den Fröhlichen froh zu sein. Sie meinte,
sie dürfe nicht klagen — sie sei überreich gewesen und hätte immer
noch unendlich vieles , für das sie nicht dankbar genug sein könne.
Besaß sie doch ihre drei Buben , die sie ganz nach dem Wunsche
des Vaters und in seinem Sinn erziehen mußte . Tapfer nahm sie
das schwere Leben in ihre kleinen, festen, arbeitsgewohnten Hände.

Während der guten Jahreszeit nahm sie Sommergäste , und ihr
Haus mußte immer noch eine besondere Anziehungskraft haben,
denn nie fehlten die Gäste , und manche blieben bis in den Herbst
hinein , kamen als Fremde und gingen als Freunde . Die Leuts
staunten oft, wie die behende kleine Frau mit ihrer treuen Magd all
die Arbeit schassen imd doch immer iwch frohen Mutes sei» und Zeit
für ihre drei Buben haben konnte. Sie zog sie tüchtig
heran zu .Hilfeleistungen aller Art , soweit ihre Schulausgaben
es zuließen , aber sie gönnte ihnen auch von Herzen die nötige
Erholung und konnte sich wie ein Kind mit ihnen freuen über jede
kleine Freude , die ihnen wurde . Seltene Blumen und Steine , ein
neu entdecktes Vogelnest , eine Einladung zu Freunden , ein gut
gelungener Aufsatz, alles wurde für die Jungen zu einein Fest
durch das Verständnis und die herzliche Mitsreude der Mutter . Eine
Freude war es , diese Mutter mit ihren Söhnen zu sehen, und
mancher Blick folgte ihr voller Bewunderung oder voller Neid,
wenn sie am Sonntag gemeinsam zur Kirche gingen . Dann war
es einsamer geworden um Frau Wiegand — von ibren drei Sühnen
war nur der jüngste dauernd noch bei ihr geblieben.

Franz , der älteste, ganz das Ebenbild des Vaters , hatte zunächst
auf der Landcs -Universität , dann in Berlin Medizin studiert und
bestand gerade beim Ausbruch des Krieges mit Auszeichnung sein
letztes Examen . Walter , der zlveite, studierte Philologie und )var
im vierten Semester und Gert , der jüngste , nach Ansicht seiner
Lebrer der am vielseitigsten Begabte , dem sie wegen seiner Gaben
und seiner Energie eine glänzende Karriere prophezeiten , war nach
seinem Abiturium in die Schlosserlehre gegangen . Er kam mit dem



festen Entschluß und ließ sich durch nichts irre machen . Er habe
Luft dazu und würde es schon noch zu etwas bringen , daß seine,
"studierten " Brüder sich seiner nicht zu schämen hätten , sagte er
lachend . Die Mutter aber fühlte wohl , mit welcher Anstrengung
sre sich mühte , das Geld für das Studium der beiden älteren Brü¬
der aufzubringen und wollte nicht neue Lasten zu den alten häufen .'
Schon verdiente er als Feinmechaniker ein schönes Stück Geld und
wußte der Mutter manche Erleichterung zu verschaffen , da brach
d-er Krieg aus und die drei Brüder gehörten zu den ersten , die sich
stellten und freiwillig mit hinauszogen für 's Vaterland.

Tapfer hatte sich Frau Wiegand gehalten , als sie einen nach
dem andern von sich ließ : Ich weiß , ihr zeigt euch eures Vaters
würdig , behüt euch Gott zu tausend , tausend Malen . Dazu ein
fester Händedruck und ein Blick so voller Liebe und Kraft und
Verstehen , daß alle drei nimmer diesen Blick aus Mutterauge
vergaßen — das war ihr Abschied gewesen . Dann war sie zu¬
rückgegangen in ihr einsames Haus , hatte sich still hingesetzt und
Trane auf Träne war auf ihre festgeschlossenen Hände gefallen,
bis es schluchzend von ihren Lippen brach : Sie sind dein , die du
nur gegeben hast , du mein Herr und Gott , aber ich bitte dich,
ich flehe dich an , laß diesen Kelch an mir vorübergehen ! Nimm
sie m deinen Schutz , führe sie zurück und laß sie in Frieden
wirken zu deiner Ehre — nur diesen Kelch , Herr , laß an mir
vorubergehen!
«- . Sie konnte nicht hinzufügen , Herr nicht mein , sondern dein
Wille geschehe — nein , sie konnte es nicht ! Ihre heiße Mutterliebe
lehnte sich dagegen auf ! Im Geiste ihres Heimgegangenen Gatten,
rm steten Aufblick zu ihrem Gott hatte sie sie erzogen , ihr Leben
hatte sie ausschließlich in ihren Dienst gestellt , ihre Seele hatte
sie ihnen gegeben . Nicht weichlich und haltlos , nein , oft mit
heißem Rmgen , Mit kräftigem Anpacken hatte sie sie zu guten,
Willensstärken , tüchtigen Menschen erzogen . Nützen sollten sie
der Menschheit , ein Legen werden wie ihr Vater — nur wieder-
tthren mußten sie, die ihres Lebens Inhalt , ihrer Seele Trost undFreude waren.

Frau Wiegand schaffte sich Arbeit . Sie war geschickt im
MbN und bald hatte sie Aufträge von der Militärbehörde.
Fhre alte treue Marie machte die nötigste Hausarbeit und kam

niwf Cernn  ö *" Hilfe . Ihre beiden Maschinen rasselten , die
Gedanken flogen zu den fernen Lieben . So ging es die ganze
Doche , nur am Sonnabend arbeitete Frau Wiegand nicht für
Erwerb . Dieser Tag war dem Roten Kreuz gewidmet , da wurde

ufn^ und sie war glücklich , wenn sie wieder einPaket guter Lachen abliefern konnte . v
An jedem Abend aber um 7 Uhr machte Frau Wiegand Schluß

mit der Arbeit und der Rest des Tages gehörte ihren Jungen.
o* a 1»C*C ? nur  fe , angestrengt , um ihren Söhnen möglichst

viel Liebes antun zu können . Und nicht nur diese erhielten ibre
regelmäßigen Lendungen ; manches Paket wunderte außerdem ins
Feld für solche, die von daheim nicht mit Liebesgaben bedacht
jjertg . ftmntet . Und manch treues Mutterwort trugen ihre

Her, ' " stärkte " ^ baä i&Ken ben  Mut hochhielt und

. .° bcr teilte Frau Wiegand ihre Zeit zwischen
ben Verwundeten im Lazarett und ihren Söhnen Während derIS 'SJLi 'MSXS!  S # 5r - ' , . juucacgte , erfu
ocnt gewaltigen Völkerringen , was ihr Herz erbittern

ma^ ert  Blick in das EinzelgefchiS bft ItteaerÄZ
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sn chrem Hause verkehrt hatte , war schwer verwundet hierher
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lieben Augen sich für immer schlossen , da gedachte

Vvynen erspart bleibt , was , du hier einer Mutter Sohn hast er-

^den sehen ? Und angstvoll , aus geMtertem Herzen rang e-
sich empor flehend und innig : Laß diesen Kelch an mir vorüber
gehen !, und dann mit einem Blick auf den lieben Toten : Herr,
so du willst,  laß diesen Kelch an mir vorüber geheil !, und
stammelnd , zagend fügte sie hinzu : doch nicht mein , sondern dein
Wille geschehe ! —

..Mt Tage darauf hatte sie alles zum Empfang ihres Gert
gerüstet Morgen mußte er cintrefsen , aber der Morgen verging
und er kam nicht . „ Er wird noch nicht haben abkommen können,
E? . tvrrd emige Tage später kommen, " tröstete Marie , „ das ist
oft so. Inzwischen erhielt die Mutter Briefe von Franz und
Walter . Der er ne stand in Rußland , der andere in den
Vogesen Ergreifend schilderten sie oft ihre Erlebnisse und Ein-
orucke , dazwischen kamen packende , kurze Schilderungen der ver¬
gebenen Landesteile , die sie berührten . Aus allen Briefen aber

sfwach fester Wille und gute Zuversicht . „ Jetzt wirst Du unfern
„Beniamin bei Dir haben, " schrieb vor einigen Tageil Franz,
„noch em paar . Monate , und Walter und ich werden zu kurzer
S einkehren . Ach Mütterchen , wird das schön sein!

^ hljren von Deinen großen Jungen , und wie
2j. rö ™ tun , sich nach allem Schütze,igrabenleben ein wenig

bekornmen ^ ^ " ^ zu lassen ." Becke hatten das Eiserne Kckenz

Gert aber kam nicht . Wieder vergingen acht Tage , dann kam
tfrau Wiegends letzter Brief zurück mit dem Vermerk ' ,Gert
Wiegand vermißt " . "

qualvolle Wochen . „ Vermißt !" dies Wort , das
f °ß h f eiten  bestehen lagt und in seiner Qual und Ungewiß-
doch oft grausamer ist als der Tod . Frau Wiegand scheute

16 ? aTri te n.n bas Rote Kreuz , sie reiste nach
f orschen , wohin man sich wenden , was man tun

mrfrf, ' X? nach der Lckiwkiz : der Oberarzt und Pfarrer
Ulrich , der ihrem Manne immer ein treuer Freund gewe ' en wr
zogen ihrerseits alle erdenklichen Erkundigungen ein — alles
Uht hnilf . ®= b-ldl ' na f^ m  bas arme Mutterherz alles dnrch-

bt hatte , was in dem steten Wechsel von auffiacker -cke - Hoffnung
uub trefer Verzweiflung liegt , traf voni Regiment die Nachricht ein
fallen . ' festgestellt , daß ihr Sohn in der Champagne gL

nx + Butter kämpfte einen harten Kampf . Jh - armer
Gert , vielleicht unter Qualen verlassen und allein geworben
ohne einen lieben Freund neben sich — ohne Hilfe — obne T oft'

nur für an^ er - gLt ^ für anL geiorsl
nickt weites ' Ä 0h lhr Herz , zerrissen würde , sie konnte
ÜVr ! ~ "Siehe ich bin bei Euch alle Tage, " tönte eine
leise Ltlmme aus ihrem Innern , aber sie war so zer cklaaen
ihr war das Herz so weh und wund , daß diese leise Stimme in

an tt i& nOhr en fSirH ie ^  Tröstungen der treuesten Freundewoyi an ihr Ohr schlug , aber Nicht in ihr tiefstes Bewußtsein
dran ^ Das war ganz ang - süllt mit Jammer und Weh

Mane umsorgte ihre Herrin in ihrer sticken Art . Sic batte
fa alle drei Lohne aufwachsen sehen , sie hatte sie aus dem A m
getragen und spater manchen dummen Streich der Jungen wieder
gut gemacht oder ihn der . sorgenden Mutter verschwiegen Sck

rhr eigenes Verhältnis zu allen dreien , hatte ihnen oft den
Kopf zurecht gesetzt , wenn der Ueberinut es zu toll tr ' eb a ' er
wehe , wenn ein Fremder etwas gegen „ ih e Jungen " sagte Die

m-U f° &raöe  Buben hätten , we ' terte
ollt ™  llch boch chre eigene Briit ansehen , ob die es wobl

Lusnähme mit solchen Staatskerlen ." Aber war es nach dem
r m e3 ;= ^ errn  gewesen für ihre Herrin

$ Li , xe /* nun  mc I bcrn ' dieselbe so bald nach der angreifendcn
Pflege des fungen Huber das schwere Leid traf um den e aene
?ohn ? In ihrer Not wandte sich Marie an Franz und bat ch
der Mutter zurecht zu Hel en , wie er es früher bei schweren
^lebm en - u tun pflegte . Franz antwortete fcÄ tb“

Meine liebe Mutter.
Ganz gegen Deine sonstige Art hast Du mir den Tod unsere

verschwiegen , um mich zu schonen . Aber aus Deiimrr
Zecken klang trotz aller scheinbaren Ruhe so viel Weh daß ick es

^ urc ^ den Tod meines lieben Huber nickt erklären
^ " ^ e. Durch elnen Freund erfuhr ich von dem Geschick unseres

u üS l  brellercht der beste von uns dreien so köftlick srisck
und voller Freude an allem Schönen und doch tiefinnerlich voller

^ebensnns und Aufopferung . Du weißt es am besten was er Dir

machen mit Klagest " ns das Herz

?0U Walter und Dem en verschiedenen Schützlingen wird es das -,
selbe fern : aus allen wirst Du den Eindruck gewinnen , daß das Le --

.̂ . Schützengraben längst nicht das schliminste ist daß es neben
gemütlichen Stunden auch solche gründlicher Einkebr und Mo-
mente höchster Erhebiing mit fid ) brE flt Wr Wen f* rrtrb Mer aSf
fiel) selbst gestellt , er lernt es . sich Aus eigener Katt zu ^ üelÄ
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Jnit geringen Mitteln in seiner Höhlenwohimng ein gewisses Be¬
hagen herznstellen . Er lernt auch, alles mehr nach seinem eigent¬
lichen  Werte einzuschätzen. Und Hann vergiß nicht, wir sind da¬
bei, wir dürfen mitschafsen — das ist sehr viel leichter als das
bange Warteil daheim . »

Und wer wie ich die furchtbaren Kämpfe in Masuren mit-
gemacht hat , der weiß, wofür  wir kämpfen . Was ist alle Sorge
und Bangigkeit , alle Trauer unserer Lieben daheim gegen das
^lend , was wir unter den Flüchtlingen erlebt und geschaut
haben . Wenn rch an Dich und unsere alte treue Marie , an all die
guten tüchtigen und edlen deutschen Frauen und Mädchen in der

*. e' da überläuft es mich kalt, wenn ich mir vorstelle,
daß Ihr hier wehr - nnb schutzlos solchen Mordbrennern , solcher
Schande und solchem unsagbaren Elende preisgegeben sein solltet.

.Versteh mich recht, Mutter ; von .Herzen will ich Dir und
uns wünschen, daß Walter und ich Dir erhalten bleiben : brennend
wünsche ich wir und unserem sonnigen , lebensfrohen Walter ein
langes Leben, damit wir alles in die Tat umsetzen können, was
uns an Erkenntnis aufgegangen ist in unserem Kriegsleben . Aber
gat unfcr ^ brrgott es anders beschlossen, und sollen auch ich oder
Walter durch den Tod unsere Treue gegen das Vaterland be¬
siegeln so wissen wir , toofüc wir sterben . Viele liebe Kameraden
habe ich fallen gesehen : junge Buben , die kaum der Schule ent-
wachsen waren und reife Männer , die Frau und Kinder unversorgt
zu ruckließen. Aber eine andere Größe liegt in solchem Heldentod
als in dem stagnierenden , nutzlosen Leben vieler , die sich daheim

. n̂r. Ersten zählen . Dies sollst Du wissen, mein Mütterchen,
damit sich in Deinen tiefen Schmerz um unfern geliebten Gert nicht
Blttevniss ^ nnd falsche Vorstellungen mischen.

Das schwerste wird in dieser furchtbaren Kriegszeit von Euch
Muttern gefordert . Ihr geht schrittweis 'den steinigen P 'ad hinauf

Golgatha , Euch rvird die scharfe Dornenkrone auf das
liebe Haiipt gedrückt 'und erbarmungslos geht das Schwert durch
Eure Leele . Wenn tmr dieser Gedanke kam in mancher stillen Nacht,
da Packte mrch die Wut , und ich wünschte, ich hätte die Hydra un¬
srer ^ emde vor Mir und könnte beit tausendköpfigen Drachen
zerschmettern mit einem wuchtig'en Streiche

Wir leiden Weh um Euch. Ihr deutschen Väter und Mütter,
die Ihr Euer Bestes hingebt für Euer Vaterland . Aber immer
wieder denke ich, vielleicht ist das Beste gerade gut genug , um als
Grundstein verwandt zu werden für den Bau unserer deutschen Zu-
tilnst . Wenn der einzelne durch seinen Kampf und wenn nötig , durch
seinen Tod nur ein paar deutsche Familien vor der Vernichtung
schützt und ihnen die Fortentwickelung sichert, so hat er nicht um¬
sonst gelebt — so stirbt er in dem beglückenden Bewußtsein , daß er
Mutter ?! oabb boU  erfüllt hat . Und ist das nicht das Höchste.

Und nun kommt meine große , innige Bitte : gib Dich nicht zu
sehr der Trauer hin uni unfern geliebten Gert , verzage und ver¬
zweifle selbst dann nicht, wenn , rvas Gott in seiner Gnade ver-
huten möge, noch weitere Opfer von Dir verlangt werden sollten.
„Durch Nacht zum Licht" — das sollte für jeden einzelnen die
Losung sein in dieser schweren Zeit . Wir brauchen starke, todes
mutige Frauen . Du , Mutter , bist unzähligen Menschen ein Segen
LbÄcF " es bleiben , bis der Herr Dich entläßt aus seinem

^5st der Krieg zu Ende , da sind erst recht tüchtige
Menschen unserm Lande notig . Dir , mein Mütterchen , danken wir
Sohne alle ^ Beste, was in uns ist. Du bist uns mehr gewesen,
wre wir es Dir re danken können, aber noch darfst Du nicht an
Ausrilhen denken. Die außergewöhnliche Zeit verlangt außergc
wohnliche Leistungen , Vielen mußt Du noch zurechthelsen mit Dei¬
ner großen Liebe. Deinem mütterlichen Verstehen , mit Deiner Kraft
und Deiner goldigen Klarheit . Man muß jetzt wohl lernen , "ganz
„Werkzeug zu werden und sich vom Höchsten Platz und Aufgabe
anweisen zu lassen. Unsere Mutter n»ar ifnmer unser Stolz und die
Sonne unseres Daseins 7- nun strecken viele die Hände nach Dir
ans und Du wirst ihnen geben aus dem reichen Schatze Deines
Herzens . Bleibe ich am Leben , so können wir vielleicht in vielem
zusammenwtrken ; ich könnte mir nichts lieberes denken Grüße un-
sere gute Marie ; es ist mir ein Trost , sic bei Dir zu wissen

Ich habe viele Tage an diesem Briefe geschrieben ' Du wirkt
Mutteron bie Settd  rusammenfügen . Lebe wohl, meine geliebte

m . . . In Dankbarkeit Dein Sohn Franz
Noch bevor dieser Brief bei der Mutter eintraf , kam ein

schreiben aus dem Regiment ihres Sohnes 11
Hochverehrte Frau

schwer, Ihnen f
daß wein Freund , Ihr edler, herrlicher Sohn Franz , den He den-
tod starb . Gestern machten die Russen einen Narbten .,riffix
Ute wich in der Dunkelheit mit einer kleinen Mteilung ' m înel
„ nte ^u welt vvrgewagt ; schon waren wir umringt und wären
rettungslos verloren gelvesen, ivenn nicht plötzlich Ihr Solm mit
scnien Leuten erschien, sich mit solcher » S a bm S

br“A berfCrtbe !" cmä n  Nucht davon eilte. Wir waren sÄ
f ' s,v lb9} ^ af Jhrm SoHn eine verirrte Kugel 9ei;

.®erto (mms des Feindes einstellen wollte Ich eilte
zu thnr . lebe Hilfe war ,edoch vergeblich . Er lebte ettva noch

Heute haben soir ihn begraben , aus einem schönen freien Platz
nn Walde , wo schon manche unserer Kameraden ruhen . Ein
Freund hat ein Kreuz angefertigt und will die Worte darauf
schnitzen, die auch der Feldprediger seiner Rede am Grabe zu-
Srund ê legte : „ Er hat sein Leben gelassen für die Brüder !"

>>>ch komme mir Ihnen gegenüber wie ein Schuldiger vor,
wen der freund für mich sein Leben einsetzte. Er gehörte zu un¬
fern Besten, ich kenne keinen Zweiten , der so ganz los von sich
wäre , dem so sehr die Pflicht alles war . Und doch hatte wohl
keiner eme größere Liebe, in Lust und Leid ein tieferes Wttter-
leben sur die Kameraden als er . Im Dienste streng gegen sich und
ß̂l? ea5 eii*e' -üar  sobald die Pflicht erledigt , wie ein Freund

und Bruder snr alle . Er war ein tüchtiger Offizier , und wie oft
hat er als Arzt aus dem Lchlachtfelde geholfen.

^ch wage kein Trostwort hinzuzufügcn , verehrte Frau —
lJ m 9e Bitte ; sehen Sie in mir einen treuen Freund

^hrev Lohnes , der Ihre Trauer teilt und den Heimgegangenenme vergessen wird ."
ß, Noch mehrere Briefe kamen von verschiedenen Vorgesetzten und
^ !^^ oen und alle legten beredtes Zeugnis ab von seiner tüch-
|S ' ~Das  Eiserne Kreuz wurde der Mutter geschickt und

.Dogebllcher . Fast gleichzeitig traf fein letzter Brief
?{” * Jo^ s-r? n lmi ^ s . War der ganze Brief nicht wie

beT  Geist seines Vaters in ihrem
EUZ lebendig gewesen ? War es nicht , als hätte er sie im voraus

sollen für dav bittere Leid, das sein Tod ihr anfbürdete?
rver sie war noch zu zerschlagen von allem Schweren , um seine

ganz zu erfassen Sie brach zusammen und wochenlang
un^ die gute Marie , um durch sorg¬

samste Pflege die schwache zu heben. Der alte gute Pfarrer Ulrich
der selber schon einen Lohn verloren und noch zwei andere im Felde

wußte sie am besten auszurichten , war,er doch ihr und ihres
Augenblick an , wo sie hier ihr Heim aus-

Äugem Er kannte die Tapferkeit der kleinen Frau und wußte . -
daß sobald die körperliche Lchwache gehoben war , ihre Seele sich
wieder ansrichten wurde ! Als Pfingsten herankam , machte sich Frau
in hSrr£ Ir -f a Teb̂er T  Garten zu schaffen, wo der Goldregen,
in voller Blute stand und wo Flieder und Jasmin ihren Duft ans-
Aouchten. Marie hatte das Haus von oben bis unten geputzt und
festlich geschmückt— „als ob Gäste kämen" , aber , dachte Frau Wie-
^ " 0 traurig , die arme Marie braucht wohl ' eine Ablenkung . Am
nächsten ^.age ledoch als Frau Wiegand im Garlen ruhte , erschien
r^ ^ orrer mit schlecht verhehlter Aufregung . „ Liebe Freundin/
sagte er, „ich bringe eine große Freude , noch heute kommt jemand,
der hier eine Weile bei Ihnen rasten möchte, ich erhielt weben ein
Telegramm aus Berlin ." — „ Walter " , rief Frau Wiegand und
scpon bog er um die Ecke und die Mutter schloß ihrem letzten

Sohn ans Herz . Von Tag zu Tag richtete fio
M ) nun sichtlich auf , ihr Herz konnte sich nicht satt sehen an dem
zum ,Manne gereiften stattlichen Lohn . Ihr „Sonnenkind " hatte sie
ihn immer genannt — das war er auch geblieben trotz aller Er¬
fahrungen und der tiefen Trauer um die geliebten Brüder . Er hatte
o ^onzenv Brief und seine Tagebücher gelesen, nird es war , als ob
er des Bruders Erbe antreten wollte . Und kam am Abend Pastor Ul-

lieblichen Margret , die seit der Mutter Tod mit ihren
18 Jahren schon dem Vattr den Haushalt führte , und sab Frau
Wieganh . wie ihr großer ^ unge unruhig und verlegen wurde und

hb'Olludernd zu lhnr ausfah , wenn er au ; ihres Vaters
Bitte von dem Krieg ^leben erzählte , da keimten leise Hoffnungen:
UU '' ,Die wuchsen und verankerten sich in Frau Wiegands,
Mutterherzen und schlugen Brücken in eine lichte Zukunft wo der
Krieg anfgehort hatte , seine Schrecken zu verbreiten.
Pi«., 2^ nte nid*'  kfltj das grausame Geschick nur
eim. Pause eintreten ließ , ehe es zu seinem letzten und furchtbarsten
Schlage am holte . Kaum 14 Tage war Walter wieder an die Front
zurückgekehrt, hatte beglückt geschrieben und die Mutter beruhigt
es scheine un Moment ganz friedlich , wenn auch die Fra mojen
durch ihr Lchießen sur die nötige Abwechselung sorgten da ' kam
aus der chirurgischen Kltmk der Universitätsstadt die Nachricht
Frau Wiegand mochte wenn ihre Kraft reicht , zu ihrem Sohne
Wolter kvnlinem Derselbe sei leider sehr schwer  verwundet li«
müsse sich auf Furchtbares gefaßt machen. Mer er sei bei klarem
Bewußtsein er selber habe Hoffnung ans Genesung und nagegroßes Verlangen nach seiner Mutter J tiaju
Cvr fam;  der starke Mann hatte offenbar geweint.
£ * s? OlAtUe die arme Mutter nach der Universitätsstadt und
ehe sn. ans Ziel kamen, kannte sie ihres Walters Geschick Von
der herrlichen Gestalt ihres Sohnes existierten nur noch Hanvt
und Rumpf . Der Arzt hatte keine Hoffnung mehr " Walt"
dagegen , der sonst sô Klardenkende , glaubte fest an seine Gc-
MUUS '.. ertrug aNe schmerzen wie ein Held und hoffte , mit
Hilst tunstlicher Gliedmaßen dereinst doch seinen Berns an - üben
u können . Kein Wort kam über Frau Wiegands Lippen , nur

LLü . Minute ',- s-i ',e letzten W »rte WrenU ; M Sie ' und" die
tit  frÄlÄ ' Ä '.■3 » veraesse nie^te ait uit «,1 vv— * imn ^uijcuuujcc  zu icnocn.

lLe LL Gott « ftr "e>vußti°s. rief „Meine liebe,

eilt Laut wie ein zu Tode getroffenes Tier.
~ , Dann richtete sie sich auf und trat die Wanderung zu ihrem
Äcm Ruhig und gefaßt trat sie an sein Schmerzenslager:
nur als sie seinen bangen , fragenden Blick sah. da sagte sie inn -g
mit weder Stimme ; „Mein armer , armer Bub !" ‘ '
meiuhM.h 2 1 Wochen , wo der Arzt und die Sckm'tnein2M " en. es sei, als ob ein Engel täglich der armen Mutter sie

Wre Mutterliebe meisterte den Sck'mei-
Ihr Junge , ihr Lonnenstrahl Uit — litt ItcbcimciifdiUdJe: da
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mußte sie stark sein. Sic konnte ihn nicht den: Tode abringen,
aber sie konnte ihm seine Schmerzen und sein Sterben erleichtern.
Ihre Erfahrungen bei dem armen Huber kamen ihr statten
und das Mutterauge wußte jeden Wunsch, jede leiseste Regung in
der Seele ihres Jungen zu lesen und das war gut , denn ec sprach
so leise, daß sie ihr Ohr ganz nahe an seinen Mund bringen
mußte , um ihn verstehen zu können . Liebe Freunde , die er durch
seine Studienzeit in der Stadt hatte , brachten ihm täglich Blumen
und allerlei leichte, zarte Leckerbissen, und für alles -war er
rührend dankbar . Sein Haupt , das still und geduldig auf dem
weißen Kissen ruhte , war schöner als je . Tie blonden Locken um-
rahmten ein bleiches Antlitz , aus dem seine tiefblauen Augen
förmlich verklärt herausschauteu.

Ter Arzt glaubte , daß Walter sich immer noch, fest an das
Leben klamnrere , die Mutter aber hatte den Kampf um Resig¬
nation in ihres Sohnes Seele gefühlt . Eines Tages bat er sie,
ihr doch noch einmal den letzten Brief von Franz vorzulesen,
wenigstens dm Anfang . Sie tat es , und als sie an die Stella
kam : „Sollten auch ich oder Walter durch den Tod unsere Treue
gegen das Vaterland besiegeln, so wissen wir , wofür wir sterben" ,
da sah er die Mutter mit seinem lieben , schmerzlichen Lächeln an
und flüsterte : Ich habe Kinder so lieb und wollte ihnen mein
Leben weihen — dann brach er ab, die Mutter aber sah ihn innig
an und sprach : „Ja , grein goldiger Junge , für die Kleinen , die
du so liebst, hast du dein großes Opfer gebracht ." Er nickte
leise, ganz leise, die Tränen flössen ihm aus den Augen , bie
Mutter trocknete sie linde und beide wußten , sie hatten sich ver¬
standen und trugen zusammen ihr großes , unsagbares Leid . - -
Daß er, der alle Qualen so geduldig erlitten , endlich sanft
einschlummern durfte wie ein müdes Kino , war der armen Mutter
ein großer Trost . Pastor Ulrich holte die Leiche heim^ und neben
dem vorangegangenen Vater fand dieser letzte der Söhne seine -
Ruhestätte.

Tic ganze Pflege hatte Frau Wiegand üb erstanden , ohne zu-
sammmzubrechen . Als sie aber in ihr einsames Haus zurückkam,
da erschrak Marie über den Ausdruck ihrer Herrin . Aus dem wachs¬
bleichen Antlitz blickten die großen braunen Augen fragend , wie
in weite Ferne gerichtet , und um ben Mund lag ein Zug , als ob
er nie Meder lächeln könne. Und so blieb es durch Wochen und
Monde . Die Leute aus der Stadt brachten heimlich Marne aller¬
lei gute Sachen für ihre Herrin , aber dieser selber gingen sie aus
dem Wege. Sie hatten Scheu vor dem übermenschlichen Leide.
Pastor UlrW und der Oberarzt kamen öfter, aber sie sprachen
wenig . Frau Wiegands täglicher Gang war auf den Friedhof , der
nicht weit von ihrem Haufe war . Hier traf sie eines Morgens mft
Margret zusammen , die an Watters Grab kniete und bitterlich
weinte . Dieser jugendliche Kummer drang in das Herz der Mutter,
sie schloß Margret in ihre Arme , und zum erstenmal flössen auch
ihr die erlösenden Tränen.

So war Weihnachten he ran gekommen und immer noch war
Frau Wiegands Antlitz wie aus Erz gemeißelt . Pastor Ulrich tat
das Herz weh, und er zermarterte sich in dem Gedanken, der armen
Mutter einen kleinen Trost zu spenden an diesem ersten Heilig-
Abend nach all den furchtbaren Schicksalsschlägen. „ Herr Gott,
hilf mir , ich weiß mir keinen Rat " , seufzte er , als er sich immer
gleich hilflos fühlte . Frau Wiegand hatte Marie vorgeschlagen,
in die Christmette zu gehen. Marre verstand den Wunsch der armen
Mutter , an diesem Abend allein zu sein. Sie versprach zu gehen,
sorgte für ihre Herrin und ging dann ganz leise in ihr Stübchen
und schloß die Tür hinter sich zu.

Frau Wiegand aber schloß die Läden und zog die Vorhänge
zu. Sie wollte nichts sehen von Christbaumglanz — sie hätte am
liebsten die Weihnachtsglocken angehalten —, nur allein sein, ganz
stille an diesem Abend, der sonst der schönste des ganzen Jahres
für sie gewesen war . So saß sie im Dunkel und dachte au all die.
Weihnachtsabende , die sie hier in demselben Zimmer als glückliche
Gattin und Mutter erlebt hatte . Und als sie so ihr ganzes Leben
durchdachte, da kam ihr der sehnsüchtige Wunsch, wenigstens die
Bilder ihrer Lieben um sich zu haben . Sie zündete die Lampe an
und holte ülles herbei , was sie an Photographien ihres Mannes
und ihrer drei Söhne besaß. Da rvar zunächst das Brautbild von
sich und ihrem Manne . Wie viele köstliche Stunden , wie viele liebe
Erinnerungen r̂ief dies Bild in ihr wach und wie viele Hoffnungen
Ihrer jungen Seele . Und alle diese Hoffnungen hatten sich ihr er¬
füllt , weit über Bitten und Verstehen . Welch ein Glück war ihr an
der Seite dieses Mannes geworden . ^

Wie reich beglückt war sie gewesen vor Tausenden , wie iyalit
sie sich geistig entwickeln und wachsen dürfen durch das innige
Zusammenleben mit ihm . Und welche Freude hatten sie beide an
ihren Buben gehabt ' Me hatten sie sich vom ersten Lallen der
Kleinen an über reden kleinen Fortschritt gefreut und was hatte
sie alles für die Erziehung ihrer Kinder von dem Vater gelernt.

Tann nahm sie die verschiedenen Bicher aus der Kindheit ihrer
Jungen . So viele, drollige , liebe Geschichten sielen ihr ein , so
viel neckischer Uebermut der kleinen Gesellschaft, daß sie zuweilen
vor sich hiulächeln mußte . Dann kam das Schulstadium , wo sie sich
in die Interessen rmd in die Begabung eines jeden ihrer Jungen
hineinzuarbeiten versuchte. Es waren oft schwere Jahre gewesen,
ihre drei Rangen hatten ihr weidlich zu schaffen gemacht, und bei

dem Gedanken lächelte sie den Bubenbildern zu. Und die vielen
Sommergäste hatten viele Arbeit gebracht , und der Garten sollte
auch besorgt werden . Um 4 Uhr morgens war sie oft anfgeständen-
und manchen Abend erst nach Mitternacht ins Bett gekommen.
Aber sie war kräftig und gesund gewesen, und Freude hatte doch
jeder Tag gebracht neben aller Arbeit — o so viele Freude ! Was
war sie doch für eine glückliche Frau gewesen. Und sic nahm die
Studentenbilder ihrer beiden Aeltesten zur Haud und dachte an
all die Sorge , mit der sie ihre Jungen allein in die große Stadt
mit all ihren Gefahren gelassen hatte . Und an ihr -Dankgefühl-
als sie ihr in jeden Ferien heim kehrten mit derselben Lauterkeit und
Kindlichkeit ihres Wesens , mit dem köstlichen, jungsh -aften Ueber¬
mut und dem Ernst und der wachsenden Reife , sobald es ihr Stu-
dium oder tiefere Lebensfragen galt.

Sie hatte das alles vielleicht doch als zu selbstverständlich
hingenommen , obgleich sie durch ihre Gäste oft traurige Sachen
über die moderne Jugend gehört hatte . War sie auch wohl dank¬
bar genug gewesen für all das unsagbar viele Gute , das ihr ge¬
worden war ? Sie nahm die letzten Bilder ihrer Söhne zur Hand
in der feldgrauen Uniform . Uird dann las sie, einen nach dem an¬
dern . die Briefe ihrer Söhne — beim Jüngsten fing sie' an und
durchlebte nochmals mit jedem der drei ihre Heldenlaufbahn . Und
immer größer wurden die Pausen , in denen die Mutter sann und
grübelte , und so kam sie endlich zu dem letzten Briefe ihres Franz.
Sie las ihn aufmerksam und ging ihn nachdenklich nochmals durch.
Und jetzt in der großen Stille fand sie vielleicht erst volles Ver¬
stehen für dieses Vermächtnis ihres Aeltesten . Wie hatte er durch
seine Worte ihrenl armen Walter geholfen , so daß ihneir beiden
vor seinem Ende der Tod nicht nur als Erlöser , nein , als ein«
Brücke, als ein Uebergang in ein neues Dasein erschienen war.
Ja . sagte sie in Gedanke!: , mein armer Bube , der liebe Herr¬
gott hatte deiner Seele eine schöne, edle Behausung geschenkt.
Der Feind hat ihn dir zertrümmert , diesen Tempel deines Leibes,
aber- die Seele konnte er dir nicht zerstören . Die ist in Trümmern
noch wach gewesen und ist ihre eigenen Wege gegangen , bis sie
heimfand zum Vater . Nur die lange , lange Trennung — die ist ,
gar so hart ? — —, — Und wieder sah sie in den Brief ihres
Franz . „Durch Nacht zum Licht" las sie und erscknruerte. Be¬
durfte es -einer so grauenhaften Nacht für uns arme Menschen-
damit wir uns endlich zum Lichte durchzuringen vermöchten ? Und
es siel ihr ein — -es war ja die Weiheuacht , die Stunde , in welcher
man das große Mysterium feierte , daß aus der Weltennacht das
ewige Licht, der Christ , geboren wurde . Und s i e wollte beharren
tu der Nacht ihres Grams und nicht zum Lichte dnrchdringen .?
Sie las die letzte Bitte ihres Franz und weinte bitterlich , und dann
sagte sie laut vor sich hin : „Seid getrost , meine lieben Jungen,
eure Mutter wird von euch lernen und nicht hinter euch zurück¬
stehen . Mein Franz , sei ruhig , deine letzte Bitte soll mir heilig
sein !"

Sie grübelte : welche Arbeit hatte er wohl vor: ihr gewollt ? Da
sah sie ihren Walter , ihr Schmerzenskind vor sich und rief aus:
Ich kann noch fragen ? Deinen armen Leiderlsgefährten , solchen,
die durch den Krieg zu Krüppeln wurden , soll ich helfen . Ja,
dachte sie : „Durch Nacht , durch finstere Nacht zum
Lichte ?" Nein Franz , ich will mich nicht meinem Schmerze hin¬
geben, ich will sehen, ob mich unser Herrgott noch gebrauchen
kann . Mein Heiland hat sein Leben gelassen für die Menschen,
und meine lieben Jungen sind seinem Beispiel gefolgt — ihre
Mutter will nicht hinter ihnen zurückstehen! Herr , mein Gott,
hilf mir in meiner großen Schwachheit !"

Sie saß und sann noch eine ganze Weile , dann rief sie ihre
Marie , reichte ihrchie Hand und sagte : „Du hast es schwer mit mir
gehabt , du gute Seele ? Ich wollte keinen Weihnachtsabend haben
— ich wollte allein sein mit meinem Schmerze . Aber der treue
Gott fand den Weg durch oie verschlossene Tür und zündete mir
ein Weihnachtslicht an , das uns mit seiner Hilfe leuchten soll
zu einem neuen Leben, wie es unserer Helden würdig ist ! —
Ich werde nach dem Feste mit Herrn Pastor sprechen, der wird
alles in die richtigen Wege leiten . Mft seiner Hilfe werde ich
unser Haus zu einem Heim für verkrüppelte Krieger machen. Fünf
bis sechs können wir ganz gut aufnehmen . Daun kann jeder
seine Behaglichkeit haben und wenn möglich , irgend eine Tätig¬
keit ausüben . Das wird sich alles gestalten lassen mit Hilfe der
Freunde . Ich werde versuchen, den Arnren ein Heim zu bereiten
und du wirst weiter meine treue Helferin sein, nicht wahr,
Marie ?"

Marie stürzten die Tränen aus den Augen.
„Wie würden sich unsere lieben jungen Herren freuen , wenn

sie dies sähen, " stammelte sie.
Als Frau Wiegand an diesem Abend schlafen ging , da war

es ihr , als seien ihre lieben Jungen ihr ganz nahe.
Und als Pastor Ulrich von dem Weihnachtserlebnis und denk

Entschluß seiner alten Freundin hörte , da stieg aus seinem Herzen
ein heißer Dank empor und er versprach, alles Nötige in die
Hand zu nehmen , damit ihre Pläne verwirklicht würden.

Margret aber kam eines Abends zu Frau Wiegand und als
diese sie ans Herz schloß, bat sie innig : Um deines Walters
willen laß mich ein wenig dein Kind sein und laß mich teil¬
nehmen -an deinen: schönen Werk. (Nachdruck verboten .)
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