
Der blaue Unber.
Roman von E l f r i 'e d e. Schulz -.

(Nachdruck verboten .)
.(Fortsetzung .)

„Sieh mich nickt so eindringlich an !" wehrte Lotte
ihn ab.

Aber er tonnte ebenso erwidern:
„Du tust das , Lotte . Aber was ist heute an mir zu

sehen ? Fa — ich bin ein recht schlappet Mensch geworden.
Hier —- hier sitzt es mir immer noch ."

Er zeigte auf das Herz und die Lungen uub atmete
schwer.

„Armes , armes Kerlchen !"
Sie legte den Kopf an seine schmal gewordene Brust

und starrte vor sich hin . ’
Dann gingen sie ins Tal . Wie sie so dahin w ände rt en,

waren sie plötzlich hoch oben , den Zickzack der Schnrre
hinauf , auf der wilden Roßtrappe.

„Himmel — hier habe ich mich noch niemals hin-
getraut . Ich bin ia stärker , als ich dachte ."

Seine Augen leuchteten auf , als ec in das romantische
Tal sah , das tief unten mit der silbernen Bode entlang
zog und seinesgleichen iu deutschen Landen nicht hat.

Es war totenstill hier oben . Sie waren ganz allein.
„Nun sitzen wir hier im Frieden , im Sonnenschein , hoch

über aller Welt . Und unsere Brüder draußen im Feld,
die Braven , bluten und opfern sich für das Vaterland . Das
ftttb doch nur ."

Er erzählte , wo die alle waren , die sie kannten , Gerhard
Ladenbnrg und Saar , der alte Rothkirch und Dietrich . Er
hatte ihre Hand in der feilten und fühlte , wie sie zuckte,
als er den letzten Namen nannte.

„Du denkst an Dietrich ?"
Sie preßte beide Hände vor das Gesicht . Die Schultern

sanken herab . Erich faßte sie leise um und drückte sie an sich.
„Vögelchen -, kleines — "
Dann richtete er sich hoch und nahm sie fest an der

Hand.
„Hat er dir etwas angetan ?"
Jedes Wort klang schwer lvie Metall . '
Lotte wußte , daß diese Frage einmal falten mußte.

Sie hatte sich tausendmal diesen Fall vorgelegt und nie
klar beantwortet . Sie bedeckte mit ihrer freien Hand die
Au-gen und blieb stumm.

Plötzlich wandte sie sich um , lvie aus einer Vergessen¬
heit erwachend.

„Mein Schweigen soll keine Antwort sein , Erich . Du
sollst mich nicht mißverstehen . Aber jetzt nicht , Erich ."

Sie sagte das einfach und gefaßt . Da ging ein Zug der
Befriedignna über Wölflins Gesicht.

„Nein , Kind . Ich lvill nichts lvissen . Ich werde warte »,
bis du —"

Da fiel ihm Lotte ins Worck.
„Doch , das eine sollst du lvissen . Erich ich habe

unrecht an dir gehandelt , vor dem ich nie ein Geheimnis
hatte . Ich habe dir unser Glück verschwiegen . Ich habe dich
lange hintergangen . Ich konnte nicht von ihm lassen.
Bis das —"

„Und jetzt , Lotte — du bist jetzt ruhig darüber ? — Es
ist ausgelöscht ?"

Langsam , zuerst zaudernd , dann mit einer offenen Be¬
stimmtheit flüsterte sie:

„Es ist — ausgelöscht !"
„Ich danke dir für dieses Wort , Lotte . Mir fällt ein

Stein vom Herzen . Dil bist ein vernünftiges Mädchen . Es
ginge auch nicht . Es wäre unmöglich ."

Lotte sprang auf und sah den Bruder verständnislos
an . Man sah es rhr an , lvie seine Worte ihr Blut in Wallung
brachten.

„Es wäre unmöglich ? — Erich , warum sagst du das ?"
Sein Gesicht verfinsterte sich.
„Es entfuhr mir so, dies Wort , dies .Unmöglich . Es —

wenn man — ich sehe —"
Er kam in eine Verwirrung hinein , weit er etwas un¬

geschehen machen wollte , was nun doch geschehen war . Daint
sagte er - kurz:

„Sieh , all die Unterschiede — es sind doch vermiedene
Welten , und das gibt immer » Unglück ."

Ihre Hand wieder erfassend -, sagte er mild :
„Ich werde nie mehr daran rühren ."
Nach einer Pause hob er noch einmal an:
„Doch — noch ein einziges Mal — das darf ich dir doch

nicht vorenthalten . Dietrich hat gebüßt . Er hat den Tod
gesucht auf dem blutigen Felde . Beide Eiserne Kreuze sind
sein . Er muß furchtbar dranflosgegangen sein » Auf meine
Bitte hat mir Frau v. Rothkirch die Feldpostkarte geschenkt,
auf der ein Kamerad schrieb : „ Der Tod ist ihm nichts !" m
W illst bii sie haben ?"

Sie nickte still . Ihre Wangen waren bseich geworden.
„Wollen wir - gehen ?"
Si etanmelte förmlich den steilen Pfad hinab , daß Erich

sie halten mußte.
„Du bist doch sehr müde ."
Als Lotte zur Ruhe gegangen war , hielt es ihn nicht im

Hause . Er nahm den Mantel und ging in die Dämmerung
hinaus . Unter ihm schäumte und rannte die Bode . Ge¬
spenstisch stiegen 51t beiden Seiten , die steilen Felswände
zum dunkelblauen Himmel hoch . Wüste Gedanken gingen
Erich durch den Kopf . An der Teufelsbrücke setzte er sich auf
das Geländer und stierte in den schwarzen Strudel . Schlver
stöhnte er ans.

„Lotte — das Hans Rothkirch hat nun zweimal Unglück
über uns gebracht . Und ist es das letzte ? — Der Himmel
sei uns allen gnädig ."

Dann irrten seine Gedanken zu Dietrich . Wäre er im
*Lande , würde Erich von ihm Rechenschaft für seine Schwester
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fordern . Jetzt nahm ihm die KriegSsurie dies traurige
Amt ab.

„Was haben sie dir getan , Lotte ? "
In dieser Nacht machte er kein Auge zu . Erst als über

den Bergen das Frührot des Morgens aufschimmerte , schliß
er mit fernem wunden Herzen ein.

. 31 . Kapitel.
„Darf ich an Susanne ein paar Zeilen schreiben ?"
Es lag eure große Zaghaftigkeit in Lottes Frage . Hun

dertmal schon hatte es auf ihren Lippen gelegen : „ Was has
du mit Bronin ? " Aber sie hatte es immer wieder unter¬
drückt . In ihrem Mädchenherzen flammten Ahnungen auf,
d e sic beunruhigten . Erich hatte jedes Wort der Aufklärung
bisher vermieden . Das schreckte sie ab.

Sie sah , wie sein Blick weltverloren in die Ferne ging.
Sie wiederholte leise ihre Frage . Da wachte er aus seinen
Traumen auf.

„Ich kann es dir nicht verbieten ."
ES klang schroff und sollte eine Mtehnung sein . Ai-er

es lag ein Ton darin , der Lotte ergriff.
„Ich danke dir . Ich werde schreiben ."

.Am nächsten Tage kam Erich vom Rathaus.
„Ich habe einen Schreiber angestellt , schön neulich,

der mir die Verlustlisten auf unsere bekannten Namen nach-
sieht . Von selbst schreibt keiner . Den Schmerz will jeder
dernleiden . Es ist bitter . Gerhard liegt in Aachen , verwundet.
Und — Dietrich —"

Da schrie Lotte auf . Mit weit geöffneten Augen sah sie
den Bruder an . Das kam so unvermittelt , daß Erich sich
erst fassen mußte . 1 ' 7

„Er wird vermißt ."
Erich mußte die Schwester halten . Sie wäre zu Boden

gesunken.
Kopfschüttelnd führte er sie auf das Sofa.
„Lotte — faß dich !"
Sie saß regungslos , den Kopf an die Lehne gedrückt,

die Augen geschlossen , die Hände , starr von sich gestreckt.
. Ä*nb L “ " bedeutet ja noch lange nicht

etwas ^ chlumnes . Er kann sogar gesund und guter Dinge
sein . Vermißt , das soll nur heißen verirrt oder gefangen Er
tft ein verwegener Soldat , er wird sich schon durchschlagen ."
Tür — 6 '^ "elte kaum merklich den Kops und ging zur

„Laß mich , bitte , allein , Erich ! Verzeih !"
In tränenlosem Schmerz saß sie auf ihrem Zimmer,die Seele zerrissen.
„Der Tod ist ihm nichts !"
Immer wieder sagte sie das vor sich hin . Sie fand

reinen klaren Gedanken . Nur das eine fühlte sie zwischen
allem hindurch : sie glaubte Dietrich veraessen zu haben , und
das war nu Trug :. Vergebens wehrte sie sich dagegen.

* an. Bwmn kam in diesen Tagen ein Brief . Aber
kurze Zeilen " ^ n,,b ' Frau Nataly schrieb ein paar

, - Mein liebes Kind , liebe Lotte ! Nach so langer Seit
^ber ein Lebenszeichen . Es war uns allen eine Freude . Zu
.EEi Schmelz kann Ihnen Susanne nicht selber aut-
S .? it i r l t 'E recht schwer erkrankt und liegt oft in

U!n:  H ?i et 'st leer geworden , totenstill.
Da wünschen wir Ihnen ' alles Gute '. SeleH ' ie " be» lich

r Nataly v. Rothkirch ."gegrüßt von Ihrer _ ^

.SchrM aeseht: in il^ cr steilen, eigensinnigen

lein Lotte ? ' Eva " " " "" &rui >' liebes Frön-

* » « » «• 5« « f
&ie dachte zuerst an Dietrich und sein Schicksal , das aus

ffiwTVsT mi.,rv Dan » lief ihr Gedankenfaden zu

.«iSä : 8S « ä »tÄg
te noch einmal um , nahm den Brief von Bronin und leate
chn Erich aus den Tisch . Dann rannte sie in das Städtchen
Sic mußte Menschen sehen . Es war ihr zum Sterben jumutc!

wllb  den Brief mit der wohlbekannten
Lenste ? * fnl}/ wanbte  er sich kurz ab und trat an das

Warum legte Lotte das Papier dorthin?
War nicht Bronin für ihn tot?
Mußte nicht der Schleier ewigen Bergessens über das

alles gebreitet werden?
Das Entsetzen , daH ihn damals fort getrieben harte , faßte

lhn von neuem . Gab es denn kein Vergessen?
Er wußte nicht , wie ihm war . Mit einem Male hatte

er den Brief doch in der Hand und faltete das Blättchen
auseinander . Ihm verschwommen die Buchstaben vor den
Augen.

Es klopfte . Lotte kam zurück.
„Du hast das gelesen ?"
Erich sah seine Schwester ernst an und nickte.

. „ Ich möchte einen Tag nach Bronin und komme gleich
wieder . Darf ich, Erich ? Geht es ? "

Der Bruder nahm ihre Hand.
„Setz ' dich, Lotte ."
„Erich — was hast du mit Bronin ?"
Er sah sie ruhig an und rieb sich die Stirn , als wollte

er die Gedanken bort verscheuchen.
c obste Lotte — es ist so, ich bin mit den Broninerii

zerfallen Mem Fuß betritt die Rothkirchsche Schwelle nie
mehr m diesem Leben . Ich kaiin es dir nicht sagen . Erspare
mir uunütze Worte . Kurz — ich kann dich nicht zwingen . Du
c.!? P en  berner Entschlüsse . Wenn du nicht nach Bronin
fährst — so schwer es dir fällt , es wäre doch das Richtige.
Du vermagst dort nichts zu änderii ."
a  sagte das alles mir einer finsteren Bestimmtheit,
stand auf und ging unruhig hin und her . Er blieb wieder
vor Lotte stehen.

„Noch eiiis — gegen die Damen habe ich nichts . Es geht
um den Freiberrn . Darum laß das , was zwischen uns Män-
nern ist , auch zwischen uns bleiben unb ruhen ."

„Mein Gott —i das kann nüfjit so etwas ' Ungeheures!
sein , etwas , lvas so schwer aus allen liegen must ! Ser nicht
hartt , Erich , und eigensinnig . Laß mich ."

Aber er trat noch einmal dicht an sie heran und sah
ihr merkwürdig und verbittert in die Augen.

„Es kommt vielleicht einmal die Zeit — nein , nein —
sie wird me kommen — halte mich nicht für ein Kind oder
einen Menschen mit  Schrullen , Lotte . Laß es sein — tu mir
die Liebe , bleibe !"

Sie blieb . Es war ganz gegen ihren Willen . Und sie
hatte sich gegen den Bruder gewehrt , wenn sie ihn nicht so
bcbnd an Leib und Seele vor sich gesehen hätte.

Aber | te fühlte babci  das Beste ihres Wesens zerbröckeln,
mu ’ ern kurzes Wort schrieb sie nach Bronin ilud goß ihren
ganzen Schmerz um Susanne hinein.

Von diesem Tage an war etwas Fremdes zwischen sie
und ihren Bruder getreten . Sie bezwang sich. Mit der vollen
weiblichen Treue tat sie ihre Pflicht und führte ihn auf den
langsamen Weg der Genesung mit fester Hand vorwärts.
Eine leise Hofsilung glühte in ihr sort.

Neber die Zukunft sprachen sie nie miteinander . Sie
lebten nur den Ausgaben des Augenblicks und sahen nickt
den nächsten Tag . Es war alles anders geworden als früher,
gemessen , still , als waren sie über die erste Jugend längsthinaus.

(Fortsetzung folgt .)

Dis vier Eidgenossen.
Von HansLaßbiegler.  -

^Gradllikosf verstand es ausgezeichnet mit dem Feld-
d«M «tmuifwiifo . Er ivar bereits m seinem zweiten Diensl?
ahr Kompagmeschreiber . Ein unerhörter Fall in der (beschichte des

Regiments . In tzotor Gradnifaff mußte etivas besonderes stecken.
Sein Gesicht verriet es schon. Die kleinen Schlitzaugeil standen eng.
& mÄ r - f 1\ n\VV â '  kein Merkmal besonderer Schlauheit
^ .^ ^ radmkoff hatte sehr verschnntzte. Lippeu . Der gL

Murg, ein M enschenfreund, ohne es zu wolle!!. Die Buchstaben
S ' cmK* 1* * l,ub ^ ^uche malte er aus den verschoMn au

deii i_cken ningebogenen dlttcnbogen mit Schwung , dazu nrit Ge-
tauigfeit und Bedäckstigkeit. JDie beide,: letztgenannten Eigcn-
Maften wußte der Feldwebel Stowüagenko besonders zu schätzen

Sie ließen ihm Zeit für seine Geflügel - und KaninchenzuM-
er war ein Liebhaber erlesener Braten . Darum hätte er den

^ '^ osNzieren seiner Kopagnie , ivenn sie sich bei ihm
ungeduldig nach dem Erfolg ihrer Eingaben erkundigten ebensogut
sagen können : „ Ihr müßt lvarterr. bis Potor GraduKoss soweit
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W/ wie : „ Ich muß nach meinen Kaninchen sehen," oder : „ Ich
rnutz mich um meine Hühner kümmern ."" Um bei den Schreib¬
arbeiten selbst zu helfen, dazu war der Herr Feldwebel Stowi-
lagcnko des Schreibens und Lesens nicht kundig. Im Krieg aber
war ihm Potor Gradnikosf geradezu unersetzlich. Denn der verstand
sich wie keiner darauf , selbst da, wo russische Truppen Land und
Ete ausgefressen hatten , ein Huhn , einen Hahn oder ein Kaniw-
chen aufzutun und diese lecker -uzubereiten . Dabei war er von

nun , das ist eine besondere Geschichte, der wir noch
mn den Busch klopfen werden . In Potor Gradnikoff steckte eben
etwas besonderes.

Kompagnie , in der er stand , gehörte zu den Armeen,
me den Besetzungskrieg in Galizien führten . Seit gerade zwei
Tagen lag daö Regiment in einer vorgeschobenen, sehr gefähr¬
deten Stellung . Potor Gradnikoff hätte es lieber gesehen, wenn

^ flro| er Mühe besetzte Dorf ganz aufgegeben und
M } yinter die in seinem Rücken gelegenen Höhen zurückgezogen
vätte , zumal die österreichischen Haubitzen niit beunruhigender
Sicherheit schossen. Und wenn Potor Gradnikoff dieser Ansicht
war , so kam das nicht allein daher , daß der Feldwebel Stowila-
^enko sich für ihre Nichtigkeit chm gegenüber tnS Zeug gelegt

In einein kleinen Haus am östlichen Ausgang des Dorfes
hatte der Feldwebel mit seinem Stab , das heißt , mit Potor
Grlwnrkoff , Unterschlupf gefunden . Eben war dieser damit be-
scĥ 'Ugt, tn der Küche ein Huhn , das er in: SchweinestE
anfgestöbert hatte , in einem leidlich gereinigten Kohleneimer mit
einigen erfrorenen Steckrübe:: unter Zusatz von Nelkenpfeffer
und etwas Zimmt abzubrühen , als er sich von seinem Feldwebel,
der gestiefelt und gespornt quer auf den beiden Betten der ver¬
triebenen Hausbewohner in der kleinen Schlafftube lag , ge¬
rufen hörte.

iföotox  Gradnikoff, Du hast vorgestern einen Brief bekommen.
Ich habe memarch gefunden , der ihn mir vorlesen konnte, die
Schweine ! Lies Du ihn mir vor , Söhnchen !"

Potor Gradnikoff nahm den Brief . Seine kleinen Augen
glänzten . Das heißt , eigentlich glänzte wohl nur seine Seele;
denn die Augen waren ganz hinnntergeschlnpft unter die zu-
sammengekmffenen Lider , die ihrerseits von einen: Kranz von
Falten umgeben waren . Tann aber hielten wehmütige Züge
Mukehr in fern Gesicht, und seine Augen glänzten nun wirNich.

"Nun , was steht in dem Briefe ? Lies , Du .Hundesohn !"
„Das ist ein sehr trauriger Brief, " sagte Potor Gradnikoff

und weinte dabei , so gut ein Mann weinen kann, zunial , wein:
er keinen Grund dazu hat . „Das ist eine sehr traurige Geschichte!
M habe es erwartet ! Ich habe es bestimmt erwartet ! Nun bin
Ich allein . Jetzt ist auch Iwan gefallen . Der arme Iwan ! Er
vmr der zweitjüngste und wäre jetzt schon ein halbes Jahr in
der Reserve . Die österreichischen Schtveine ! Samfir , sein Freund
und Nebenmann ini Glied , schreibt mir . Er hofft, das ich noch
lebe, der gute Samfir . Mer nun will ich auch den Heldentod
suchen!"

„Potor Gradnikoff , Du bist ein Ochsenschädel! Laß andere
Leute den Heldentod suchen, Söbnchen , die kein Amt haben wie
Du ! — Ist das alles , was in dem Brief steht ?"

„Ja , Herr Feldtvebel !"
. „Wenn Du mich belogen hast, Du Hundesohn , dann schlage

ich Dir d:e Augen aus dem Kopf !"
„Bei der heiligen Jungfrau !"
Damit war der Feldivebel Stolvilagenko zufrieden . Er spuckte

in die Sttlbe , zum Zeichen, daß er genug hatte und , daß Potor
Gradnikoff gehen konnte.

Potor Gradnikoff trat wieder vor seinen Eimer , in dem die
Steckrüben um das Huhn herumstolverten wie Ameisen um einen
strotzen Fliegenkadaver , den sie nicht fortschleppen können, Noch
einmal las er 'den Brief . Seine Aeuglein schlüpften wieder
unter die Lider , , aber sein Gesicht legte sich nicht mchr in iveh-
müttge Züge , Vielmetz ward es eine einzige grinsende Falte.
Dann steckte er den Briet m die Brusttasche , knöpfte den Rock
sorgfälttg zu und rrihrte , ohne zu verschnaufen, heftig mit seinem
Seitengewehr in der bruzzelnden Hühnerbrühe herum.
- Gott , die Oesterreicher kämen !" bimmmte er dabei
iorlwahrend vor sich hin . Jeder , der das gesehen imd gehört

"litte es unzweifelhaft als ungestümen Heldenmut ausgelegt
Als er genug gerührt hatte , setzte er sich auf einen Stuhl.

Uun wäre es an der Zeit gewesen, daß er dem Herrn Fellvebel
vtoivilagenko die fertige Suppe in dem Einier hätte darbieten
Müssen. Da setzte das Schicksal zu dem Strich an , der die
Brühe und dem Herrn Feldwebel die Rechnung verdarb . Ein
unbeschreiblich heftiges Gelvehrfeuer , das wie das Rasseln eines
Weckers klang, prasfelte mit einem Mal in die Straßen des Dorfes
auf das armselige Häuschen , riß aus den Aüßeumauern Staub und
Steuibrockeu fchlüpfte dumpf gurgelnd in die Rieddach, klirrte
durch tze splitternden Fensterscheiben, klatschte querschlagend auf
dre getünchten Zimmerwände mW spritzte dlatteird auf dem Holz-

Esther . Potor Gradnikoff witterte , worauf das hinaus
sollte ^ Wie eme erschreckte Katze fpraug er in die Zimmerecke an

Sder Fcnsterwaud, rollte sich zu einem einzigen Häuslein zusammenier war cr cm sichersten vor den österreichisck-en Springflöhen,o hatte er gute Weile.
Da sing es aus einmal im Nebenzimmer au , zu ächzen und zu

Jme. V,Vl! cmander sich reibenden Bettplanken, dumpfe
^ >tteft' lhiebe dröhnten auf dem Estrich, wie wenn ein Schlafe
trnn .cner aus dem Himmel der Träume mit den Füßen auf den
Boden der Wirklichkeit .fällt , brummige Laute knurrten zn ihm
herüber . Dam : quälten sich überstürzende Worte heiser und trocken
durch die geschlossene Zimmertür:
o> 11.Hundesohn , die österreichischen Schurken kommen!
Lack Dich her zu nur , letzt können wir noch fort ! Vergiß das
Huhn nicht und beeile Dich !"

Potor Gradnikoff buckelte sich fester in die Zimmereckc. Was
ging ihn der Feldwebel Stowilagenko an . Er hatte ihm ja gesagt,
er wolle nun auch den Heldentod suchen. Mochte der denken,
und tun , was er wollte . Dann hörte er, wie er aus dem Hans«
polterte und wie seine heiser alarmbrnltende Stimme von der
Lust und von der Entfernung verschluckt wurde.
m yj 1c-llrur£e ks still. Das Gewehrfeuer hörte auf. Potor
Gradnikoff wußte , was es galt : Leben oder Tod . Er rührte sich
mcht -Dem Herz tuckerte ivie ein Telegraphenapparat . Das
Berchängms mußte kommen. Und das Verhängnis kam. Kam
gröhlend und ^ trmnpelnd vor die Tür des Hanfes , stapfte durch
das weiland Dchlafzimmer des fürsorglichen Feldwebels Stowila-
genko und polterte , Gewehrspieße vor sich herstoßend , in das
Zimmer . Da ivickelten sich aus dem znsammengebnckelten Häuflein
m der Ecke der Zimmerwand z>vei lauge Arme heraus , zwei
schmutzige Handteller mit ausgespreizten Fingern flatterten hin
und her wie zwei Papierdracksen im Winde . Gespensterhafte Arme
eines Ermordeten , die aus den: Grabe den Rachegeistern winken.
Aber Potor Gradnikof , war noch nicht tot , er atmete auf:
tze Gewchrspieße senken sich bei Fuß und staken in dem dick.m
Brodenr der verdunstenden Hühnerbrühe und in dem qualmigen
Stunk des verschwelenden Holzfeuers . Potor Gradnikoffs Mund¬
winkel grinsten von einem Ohr zum andern : seine stumme Sprache
war verstand er: worden . Als er , von viele,: Muökelhebeln empor-
gerisfen , auf den breiten Füßen stand, mußte er sich die bitzeluden
Kniekehlen reiben , sonst wäre er zusammengesnnken . Dann packte
ihii einer unter den Arm , schob ihn vor sich hin, hinaus aus dem
Haiis , hinters Dorf , über Felder , bis er vor einem Offizierstand.
. bist Du ? In welchem Regiment stehst Du ? Wie heißt
der Führer Deines Regiments ?"

Ei , das traf sich gilt ! Ein österreichischer Offizier , der russisch
fprach. Potor Gradnikoff gab Rede und Antivort , wie es sich
euKiu Gemeinen einem Offizier gegenüber gebührt . Als er zu
Ende berichtet hatte , küßte er denl fremden Offizier die Hand.
Der wischte sich die Hand an der Hose uiü ) sprach:

„Warum hast Du Dich ergeben und Dich nicht gelvehrt, »vie
es fick» für einen Soldaten gehört ?"

„Das ging nicht nkehr, Herr Offizier/ " antwortete Potor Grad-
mkosf, „ nachdem Aleksejeff, Sergejeff und Jivan sich ergeben hatten.
Ich war nun als der letzte an der Reihe . Wären sie gefallen,
hatte ich den Heldentod sterben müssen. Aber Nur sind vier
Brüder und hatten es uns geschworen, uns wiederzusehen .""

„Und das warum ?""
„Sehen Sie , Herr Offizier , wäre mir einer voii uns gefallen,

so wären die anderen nach dein Kriege ins Unglück geiommc^
Wir haben zusammen in Odessa ein Geschäft, das uns und eine
alte Tante ernähren muß .""

„Und was für ein Geschäft ist das ?"
„Es ist eine wahre Hundearbeit und man muß die Hände

dabei rühren . Jeder von uns hat ein schiveres Teil davon zic
tragen . Unsere Tante verkauft ans der Puschkinskaja in Odessa
silberne Hülfen ftir Streichholzschachteln , das Stück zu fünfzig
Kopeken auf die ich mit dem Stichel das Wort „ Vergißmeinnicht"
gegraben habe. Aleksejeff hat ihnen die schmucke Form gegeben
und sie poliert , bis sie echt geworden sind . Sergejeff hat sie iir
einer Maschiiie gegossen. Und die alten Blechdosen und Die weg¬
geworfenen Metallreste , die Iwan in dem Schmelzkessel schmilzt,
habe ich in den Kehrichthaufen und in dem Straßen mit vieler Mühe
gesinnmelt ."

„Und das Geschäft ernährt Euch alle ?"
„9hm , .Herr Offizier , man mutz sich manchmal höllisch nach

der Decke strecken."" .
„Wäre nun einer von Euch vier Brüdern wirklich gefallen,

hätte da kein Fremder für ihn in den Handel einfprinKen
können ?" 0

„Nein , Herr Offizier , es sind da noch andere Sächelchen dabei.
Es gibt Zeiten , wo das Geschäft sehr schlecht geht. Da muß man
sich zu helfen wissen. Eine Maschine , in der silberne Streichholz-
schachtelhülsen zu fünfzig Kopeken das Stück gegossen werden , ist
wohl auch gtz für Silberstücke zu fünfundzwanzig und fünfzig
Kopeken das Stück . Dabei kann man sich ga:^ auf sie verlassen.
Mau weiß aber nie, ob man in einem Fremden einen ehrlichen:
Menschen vor sich hat .""

„Nun begreife ich allerdings, "" sagte der Offizier , „ daß keiner \
von Euch vier Brüdern fallen durste .""

pflaume und Zwetschge.
Der wackere schwäbische Bvlksschullehrer und Dichter Samuel

Friedrich Sanier,  der als das Urbild des Biedermeiertnms in
Deutschland zu besonderer Berühmtheit aelaugt ist, und dem wir



anher anderen schönen Gedachten das „ Lied vom braven Torfschul-
meistcrleiu " imd das l>ekannde Karwfselllied : „ He;chei, herbei zu
meinem Sang . Hans , Jörael , Michel , Stoffel usw." verdanken,
hat uns auch ein 'hübsches „ Lied im ZlvetschgenherbsZ' beschert, daH
folgend crmahcn anhebt:

„Herunter , ihr Zwetschgen^
Herunter vom Baum,
Tie Birben und Mädchm
Erwarten es kamn,
Ihr l)abt nun sckwn lange
Die Zweige beschämrt,
Klipp klapp nnt der Stange
Die Aeste geleert ."

Im weiteren Verlauf seines Gedichtes begibt sick der gut«
Piedernreier Sanier mif das etymologische Gebiet . Er singt!

„Was wie ein Magnet wirkt.
Das nennt man magnet 'sch
Was leicht sich entz-wei machte
Ist Zweitsch oder Hwetsch,
Von Zwei entsteht Zwilling,
Zwirn , Zwiesel und Zwist,
Wahrscheinlich, daß Zwetschge

'Ein Schwcsterwort ist . . ."
Die Etymologie war nicht die stärkste Seite nnsers guten

Dichters ; e-r befand sich bezüglich der Erklärung des Wortes
„Zwetschge" vollkommen aus dem Holzwege. Zu seiner Zeit war
allerdings noch nicht die richtige Erklärung des Wortes bekannt,
die unseren Sprachforschern erst in neuerer Zeit gelungen ist.
Manchem wird es freilich nicht recht einleuchten , daß das Wort
„Zwetschge" oder „Zwetsche" von äamn 866 nnm (zu ergänzen ist
prunum -Damaszener Pflaume ) abzuleiten ist. Nach den Forschungen
von Kluge und Weigand entstand ans Damaskus (diese Bezeick>-
mmg ivcn- um 1600 bei uns üblich) Dmaskin , daraus Dwaskin
und schließlich Zwaskin . Nebrigens nennen auch die Engländer
eine bestimrnte Pflaumensorte damase plum oder damson . Dem
Worte Pflamne (althochdeutsch pfrüma ) liegt das lateinische Wort
prunum zu Grunde ; bei Plinncs ist von einem piuunm 6ama-
Leenum die Nede ; diese Benennung weist also die beiden Grund¬
worte der norddentsrhcn Bezeichnung „ Pflaume " oder der siid-
deutscheu Benennung ;,Zwetschge" auf . Der Norddeutsche spricht
von Pflamnenkuchen , der Süddeutsche von Zwetschgeukuchen oder
Zwetschenkuchen. Unsere Ponrolögen sind bemüht , die länglichen
Pslanmensorten als Zwetschgen von den runden als Pflaumen
KU unterscheiden,' und diese Unterscheidung bürgert sich bei uns
immer mehr ein . Im Elsaß sagt man für Zwetschge gewöhnlich
Quetsche : dieselbe Bezeichnung führt dort ein Stück Kautabak,
das im übrigen Deutschland Priem oder Prieme genannt wird.
Das Wort „Priem " ist ebenso wie die Sitte des Tabakkauens
niederländischen Ursprungs ; pruim heißt im Holländischen die
Pflaume (nach dem lateinischen prunnm ) : mit derselben Bezeick>-
nung belegten aber auch die Holländer die Stückchen Kautabak,
die znm Kauen in den Mund genommen iverdeu , weil sie kleinen
getrockneten Pflaumen ähnlich sehen. Als die Sitte des Tabak-
kauens von den Holländern zu uns gelangte , entstanden so unsere
Worte „Priem " und „priemen " . Wer würde es diesen ohne
weiteres ansehen , daß sie nnt der Pflaume etwas zu tun haben
und also ans deren niederländische Bezeichnung pruim zurück-
znfübren sind ? Nur so aber kann man es sich auch erklären,
wie das Wort „Quetsche" im Elsässischen sowohl die Pflaume al^
auch ein Stück Kau - oder Priemtabak bedeuten kann.

vermischte ».
* Englisches Musikleben in  91M ) leben . Ab und

0it entschlüpfender englischen Presse Bekenntnlsseund Mitteilungen,
ouS denen hervorgeht , wie gröblich sie ihre Leser belogen hat, indem
sie behauptete , das; die Behaudlnng der Engländer in den deutschen
Gefangenenlagern 311 wünschen übrig lasse. Co bringt der „Musical
Standard " einiges über das Musikleben im Zivilgesangenenlager
Ruhleben , woraus jedenfalls sich ergibt , daß die Insassen dieses
Lagers völlige Freiheit genießen , wenn sie sich durch geistige und
künstlerische Anregung die Zeit ihrer unfrei,rilligen Gefangenschaft
vertreiben wollen . » So hat der in Nuhleben gefangene Mr . Edgar
Bainton eine Nelhe von Vorlesungen über Musik gehalten , die so
viel Zuspruch gesunden habe,», daß er jetzt eine neue Vorlejnngs-
reihe zu beginnen gedenkt, worin er einzelne Meister der Tonkunst
besprechen will . Er sieht ans diesem Gebiete in lrenndschastlichem
Wettbewerb mit Mr . Leigh Henry, der Vorlesungen über Musiker
der Gegemvart , darunter Schönberg , Frederick Delins und Igor
Strawinski , hält . Ern anderer der englischen Gefangenen , Pro-
srssor Aryeeson Treharne anS 'Adelaide , hat 31, einer im Lager von
Nuhleben jüngst gegebene«; Vorstellung von Shakespeares „Was
Ihr wollt " eine Musik geschrieben, die anS 60 Elnzelstücken, teilS
Liedern , teils instrumentalen Stücken, besieht und die nach dem
Urteile des erwähnten Mr . Henry sehr originell sein soll. Pro¬
fessor Treharne arbeitet gegemvärtig ai« einem dreiteilige «« Musik¬
drama.

^Wieder eine Tierart auSgestorben.  Die Zahl
der völlig auSgestorbenen Tierarten ist wieder um eine vermehrt
worden , was um so beda«,erlicher ist, als ed sich um eine be-
so««ders schöne und merkwürdige Art handelt . Wir meinen die
amerikanische Wandertanbe (Ectopistos migratorius ). Dabet war
diese Tierart vor einigen Jahrzehnten noch so zahlreich, daß nie¬
mand auf deu Gedanken ihres so baldigen AussterbenS gekommen
wäre . Die Schilderungen ihrer Wanderzüge lesen sich wie Märchen,
und ihre Menge ließ sich o't nicht einmal schätzen. Ein einziger
Schwarm soll bis zu zrvet Billionen Stück enthalten haben . Ihre
Züge verdunkelten oft tagelang die So »«ne, und der dabei ent¬
stehende Lärm war meilenweit zu hören . Die Schnelligkeit dieser
Tauben «var derartig groß , daß sie in weniger als drei Tagen von
Amerika nach Eurova stiegen lonnten ; einzelne Exemplare sollen
diese Strecke gelegentlich anch durchflogen haben . Ttesen lieblichen
Geschöpfen wurde die Gewinnsucht und die Schießlvut des Herrn
der Schöpfung selbst zum Verderben , der ihnen an ihren Brnt-
plätzei« auflauerte und sie dort in Masse«; niederknallte . Man
trieb auch ganze Schweineherden hinzu, die an Ort und Stelle
mit dem Ueberfluß der erlegten Tauben gemästet wurden « Die
Folge war , daß n;an schon 1888 keinen einzigen Brntplatz «r;ehr
entdecken konnte, doch wäre «; damals wenigstens in den meisten
Ziergärten noch Exemplare vorhanden . Doch auch hier in der
Gefangenschaft starben sie allmählich aus , so daß ,na «; ii; den
letzten Jahren ohne allen Erfolg hohe Preise ausgeletzt hat , «mr
wenigstens noch ein einziges lebendes Pärchen zu entdecken. Nun
kommt aus Amerika die Kunde , daß am 1. September auch das
letzte auf Erden noch lebende Einzelexemplar dort gestorbe«; ist.
ES handelt sich u«n ein weibliches Tier , das 29 Jahre lang im
Zoologischen Garten in Cincinnati gehegt worden ist. Wir wollen
hoffen, daß eine so schonungslose Ansrottu ««g einer Tierart in Zu¬
kunft keine Wiederholung finden möge.

Sücherttsch.
— Der Heldeltkamps der Türkei an den Dar¬

danellen und auf Gallipoli  hält die ganze Welt i«;
Spannuna , da die Erkenntnis allgen ;ein ist, daß die Entscheidung
im Weltkriege durch die Bezwingung der Meereitgen zun; mindesten
mit beeinflußt würde . De«n lebhaftesten Interesse werde «; dar ««m
die Zeichnungen begegne«;, die die L e i p z ; g e r „I l l u fl'i: i c r te
Zeitung" (Verlag I . I . Weber ) tu ihrer neuesten Nummer 3766
(Kriegsnummer b9) vo«; ihrem aus den türkischer; KriegSichauvlatz
entsandten Sonderzeichner Georg Lebreckrt bringt und die u«;s so¬
wohl von de«; Kämpfen an den Darda ««ellen wie aus der Halbinsel
Gallipoli eine wirklichkeitSgetrerre Anschauung vermitteln . Auch
an ; Bospor «,s halte ««unsere türkischen Bundesgerrossei; tapfere Wacht.
Die Landschaft ar«; Kastell Numeli Hissar zeigt ein vterfcnbig wieder-
gegebe««es Bild nach einem Gemälde von Georg Macco . In¬
teressante Motive von« westliche«; Kriegsschauplatz führen n««s
Zeichnungen vor; Max RabeS , Marlin Frost «md Berthold Adolph
vor , solche vo«n östlichen Kriegsschauplätze M. Gause , Hrigo
Ungeioitler , Karl Storch , Richard 9lßmam ; und Viktor Schramm.
Die Wiedergabe photographischer Aufnahme «; fehlt nicht. Von de«;
in der Nnmmer eiithaltene «; Llrlikeln fesselt insbesondere „Die Be-
deutn «;g der Neligio «; im Völkerleben" von Professor Dr . Karl
Dunkmann in Greifs,vald . Einen warmherzige «; Appell an daS
deritsche Volk richtet Bankdirektor Tr . Weber in seine;;; Aufsatz
„Tie dritte Kriegsanleihe ". lieber „Handgranaten u,;d Minen-
«verier", die in de«; Tagesberichten der Obersten HeereSle«t«ing so
häusig erivähnt werde «;, orientiert Generalle «>ti«ant z. D. v,  Rphne.
Eine ergreifende Lazarettgeschichte erzählt die Schivesler Ilse Heye.

Charade.
Tie Erste ze««gt vor; Wohlbehagen,
Ist auch als Nahrung sehr begehrt.
Tie Dritte und die Zweite trage »;
Geschwinde dich zum hciin 'fchen Herd.

Doch wenn die Dritte «;ebst der Zweite «;
Nicht aus Ein -zwei der Meister schuf,
Gibt 's «vohl arich Schisfbruch und e»;lgleile«;
Wird dir die Drei als Schnierzensrus.

Aus allen Dreien sollst du bilden
De«; Nan ;e«; der uralte «; Stadt,
Die in Thnringias Gefilde«;
Ein Sagenkra «;z umflochten hat.

Auflösung in nächster Nummer.

A;:flösnug des Telegraphenrätsels in voriger Nummer:
Tie Leidenschaft flieht,
Die Liebe «miß bleiben;
Die Blnn «e verblüht,
Die Frucht n;utz treiben . Schiller.
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