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Das Paradies der Lrde.
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(Fortsetzung .)

Ich mußte mir Gewalt antun , um nicht laut
aufzuschreien, denn zwei heiße weiche Händchen um¬
klammerten mich und der Himmel öffnete sich und in
rosigem Licht stiegen alle Freudenengel auf rosenumkränz-
ten Leitern hernieder und wie Sphärenmusik der Seligen
tönte es in mein wonnedurchbebtes Herz: „O Gott, ich
habe mich ja so geängstigt, ich warte ja schon so lauge.
Du kamst und kamst gar nicht wieder — und ich mußte
dich doch sehen! Gott sei Dank, daß dir da bist —"

Ich hatte sie! Ich hielt sie in meinen Armen, an meinem
jubelnden Herzen! Ich hatte sie an meiner! Lippen und
trank des Himmels höchste Seligkeit schon auf Erden mit
wilden unersättlichen Zügen. Ich hatte sie! Tatiana , Ta-tiana!

Und dann rasch, rasch und leise in meine Tür . Allein
mit ihr ! Allein aus Erden mit ihr!

Sie saß aus dem Platz, wo Poncalet vorher gesessen!
Das süße blühende Leben strahlte mich dort an, von wo
mich soeben noch der bleiche bittere Tod gegrüßt hatte.Alles um Liebe!

Sprechen konnte ich überhaupt nicht. . . kein Freudenruf,
kein Dankeswort. Der Verdurstende, der ganz unverhofft in
glühendem Wüstensande eine sprudelnde Quelle erblickt, der
jubelt auch nicht und dankt nicht, sondern er stürzt bloß hin
und trinkt sich satt.

Und das tat ich! Ich lag zu ihren Füßen, und ihre Arme
umschlangen meinen Hals und ihre roten himmlischen Lippen
hingen an den meinigen. . . Tatiana — Tatiana ! —

Dann saß ich neben ihr, meine Stirn an ihrer Schulter,
die so warm durch das Kleid mich berührte, und wenn sie
sich in tiefem Atemzuge hob und senkte, dann hob und senkte
sich meine Stirn mit — ganz regelmäßig. Allmählich vertobte
der Kampf, das Blut schoß nicht mehr wie ein Wildbach
durch meine Adern, sondern floß wieder ebenmäßig, wenn
auch noch heiß genug, die jagenden Pulse beruhigten sich, die
Gedanken, die wie in einem Siedekessel umhergewirbelt
waren, ordneten sich wieder.

„Tatiana , wie war es möglich, daß du kamst? fragte ich.
Auch sie war ganz still gewesen und hatte sich nicht ge¬

rührt , als ich an ihrer Schulter lag, nur leise, leise hatte sie
ab und zu mein Haar geküßt.

„Frage lieber, wie war es möglich, daß ich nicht gekom¬
men wäre? Sage, wie konntest du nur fortgehen, statt zu
warten, bis ich kam, die ganze Nacht zu warten. Du mußtest
doch wissen, daß ich kommen würde, kommen mußte. Oh, du
weißt gar nicht, was Lieben ist," flüsterte sie mit zärtlichemVorwurf.

Die Lampe hatte ich auf den Schreibtisch gestellt. Wir
saßen in ihrem grünlichen Dämmerlicht. Die Uhr tickte und
tickte und der Regen tropfte und tropfte wie vor einer Stunde,
als Poncalet mir gesagt hatte, daß er für das Weib, das er
liebte, sterben wolle, und des Todes dunkle Schattenslügel
schirmten und dämpften ernst mahnend die brennende Sehn¬
suchtsglut unserer jungen Herzen.

Sie sagte mir, daß sie ihren Vater nicht habe hindern
können, statt ihrer um die bestimmte Stunde zu mir zu gehen.
Es sei ja auch gleichgültig gewesen, ob der Vater zu mir oder
ob ich zu ihrem Vater gekommen wäre, um über die Gestal¬
tung unsrer Zukunft zu sprechen. Als sie. hinter der Gardine
stehend, den Vater heimkehren sah, hatte sie gleich herüber¬
kommen wollen. Schon befand sie sich am .Hinterpförtchen,
um die Straße hinauf und hinab zu spähen, ob nicht etwa
jemand käme, der sie beobachten könne. Da sah sie den großen
Offizier auf meine Tür zukommen. In Sehnsucht und Angst
wartete sie nun, bis sie zu Hause den Vater rufen hörte, der
sie in ihrer Kammer glaubte. Sie eilte ins Haus, um seinen
Argwohn nicht zu erwecken, denn slonst würde er sie noch heute
von Zwiclitsch fortschicken, in irgendeine Pension, um sie
meiner Nähe zu entrücken.

„Er vertraut dir und glaubt alles Gute und Edle von
dir," sagte sie eifrig, „aber er ist zu klug,, er hat es an sich
selbst erfahren, was die Liebe vermag und wie hinfällig alle
guten Vorsätze werden und wie sie gleich Seifenblasen unter
dem heißen Hauch der Liebe zerplatzen. Als ich inich endlich
wieder hinaus gewagt hatte, denn sprechen mußte ich dich,
nun erst recht, sah ich dich nach dem Kloster hinuntergehen.
Aber deine Lampe brannte weiter. Also wolltest du bald zu¬
rückkehren, dachte ich, und stellte mich in die dunkle Ecke unter
der Treppe in deinem Flur , um zu warten, bis du endlich
kamst."

Während sie sprach, hatte ich mich aufgerichtet und hörte
ihr in immer ernster werdendem Sinnen zu. Drückend
legte sich mir der Gedanke aufs Herz, daß ich dem alten
Manne mein Wort gegeben hatte, seine Tochter so lange zu
meiden, bis ich vor' aller Welt als ihr Verlobter austreten
konnte. Mer ich hatte ja doch keinen Versuch gemacht, sie
zu sprechen. Ich nwr ausgegangen und als sie mir bei
meiner Rückkunft so überraschend im dunklen Flur ent¬
gegentrat, hätte wohl niemand von mir verlangt, daß
ich sie kalt zurückw-eifen sollte, selbst der Alte nicht, demja die überwältigende Macht der Liebe, nach seinem
eigenen Geständnis, nichts Unbekanntes war. Er konnte
also nicht behaupten, daß ich ihm mein Wort gebrochen
habe.

Aber vergessen habe ich das gegebene Wort freilich:
denn jetzt saß sie bei mir und ich hielt sie in den Armen!
und war ganz außerstande, sie fortzuschicken und zu sagen:
Bitte, geh und verlaß mich, ich habe versprochen. . .

Doch diese Grübeleien verflüchtigten sich in alle Winde,
als sie ihre Händchen um inein gesenktes Gesicht leate und



in neckischer Zärtlichkeit meine Lippen mit ihren zierlichen
Fingern berührte.

„Warum bist du denn aus einmal so still, Harry ?" .
Wie reizend mein Name klang mit diesem fremdartigen
Akzent. „Woritber denkst du so ernsthaft nachr " fragte sie,
ihre seidige Haarfülle gegen mein Gesicht drückend.

„O Geliebte , nur immer über das Eine , .Höchste denke ich
nach — über unsre Liebe, unsre Zukunft , über die großen
Schwierigkeiten , die fast uuüberstciglich schienen, wenn ich
dich nicht so namenlos liebte . .

„Weißt du, welche von allen Schwierigkeiten die unüber-
steiglichste ist?" sagte sie, während die weiche, zärtliche
Stimme buntler wurde — „daß du daneben noch eine andre
große Liebe hast, die älter ist. Jetzt fühlst du diese nicht so!
Das ist, »vie wenn man zwei Wunden hat, von denen die grö¬
ßere die kleinere vergessen macht, bis sie zu brennen aushört:
daun säugt die andre au , die zuerst nicht beachtet wurde ."

„Tatiana ?" rief ich erschrocken, „»vas redest du da?
Ich — ich sollte neben dir eine andre Liebe haben ! Eins
ältere noch? Ich habe nie, nie eine gehabt . Denn »venn ich
liebe, Tatiana , dann liebe ich so, wie ich dich liebe, vom
ersten Sehen an mit allem , »vas ich bin und habe , was in (mir
war und ist und sein wird an Krast und Glut und Treue.
Diese oder keine, keine je im Leben ? Diese für immer!
Diese ganz, ganz allein ? Denn so kann ein Mann nur
einnial im Leben lieben. Solche Liebe verzehrt alles andre
in ihm."

,/OH — vH. nicht so? Bitte ? Bitte ? Das ist gefährlich,
das ist Sünde , das ist ein Unglück für dich und für mich,"
flüsterte sie angstvoll , die Hand abwesend aus meinen
Lippen, und die großen schwarzen Augensterne hatten etwas
Düsteres , Warnendes bekommen und das ganze Gesicht
erschien plötzlich herber und reifer.

Einen Moment lang sehen wir uns beide an , als
wolle das eine in das tiefste Innere des andern dringen,
um das Stückchen Heimlichkeit zu erkennen , das im Grunde
des Herzens sich vor dem scharfen Auge der Liebe bang zu
verbergen suchte.

„Sag , welche Liebe meintest du neben der zu dir,
Tatiana ?" fragte ich, meine Stimme dämpfend , in ruhi¬
gem, fast scherzendem Ton.

„Die Liebe zu deinem Berus , Harry ."
Als ich schwieg, fuhr sic mit immer leiser werdender

Stimme fort : „Die ist älter , die ist so alt wie du selbst: dieser
Liebe kannst bu dich gar nicht so ohne weiteres entaußern,
wie du glaubst."

„Nun , vielleicht — wer weiß," stammelte ich ein wenig
unsicher — „Berufssoldat kann ich nicht bleiben," fügte ich
fest hinzu, ,chas siehst du ein, so wenig wie meine Seele auch
nur im Traum daran denkt, dich aufzugeben. Soll ich für
solch Glück, für solch lebenslange Seligkeit gar kein Opfer
bringen wollen, gar keinen Kamps kämpfen, um dich mir als
Stegespreis zu erobern , wie ihn kein Mann sich herrlicher
wünschen kann?"

Da legte sie ihre Hand aus mein Haar wie einst
Wanda Wietersberg und sagte mit einem Ton , der säst
etwas Mütterliches hatte und etwas Bekümmertes dabei:
„Du träumst . . . du bist nicht ganz wacĥ Harry . . . Sieh,
das Leben ist laug und ändert sich in jeder Stunde , nichts
bleibt , wie es heut ist, und die Liebe wird auch anders ."

,/O du feine, achtzehnjährige Weisheit, " sagte ich bewegt
und umschloß mein Glück mit beiden Armen , „welch ein be¬
neidenswerter Mann bin ich! Aber das mußt ' ich ja , als ich
dich sah, deine ernste nachdenklick)e Seele las ich. ja gleich in
deinen Auaen . Nun aber laß das Denken und Ueberlegen
mir . Du hast mich gewarnt und mir das lange, ernste
Leben mit dir fast drohend vorgehalten , nun laß das
alles und liebe mich nur , liebe mich nur das ganze, lange,
ernste Leben lang . . . das andre ist meine Sache. Morgen
reise ich auf ein vaar Tage fort , zti meiner lieben, guten,
zweiten Mutter , die treu und liebevoll für mich gesorgt
hat , als ich auf der Welt zurückgeblieben war . Daö ist die
einzige nahe Verwandte meines Vaters . Die wird uns
helfen, denn sie hat mich lieb wie eine wirkliche Mutter.
Um etlva nur aus Grundsatz nein zu sagen und keinen
andern Wunsch und Willen neben dem ihren gelten zu lassen,
ut Ne viel zu klug und einsichtsvoll . Und um eines Menschen
Muck bltnb zerstören zu wollen , weil sie es vielleicht nicht

r! ö" zu edel. Ihre Bedingungen wird
sie wohl stellen, aber in die muß man sich dann eben fügen,
und mit ihrer Meinung wird sie nicht znrnckhalten , die muß

man widerlegen . Bor allen Dingen muß sie dich von Geist
und Gemüt näher kennen lernen , muß dich sprechen hören,
wie du eben mit mir gesprochen hast, mein Leben, mein
Weib ! Das wollen wir dann schon machen."

„Ja — ist sie denn in der Lage, zu helfen ? Ich meine,
kann sie so viel Geld hergeben , wie du brauchst, das heißt
wie »vir beide brauchen werden ?" fragte sie schüchtern, mit
den kleinen Händchen nachdenklich an de»» zlüopsen meiner
Unisornr spielend.

„Und ob !" rief ick» fröhlich, die liebe .Ha»»d gefangen
nehmend und die zierlichen F-inger mit Mssen bedeckend.
„Tante Lalli ist schrver reich. Ich glaube nicht, daß sie
Millionen hat , aber Hunderttause »»de hat sie sicher ans
der Bank, llnd ich bin ja schließlich doch ihr Erbe , und für
ihre eigenen Bedürfnisse braucht sie schließlich doch nicht
viel . Da gibt sie mir eben einen Teil meines künftigen^
Besitzes voraus , jetzt, »vo ich ihn so nötig brauche »vie
vielleicht nie mehr sonst i»u Leben. Sie »vill nur mein
Glück und hat »nir noch nie einen Wunsch abgeschlagen . .

„Vielleicht hast du noch nie einen so — so großen
Wunsch gehabt , Harry, " sagte sie ernsthaft.

Eben hcirte ich Bobbys Iagdsprimge vorn Hinteren Flur
her und Meiers sch»vere Schritte . X:r war nun »vohl mit
Füttern und allem Wichtigen im Stall fertig und wollte sich
nach mir umsehen . Ich hatte ihn für gelvöhnlich vo»» dem
Autlopfen an der Tür dispensiert . Oessnete diese sich nicht,
»oenn er auf die Klinke drückte, so »nachte er kehrt, um später
wiederzukomlueu . So geschah es auch jetzt.

„Mein Ok>tt , ich vergesse alles . . . es »vill je»na »»d zu.
dir ?" rief Tatiana erschrocken, sich aus meinen Armen
windend.

,La, " sagte ich, „du »nutzt nun wohl gehen. Hofse»»tlich
hat dich dein Vater nicht vermißt ."

„Er fragt nie nach mir , wenn ich einrnal in meine
Kaminer gegangen bin. Und we»»n doch, ja , dam» muß man
eben die passende Antwort zu geben »vissen, wenn Eitern
nach Dingen fragen , die sie eigentlich nichts airgehn », denn
man ist doch kein Kind mehr , sondern ein nur sich selbst
Rechenschaft schuldender Mensch."

Ich brauchte ihr weder Tuch noch Mantel umzugeben.
Sie »var , wie sie ging und stand, ii» ihren » schwarzen hüb¬
schen Tuchkleide gekommen. — Hinter dem „Paradies der
Erde" schloß sich die Psorte.

(Fortsetzung folgt.)

Ztricknachmittag.
^ Ein Berliner Bild. Von Felicitas  Leo.

Eine Parkvilla unter den Kiefern des Grnnelvnldes. Wie
aus schwarzem Papier gesctmitten stehen die schlantei» Stämme
vor dem ge.brolen win erlist)« ! Äbendhilmnel. Aus der duntlen
Maije des Hanfes strahlen hell die gastlichen Fenster. Von der
o»»enen Sau .en Vorhalle leuchtet eine Bogenlampe den langen
Garlcnlveg hinunter, die Torflügel an der Straße stehen er¬
wartungsvoll vssen, und schon strömen die Gäste hinein —
Damen — nur Damen! Ein Damenln ? Ein sive o'clock mit
Toileckensclian, Flirt und Tango ? Ueberslüssige Frage ? Der-
gleistwn gibt's nicht mehr! Schon der Name ist verpönt! Diese
Damer». die ba so eilig und zielbewusst ins Haus streben, einen
mehr oder iveniger elegant«» Beutel am Arm, wollen keine Toi¬
letten bewtmdcrn oder beivundern lassen, sie wollen »oeder slirtei»
noch tanzen — sie wollen ganz einfach tätig sein und Gutes
tun — es ist ein Slricknachmittag. zu den» sie pilgern.

Stristnachmittag! Das Wort, das noch vor ein paar Mo¬
naten altmodi.ch kleinstädtisch angemutet hätte, hat jetzt einen
zeitgemäßen nnd bedeumngSvo.le,» Klang bekomme,». Es ist so
etwas wie ein Sch.achtrnf im Kleinen — die hier zur »vollenen
Fahne schtvören, streiten mit in den Reihen der Kämpferinnen
die gegen die Wirtschaft ichen Folgen des Krieges zu Ftlde ziehen.
Es m soziale Arbeit ganz origineller Art. die hier geleistet tvird.

Der Neuling, der unvorbereitet hereintrstt, merkt zunächst
davon nichts. T-as äußere Bild scheint d<rs gewohnte, wie bei
allen gesellschaftlichen Veranstaltungen in einem eleganten Privat-

^cr 'Si 011’1* ai» der Tür , die schtvarzgckleideten»
Mädchen mit den weißen Hauben und zierlich» Schürzen. die
die Garderobe abnehmen. In der Halle steht die Hausfrau »»i»d
druckt jedem ilyrer Gäste liebenswürdig die Hand. Aber man
merkt: die Mehrzahl ist ihr fremd — und die Dame neben der
Tür , hinter dem kleinen Tisck-ä>eu. die augenscheinlich das Amt
einer Ztcysiererin ver»valtet, bringt vollends eine fremdartige
Note m das gesellschaftliche Bild. Bezahlt man hier seinen Ein¬
tritt ? Ja , wirk.ich? Wer- diesen allwöchentlich, jedt'smal in
einem andern Hanse stattfmdendeu Strick,iachinittagenbelwohiien



wtlk , zahlt einen beftirmntett nwnaMchen Mindestbeitrag oder
mich mehr — es gibt keine obere Grenze . Bon den gesannnelten
Beträgen werden die Künstler und Künstlerinnen honoriert , die
sich an diesen Stunden vor den strickenden Damen hören lassen
— Künstler und Künstlerinnen — Musiker und Schauspieler und
anders denen der Krieg die Erlverbsmöglichkeit abgeschnitten
oder beschränkt und sie in eine bedrängte Lage gebracht hat.
Diesen gebildeten und schwerbetroffenen Menschen , unter denen
sich solche mit Namen von bestem Klang befinden , soll kein
kränkendes Almosen , sondern Beschäftigung und Verdienstmög-
lichkeit geboten werden — das ist Sinn und Zlveck dieser Strick¬
nachmittage , die sich in diesem Kriegswinter in Berlin und
vielen andern Städten eingebürgert haben , und die nebenbei
noch eine Unmenge Warmgestrickteo für „ die da draußen '" ent¬
stehet ! lassen . Eine echt weibliche Erfindung , in der Wannherzig¬
keit , praktischer Sinn und soziales Verständnis aufs glücklichste
-nsammengewirkt haben . Man schlägt die verschiedensten Fliegen
mit .einer Klappe , intern man für die Erwärmung der tapferen
Truppen sorgt , die Kunst fördert , sie genießt und zugleich das
Unausrottbare gesellige Bedürfnis der Frau befriedigt , das der
Krieg ioohl beeinträchtigen , aber nicht vertilgen konnte . Sehr
schnell hat sich denn auch die Idee ans kleinen Ansängen heraus
iu ungeahnter Bedeutung entwickelt . Zentralstellen bildeten sich,
die die Meldungen der Künstler sichteten , bei Bildung neuen
Strickkreise Rat erteilten und für eine gerechte Verteilung der
Vortragenden , die zugleich den individuellen Bedürfnissen der ein¬
zelner Kreise entsprach , Sorge trugen . Es fehlt weder an Frauen,
die gern bereit lind , tem guten Zn eck Zeit und etwas Geld
zu opfern , noch an solchen Glücklichgestellten , die ihre schönen
Räume den strickenden Scharen öffnen . 9lnch die großen Franen-
klubs tun jetzt das .Gleiche.

Jnteß dem Neuling dies erklärt wurde , sind wir in den
Mufiksaal eingetrcten , einem wundervollen harmonischen Raum
von gedämpftem Farbenreiz , die strenglinige und stilreine Schöp¬
fung eines feinsinnigen Architekten , und sehen uns nach einem
freien Plätzcten um , das kaum noch zu finden . Dieser und die
anstoßenden Räume sind schon dicht gefüllt — zwanglos , um
runde gemütliche Tische vereinigt , sitzt ,. Ganz - Berlin " und strickt?
Jung und alt , dick und dünn , schön und minder schön läßt die
Nadeln klappern — würdevolle Exzellenzen neben kleinen nied¬
lichen Unbekannten und den Frauen von Finanzgrößen — be¬
kannte Künstlernamen werden uns zugestüstert ! Frau F ., Frau S . ?
— eine ganz große Schriftstellerin , eine Hofschanspielerin und
eine der entzückendsten Tänzerinnen stricken am gleichen Tisch,
als haben sie nie elivas anderes gekannt . Malerinnen sind da . bie
jede andere Farbe als das Feldgrau eines Soldatenschals ver¬
schworen zu haben scheinen . Eine vielgenannte Sängerin hat die
künstlerische Leitung übernommen , tritt jetzt , beifällig begrüßt , an
den Flügel und bittet um Gehör für eine junge Kollegin . Ein
sympathisches blondes Mädchen in einem schmucklosen Kleidchen
verneigt sich ein wenig verlegen und beginnt : .

„Du bist Orplid , mein Land , das ferne leuchtet. .
Bei den oft gehörten , wunderbaren Tönen werden die klap¬

pernden Nadeln stiller — Krieg und Kriegsgesckirei versinken —
die Sehnsucht nach Elysium , nach dein Land des Friedens und
der Schönheit , die aus diesem Lied aller Lieder strömt , findet
ein Echo in bewegten und aufgewühlten Herzen . Als der letzte
Ton verklingt , ist es ganz still , bis dann der Beifall um so
stärker einsetzt . Dankbar läckjelnd empfindet die junge Mnsllerin
den Strom von Verständnis und Sympathie , der ihr entgegen¬
flutet . Jemand kennt sie und erzählt flüsternd , daß sie
filr diesen Winter für eine Reihe von Konzertreisen engagiert
war . . . die besten Hoffnungen hatte . . . auch die sind nun vom
Krieg zerstört . . . wie so vieles andere . . .

Die Sängerin wird von einer Geigenspielerin abgelöst . Tann
folgt eine kleine Panse . Ter Neuling wartet umvillkürlich aus das
Hereinrollen des Teeivagens mit all seinem süßen und pikantere
Zubehör — aber nichts dergleichen geschieht , niemand kredenzt den
gewohnten , duftenden Trank . Am Stricknachmittag gibt cs nur
künstlerische , keine nrateriellen Genüsse . Das ist bei der Begründung
dieser Veranstaltungen ausdrücklich zur Bedingung gemacht : die
Wirtinnen sollen n u r die Räume bergeben und weiter keine Kosten
oder Unbequemlichkeiten haben . Diese sehr verständige Vorschrift
wird streng innegehalten , und ebenso streng hält man sich an die
zweite Vorschrift , die jeden Toilettenlnrns verbietet . Keine Mode-
schan von raschelnden , extravaganten Seidenkleidern mit oder ohne
Schlitz — keine Reiherhüte ! Einfach dunkel gekleidet , oder in
Straßenrock und Muse , deuten diese Damen schon äußerlich an,
baß es sich hier nicht nur ein ModevergnÜgen hantelt . Die Hüte
find klein und unauffällig , wie nran sie zu morgendlichen Besor-
gnngsgängen trägt — das , was nran im vielgeliebten Ostpreußen
. .einen Lmn ' hut " nennt . Und merkwürdig : das Bild ist tror >dem
nicht unerfreulich : so paradox es klingt : mie viel besser sich unsere
Damen heute anzuziehen verstehen als früher . das sieht man hier.
Iva sie sich einmal gar nicht „ angezogen " haben , vielleicht am besten.

Während wir Toiletten sind int trieben , hat ein junger Mann,
von der liebenswürdigen Leiterin als „ feldgrauer Schauspieler"
eingefübrt , den Vortragsplatz eingenommen , und wirklich schmückt
den leichtverwundeten Zurückgekehrten das feldgraue Gewand , tem
alle Herzen zn fliegen Auch wenn er weniger gut läse als er liest,
kvi'lrde ihm dies Kleid und die Wahl seines Programms den Bei¬

fall sichern . Denn natürlich liest er K'riegHsyrjk — einige der
vielen , ans der Begeisterung der Stunde geborenen , mehr teer we¬
niger schwungvollen und zündenden oder rührenden , in jedem Fall
aber ehrlich empfirndenen Poesien — wie sie letzt in nie dagewe euer
Fülle geschrieben , veröffentlicht , komponiert , gesungen und detla-
miert werderr.

So fließen zwei Stunden im Fluge dahin . Als sieben Sck)läge
der schönen alten Standuhr zum Ausbruch mahnen , packt man mit
Bedauern seinen Strumpf zusammen , der ein erfreuliches Stück
gewachsen ist . Man nickt seinen Bekannterr zu , drückt der Wirtin
die Hand , sagt den Künstlern ein paar freundliche Worte , freut
sich im Durchschreiten der Halle über die niedlichen Kinder des
Hauses , die , artig auf den Treppenstufen sitzend , gleichfalls ge¬
strickt und zugehört haben , und versucht an die Garderobe zu
gelangen , wo ein Gedränge herrscht wie nach einem wirklichen
Konzert . Endlich löst sich das Chaos , in glücklichem Besitz von
Mantel , Muff und Hut treten wir aus tem gastlichen Hanse und
erleben eine wundervolle Ueberraschung : es hat geschneit . . . End¬
lich ? Der Park hat sich in einen silberglänzenden Märchenwald
verwandelt , in dem jedes Aestchen überzuckert ist . Hoch oben
scheint der runte Mond durch zerrissene Wolken auf die weiße
Pracht . Es lockt zu einer nächtlichen Winterwandernng . Der
Strom der Gäste verliert sich schnell — nur ans der Ferne tönt
noch ern : Ans Wiedersehen über acht Tage ! Dann Stille —
wunderbare , tiefste Stille - gibt es so etwas me  tfxieg?
Er erscheint fremd und unwahrscheinlich . hier in Frau Holles
Zauberreich . Wir schauen zurück . Der Mond steht über dem
slerlen Dach des Hauses — die Lichter in den Fenstern erlöschen
erns nach tem andern . Der Stricknachmittag ist zu Ende.

Der Dichter der „pa menb!ätter" lin¬
des „Eichenlaubes".

(Zum 100 . Geburtstag von Gerok .)

Palmenblatt und Eichenlaub , die beiten Symbole , di« er
ziveten seiner berühmtesten Gedichtsammlungen zum Titel gab,
kann inan überhaupt als Sinnbild und Wappen über Leben und
Dichten Karl Geroks  stellen , an testen 100 . Geburtstag uns
der 30 . Januar  erinnert . Dieser erfolgreichste religiöse Dichter,
den Deutschland im 19 . Jahrhundert besessen hat , führte ja nicht
nur das heilige Zeichen des Friedens in seinem Schilde , sondern
als glühender Patriot zugleich auch das Zeichen deutschen Wesens,
das Eichenblatt . „ Eichenlaub "" hat er das erste Buch seiner vater¬
ländischen Gedichte genannt , das er 1870 veröfsen " ichte . Der Kdneg
um Deutschlands Einheit , die Siege unserer W .. ,,en begeisterten
den schwäbischen Geistlichen so stark , daß er feine bis dahin nur
frommen und zarten Tönen geweihte Leier aus einen helleren
kräftigeren Ton stimmte , in dem sich tem Orgelklang des Dankes
an Gott der jubelnde Posaunenton der freute am Vaterland
harmonisch gesellte . Neben Geibel uird Frerligrath steht so Gerok
als der beste Kriegsdichter jener großen Zeit vor 44 Jahren , unv
die zahlreichen Lieder , in denen er die großen Ereignisse von der
Kriegserklärung bis zum Siegesfeste b^ leitete und die er dann
1671 in einem Bande „ Deutsche Ostern "" sammelte , sind weit
ins Volk gedrungen , haben ihren Ehrenplatz in vaterländischem An-
tologien und Lesebüchern und lassen uns heute Geroks Muse , diese
fromme , züchtig in Schleier gehüllte Jungfrau , der doch auch
der freundliche Scherz und das begeisterte Pathos nicht fehlten,
im Lichte einer neuen Jugend erscteinen . Ms einem stillen und
friedlichen Leben ^ einem echt schwäbischen Idyll voll tüchtigen
Wirkens und leiier Schlvermnt , sind die poetischen Blumen ent¬
sprossen , die Gerok unermüdlich zu schlichter ! aninntigen Sträußen
gebunden , mochten sie nun „ Pfingstrosen "" heißen oder „ Blumen
und Sterne "" oder wie sein Schwanengesang „ Der letzte Strauß " .
In seinen schönen , das Leben und Weden ter Heimat so zart mis-
sangenten und darftellenten „ Jngenderinnnngen "" hat er Eltern¬
haus , Schulzeit und Studienjahre in kulturgeschichtlich wert¬
vollen Bildern geschiltert . In eincrn Pfarrhaus rvard er anr
30 . Januar 1815 geboren zu Vaihingen a . d. Enz , ter Vater
Diakonus . nachher Prälat und Generalinperintendent . die Mutter
eine Pfarrerstockster . Schon in tem vorzüglichen Schüler des
Stuttgarter Gymnasinins regte sich die Liebe zur Dichtung:
daneben zeichnete und malle er mit Talent . Der Inbegriff
alles irdiscl -en Glücks ersclficn ihm schon damals ein trautes
Fainilienleben zu sein , wie er es in den Dickstungen seiner Lieb¬
lingspoeten , Paul Gerhardts . Matthias Claudius und seines
schwäbischen Vorgängers Altert Knapp ausgedrückt fand . Als
ein „ still erzogenes Haussöhncl >en " kam er im Herbst 1839 aus
die Tübinger Universität : D . F . Strauß und F . Th . Bischer
waren seine Lehrer , Schleiermacher sein Führer in die Welt
des Christentums . Bald hatte er es zum Vikar gebracht , und
die Welt lag im goldigen Sonnensrieten vor ihm . bis ter
jähe Tod eines jungen Mädckx ' ns , dessen Anblick ilpn süte Hoff¬
nungen erweckt hatte , einen Sckrattenschleier ter Melancholie über
den Glanz legte . Aus solctem Seelenfrieden , gepaart mit Sckiwer-
mut , sind finne schönsten und erlebtesten Lieder entstanden . Sie
traten 1857 in den „ Palmenblättern ' " an die Oeffentlichkcit , die
ihm . einen ungewöhnlich großen Erfolg brachten und ihn mit
einem Schlage auf oie Höhe deS RnlMes hoben . Auch in seinem



Beruf stieg er immer höher , wurde 1868 Oberkonsistorialrat,
Prälat und Oberlwsprediger und verbreitete nun duvcl) die Wärme
seiner Persönlichkeit und die ideale Kraft seines Wirkens überall
Liebe und Trost , bis er am 14. Januar 1890 nach einem weihe-
vvotlen Abschied von den Seinen die Seele aushauchte . „Natür¬
liche Würde umgab seine äußere Erscheinung , weihevolle Hoheit
seine pri elterlichen Handlungen, " so schildert ihn Rudolf Kraust
in seiner Schwäbischen Literaturgeschichte . „ Als ernster Mahner,
als liebreicher Tröster nahte er seinen Beichtkindern . Und wie
verstand er beim Konsrnnandenunterricht ^ die Herzen der Jugend
au fassen , für das Göttliche im Menschen zu begeistern und zu werben!
Doch die höchste Pflicht und das teuerste Vorrecht seines Berufes
erblickte er iu der Predigt , der er zeitlebens ungemeine Sorgfalt
-nwandte . Er , der gefeierte Redner , betrat nie ohne püuftlicte
schriftliche Vorbereitung die Kanzel . Seine Predigten tvareu strenge
logisch durchdachte und gegliederte Kunstwerke, durch die tadellose
Klarheit ihrer Anlage und Ausführung für jedermann verständlich,
durch die Weite und Freiheit ihres Horizontes für jedermann an¬
ziehend. Da stand kein strenger Sittenrichter , kein donnernder Buh¬
prediger . vielmehr ein liebevoller Verkündiger des Evangeliums
der Liebe. Die vollendete Schönheit der Form , der poetische
Hauch, der sich über die Darstellung ausbreitete , gewährte Kennern
noch einen besonderen ästhetischen Genug ." Seine dichterische Be¬
gabung . die rucht groß genug war , um sich iu machtvollen Werken
zu entladen , tvar doch so echt und rein , daß sie fein ganzes Wesen
und Weben durchstrahlte und in - seinen Predigten . Vorträgen und
Aufsätzen nicht minder zum Ausdruck kam als iu seinen Gedichten.
Leicht und mühelos formten sich ihm die tvohllautenden Verse,
und auf seinen abendlichen Spaziergängen über die Höhen Stutt¬
garts pflegte er im Kopse seine Lieder zu entwerfen . Es ist in
seiner reichen Produktion auch viel Unbedeutendes entstanden.
Doch seine schönsten Strophen haben den vollen und lauteren
Klang einer echten Dichterseele, und so ist das schöne Denkmal
Adolf Donndorfs , das ihm an der Stuttgarter Schloßkirche errichtet
wurde , nicht nur ein sichtbares Zeugnis der Verehrung , die ihm
Tausende seiner Psarrkinder über das Grab hinaus bewahrten,
sondern auch eine Huldigung für den Dichter , der der Poesie des
christlichen Hauses und des deutschen Wesens so manch dauerndes
Lied getveiht. _

Permifcbtc #«
* W i e der Advokat zum Schlächter wurde.  Von

einem Glanzstück der französischen Mobilmachung erzählt Pierre
Mille im „Temps " , indem er ein lustiges Erlebnis , das er jüngst
hatte , mitteilt . Er trifft auf der Straße einen Soldaten ztveiter
Klasse in einer abgerissenen uird beschmutzten Uniform , der ihm
sehr bekannt vorkommt . Richtig ! Das ist ein alter Studienfreund
und bedeutender Rechtsgelehrter . der als angesehener Advokat in
Paris wirkte. Außerdem gehört er bereits dem zweiten Aufgebot
der Territorialarmee an und ist in einem Alter , in dem man im
Falle eines Krieges eigentlich nur noch nach Maßgabe seines
Berufes verivendet tverden soll. Wie kommt der Mann in die
Uniform ? Mille spricht ihn an und begrüßt ihn mit den Worten:
„Du hast dich also freiwillig gemeldet ? Das ist aber schön und
großherzig von dir ." „ Ich ?" antwortet der andere in einem
friedlichen und traurigen Ton . „Durchaus nicht. Ich bekam aber
eine Gestellungsordre , daß ich mich am dritten oder vierten Tage
der Mobilmachung melden müßte . Ich glaubte , man würde mich
als Kriegsgerichtsrat anstellen wollen ; aber auch wenn man mich
noch ein paar Wochen ausgebildet unb dann zur Front geschickt
hätte , wäre ich zufrieden gewesen. Aber was geschah? Man
schickte mich nach Billette ins Schlachthaus . Ein Hauptmann nahm
dort meinen Paß , schlug in einem großen Register nach und fragte:
„Dubourg , Louis Amedee , Klaffe 88 , 256, 5 . Kompagnie . Sind
Sie dieser Dubourg ? . . . Führen Sie den Mann nach der Kal-
daunenmack-erei ." Und so wurde ich Kaldaunenmacher , wenn du
maus dagegen Haft. Das Schlachtl-aus liegt bekanntlich vom
Justizpalast ziemlich weit entfernt , und ich hatte bisher versäumt,
diese Sehenswürdigkeit kennen zu lernan '. Meine Arbeit wurde
mir daher nicht leicht, denn ich hatte von der richtigen Herstellung
der Kaldaunen keine Ahnung . Ich gab mir die größte Mühe , aber
der Sergeant schnauzte mich furchtbar an , und eines Tages sagte
er zu mir : „ In was für einem Schweinestall hast du eigentlich
bisher gearbeitet , mein Junge ?" Diese Ungerechtigkeit empörte
mich, und ich wagte zu erwidern : „ Ich habe niemals in einem
Schweinestall yearbeitet . Herr Sergeant ." „Na . was hast du denn
dann als Zivrlist getrieben ?" schrie er nun wütend . „Eine an¬
ständige Wurst hast du sicher nie gemacht." „ Allerdings nicht,"
antwortete ich mrt möglichster Sanftmut . „ Ich bin immer Advokat
gewesen." Die andern Schlächter -Soldaten hatten mich schon vor¬
her mit meinem Advokatenberuf nicht schlecht geuzt . Dem Ser¬
geanten aber ivar es zu viel, daß ich auch ihm gegenüber so etlvas
zu behaupten wagte . „Das ist eine unverschämte Lüge," saate er.
„Nur Schlächter von Beruf sind zu Militärdiensten nach dem
Schlachthaus abkommandiert worden ." Man studierte mm meinen
Militär paß und meine Papiere , und da stand denn zu lesen:
„Magister der schönen Wissenschaften und Künste, gute Kenntnisse
der Muslk, Doktor beider Rechte, Schwimmer , hat bei der Revision

des Code Tripier nritgearbeitet ." (Tripier hasten auf französisch
die Kaldaunenmacher : es ist aber auch zugleich der Name eines
großen Rechtsgelehrten , der ein noch heute maßgebendes Gesetz-
buch verfaßt hat .» , Tripier ! Da haben wir - ja, " ries der Sergeant.
„Was willst du driiu eigentlich ?" Ich konnte noch so viel ant¬
worten , daß das keine Kaldaunen , sondern ein Gesetzbuch sei.
Mau schenkte mir keinen Glauben ., ilnd so mache ich denn lveiter iXoü
dannen und habe es darin ziemlich weit gebracht. Wenn du mal
nach dem Kriege zu mir kommst, will ich dir von mir eigenhändig
verfertigte Fleischwaren vorsetzen."

* Die Tango - Gefahr tu Paris.  Kann der Tailgo
wieder zu neuem Leben erwachen ? Diele Frage wirft ein Pariser
Blatt mit sorgenvoller Mieite aut und lenft die Äuimerlsamkeit ans
traurige Anzeichen, die das nicht liiiinögtich erscheinen laßen . ES
gibt einen kleinen Teesäal in der Nabe der Rue de la Paix , ivo
eme der wenigen Kapellen , die noch in Paris existieren, ver-
sührertsche Tangoinelodien ertönen läßt . Zwar hat bisher noch
nleinand z»l tanzen ge,vagt , aber der Moralist lveift aui das ^ tanzen
in den Augen, ani das rhythmische Wieaen der lttlieeer bet den
Teetrinkern und besonders den ^ eelrinkertnneii h»n und meint , daß
die (ttefabv der Wiederkehr der Tanao -Teuche sehr groß sei. wenn
man nicht streng verbiete , noch irgeiidivelche Tangoinelodien zu
spielen.

Die Küche im Kriege.
(Nachdruck dringend erwünscht .)

Graupensuppe:  Man schneidet Sellerie , Lauch,
Mohrrüben , auch etwas Wirsing imb weiße Rüben , alles
recht sein , schmort eine seingeschnittene Zwiebel in Butter,
bis sie durchsichtig ist , und kocht dann alles mit Graupen
zusammen lan -gjam  weich . Entweder rührt man nachher
das Gan ^e durch und tut , wenn man will , noch ein Eigelb
daran , oder nmu läßt das ganze Gemüse darin.

S t e ckr n b e n nt 1 1 Kartoffeln und Schweine¬
bauch.  1 kleitte Stockrübe oder 00 Gramm getrocknete Steck¬
rüben , 3 Pfund Kartosseln , V, Pfund Schweinebauch , Salz,
Pfeffer . Die Steckrübe wird geschält , in Streifen oder Würfel
geschnitten , gewaschen , in kochendes Salzwasser geschüttet,
mit dem Fleisch , Gewürz und Kartoffeln langsam gar¬
gekocht . (Etlva für 4 Personen berechnet .)

Rätselhafte Inschrift.
Ter Wanderer findet an der Felswand eine Anzahl Söud^

staben entgegraben . Was mögen die Zeichen wohl bedeuten?

Auslösung des magischen Dreiecks in voriger Nummert
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