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(Fortsetzung.,

Dezent der . Bon dem schweren Ernst des Schicksals,
dos drei Menschen Zugleich zermalme« zu wollen schien, bis
ms Tresste erschüttert, ging ich gestern nacht gar nickt zu
Bett. Ich sollte raten , helfen und ich sah doch keinen 'Aus¬
weg. Das Schicksal mußte seinen Gang gehen. Ich aber
auch. Ohne mir vorher zurechtgetegt zu haben, was ich
tun und reden sollte, befand ich mich früh um sieben Uhr
Ui>r der Dur des Konnnandeurs. Es nnrr nvckr vol.ig dunkel,
kaum ein graufahler Dämmerschein kroch am Fimmel
herauf.
^  Dann stand ich in seinem Arbeitszimmer . Ans dem
Schreibtisch brannte die Lampe mit der großen grünen
Kuppel und er fast in voller Uniform davor, als erwarte
er einen Besuch, eine Meldung. Seine Haltung, uric er sich
erhob und mir schweigend gegenübertrat , war so ruhijgl
und fest wie immer. Mer der Ausdruck in feinem Gesicht
gab mir einen Stick durchs Herz Dieses gütige, edle Ge¬
sicht mit den sonst so freundlich milden Augen und dem
liebenswürdigen Lächeln schien wie erstarrt in herrisch be¬
herrschtem Schmerz, die Lippen so fest znsammengepreßt,
daß die markante Form des Kinns ausfällig hervortrat , eine
tieseingegrabene Falte aus der Stirn , in den Almen einen
abwesenden kalt-ruhigen Blick fester Entschlossenheit. Mir
ituu die Kehle Plötzlich wie zugeschnürt. Eine Meldung
hatte ich nicht zll machen, das sah er wohl, obwohl ich im
Meldeanzug war . Schweigend setzte er sich wieder an den
Schreibtisch und wies höflich einladend ans den Sessel gegen
über dem selnigen. Ein zufälliger Blick auf den Schreibtisch
machte mich zusammenzucken und bestürzt sah ich ihn an.
Da lag sein Abschiedsgesuch— dieser große, schon tnver-
tierte Brief an das Militärkabmett Seiner Majestät hhunichts andres.

„Ja, " sagte er, ein wenig leiser wie sonst, aber mit
völlig unbewegter Stimme, „das mußte sein . . Was führt
Sie zu mir ? Sie kommen nicht zum Kommandeur, -nie
ich sichle. Sie kamen als Mann zum Manne, als Freund
eines Dritten , der dieser Freundschaft nicht nmvert seinkann."

Aufs höchste überrascht, fand ich augenblicklich kein Wort
der Entgegnung oder der Frage, während er schweigend
vor fick hinsah. „Sie Wichten alles, Herr Oberst?" stotterte
ich. „Bon %

„Ja Bon meiner — von Harriet Und ich habe Sie er¬
wartet , lieber Freund. Ihrer Vermittlung, Rettung, Hilfe,
die Sie ihr versprachen, bedarf es nicht Hier ist vollkommen
klare Situation . Ich will Ihnen das darlegen. Sie werden
nie im Leben so überrascht worden sein von der Lösung
eines so furchtbaren Konfliktes. Aber ui>will es so Sic ist

fnr mich " er brach ab und sein der Büste des Kaisers über
den, Schreibtisch zngewendetes Gefickt erschien noch nutze
weg Ucker, noch verschlossener in der grauen Blässe, die sich
über die scharsgeschnittenen Züge legte. — „Diese Lösung,
begann er wieder, „ist für mich unbedingt die schwerste, die
zu finden war . Und rvenn sie bekannt würde, würde mich-alle
Welt verurteilen und der Fluch der Lächerlichkeit wäre mir
obendrein sicher. Aber mein Entschluß ist unwiderruflich. —
Ich verdamme meine Frau nickt, und vom rein menschlich: n
Standpunkt aus verdamrne ich auch nicht unbedingt den
Mann, der sie liebt. Als Mensch steht mir nicht das Recht
zn, hier zu richten, zwei andre Menschen.zeitlebens tief Un¬
glücklich zu «rächen. Die erste Schuld trifft mich selbst.
Ich haue unrecht. Im Sturme spät erwachter Leidenschaft
das junge, lebenSfrol-e, warmherzige und unerfahrene Ge¬
schöpf an mich, den dreißig Jahre älteren Manu, zu ketten,
ihrem jugendlichen edlen Triebe, andre zu beglücken, nach
zugebe«, denn ich hatte wissen müssen, daß sie sich täuschte
über ihr Gefühl sowohl wie über ihre Kraft Diese Stunde
ist nickt die erste, in der ich bereue und gutzu-machyl
Wunsche. Biete andre gingen ihr schon voraus — sorgenvolle.,
bange Stunden —Nie gab sie mir Veranlassung, darüber
nnt ihr zu sprechen, aber sie kämpfte wie tck und ihre Ge¬
sundheit begann darunter Zn leiden, und ich fürchte sehr
für ihr junges Leben, rvenn sie an meiner Seile weiter
kämpfen und leiden soll. . . Ueber ihn, den Grafen, habe ich
schon einmal mit Ihnen gesprochen und unser Urteil
stimmte überein. Jahrelang hat er, wie ich wohl weiß,
das eiserne Joch qualvoller Selbstbeherrschung getragen.
Daß seine Kraft der gewaltigsten aller Leidenschaften.' die
ihn für die gleichaltrige Frau ergriff, auf die Dauer nrchl
gewachsen war , ist für mich tein Grund, ihn zur Verant¬
wortung zu ziehe::, wie dies sonst £ii geschehen pflegt
Sterben soll er dafür nicht. Denn wenn ick» ihm gegenüber
trete mit der Waffe in der .Hand, dann ist es kein Spuck,
dann stirbt er ?" Einen Moment flammte ein Blitz so glühe,*
den .Hasses in den eingesunkenen Augen des alten Manne i
auf, daß ich an seine beispiellose Objektivität nicht mehr
recht glaubte. Aber gleich darauf fuhr er so ruhig und iß~:
lassen wie vorher fort : „Er , der Graß würde ,nich nick!
treffen. Und sie und ick, die stirnckbleibenden? Trennung
ans jeden Fall . Beide friedlos, glückros für alte Zeit Ihr
so zartes Leben sicherlich gebrocken. Nein, das sott so nick!
sein. Nicht dnrck mich. E§ ist Sitte , ist genJfermaßen
Gesetz für uns, das; der verratene Gotte fick sein Riecht mit
betvafsneter Hand zu rücknimmt." Ein verächtliches stolzes
Lächeln zuckte flüchtig um seine feingeschnittenenLippen.
„Ich verzichte darauf." —

Jeder Kamerad n»ird begreifen, das; ick im ersten Mo¬
ment betroffen mein Auge von dem Offizier abwandte, der
mir sagte, daß er seine Ehre nicht mit Blnt reintvaschen
lvollte — so einfach menschlich die Gründe auch erscheinen.
Als aber mein Blick ans das edle, jetzt von Grain gezeichnete
Gesicht zurücklehrte, das in Mi,inten gealtert war ,lnd ,ntch
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in feinem tiefernsten Ausdruck an die starren ’̂ ilac eines
toten Kameraden erinnerte , der sich infolge ähnlicher Her-
zensirrungeu erschossen hatte , da griff Ich unwillkürlich
nach der Hand , die auf dem bereitliegenoen Abschiedsgesuch
ruhte , und preßte sie selbstvergessen wie gestern die ihrige
und sagte, wie es mir das Herz eingab : „Herr Oberst, ich
kann da nichts tun , nichts ; ich kann nur bewundern und be¬
dauern . Bedauern , daß ich diese — diese heroische Objektivi¬
tät , diese schlichte Menschlichkeit, niemals nachzuahmen ver¬
möchte."

Er nickte mit «feinem stillen gütigen Lächeln.
„Jugend, " jagte er, „Jugend . . ."
Ta fuhr ich jäh empor . Ich hatte keine Tür gehen hören,

keinen Schritt vernommen . Aber in der Portiere stand die
Frau , im lichten losen Hauskkeide, die schweren, tief-
schwarzen Zöpfe lang herabhangend.

Und dann war sie bei ihrem Manu , und ganz langsam
kniete sie neben ihm nieder und legte ihre beiden schönen
Arme , die in schneeiger Weiße aus dem offenen Aermel
hervortauchten , um seinen Nacken. . . „Mein lieber , mein
guter Mann — behalte mich bei dir ! Laß mich hier . . . hier !"

Sie schmiegte ihr blasses, himmlisches Gesicht an seine
Brust und beide sahen sich au.

Ich ging schnell und still hinaus . Und draußen im Flur
mußte ich mich einen Moment au die Wand lehnen . . . mir
schwindelte ein bißchen . . . und mußte meine Hände vor mein
Gesicht drücken und als ich sie wegnahm , waren sie naß . . .

Dezember.  Ich bin unsagbar glücklich. Eigentlich
kein sehr schöner Zustand . Man hat ein Gefühl von Schwin¬
del, als balancierte man aus einer ungeheuren Höhe mit
berauschender Aussicht, wo man sich aber nicht lange halten
kann. Ter Zustand hat , so widerspruchsvoll das klingen
mag , viel Aehnlichkeit mit dem Gefühl unsäglichen Unglücks
wie die Berührung eines heißen oder eiskalten Eisens den¬
selben Schmerz erzeugt . In solch hochgespannter Seelen-
stlmmung , wo ein einziger Gedanke alles übrige unter seine
Herrschast zwingt , wird uns das ganze Leben zu einer flüch¬
tigen Wanderbühne , die sich um uns herum dreht , ohne daß
ems der Bilder faßbar standhielte . Keiner BeschästigmDo
vermag man sich mit Ruhe hinzugeben . Die unabweisbarsten
Tagespfllchten verlangen eine Willensenergie , eine gewalt¬
same Sammlung , die geradezu schmerzhaft ist. Nur schnell
vorwärts damit , unmer weiter und weiter , damit man sich
so bald wie möglich wieder mit Leib und Seele in das große
einzige Gefühl des Lebens, das Glück oder Unglück vertiefen
kann. Das kann natürlich nicht so bleiben. Was sollte zuletzt
daraus werden ? Aus solchen Gipfeln kann man sich ja nicht

t* 1/, lcibet3 geradezu , wenn man überschwenglich
alücklich ist Und was ist denn das nur für ein Glück? .Habe
^,57 «Ä ' llwnenerbschast gemacht, ohne daß meine gute
rw . 2 U Serben müssen? Hat mir Majestät einen
Ä überreichen lassen für den veredelnden
Einfluß , den ich auf eme seiner kleinsten Garnisonen ansübe?
Habe ich über eine ganze Reihe von Leutnants und Ritt¬
meistern einen Sprung zum etatsmäßigen Major oder wegen
phänomenaler Begabung in den Generalstab gemacht? Ohne
Äf£ nJx etl ? ^ Mbt 's sonst noch für Glück? Daß
NI ch die Serben oder die Bulgaren zum König haben wollen?

Nichts, gar nichts, kein Schimmer von dem schwin-
dflndfu Gluck, wa» man beinah wie Unglück empfindet , und

,m „Eldorado " von den Kommissern oder im
iä ^ r ^ von. den Jeuratzen tüchtig ausgelacht werden

Also , ich liebe! Liebe unsagbar ein süßes Weib -
wiedergeliebt , auch unsagbar ! Zum Denken, zum

Ueberlegen komme ich vorläufig gar nicht. Es ist alles noch
v rrM CrbÄ / f? iung, daß kein Mensch in solchem

Seligkeitsgefuhl nach Ziel und Ztveck fragt . Und wenn das
unbequeme Wohin und Wovon mol geschlichen komm,

erstickt und cs bleibt nichts als das
süße, selige Gluck: Tatiana ! Tatiana !—

®f„!° “rmn^ einem  Nachmittag . Das Wetter war leidlich
unangenehmer Regentage und die Land-

straste vassierbar . iwmt man auch freilich bei schärferer Gang¬
art den schöne» Spruch gelte » lassen „»istlk: . Arischer

Z* » Äo&ülleriften ." Der Himmel , der so hoch
und gewölbt ilber der weiten Ebene „ ni Zwielitsch hing
baß er sie wie eine bunte Glasglocke an den ciußersten

ty ien’ schimmerte rot und golden
und gniii . Auf einer violetten Wvlkenbank im Westen lag

die untergehende Soiine wie ein großer roter Ball , ohne
Strahlen , als wäre sie müde von der Arbeit , Zwielitsch
zu erleuchten , und dächte ans Schlafengehen . Mer ein wun¬
derbar goldrotcr Schein ging über oie schwarzen nassen
Aecker, über den dunklen Forst am Horizont , wo in strengen
Wintern noch Wölfe gespürt werden sollen . Die Schmuh¬
und Wasserlachen ans den Feldwegen , über die ich ritt,
sahen ordentlich schön aus , wie jener Farbenglanz sich
darin spiegelte . Es war windstill , mäßig kalt und ein ganz
seines Reiten , denn der Weggrund war ziemlich fest und
stark sandig und an den Rändern , wo das Wasser ablausen
konnte, selbst für Fußgänger trocken und gangbar.

Wie ich so in verlangsamtem Tempo dnrch den Abend¬
schimmer reite und von der entschwundenen .Huri meines
Paradieses träume , und der Chargenganl (in solchem Werter
reite ich den Apollo nicht spazieren ) die nicht einwandfreien.
Beine so schläfrig aus dem nassen Lehm zieht , l-ebe ich meine
Angen auf und sehe, daß sie mir entgegenkommt , ja sie,
von der ich eben träume . Eigentlich sah ich schlechtweg eme
Frauengestalt nur ans dem trockenen Pfade von dem linken
Wegende herankommen , denn erkennen konnte man mit
bloßem Auge noch niemand aus diese Entfernung hin , aber
ich sah mit dein Herzen und mit allen Nerven und harte
innerlich schon so oft dasselbe gesehen, daß meine leiblichen
Augen ans diese einzige Gestalt eingestellt waren.

. Ja , sie ivar es — Tatiana ! Tatiana ! Ganz allein mit
mir auf dem Wege auf der weiten Ebene , aus der es, außer
uns , sonst kein menschliches Wesen zu geben schien. Wie mir
das Herz schlug! Wie es raste gleich einer rv-ahnslnnig ge¬
wordenen Uhr ! Ein namenloser Jubel , eine beklommene
Spannung , ein Fieberschauer , alles durcheinander hatte
mich gepackt. Ich denke mir , so inag es sein, wenn nlan in
seiner ersten Schlacht die Trompete „Zur Attacke?" blasen
hört und nichts mehr tveiß noch kennt als siegen ! siegen!

Wie sie immer näher und naher heranschwebte , immer
deutlicher und klarer sich von dem heitersarbenen Himmel
abhvb, schien dieser dem wunderschönen Bilde nur als
Folie zu dienen.

Kann man sich vorstellen , daß ein erfahrener , gereister
Mensch, der doch so manch schönem Weibe völlig gefaßt und
als Herr der reizendsten Situation gegen üb er st and . daß
dieser tapfere Kürassierleutnant , der sich des Rufes er¬
freute , sich vor dem Teufel nicht zu fürchten und keine
Nerven zu haben , nicht weiß , was er tun soll, als ihm unter
den harmlosesten Umständen in der Einsamkeit der Land¬
straße ein junges Geschöpf begegnet , mit dem er getanzt
hat , und an dem ihm alle Rechte zarter Huldigung zu¬
stehen? Wird man es glauben , daß er völlig verwirrt und
mit einem atemraubenden .Herzklopfen, das ihn in keiner
denkbaren Lebensgefahr übersatten würde , an der Königin
seines Herzens mit einem ernsten , sehr reservierten Gruß
vom Gaul herab , als wäre er darauf festgeschmiedet, vorbei¬
reitet , °*)nc  ein freundliches Wort hervorzubringen ? Nein,
das ist undenkbar , um so weniger , als er dabei hätte auf-
Mreren mögen vor Glück, sie zu sel>en, an die er Tag und
Nacht mit allen Gedanken und Träumen gebunden war
ivotch em Grad von Liebeswahnsinn — Liebeshörigkeit hieß

Leilttiantsherz ' T° lt ~~ * CmiC11 tr,cni8 felddienstsäyige
Jetzt war sie dicht bor mir . Jetzt sah ich sie ganz nah , sah

m 'hre großen schwarzen Sonnenaugen , sah ihr dunkles
iippiig bauschendes Haar mit dem roten Glanz der Sonne
darm , sah den Mund . . . den samtroten Mund , wie eine
Rose zu mir ausblühend und - ritt kühl grüßend vorbei,
^wohl . Ritt vorbei . . . . Der Gott der Liebe verzeihe mir,
ich kann es nicht und sie darf es nicht . . . es war ein nn-
sühnbares Verbrechen an ihr!

Im schwarzen Tuchkleide, eine schwarze Pelz schlau ge
“m. *>c" j? flt *' ecli2 schwarzes Pelzbarett mit einem weißen
RelheiZtutze aus ihrem wunderbaren .Haar , sah sie ,oie eine
hn}! wT6 aus und schritt einsam in den herabsinken
den Abend hmern . Und ich ritt vorbei und hatte nicht einmal
fil/m' fafT e Galanterie , ihr mit dem Hinweise ans mög-
lrche Gefahren meme Begleitung anzubieton und den Gaul
an die Zugel zu nehmen . Nein . Ich stolperte meines Weges
nach Hause. Ms einmal aber packte mich ein wilder Zorn
und Grimm über mich selbst, ich setzte dem unschuldigen
Chargengaul die Sporen m die Flanken und jagte nach
Hause, daß die Funken stoben und die Pfützen spritzte»!
und die „Zierde des Kavalleristen " mich über und über
bedeckte. -Meier  stand seelenruhig in der StaÜtjtr . Ich



sprang herunter : „Nachher absattelu.," besaht ich, „jetzt nur
schnell in den Stall mit ihm! Andre Sachen, zweiten-
Ueberrock, zweite Mütze? Aber schnell? In ein paar Se
künden muß ich lv-ieder fort !"

(Fortsetzung folgt .)

vom wandsbecker Voten.
Zu Matthias Claudüts ' 100 . Todestage , 21 . Januar.

So reich gesegnet auch jenes große , durch die Gestalten Klop-
stocts und Goethes umrahmte Zeitalter der deutschen Literatur
und Bildung an seltenen Persönlichkeiten gewesen ist — der alle
Wandsbecker Bote behauptete doch auch unter ihnen allen seinen
Platz . Es war an Matthias Claudius etwas Besonderes : eine
riefwurzelnde Bodenständigkeit , ein inniges Berwvbensein mit
Bolksart und Bolksgeist . Wohl mag etwas Wahres an jenen „ Ein>
saltsprätensionen ", deren Goethe ärgerlich den Boten beschuldigt
hat , sein, aber dafür ist dann auch wieder vielerorts echte Einfalt
m seinen Schriften i:nd Gedichten , und wo er am besten ist,
scheint die Stimme uralter Bauern - und Bolksweishcit selbst aus
,hm zu sprechen. Sein Winterlied , sein schönes Gedicht „Ter Mond
ist aufgegangen " , die innigen Verse , darin er Sein und Wesen
des Menschenlebens in wenigen Linien umfaßt , bleiben in ihrer
Art Perlen unserer Lyrik, und aus Elaudins ' G ^ ichte „ Der
Tod mrd das Mädchen " hätte Meister Schubert nicht jene wahrhaft
überirdischen Klänge hervorlocken können, hätte sie nicht schon vor
lhm der Dichter angeschlagen gehabt.

Der Mann war im Leben wie im Dlchten . Wirklich bei sich
war er nur in seinem stillen Wandsbeck, und als ihm Freund
Derber ein einträgliches Amt am Darmstädtcr Hofe zu ver
schassen gewußt hatte , da war doch seines Bleibens im Hessen
lartbc nidjt lange , und von der vollen Krippe des Annes wandte er
sich schon nach ein paar Jahren wieder zu seiner Wandsbecker
Dürfttgkett . Dort lebte er. Dichter und Bauer , schwärmerisch und
nüchtern zugleich. Bost, der sein Wandsbecker Leben längere Zeit
mit ihm geteilt hat , erzählt , wie sie gewöhnlich bei einer Garten¬
laube aus emem Rasenstücke im Schatten lagen und dem Kuckuck
und der RachtlgaU lauschten . Frau Rebekka, Claudius ' innigst
aelrebte Lebensgefährtin , die er stolz sein Bauerumädcheu nannte,
ag dann , ihre kleine Tochter im Arme , neben den beiden mit

wsgebundenen Daareii und als Sclstiferin gekleidet So tranken
fte Kaffee oder Tee , rauchten eine Pfeife , und schwatzten oder
dichteten etwas Gesellschaftliches für den „Boten " , den Claudius
I <71 begründet hatte , und der bekanntlich das Werk seines Lebens
geworden ist. Eine andere Schilderung gibt ein Bild von der
Ungezwungenheit und Einfachheit des Lebens im Claudiusschen
Kreise. Wenn die Familien Claudius und Bost deS Abends
sammenkamen , dann ward die Tafel in dem Hause gedeckt wo
nach vorhergegangener Untersuchung das mciftc Essenwürdige sich
«and. .Eine bedeutende Rolle spielte ein Stück kaltes Pökelfleisch
oder ein Karpfen , den man vom Fischer im Schloßgarten selbst
aus dem Deiche heben sah und ins Schnupftuch gebunden nach
Hause trug , Mer auch bei Reisbrei und abgesottenen Kartoffeln
war man miteinander lustig . Wenn Claudius bei Boßens lvar,
so hatte er ^mmer seine älteste Tochter mit einem Kreuzgürtel
mis den kmicken gebniiden , die ward baim bei den Freunden aufs
Bett gelegt , bis sie tvieder heim gingen . Eine lebendige Anschau¬
ung von dein Wandsbecker Idyll hat Chodowieki gegeben, der
ans emem Kupfer zum Wandsbcckcr Boten den Leiter des Blattes
wlbst wi Schlasrock und Pantoffeln , die Nackftmütze aus dem
'kopse, geschildert hat . Wie er über den Knaben den Ehrensprung
tut , wahrend Rebekka mit den. Kleinsten aus dem Arme ver^
wundert und fröhlich zuschaut. Diesen Knaben hatte Claudius
übrigens damals noch mcht, aber an Kindern I>at es zu feinen

«VJ «kmeru Hause .gefehlt : schließlich waren es ihrer zehn,
und Elaudins hatte mit ihrer Ernährung und Erziehung alle
Hände voll zu tun . Am bekanntesten unter seinen Kind , rn ist
die älteste Tochter . Caroline . gtNvvrden. die dem jungen Buch
Händler Friedrich Perthes als Gattin gefolgt ist. Eine edn
GIcnilnuMdif Fannlienszene war es . wie der stilliebende Freier
vom Weihnachtsbauine der errötenden Caroline einen vergoldeten
Apfel als As symbolische Bekenntnis seiner Neigung überreichte,
auch un Bilde ist die liebliche Szene , die man in BZaudts
Lebeiisbrld von Caroline Perthes fein geschildert findet , fest-
gehalten woiden . Ter wohlbekannte Gothaer Verlag von Perthev
hat es seither his zum heuttgen Tage als eine Ehrenpflicht ange

Anderen von Claudius liebend zu pflegen , und das
Wertvollste der Clandruslileratur , wie die musterlwfte Ausgabe
Ausgabe semer Werke von Redlich, die tüchtige ClandiuSbiographie
J 0.11 aiP CVi'  das erwähnte Lebensinld von Caroline usw istbei Perthes erschienen.

Claiidius persönliche Erscheinung war nicht leicht zu ver *
0e|fni . Ter Besuckser stand vor einer mittelgroßen Gestalt im
mguemen Hausrock nnt schlicht zurückgestrichenem. von einenr
Kamme znsainmengehaltenen Haar , schönen blauen Augen und
Er charaktensttsch stark hervortretenden Unterlippe . Im Ge
spräckf pflegte er sich des Plattdeutschen zu bedienen . Kennzeich
nend für seine Unterhaltung ,oar ein sanfter Ernst . Er- sprach

wenig und in kurzen Satzeti , aber was er sprach, war voller
Herzlickfleit. oft voller Witz und Laune . Die irrnige Fühlung
mit der Natur lvar ihm tiefes Bedürfnis , und er wurde nicht
müde, seinen Kindern die Augen über die Wunder der Schöp
l" ng zu öffnen . Er tonnte mit ihnen Bocksprüngc wie ein.
ausgelassener Junge machen, dennoch wurde ihre tiefe Ehr
furcht vor dem Vater dadurch niemals gefährdet oder erschüttert.
Mit dem zunehinenden Alter wurde Claudius ernster und hielt
sich immer engn zu der Heilswahrhcit des Christentums . Von
manchem atten Freunde sah cr sich geschieden: Bost ging einen
anderen Weg, selbst Herder wurde kühler, lind Claudius faub
sich gegen den Schluß seines Lebens in der deutschen Literatur
ziemlich vereinsamt . In seinen letzten Lebensjahren hatte er noch
Schweres zu tragen . Drr Krieg von 1813 trieb ihn ans Wands
deck, und als er nach nrannigsachen Leiden und Beschwerden iiu
Mai 1814 wieder in sein Haus zurückkehreu konnte, fand er da
alles im Argen Daß sein Landesherr — denn Claudius war
dänischer ^Untertan -— iirbem großen Befreiungskriege zu Na¬
poleons rsachc hielt , bas hat ihm das Herz gebrochen.

Neuer von den Taten der dicken Verla.
Zn den ungläubigen Thomassen , die nicht glauben rvollten,

das das deutsche Heer im Besitze beloeglicher 42 Zentimeter-
Mörser sei, gehörte im Anfänge des Weltkrieges der Amerikaner
Jrvin S . Cobb , der als Kriegsberichterstatter der „ Satnrday
Evemng Post " tätig ist . Er hat auch späterhin die dicke Berta
nicht von. Angesicht sehen können, allein deuZche Stabsoffiziere
haben ihn an den Stätten hernmgeführt , ivo sie gearbeitet hat,
und »vas cr da gesehen hat , hat ihn so gründlich bekehrt, daß
er nn richttges Loblied aus das Kruppsche Riescngeschüy an¬
stimmt . Beim Anblicke der Verwüstungen , so drückt er sich aus,
hätte er kaum geglaubt , daß Menschen solche Bernichtnngsiverk-
zeuge schassen könnten , die mit so teuflischer Genauigkeit arbeite »,
und so vollkommene Vernicht niig belvirken. Für die Wirkung

die dicke Berta zum erstenmal ans französischem Boden gesprockien.
Aus den Erläutenmgcn der deutschen Offiziere entnahm er. daß
die dicke Berta 8—9 Kilometer weit von iljrent 3idc entfernt
stand und sich erst einschießen inußte . Dieses Einschießen —
die ersten Schüsse gingen zu lueit — uwr ein bitterer Borge
jchmack für die Besatzung des Forts . Die Einschußlöcher auf
freiem Felde , die dabei entstanden waren , besichtigte der Ame¬
rikaner aus dem Wege zum Fort . Hübsch hintereinander in
Abständen von rund 150 Metern (so schreibt er) sahen wir
eine Reihe schornsteinfürmiger Krater mit glatter Wandung . Bon
einem solck-en Krater nahmen wir die Masse : oben war cr
durchschnittlich .50 —60 Fuß (15— 18 Meter ) lweit, und er reichte
bis zu einer Tiefe von 18 Fuß .(5 ^2 Meter ) in den Kalkboden.
Nach unten verjüngte cr sich, und auf dem Boden hätten gerade
noch zsvei Mann Platz gehabt . Wir waren erstaunt darüber,
daß eine Granate von etrva einer Tonne so konstruiert sein
konnte, daß sie soweit in festen Boden eindringen konnte. ohne»
zu explodieren . und daß sie bei der Explosion so »oohlgesonnte
Höhlungen erzeugte . Am meisten waren wir darüber verwun¬
dert , daß die aufgeworfene Erde , gairze Wagenladungen , nickt
zu entdecken war . Sie war nicht etwa am Rande der .Höhlung
anfgehäuft , sie lag auch nicht in der Nähe aus den: Felde , son
der « sie lvar verschlvunden, und daraus entnachi 'en wir , daß die
Kraft der Explosion so stark war , daß der ganze Boden zer-
pulven und als feiner Staubregen aus die Erde niedergesallen
sein mußte ." Das Erstaunen des Amerikaners stieg noch mehr,
als er bei dein̂ Fort selbst die Gesckwßwirknng sehen konnte.
Das Fort Des ŝarts ist 1883 ungelegt , aber im Sommer 191.»
weiter ausgebant . also ein ganz modernes Fori , und seine Be
satzung lvähntc sich in Sicherl ^ ir vor dem deutsckh'N Angriff . Wie
enttäuscht und überrascht sie ivnrde , ist bekannt . 'Der Amerikaner
folgte bei seinem Besuche der Einschußöffnung eines Treffers
„Durch ein Loch in der ersten Briisttvehr gingen wir hinein,
daun ging es über einen halb mit Trümmern angeftillten Gra
ben, und so kamen uht  in das einstige Herz des Zvrts . Hätte
ich nicht schon eine gcnässe Vorstellnng von der vernichtenden
Kraft der tonnensckweren , vier Fuß langen Geschosse gehabt , so
l>ätte ich behaupt et, die Stelle , an der wir stmroeu, sei sttintn'u
laug bombardiert rvorden, daß hunderte von Bomben hier ein
geschlagen hätten Nun aber glaubte ich denr deutschen Haupt
mann gern , als er mir erklärte , wahrscheinlich hätten nur fünf
oder seckfs Geschosse das Ziel getroffen . Mögen es selbst sechs
gelvcsen sein ? Mer was diese sechs angericküet hatten , läßt sich
rncht bcsckfreiben. Jetzt erst rmiß ich, n»as d,is Wort Chaos
eigentlich bedeutet : hier war e$ ansckianlich definiert . Alles zi:
schildern ist nicht möglich, aber einige Einzelheiten werden gr
nugen . Hier hatten sich die nnterirdiscktz'n Gewölbe , die Schlaf
säle, die Magazine lrefnndvn. Alles tvar . jetzt nur ein Loch in;
Bodeu , und wir standen am Rand und sahen in die endlo-
fch ein ende Tiefe . >?Ns lvir aufwärts blickten, sahen wir 40 Fllß
über uns eine große Oeffnung im Ei-dboden Nassen. Um uu -̂
herum lagen MetallspUtter . ans deren Form ick, erkenne» konnte.
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bofe irij Stücke- von filtern Schutzschilde einer Mammc vor mir
batte ; die Sfaiumr war irnettb wo oben ausgestellt gewesen. DaS
Geschoß, da - die Kanone zerstörte , batte die Panzerung lnerher
geswleübert . Ich suchte nach entern Vergleich , der den Eindruck
des Panzerrcstes schildern sollte , aber ich fand ihn nickst; doch
denke ich. wenn man sich einen irdenen Topf von einenr hohen
Gebäude aus die Strafe geworfen vorstellt , bat rtuui ein Bild
von dem Anblick. Alles um uns tag in Trümmern , nur an
der Mauer eines Raumes , der früher wohl eine Offiziers^
kamrner gewesen war . hingen noch ein paar eiserne Bettstellen,
unbeschädigt, -obwohl der Fnfstwden darunter iveggesckstagenwar.
Tie 42 -Zentimeter -Mrauaten haben die gleichen Launen wie
Vsirbelstürme " 'Ter führende Stabsoffizier erzählte seinem Gaste
dann , wie sie die Ereignisse bei der Beschießung des Forts re-
temstruicrt hätten : in die untersten Räume hatte sich die Be¬
satzung geflüchtet, nnd sie lag rmter dem riesigen Trnnnnerhaufen
begraben . Tarnt ging mau weiter durch den Hinteren Ansgang
ins Freie , und hier erzählte der dentsckie Offizier dem Ämerv»
kaner, was für ein furchtbares , unauslöschliches Schrcckbild er
an jdieser Stelle gesehen hatte . Hier tiäntttcb hielt er . als das
Fort die Weiße Flagge aufgezogen hatte , und hier sah er den
Rest der Besatzung , an die 200 Mann , aus dem rauchenden,
brennenden Fort flüchten. Sie machten bfii Eindruck von Wahn
sinnigen , sie kamen taumelnd , nach Luft schnappend heraus,
fallend nnd wieder aufstehend, offenbar geistig zusammengebrochen.
Ter Ranch , die Gase , das Feuer , die Erschütterung , alles «vas
sie Überstauden nnd nun hinter sich hatten , halte sie toll ge¬
macht : sie lanztelr . sangen , sckwwen. lackten und brüllten wie
sinnlos , bis sie ni-edersielcn. . . .

kann dle,ec. wesckiche Deutschland nicht verlassen , ohne den starken
und bleibenden Eiirdruck mit fortzunehmen , daß das Vaterland mit
all seinen Riesenkräften daran arbeitet , um für die letzten Möglich-
lerten des Krieges gerüstet zu sein."

vermischtes.
* ^ k r sch laue B u ch bändle  r . Die Engländer möchten

gern den Uinchein erwecken, daß in Kairo  alles in schönjster
ll11̂ 2 rr lnm fl fst. aber unabsickitlich schleichen sich rn dia

Gerüchte doch einzelne Züge ein , 'die erkennen lassen, daß man dort
vwl mehr mit den Türken nnnpaktzisiert , als den letztgrn Machte
hapern lieb in . Dafür zeugt and » ein lustiges kleines Geschickstchetk,
das em Bercchterstatter der ..Times " so nebenbei erzählt . Ein Buch¬
händler in Kairo hatte sich, ermutigt durch die Begeisterung^
mit der Aegypten J908 die iungtnrkische Reform begrünte,
'>000 türkische und arabische  G r a m m a t i ke n zu-
gelegt , für die er bei der neuen Vorliebe für alles Türkische eiuen
guten Absatz erhoffte. Aper seine Spekulation schlug damals fehl,
und in di'n nächsten 0 Jahren verkaufte er nur 40 Grammatiken !.
I t̂zt aber war der rechte Augenblick für ihn gekommen, nnü> sein
Weizen blühte . Schon als die Pforte mehr nnd mehr eine feinde
liche Haltung gegen die Verbündeten einnabm , lvucks der Verkauf
der 'Grammatiken außerordentlich , nnd als die Türkei dann den
Krieg erklärte , da wurde sein Laden geradezu von. Aegvvtenli
gestürmt . Die meisten warnt Türkensrennde , die mm auch ihre
sprachlichen Kenntnisse vervollständigen looUtoir. um die alten
Herren pei ihren » siegreichen Eumrarsch in vertrauten LautenI
begrüßen zu rönnen ; viele aber waren muh furchtsame Estendis,
die noch rasch türkisch lernen wollten , um' ihre Stellungen befrag

Kam  I ten ZN können, wenn die türkische Herrschaft beginne . So verkotlftc
1005 v £H 001t Krupp erzählt ttmö . I der schlaue Buchhändler inl Handumdrehen seinen ganzen Vorrat,

Ein Sonderberichterstatter der „Daily Mail " , der einem | und er bedauert jetzt mir . daß er sich tlicht noch ein tun Ichn-
ueuttalen Lande angeboren soll, hat Deutschland mehrere Wochen I tausende mehr von diesen Grammatrken 1908 angesckaffr hatte;
lang bereist und sckstldert seine Eindrücke, die trotz aller Vorein - I CF wäre ,re auch spielend los geworden , denn die Nachfrage nach
genommenheit bes Schreibers dock einen großen Eindruck von I kurkrschen Grammatiken tft weiter ansterorderitlich groß,
der Kraft unteres Landes »md unseres Volkes nicht verberzzen
kvmren. So -ist -er auch in Essen gewesen und hat hier die Krupp
werte besucht Er entwirft ein Bild von dieser ungelteuren Unter*
nehmung , deren Feueressen ivetthiu den Himmel erleuchten und
deren unermüdlich tätige Maschinen ein gewaltiges Lied der
Arbeit singen . „Man kann nicht zweifeln, daß die Myriade von
Händen , die hier in Deutschlands großem Wasfenarseual hinter
diesen sorgfältig bewachten Mauern am Werke ist, eine ebenso
wichtige Lebensbcdingutrg für Deutschlands Krieg ist »vie die
fünf Millionen Soldaten in der Feuerlinie . Essen bei Nacht
erfüllt einen piit einem geradezu überwältigenden Gefühl von
den grenzenlosen Hilfsmitteln des Kaisers für die Kriegssnhrung.
Um sich eine;! Begriff z», machen von der Lüisdehnung nnd der
Olröste dieser Werte , müßte man Sheffield nnd Rewcastle on-
Tyne und Barrolv -in-Fnrnef ; in eins zusammen fassen, uuö auch
dann würde »nan noch keine Elle haben für diese 42-Zenlimeter-
Maße . Seit 1870 hat Krupp seinen Riesenbetrieb nicht Dag und
Rocht in einem so nngeh .ureu Tempo in Tätigkeit gesetzt. Tie
Arbeik uürd gegenwärtig von 44 000  Mann ansgefnhrt . die
m Schickiten voll 8 Stunden arbeiten . Die Aufträge find natür¬
lich ausschließlich von per deutschen Heeresleitung gegeben. Für
Oesterreich kominen die Licternngen >weniger in Betracht , denn
die Skoda Werke, der „österreichische Krupp ", sind ebenfalls eine
lehr gut geleitete und ausgedehnte Unternehmung , sähig, dem
K'atscr Franz Joses dieselben Dienste zu leisten, die des Kaisers
Legionen nnd Flotte » aus Essen empfangen . Etiva sünl Sechstel
der ganzen Bevölkerung von Essen ist airf irgend eine Weise
von Krupp abhängig , so das: jeder Mann . Frau und Kind in
Weser rnßigcn Stadt der Arbeit persönlich stolz ist aus die
wichtige Stellung , die Eisen jetzt im Vaterland «' einuimntt . „Das
Retch hat die Ri au nee, Essen ha! die Panzerplatten , die Gra-
nateu und Kanonen . Triele beiden ursamtuen müssen gewin-
u ™: ' Est ider Geist , der Krnppstadt beseelt . Tic Essener
'.vtlsen, daß die englische»! Flieger seit langem den Krupp,verken
einen Betuch abltatten möcknen. Aber sie fürchten sich nicht. Sie ver-
iranen aus die Soldaten , die jeden möglichen Zugang und Aus-
aang der Werke bewachen. sie vertrauen ' aus ihre zur Abwehr von
Flugzeugen gebauten Kanonen und wissen, daß jeder Angriff aus
der Lust , der gegen diesen Lebensnerv des Vaterlandes gerichtet
rverden tollte , abgeschlagen lverdcn tvird . Der Name von Krupp
"i so allmächtig in Essen, daß keiner an eine Gefahr glanlwn kann.
!!.!', .lüde Übungen, daß die. Kl tapp heit von Rohstoffen die Arbeit
m '. behindern könnte, finden hier keine Beachtung . Mag « ■ ™ - - - - M T„u,fl noaj

Du- Getßel des Krieges Platzen , wie Hamburg und Bremen . I Schellen (Earreaus - Neim, ntukde »nnachGrünlPigue )-Tournee spielen,
uub. u grschlagen und ihre Industrie gelähmt haben , so er ' ! Tos Spiel wird mit Schneider gewonnen . - - Wie ,nüssen die Karten

verteckt sein und wie wurde gespielt?
Anslös«»g in nächster Nummer.

vüchertisch.
— »Are »! a *. Diese handliche Ottapausgabe von „tteber Land

und Alecr - (Deutsche Verlags -Wlftalt , Stuttgarts hat vor kurzeut
ihr sechstes Hett ausgegeben , das erste in! »reuen Jahre . Eine
Zeichnung Lutz Ehre »lbergerS, die deutsche und österreichische Ossi-
stere in e'»»e»n Schützengraben vor Warschau bei einer traulichen
Silvester 'eier zeigt, lecket es ein. Und dann beginnt »nieder d,e
Folge sorgsan » ausge,vahlter NrtegSpbotographien , künstlerisch ge-
sebener imb dltrchgeiührter Gemälde , erläuternder Anffäne, fesselnder
Novellen , »vuchtiger und zarter Lyrik , die von altersber jede
Nickniner dieser vornehnien Zeitlchrnt ans reizvolle, ab,vech!k»ttigS.
rciche Weife belebt. Ernst Zahns jüngstes Werk . Der Gern groß"
geht zu Ende . Neber Geschoßbahnen unserer schweren Geschütze
plaudert Professor A. Keller, von de,»Senufn erzählt F. Baumani »,
die Wirkung d«S Krieges in Wien bespricht E . Goth . Peter Paul
Sch,venu , jPaul Rosenvayn . Hans Hyan sind mit Prosaschrt 'len
vertreten . A»»gnste Supper , Rudolf PreSber , Leo Heller, Ernst
Zahn , Max Preis , Kai ! Hans Strobl , Wilheln » Schüssen steuerten
Gedichte bei. Vom KliegSschauplatze schielten ,nieder Ernst Klein
und Wilhel »n Mietzner aktuelle Beckrage, die aber durchaus nicht
nur für de»» Tag geschrieben sind : dieSn»al bietet die Siubrik mit
vielen Bildern E . L. Oster»nayer4 eine besonders wertvolle Be-
reichen,ng der nbermähig großen Kriegsliteratur und Kriegskunst
unserer Zeit . _

5lat -rrufgrbr.
Ta Vorhand und Hinterhand passen, to »irniert Mittelha, »d in

der Hoffnung, einen oder zwei Wenzel z», finden — Grand will sie
nickck riskieren — mll folgenden Karten:
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lffn ^ ^̂ üige Industriestädte , wie Düsseldorf , Dnis
n «r«?. .Nulheiin . Bochum, Dortmund und noch viele andere Plätze

. " na Westfalen einer nie gesehenen „ Blütezeit " .
! •f!1!' ü'oe Gießerei , jedes Geschäft, das Kriegsmaterial

orbeitt t. lst m anqelvannt ^ ler Tätigkeit . Za . auch zahllose Werke,
r >k lruher srudlrche Dmge tzerstellt̂m, schaffen für den Krieg . Man

^ch . i' cket : Aug Goetz - '' olalionsdrnck nnd Verlag der Brühl 'schen lluroersitats -Buch. nnd Steindruckerei , N . Lange, Gieße »,.

Auslösung dcS Bilderrätsels in voriger Nummer:
Wo man raucht da »nagst du ruhig harren,
Böse Mensche»» haben nie Zigarre »».
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