Eichener Kmnlienblätter
Unterhaltungsbeilage zum Giehener Anzeiger
Jahrgang 1956 Montag, den 6. Juli Kummer 51
Oie Fahrt nach der Ahnfrau
Erzählung von Paul Fechter
Copyright 1935 by Deutsche Verlugs-Anstalt Stuttgart
7. Fortsetzung.
Georg Ebener sah sie an und nickte. Mit dir gern, dachte er; aber er sagte es nicht. Er hörte zu, wie sie mit ihrer tiefen Stimme sprach, sah gelegentlich auf ihre schmalen, kräftigen Hände und dachte: Regina — Reginal — Aber er meinte nicht di« Urgroßmutter.
Der Dampfer begann leicht zu schaukeln; er hotte eine Wendung zum Lande hin gemacht. Von unten drang vergnügtes Kreischen herauf. Zwei der Möwenmädchen liefen neugierig zur Treppe und sahen, letzt ohne Zeißgläser, hinunter, die Ursachen suchend. Eine leere L.imonaden- flajche rollte vom Tisch, ohne Schaden zu nehmen.
„Da ist Rossitlen", sagte di« Schwester Regina, „wie schnell das ge- 9<lnyie( zu schnell, dachte der Doktor und erkundigte sich nach den Segelfliegern. Regina wies mit der Hand nach rechts hinüber, wo hinter dem jungen Wald um das Dorf von neuem weißlich und massig Dünen aufragten, die steil und schroff zum Haff hin abfielen.
Da drüben — das ist der Pedrin", sagte sie. „Da sind ja auch welche an der Arbeit. Aber der Wind kommt von Nordosten."
Der Doktor entdeckte oben auf dem weißen Berg, von dem der reine Himmel tiefblau absetzte, eine paar dunkle Punkte und Striche; er sah, wie etwas den Hang hinabglitt, aber er fand, so sehr er sich bemühte, nirgends ein Flugzeug in der Luft. Die Schwester erzählte daß das Lager gleich unten in den Dünen sei, am Fuß des Predin, da, wo die letzten Fichten und Erlen wären und der Sand anfing«. Es wäre manchmal sehr vergnügt dort bei den jungen Leuten.
Der Doktor Ebener empfand plötzlich eine Abneigung gegen die Segelfliegerei und wandte sein Interesse energisch der Vogelwarte und der Leistung des Professors Thienemann zu. Leider war von der Landungsbrücke aus nicht das mindeste davon zu sehen.
Krajebieters." . ,
„Ein was?" fragte der Doktor. Sie lachte. „Der Kraiebieters. Sie wißen nicht, was das ist?" Und als er den Kopf schüttelte, klärte sie ihn über die edle Sitte des Krähenbeißens bei den alten kurischen Dogel-
Bald nachdem der Dampfer wieder losgemacht hatte und erheblich leerer als vorher — der Möwenprofeffor und feine Begleiterinnen waren auch verschwunden — seine Fahrt nach Norden fortsetzte, kam der Mann, der morgens die Pässe eingesammelt hatte, und verteilte sie wieder an die Besitzer. Der Doktor bezahlte wie alle seinen Obolus und besah sich das Visum mit den unverständlichen Worten. Nach einer Weile knurrte er: „Das ist ja noch toller als In Danzig."
Die Schwester nickte. „Es bringt viel ein. Rechnen Sie mal die vielen Tausende, die jeden Sommer, jeden Tag hinüberfahren. Drüben aus See bei den Memelfahrern ist's dasselbe. Und alles in unferm Land."
Der Doktor sah die im Mittagslicht glänzend« Dünenkette entlang. „Wer wußte vor dem Krieg, daß es so was wie Litauer gab?"
Die Schwester lachte. „Wir wußten'« schon hier oben; wir lebten ja
■■ - *■’------        zu sagen, weil es Litauer gibt,
id uns das Land dazu wegneh-
mit ihnen. Aber damals fiel keinem ein ;
müssen sie einen eigenen Staat haben uni. —------ .. .
men. Und auf der Kurischen Nehrung gibt es Kuren, die sprechen wieder ganz anders, und eigentlich müßten die aus Pillkoppen und Nidden und Schwarzort auch ein eigenes Reich gemacht haben. Ein Königreich der
fängern auf der Nehrung auf.
Georg Ebener fand, obwohl Mediziner, die Methode des Tötens der gefangenen Krähen durch einen Bitz in den Kopf nicht eben schön. Was man denn mit den toten Biestern mache?
Die Schwester lachte. „Man itzt sie."
Der Doktor schüttelte den Kopf. Seltsame Delikatessen gäbe es hier. Regina aber meinte, jung schmeckten sie, namentlich wenn man ihnen die Haut abzöge, ganz gut. Die älteren hätten leicht den Trangeschmack der Möwen, weil sie sich auch viel von toten Fischen am Strande nährten.
„Möwen", schauderte der Doktor und sah in die Höhe, wo leicht und weiß vor tiefem Blau einige lebende Exemplare der Gattung larus schwebten.
Um den Mund der Schwester zuckte es: „Wissen Sie noch, was ein Pomuchel ist?" Der Doktor glaubte sich zu erinnern, daß man hier einen Fisch so nannte. Sie bestätigte seine Vermutung und fragte ihn, ob 'er den schon mal roh genossen habe.
Georg Ebener schauderte wieder. Nein — und er lege auch gar keinen Wert daraus.
Die 61
im Krieg das < . „
schlimm gewesen sein. Jetzt ,mo wir gieicy
Der Dampfer wendete zum Land, legt« an: i durch die Paßkontrolle und den Zollschuppen. Junge, in fremden Uniformen sagten in fremder Sprache unverständliche Worte und bequemten sich erst bei den erstaunten Blicken der Reisenden dazu, in betont rollendem Deutsch die Frage zu wiederholen, ob man etwas zu verzollen hätte. Der Doktor hatte nichts und die Schwester auch nicht; aber er bekam wieder eine Zornfalte in der Stirn und fah den Jüngling, der gar nicht wußte, wie und warum ihm das geschah, mit einem Blick an, den man nicht eben liebenswürdig nennen konnte.
Als sie den Hafen hinter sich hatten, sagte der Doktor: „Was nun?" Die Schwester antwortete mit einem Wort: „Essen!"
Da kam es Georg Ebener zum Bewußtsein, daß er ebenfalls einen gesunden Hunger verspürte, der ihm nur darum nicht fühlbar geworden war, weil seine gesamte Gesllhlskraft auf wesentlich anderen Wegen wanderte. Er stimmte begeistert zu; er Überließ sich gläubig ihrer Führung, und als er bei Blöde auf der sonnigen Terrasse am Haff neben ihr saß und eine ungeahnte Portion Aal grün vor sich hatte (mit Zitrone angemacht), da merkte er zum erstenmal, daß er nicht nur acht Tage lang hinter einer Ahnstau hergereist war, sondern sich auch während dieser Zeit tagaus, tagein, es sei denn, er wälzte Kirchenbücher, in frischer Lust herumgetrieben hatte. .
Sie hatten sich so gesetzt, daß sie die Sonne halb im Rucken und vor sich das nördliche Hass, den Blick hinüber zur Windenburger Ecke hatten. Die Luft war lind, das Haus fing den Wind ab; bas Haff lag still, hell, spiegelnd unter dem hellen Himmel. Von unten klang das leise Klatschen der Wellen am Ufer: ein großer Kahn mit braunen Segeln und buntem Fähnchen an dem reichgeschnitzten Holzwimpel oben am Mast glitt langsam, wie schwebend, lange ein Kielwasser hinterlassend, in das offne, seidige Wasser hinaus. Dom Wald herüber kam der Rus eines Kuckucks: wäre nicht der grüne Aal gewesen, die Welt hätte für Georg Ebener etwas verzaubert Unwirkliches gehabt, wäre ein Mittagstraum aus Licht und Sommer und all dem steigenden, wenig brüderlichen Gefühl gewesen, mit dem er die große, schlanke Schwester an seiner Seite über ihrem Aal betrachtete.
Als sie beim Kaffee saßen, dessen Qualität der des Essens nicht völlig entsprach, den der Doktor aber mit dem gleichen Glücksgefühl zu sich nahm wie den Aal, die Sonne, bas Haff und die Schwester, griff sie
Aber Regina sagte, bas wäre ein häßliches Vorurteil: mit Salz unb Zwiebeln angemacht, in bünne Scheiben geschnitten, schmecke er ausgezeichnet, wie ein rohes Beefsteak. Die Fischer in ben kleinen Nehrungs- börfern, etwa da drüben in Pillkoppen, äßen bas oft schon morgens zum Frühstück. Das fände sie ja übertrieben und ein bißchen schwer auf nüchternen Magen. Aber so abends hätte sie zuweilen gar nichts dagegen.
„Ein seltsames Land", sagte der Doktor und bekannte, daß er sich diesen kulinarischen Genüssen des Ostens gegenüber durchaus als West- preuhe empfände.
Die Schwester machte ein ernstes Gesicht. Die Danziger, tue feien alle fo fein, bemerkte sie; eigentlich flamme da jeder aus einem Patrizier- Haus.
Georg Ebener fah sie mißtrauisch an; da mußte sie lachen. Es sei so lustig: wenn Fremde zum erstenmal hierherkämen, dann wären sie zuerst immer entsetzt — und wenn sie ein paar Tage da wären, hätten sie sich mit einemmal akklimatisiert und wollten nun östlicher sein als die Ostpreußen. ,
Der Doktor meinte, die Gefahr sei bei ihm nicht allzu groß. Sie aber riet, er sollte abwarten. Dies Land wäre etwas ganz Besonderes, und man könne von ihm und feinen Wirkungen erst reden, wenn man beide erlebt hätte. , m v
Georg Ebener fah fcharf die gelbe Dunenlinie nach Norden entlang. „Das sieht da vorn so aus, als ob sich ein Stückchen Düne abgezweigt hat", sagte er, die Augen gegen die Sonne mit der Hand beschattend.
Die Schwester Regina folgte seinem Blick. „Das ist auch so", bestätigte sie, „das ist der Grabsche Haken, da hat sich eine Düne ersäuft, kurz vor Nidden." , , , , ,
Und sie erzählte ihm, wie die Dünen meist langsam, manchmal aber auch schneller, nach Norden ober Nordwesten, also nach dem Hass zu, abstürzen unb dort bann Haken bilden, Halbinseln, die zuweilen so aus dem Wasser ragen wie drüben der Grabsche Haken bei Nidden. Oben von den Dünen sähe das sehr seltsam aus, namentlich wenn ein Gewitter käme und bann bie runbe, fast halbmonbförmige Düne fahl unb weih aus dem Dunkel des Wassers und des Himmels herausleuchte.
„Jetzt sind wir im Memelgebiet", sagte sie nach einer Weile. „Dort drüben ist die Grenze." ...
Die Dünen lagen hell, stumm im Licht. „Das dort ist die Hohe Dune? fragte der Doktor, nach vorne weisend.
-• ~' 'ter nickte. „Dahinter liegt das Tal des Schweigens, wo Gefangenenlager war Das war unsere Wüste. Es muß n fein. Jetzt sind wir gleich da."
~ ' die Passagiere mußten
inge, ländliche Männer bliche Worte

die Frage nach dem Programm von neuem auf und schlug, gewissenhaft wie nur Frauen sind, vor, zunächst den medizinischen Teil zu erledigen und Frau Endrulat aufzusuchen. Dort würde sich ergeben, ob sie frei wäre oder bleiben müsse, und dann könnte man das Weitere überlegen. Wenn er also sein Angebot aufrechterhalte ...
Der Doktor Ebener hielt sein Angebot selbstverständlich aufrecht. Er erklärte als gewissenhafter Mann, er wolle natürlich in keiner Weise in eme Behandlung eingreisen, die dem Professor zustehe: aber die Schwester lachte und meinte gleichmütig, sie seien hier in Nidden und weder in Insterburg noch gar in Berlin. Der Professor hätte gegen seine Mitwirkung bestimmt nichts einzuwenden, im Gegenteil, und dann sei ja noch gar nicht heraus, ob er werde in Aktion treten müssen. Mit ihrer Frage hätte sie vielmehr gemeint, ob er sie noch begleiten wolle.
Dieses hob die Traumgefühle des Doktors auf einen neuen Gipfel des Schwebens, also daß ihm selbst der tiefe Sand der dörflichen Wege, die sie entlang wanderten, nichts anhaben konnte, obwohl er sich trotz aller Vorsicht bei jedem Schritt mehr ins Innere seiner sommerlich braunen Halbschuhe ergoß. Georg Ebener hatte sich selber hinter sich gelassen und chritt durch ein neues Leben, verwundert, daß die Welt noch einmal so strahlend und blau und morgenhaft sommerlich ihn umleuchten konnte.
Infolgedessen machte das Dorf Nidden auch nicht den ethnographisch bedeutsamen Eindruck auf ihn, den es unter andern Umständen vielleicht gemacht hatte. Er sah die kleinen, rohrgedeckten Häuschen mit den hölzernen Zäunen davor und den bunten Blumen in den kleinen Gärten; er sah den mageren Kiefernwald an den farblosen Sandhängen ansteigen: es entging ihm auch nicht, daß einige der Häuser keine Schornsteine hatten, so daß der Rauch des traulichen Herdes offenbar durch andere natürliche Oeffnungen seinen Weg ins Freie suchen mußte. Er sah die Netze über den Zäunen hängen und roch den Geruch von Fischen und Kiefern, von Rauch und Schilf und Wasser, den nur die Nehrung hat; er «npfand die freundlich-bunte, kindliche Farbigkeit von Holz und Stroh und Bmsen und ein paar leuchtenden Tönen der Wände. Er sah die Kinder, die mit erstaunt unbeteiligten Augen die Fremden betrachteten, erwiderte wie die Schwester gelegentliche Grüße der Frauen, die gerade vor einer Ture standen. Aber das alles war Hintergrund für ihn, Schattenwelt, durch die in strahlendem Leben das Mädchen schritt, das so unvermutet Zentrum seiner Welt geworden war.
.. Sraa Endrulat ging es so gut, daß der Doktor Ebener gar nicht in die Gefahr kam, in den Arbeitsbereich seines verehrten Kollegen einzubrechen. Sie war am letzten Samstag bereits mit ihrem Mann in Memel gewesen, um dort zwei Zentner Fische loszuschlagen, die sie zuvor nut ihm gemeinsam im Boot verstaut hatte: den Doktor Ebener schauderte leise bei der Vorstellung, daß eine seiner Berliner Patientinnen etwas Aehnliches in einem ähnlichen Fall hätte versuchen sollen. Als sie hörte, daß er ein Doktor sei, schüttelte sie energisch ablehnend den Kopf. Sie brauche keinen Doktor; es wäre schon unnötig gewesen, daß der Pro- sessor sie fr lange in Insterburg aufgehalten hätte. Hier wäre inzwischen mit dem Mann und den Kindern alles drunter und drüber gegangen — und wenn sie wirklich noch etwas brauchte, da wär' ja denn die Sperjies- sche; die könnt's besprechen, und denn wär' ebenso gut.
Die Schwester Regina lachte und meinte, daraus sähe sie, daß Frau Endrulat wieder ganz in Ordnung sei. Das wäre jo denn sehr schön, und dann wollte sie wieder gehen.
Damit war Frau Endrulat nun wieder nicht einverstanden. Sie wollte keinen Doktor; aber sie hatte nicht das mindeste gegen Besuch. Sie nötigte ihre beiden Gäste, zu denen sie die Vertreter der medizinischen Wissenschaft durch ihre energische Gesundmeldung degradiert hatte ins Haus obwohl vor allem der Doktor viel lieber draußen geblieben wäre und sich mit seiner Begleiterin gegen die Ureinwohner von Nidden isoliert hatte. Es half ihm nichts; er mußte. Und als er endlich wieder ins Freie
fluchten konnte, hatte er nicht nur die Bekanntschaft mit der Innenarchitektur eines Nehrunger Fischerhauses und der Einrichtung einer guten Stube gemacht: er hatte auch eine Großmutter, die keinen Zahn
mehr hatte, eine Katze und eine zahme, hinkende Krähe kennengelernt —
Herr Endrulat war abwesend — und hatte erfahren, daß der Kaffee bei Blöde noch lange nicht den Gipfel dessen darstellte, was auf der Kurischen Nehrung möglich war. Nur frische Pomuchelschnitten mit Salz und Zwiebeln waren ihm erspart geblieben.
Die Schwester lachte, als sie sich in geziemender Entfernung vom Hau^ Endrulat befanden, hell auf. Er solle nicht ein so begossenes Gesicht machen; die Leute meinten es gut und richtig, und dafür sei er in Ostpreußen, daß er mal wieder richtiges Leben kennenlerne und richtige Menschen. So etwas koste Geduld; aber dafür wären sie nun “nö f*e ®oUe >hm Nidden zeigen, falls er nicht mit dem Nach- Mittagsschiss nach Königsberg zurück wolle.
Der Doktor Ebener sah die Schwester Regina wieder mißtrauisch an. Nein, sie führe erst morgen. An einem Tag hin und zurück sei eine zu große Hetze, und übernachten könne sie hier billiger als in Königsberg
Ihm fiel ein Stein vom Herzen, und er gestand diesen Fall sogar ehrlich ein. Sie gingen zu Blöde zurück und nahmen Quartier, und oann brachen sie auf in die Dünen. Sie gingen die lange, sandige Straße das Dorf entlang, nach Süden, bis sie auf die Hasfbucht am Fuß der Hohen Dune stießen. Ein paar Keitelkähne lagen da verlassen weite Fläche des Wassers flimmerte golden im Widerschein der Nachmlttagssonne, der sie beinahe entgegengegangen waren. Vor ihnen aus dem Haff hob sich eine flache Halbinsel, wie der Rücken einer schmalen Mondsichel. Das sei der Grabsche Haken, sagte die Schwester. Sie gingen auf dem moorig-sandigen schmalen Uferstreifen an dem mageren dürren Kiefernwald entlang, bis sie am Fuß der Düne an- kamen Die war schon aufgeforstet; niedriges Kieferngehölz teilte ihren Hang in großen Vierecken aus; dazwischen gingen schmale, sandige Wege streng parallel nach beiden Seiten vom Hauptweg. Zur Rechten stieg der dünne Wald weiter mit ihnen bergauf, nach oben zu schon kräftiger und voller werdend — und bald ragte rot und rund, grell von der Sonne beschienen der Niddener Leuchturm auf der Höhe der Nehrung über dem Wald nicht allzu fern in das tiefe Himmelsblau.
Auf den Rat seiner Begleiterin vermied es der Doktor, während des
Aufstieges zuruckzublicken. Erst als sie oben angelangt waren und vor ihnen schon über einer besonnten Senkung voll Gebüsch und ferner dünner Birken die See aufblinkte, wandten sie sich um. Fahlqrün mit Hellen Sandslecken senkte sich die Düne, die sie eben erstiegen hatten- dahinter hob sich lichtblau, unbewegt in strahlender Heiterkeit die Fläche des Haffs fast steil himmelan. Klein und fern lagen unten die Häuschen von Nidden, rot und gelb und weißlich; über ihnen schwang, von der hellen Sandkuiwe des niedrigen Dünenrandes am Ufer gefaßt, die Hasenbucht. Drüben vom Lande sah man nichts. Himmel und Wasser verschwebten im Licht. Nur zur Rechten dämmerte da und dort schmal wie mit zarten Tupfen angedeutet die Küste von Nemonien herüber Ein weißes Segel schwebte wie ein ruhender Schmetterling fern in dem gewichtlos lichten Blau des Nachmittags.
Zur Rechten aber stieg wie ein heller Schatten scharf und schmal ein Sandgebirge ins Licht, farblos, eine blasse Silhouette in toter Verlassenheit, wie ein schmaler Felsgrat im Gebirge. In steilem Sturz war der Sand von diesem Thron der Einsamkeit nach beiden Seiten abgesunken, zum Hofs hinab und ebenso landwärts in das Tal zu den Füßen des Sandbergs. Ein schmaler, scharfer Grat war geblieben, wie eine Scheide zwischen Haff und Meer, ein Rücken ohne Breite, der in feiner Linie au/stieg bis zu dem beglänzten Gipfel, der die Umgebung mit der seiner selbst sicheren Diskretion des von der Natur zum Herrschen Bestimmten nur wenig und doch entscheidend überragte.
Georg Ebener fragte, ob das schon die Hohe Düne sei. Er schien ein wenig enttäuscht. Aber die Schwester Regina lächelte: „Kommen Sie nur, hier beginnt es erst."
Sie gingen wieder ein Stück südwärts, der Sonne entgegen, die schon nach der See hinüberzugleiten begann. Niedrige Kiefern geleiteten itjren Weg; auf einmal waren sie zu Ende, blieben zurück, und vor ihnen lag eine Welt, in der nichts mehr war als Sand. Zur Rechten winkten noch fern von der Seejeite bräunlich ein paar verwehte, kleine Baume, ein paar Heideflecken herüber; je mehr sie wieder talwärts gingen, desto mehr versanken die, und es blieb nur die tote, helle, fremde Welt des Anorganischen.
Der Sand, auf dem sie gingen, war fest und trug ihre Schritte. Der W,nd hatte ihn seltsam zierlich gewellt; wie sorgfältig gelegte Locken, dachte der Doktor, oder auch wie ein fein und gleichmäßig verbogenes flaches Wellblech lagen die kleinen Höhenzüge graubläulich vor ihnen. Dann und wann, wenn ein schärferer Windstoß sie traf, sah man die Sandkörner rieselnd abwärtstanzen; die Fußspuren die sie hinterließen, füllten sich, kaum daß sie sie hinter sich gelassen hatten, unter Wind und Schwere von neuem mit Sand.
„Footprints in the sands of time?“, sagte die Schwester. .Kennen Sie das Gedicht?"
Der Doktor verneinte; er war Humanist.
„Eigentlich schade, daß wir jeder was anderes gelernt haben", meinte er; aber die Schwester Regina widersprach: „Das ist gerade hübsch. Man kann sich doch was erzählen und mitteilen, während man sonst nach drei Tagen nicht mehr wüßte, wovon man reden sollte."
Unter anderen Umständen hätte der Doktor diese Feststellung zum Ausgangspunkt einer tiefsinnigen Erwägung über die geistigen Fundamente des Zusammenlebens genommen. Hier verhinderte ihn die Landschaft daran. Sie waren einen zweiten Hang hinabgelausen oder mehr mit dem rieselnden Sand hinabgeglitten; nun standen sie aufatmend im Tal und hatten nur noch Sand und Himmel um sich Vor ihnen ragte, ein fahler Schatten, die Hohe Düne scharf ansteigend in den Nachmittagshimmel: hinter ihnen hob sich der Hang, den sie herabgekommen waren. Zur Rechten, zur Linken lagen niedrige Sandwellen, den Blick zum Haff, zur See versperrend — eine Wüstenlandschaft umgab sie, ohne Baum, ohne Strauch, ohne Wasser. Ein dunkler Fleck Moorerde oder dergleichen vor ihnen am Fuß der Hohen Düne war das einzige, das eine kleine Abwechslung in den leblos harten, unbarmherzigen Steinton der Welt rings um sie brachte.
„Ist der Name nicht richttg — Tal des Schweigens?" fragte halblaut die Schwester Regina.
Der Doktor nickte; er horchte in die Stille, aber nichts rührte sich, kein Rauschen der See, kein Laut des Windes, kein Vogelruf kam herüber — nichts als Schweigen. Er glaubte das Knirschen des Sandes unter seinem stehenden Fuß zu hören, und eine kleine, blendendweiße Wolke, ms gerade hinter dem Gipfel der Hohen Düne hervor sich in das reine Blau schob, hatte etwas Tröstendes wie der Gruß eines lebenden Wesens.
„Wie im Gebirge", sagte Georg Ebner. Die Schwester nickte: „Hier war im Krieg Vergeltungslager. Die Leute sahen nur Sand."
„Unsere auch", sagte er hart. „Es war nur gerecht."
Sie nickte und begann schweigend, den beschatteten Hang der Hohen Dune emporzusteigen. Georg Ebener folgte; er hatte das Gefühl, daß es eigentlich unrecht fei, diese schöne, wunderbar ausgeglichene gleichmäßige Fläche des Hanges durch Besteigen zu zerstören. Aber dann sah er, wie die Spur seiner Begleiterin schon halb im Schreiten wieder Zerrann, und er folgte ihr mühsam Schritt für Schritt die Wand empor, dem Gipfel zu, der da oben vor ihnen nah und unnahbar zugleich ins Blau ragte.
Und bann hielten sie oben, an dem höchsten Punkt des Sandgrats und der Doktor bekam ein leichtes Schwindelgefühl. Seine Füße wollten im Sand nicht haften, und zum Haff stürzte die Wand in einem Fall- roinfel ab, der etwas Mitreißendes hatte. Er stand hoch im Raum, nicht mehr auf der Erde. Die war mit ihrer Fruchtbarkeit und Sicherheit irgendwo ganz fern, dort, wo der Wald war, dort unten, wo Nidden lag. Hier war Sand, Unsicherheit, Einsamkeit zwischen Wasser uni)' Himmel, der mit dem Wind von der See über sie dahinzustreichen schien. In nefelnbem Fall glitten bie Sandkörner von ihrem Standort abwärts zum Hass — wie kleine trockene Wasserfälle. Hinter ihnen war ja Land; aber es war tot, leblos, Sand: erst fern nach der See hin dämmerte zwischend Büschen und kleinen Bäumen wieder etwas von der alten, richtigen Erde auf, die sie hier oben verlassen hatten. (Forts, folgt.)

Regenlied.
Von Klaus Groth.
Walle, Regen, walle nieder, Wecke mir die Träume wieder. Die ich in der Kindheit träumte, Wenn das Nah im Sande schäumte!
Wenn die matte Sommerschwüle Lässig stritt mit frischer Kühle Und die blanken Blätter tauten Und die Saaten dunkler blauten.
Welche Wonne, in dem Fließen Dann zu stehn mit nackten Füßen!
An dem Grase hinzustreifen Und den Schaum mit Händen greifen.
Oder mit den heißen Wangen Kalte Tropfen aufzufangen Und den neuerwachten Düften Seine Kinderbrust zu lüften!
Wie die Kelche, die da troffen, Stand die Seele atmend offen, Wie die Blumen düstetrunken In den Himmelstau versunken.
Schauernd kühlte jeder Tropfen Ties bis an des Herzens Klopfen, Und der Schöpfung heilig Weben Drang bis ins verborgne Leben. —
Walle, Regen, walle nieder. Wecke meine alten Lieder, Die wir vor der Türe sangen. Wenn die Tropfen draußen klangen!
Möchte ihnen wieder lauschen, Ihrem süßen, feuchten Rauschen, Meine Seele sanft betauen Mit dem frommen Kindergrauen.
Ich nicht!
Eine russische Geschichte von Hans Fra n ck.
Einhundertneunundsechzig Menschen, vierundzwansig davon Deutsche, lagen seit einer Woche im Gefängnis des Bezirkes Wolowo hinter derselben Tür: Männer, Frauen, Kinder, alle mit Lumpen angetan, manche fast nackt. Obwohl draußen Kälte die Gesichter zerschnitt, wurde die Zelle während der Woche nicht ein einziges Mal geheizt. Dennoch war es darin so heiß, so dumpf und drückend, daß jemand mehrere Scheiben des eisenrippigen Fensters mit der Faust einschlug. Wenn auch niemand ihm dankte — es widersprach auch keiner.
Was sie verbrochen hatten, die einhundertneunundsechzig Menschen? Sie waren nicht in die Kollektive gegangen! Durch jahrzehntelange eigene und jahrhundertelange Arbeit der Vorväter ihrer Gesinnung, ihrem Wesen nach Bauern, hatten Saat und Ernte, Acker und Vieh, Wind und Wetter für sie größere Bedeutung gehabt als Wahlen und Fllnfjahres- plan, als Trotzki und Stalin. Das Zentralkomitee der Partei aber hatte zur Stärkung der proletarischen Diktatur, zur Festigung der Sowjetunion die Entkulakisierung des flachen Landes auf das Strengste befohlen! Hatte genaue Richtlinien ergehen lassen, wer den Kulaken zuzuzählen sei! Also waren auch achtzehn Dorfsowjets des Bezirks Wolowo beflissen gewesen, ihre Umgebung von diesen staatsbedrohenden, sowjetfeindlichen Elementen zu säubern. Sie hatten sechsundsechzig Bauernwirtschaften für kulakisch erklärt. Dabei blieben keineswegs nur die Richtlinien des Zentralkomitees maßgebend. Willkür, Mißgunst, Roheit trugen zu dem Schicksalsspruch der fanatischen Exekutoren bei. Aber Moskau war weit! Die Betroffenen hatten durch den Spruch der Dorfsowjets als ausgesiedelt zu gelten, waren ihres Stimmrechts und damit ihres Eigentums verlustig.
Bei 25 Grad Kälte wurden die einhundertneunundsechzig Menschen aus ihren Häusern gejagt. Brot? Wozu? — Kulaken! Geld? Wofür? — Kulaken! Am besten, man trieb das Gesindel nackt zum Bezirksgefängnis. Immerhin, ihre Blöße muhten sie doch wohl bedecken. Aber das genügte. Runter mit den guten, den bourgeoisen Kleidern!
Einem Bauern zu Tetersk wurde das saubere Zeug vom Leibe gerissen: als einziges Kleidungsstück bekam er eine geflickte, dreckige alte Hose zurück. Ein weißhaariger Mann im selben Dorf behielt nichts als sein Hemd. Einer Bäuerin zu Meschewaja, die ein buntes Kopftuch trug, warf man ein schmutziges Staubtuch ins Gesicht und zwang sie, es über ihr glänzendes schwarzes Haar zu binden. Vorwärts! Nicht aufhalten. Vorwärts! Nichts mitnehmen. Vorwärts! Nicht umfehn. Vorwärts!
Als der Jüngst« des Bauern Koberski, ein schmächtiger, blasier Einundzwanziger namens Adolf Abramowitsch, der es mit den Büchern hatte und trotz anstrengender Feldarbeit viele Stunden des Nachts hinter der Lampe saß, nach neun Werst nicht mehr weiterkonnte, schlug ihm ein Konvoi mit dem Säbel auf das Rückgrat. Er fiel ohne Aufschrei um, und seine beiden Brüder mußten ihn unter die Arme nehmen, daß er das Bezirksgefängnis lebend erreichte.
Dort lagen dann die einhundertneunundsechzig Menschen, vierundzwanzig davon Deutsche, eine Woche lang hinter derselben Tür. Ihre Herzen beteten nicht um Rückgabe der verlorengegangenen Güter. Sie
waren einer gleich dem anderen bereit, alles, was sie ihr Eigentum genannt hatten, für immer hinter sich zu lassen. Nur: leben! Auf den Knien an die Grenze kriechen? Niemand hätte nein geantwortet, wenn es um einen Preis von ihnen verlangt wäre: leben!
Am achten Morgen stampfte vor dem Gefängniswärter ein Rotgardist in die Zelle, grätschte die Beine und las zehn Namen von einer Liste ab. Die Zehn wurden auf dem Korridor durch Gewehre in Empfang genommen. Befehle, Schüsse, Gepolter vom Gefängnishof herauf ließen in den zurückgebliebenen Einhundertneunundfünfzig keinen Zweifel, was mit den Aufgerufenen geschehen war.
Am neunten Morgen das gleiche: Schlüsselrasseln, Stiefelgestampf, Vorlesen von zehn Mann oben in der Zelle — Befehle, Schüsse, Gepolter unten auf dem Gefängnishof.
Auch am zehnten Morgen stand der Gardist mit gegrätschten Beinen vor eingesperrten, des Kulakentums beschuldigten, bäuerischen Menschen, einhundertneunundvierzig an der Zahl. Er las: Nikolai Jakowlewitsch Marchlewski.
Ein fünfzigjähriger Mann trat vor. Stumpf, langsam, ergeben. Wenn man nicht mehr hinter seinem Pflug hergeben konnte, nicht mehr ernten durfte, was man mit eigner Hand gesät hatte, wenn die Kollektive einem doch alles wegfraß, dann schon lieber: Schluß!
„Alexandra Lwowna Woroschilowa!"
Eine dreißigjährige Bäuerin küßte ihren fünfjährigen Jungen, legte seine Hand in eine der vielen Hände, die sich gelobend nach ihr ausstreckten, und wankte nach vorn. Bleich, verhärmt. Aber ohne Tränen, die ihre leergeweinten Augen nicht mehr hergaben.
Wieder, nachdem das Kreuz hinter dem Namen der Vorgetretenen in der Liste angebracht war, die Stimme des Gardisten: „Adolf Abramowitsch Koberski"
Ein schmächtiger blasser Jüngling aus dem Menschenhaufen heraus: „Ist gestern schon aufgerufen — mein Bruderl"
„Nach vorn! Daß man hört, wer redet!"
Der Angeschriene gehorchte.
„Wladimir Abramowitsch Koberski war gestern dran!" widersprach der Gardist fauchend. „Nicht Adolf Abramowitsch."
„Stimmt auch nicht! Wladimir Abramowitsch, mein ältester Bruder, ist vorgestern aufgerufen und gestern mein zweitältester Bruder Adolf Abramowitsch."
Und wie heißt du?"
„Pawel Abramowitsch."
„Unsinn! Der ist vorgestern erschossen. Oder gestern. Gleichgülttg, ob gestern ober vorgestern. Jedenfalls: erschossen! Nicht Adolf Abramowitsch. Sondern Pawel Abramowitsch. Da steht's. Kreuz hinter dem Namen: tot: Strich dahinter: aufrufen."
„Irrtum! Adolf Abramowitsch ist tot. Ich bin Pawel Abramowitsch." „Stimmt das?"
„Ja."
„Du bist nicht gefragt. Sondern die — dal Hab ich mich geirrt beim Kreuzmachen? Ist das hier Pawel Abramowitsch? Antwort!!"
„Ja!!" antworteten einhundertneunundvierzig Menschen — Männer, Frauen, Kinder.
„Man wird die Sache untersuchen. Im übrigen — gleichgültig! Ruf ich eben Pawel Abramowitsch Koberski morgen auf. Oder übermorgen. Kommt alle dran, ihr Lumpenhunde, ans Aufgerufenwerden. Und ans andere, ihr — pfui Teufel! — Kulaken. Verlaßt euch drauf: alle ohne Ausnahme! Weiter!"
Und der Gardist mit den gegrätschten Beinen las wieder Namen nach Namen; machte, wenn der Aufgerufene vortrat — als ob nichts von Belang bevorstünde — wieder Kreuz nach Kreuz in feine Liste. Einziger Unterschied gegen die beiden andern Tage: draußen auf dem Korridor wurden neun Menschen von Gewehren in Empfang genommen. Neun, statt zehn.
Am nächsten Morgen stand der Gardist nicht mit gegrätschten, sondern mit zusammengerissenen Beinen in der Zelle der Einhundertvierzig. Sein höchster Vorgesetzter war als Erster eingetreten: Knebelbärtig, schmal, betreßt. Er verkündigte — vom Zentralkomitee der Partei war inzwischen die revidierte Verordnung der ursprünglichen Richtlinien über die Entkulakisierung eingegangen, welche dem wüstesten Uebereifer und der sinnlosen Ueberstürzung fanatischer Dorfsowjets zu wehren suchte — verkündigte den einhundertvierzig Todgeweihten, daß sie begnadigt feien und in ihre Dörfer zurückkehren dürsten.
Da — war es Ekel über die Leichtfertigkeit, mit der man Menschenleben im Buch der Zeit ausstrich, stehen ließ? war es ein Versagen der gemarterten Nerven? war es Augenblicksirrsinn? war es all das zugleich? da sprang Adolf Abramowitsch nach vom und schrie — man wußte nicht ob heulend, ob lachend —: Ich hab gestern gelogen! Ich bin nicht Pawel Abramowitsch! Der ist erschossen! Ich bin Adolf Abramowitsch. Jawohl — alle können bezeugen — Adolf Abramowitsch Koberski."
Der Gardist mit gezücktem Säbel auf den Schreienden zu. Befehle des Betteßten, Arme der Leidensgenossen verhindern, daß der Schädel eines Einundzwanzigjährigen durch die Säbelhiebe des routgrimmigen Gardisten zerspalten wird.
Schneidende Vorgesetztensttmm«: „Der da bleibt hier. Als einziger. Man wird den Fall untersuchen!"
Ein Gardist grinst.
Drei Uniformierte gehen.
Die Tür der Zelle bleibt offen.
Und einhundertneununddreißig Menschen geben einem Jüngling, aus dem der Schrei feines Namens das Sprechenkönnen fortgerissen hat, die Hand zum Abschied: verlegen, kopfschüttelnd, bedauernd, meinend, tröstend. Sobald der letzte gegangen ist, schließt sich die Tür. Vor dem Einhundertvierzigsten.
Als man am andern Morgen Adolf Abramowitsch Koberski auf den Gefängnishof hinunterführen wollte, daß ihm geschehe gleich den Neun-

undzwanzig, von denen zwei Wladimir Abramowitsch Koberski und Pawel Abramowitsch Koberski geheißen hatten, war die Zelle teer.
Wie der Schwächling das Unmögliche vermochte, die Eisenrippen des Fensters zu verbiegen — niemand hat Antwort auf diese Frage gewußt.
Ebenfalls ist nicht offenbar geworden, ob Adolf Abramowitsch die Grenze erreicht, ob Mütterchen Rußland auch sein Geopfertwerden verschleierten Auges geduldet oder ihn erbarmend angesehen und in ihre Arme genommen hat.
Oie Zeit geht nicht.
Von Gottfried Keller.
Die Zeit geht nicht, sie stehet still, wir ziehen durch sie hin: sie ist ein Karawanserei, wir sind die Pilger drin.
Es blitzt ein Tropfen Morgentau im Strahl des Sonnenlichts; ein Tag kann eine Perle sein und ein Jahrhundert nicht.,
Es ist ein weißes Pergament die Zeit, und jeder schreibt mit seinem roten Blut daraus, bis ihn der Strom vertreibt.
An dich, du wunderbare Welt, du Schönheit ohne End', auch ich schreib meinen Liebesbrief auf dieses Pergament.
Froh bin ich, daß ich ausgeblüht in deinem runden Kranz;
zum Dank trüb' ich die Duelle nicht und lobe deinen Glanz.
Brezeln aus Niederwasier.
Erzählung von Wilhelm Hausen st ein.
Die abfallende Seitenstraße neben dem großelterlichen Haus war das Rechte zum Rodeln — oder, wie man dort drüben einfältiger sagt: zum Schlittenfahren. Sie kam im Bogen von der oberen Altstadt herunter und von dem großen Scheunenhaus des Großvaters dem Scheunenhaus mit dem Familienomnibus, mit den mancherlei Wagen für Menschen, Feldarbeit und Fracht, mit dem Heuboden und den Stallen, in denen die Milchkühe standen und in den guten Zeiten an die zwanzig Gäule Bon dort oben, wo schon das Reich der Geheimnisse und der Abenteuer anfing, lief die Straße, mäßig breit, zwischen dem Garten des reichen Nachbars, des Fabrikanten, und dem Seitengärtchen der Billa hin, die unser Großvater zwischen Altstadt und Vorstadt für sich und die ©einigen erbaut hatte — ein Patriarch mit weißem Bart, klugen, hellen Äugen, roten Backen, guten Humoren und mit einer erz- väterlichen Strenge, die durch eine wohllebende Vorliebe für Elf-Uhr- Frühstücke mit eigenen Forellen und französischem Champagner gemildert war ... Uns Kindern war es eine große Lust, droben, im fast schon Unbekannten hinter der Scheune, mit den niedrigen Schlitten bäuchlings anzusetzen und dann, wie im Triumph aus unwahrscheinlichen Fernen niedersaufend, am Seikengärtchen vorbeizufliegen — nicht ohne daß die schrägen Abzugsgräbchen, die über die Straße liefen, in die Höhe schleuderten wie Sprungbretter: aber dies steigerte die Pracht unserer Leistung für den Blick des zuschauenden Altvaters, der in Wasserstiefeln, die Garibaldianermütze auf dem munteren Greisenhaupt, durch den verschneiten Garten stapfte. Flogen wir endlich aus die Hauptstraße vor, die im Tal drunten den Vorstoß unserer Rodelbahn empfing, so kannten wir keine Rücksicht — weder auf uns selbst, noch auf Leute und Wagen, die auf der Hauptstraße zogen. Wir fuhren auf gut Glück, prellten an Räder, blieben heil und bekamen dort drunten den doppelten Geruch von der Arbeit des Rotgerbers und der großen Holzsäge in die Nase: den etwas widrigen Geruch der Felle, den guten der Lohe, den köstlichen der frischgeschnittenen Bretter, die schimmernd wie weißes Gold, rutschend aus der Säge sanken — eine Kaskade aus Holz. Hatten wir angehalten, und standen wir auf, um die Schlitten wieder bergan zu ziehen, so geschah es uns wohl auch, daß wir aufblickten zu den Höhen der Tannenberge, die sehr dunkel und so weiß wie das Märchen waren. Auf halber Höhe stand die Ruine des Schlosses Hornberg, und es hob unseren Stolz, zu denken, daß sie einem Anverwandten zu eigen war, mit allem drumherum .. . Dies war unsere ganz und gar feste Welt. Jenseits der Berge, die den Talgrund unseres Städtchens umgaben, war, so wußten wir, noch „Schwarzwald", und an den Festtagen fuhr die ganze Sippe, wir Kinder in der Mitte, zum Fohrenbühl hinauf, wo man schier mit einem Fuß im Badischen, dem andern im Schwäbischen stehen konnte, wenn man die Beine tüchtig spreizte, um den gelbroten und den schwarzroten Pfosten zu überholen, und wo die Base den frischesten Kaffee, das leckerste Schwirnrnend-Schrnalzgebackene mit üppig zugreifenden Händen zurichtete — denn zwanzig Eier in den Teig, das reichte noch nicht. Aber diese Ausfahrten waren das Aeußerste. Die weitere Erde war nur ein Gerücht.
Immer sogleich nach dem Mittagessen, das mit dem Zwölfuhr-Läuten begann und eine breite Dauer hatte (während deren die auftragende
Magd alles tun mußte, um ein Anstößen gegen den großväterlichen Sessel am oberen Tischende zu vermeiden, denn sonst gab es ein Donnerwetter, das uns freilich fast begeisterte, weil die Größe der Wirkung zur Winzigkeit der Ursache in einem aufregend-unfaßlichen Verhältnis stand) — sogleich nach dem Mittagessen also waren wir immer mit den Schlitten draußen auf unserer Bahn, und nun ging es bis an den Rand der Dämmerung. Nur daß man um drei Uhr neuen Hunger hatte. Dann lagen Bratäpfel im Kachelofen bereit; und wenn es keine Bratäpfel gab, so wallte der Kinderkaffee in einer Messingkasserolle auf dem weitläufigen Küchenherd, und auf dem gescheuerten Küchentisch standen die Ohrentassen, lagen die „Wasserwecke". Es waren langgestreckte vierteilige Weißbrote. Ich habe sie niemals wieder so gut gegessen, in aller Welt nicht wieder; sie sind mir bis auf diesen Augenblick, in dem die Zunge sich ihrer nur noch auf die Ferne erinnert, der Inbegriff des weißen Brots geblieben. Wenn es dann fünf Uhr geworden war, kehrte man zum zweitenmal ins Haus zurück; und was nun von einem echten, wüsten Bubenheißhunger verschlungen wurde, hieß „das Desperle". Da wurde alles mögliche aufgetragen: Roggenbrot mit Speck, mit Butter, Himbeergelee und Quittenmus zumeist. Nur am Samstag geschah das ganz besondere: da waren die Salzbrezeln aus Niederwasser aufgeschichtet, und um sie her waren Butter und Rahmkäse geordnet. Am Samstag, wo es die frischen Brezeln gab, wurde das Rodeln, eben um der Brezeln rxillen, sogar um eine kleine halbe Stunde eher abgebrochen. Man stürmte ins Haus zurück, setzte seinen Schlitten in den hinteren Hausflur, die blanken Beschläge nach außen kehrend; man lief auf die Stube, wechselte die Strümpfe, „schlupfte" in die warmen Pantoffeln, die von der Großmutter und den vielen Tanten aus wolligen und filzigen Streifen gefertigt waren, und sand sich endlich in der hinteren, kleinen Eß- ftube zusammen, die den Blick auf die Seite der Rodelbahn noch freigab — so daß der Ort unseres Getümmels von uns verlassen, uns noch immer ein Schauspiel blieb.
Wir saßen, warteten — denn es konnte nicht angefangen werden, solange die Großmutter nicht gekommen war, um auszuteilen. Im Monat Februar war es um diese Zeit noch leidlich hell im Zimmer. Wir saßen in einem köstlichen Halblicht, in das vom Osentllrchen her feurige Streifen fielen. Es war warm, und die Wärme war die besondere Wärme, die vom Holz kommt, nicht von Kohlen. Das große Sofa an der Innenwand war mit dunkelrotem Rips bezogen, den der Tapezierer mit weihköpfigen Nägeln ausgeftiftet hatte, fo daß damit ein unschuldiges und reizendes Muster gebildet war. In der Mitte und in den gebuchteten Ecken tagen gehäkelte weiße Deckchen, lieber dem Sofa mit der geschweiften Fassung aus blankem Nußholz hingen in ovalen Rahmen Bilder aus dem Familienstand. Die Männer und die Frauen hatten die Köpfe und Trachten der Biedermeierzeit; einige schienen noch aus den Zeiten des Rheinbundes hergekommen, in denen die menschliche Haltung und Tracht auch dem inneren Schwarzwald die Zeichen des Kaiserreichs verlieh — des bonapartifchen, versteht sich. Unter dem Zeitungshalter mit der Schwarzwälder Chronik und dem demokratischen Landesblatt hing der Kalender Mit dem Lahrer hinkenden Boten.
Es ist mir nie klar geworden, und ich habe wohl auch nie danach gefragt, ob die Bäcker im eigenen Städtchen keine salzigen Brezeln buken. Es war die angenommene, auf keine Weife zu erörternde Regel, daß die Brezeln aus dem nahen Dorfe Niederwaffer gebracht werden mußten. Eine alte Bötin trug sie jeden Samstag nachmittag nach vier Uhr zu. Wir paßten ihr auf. Sie nahm die Trage vom Rücken, lüftete ein rot in rot gewürfeltes Tuch und zählte in der Speisekammer die Brezeln heraus. Sonderbare Brezeln, wie ich sie nie mehr gesehen habe; sie waren nicht in die Breite gezogen, sondern in die Höhe.
Zu beschreiben, rote gut sie waren, würde unmöglich sein. Denn ihre Güte gehörte zu den unbedingten Sicherheiten jener frühen Jugend, denen selbst das nur einfach beschreibende Wort, vom nachdenklichen Gemüt ins Bewußtsein gezogen, das Wesen nähme. Nein, hier bleibt nicht weiter zu urteilen. Wir aßen sie, und sie waren herrlich.
Wir verschmeckten das Salz wie die jungen Geißen und Böcke. Aber dies war nicht alles. Der Brauch war mit dem Ding eins geworden, und beides, so Brauch und Ding, konnte gar nicht besser fein. Wäre es lächerlich zu gestehen, daß mir die Salzbrezeln von Niederroasser im Grunde der Erinnerung sichtbar liegen wie bedeutende Kostbarkeiten, in denen der Sinn einer Kindheit sich angesammelt und zum Gleichnis gesunden hat? Nun — ich würde es auf mich nehmen, darum lächerlich zu fein. Wahrscheinlich ist, daß die Gegenwart der Großmutter den Augenblicken die Feier — ja, das eigentlich Schwere, Verpflichtete der Sitte gab. Es ist immer wesentlich und schön, wenn Menschen zusammen um einen Tisch sitzen, der die Nahrung trägt. Als die Großmutter den Tisch regierte, war es am allerschönsten und allerwichtigsten; da mar es am gewissesten; da hatte das Natürliche eine schier geweihte Beschaffenheit, der wir uns unwissend widmeten, indem wir aßen, was wir mit der Gier junger Tiere nur in uns bringen konnten. Auch dies hatte etwas zu sagen, daß es Samstag nachmittag war, Vorabend des Sonntags. Aber am meisten lag das Wohlig-Außerordentliche dieser Abende an der Gegenwart der Großmutter. Da saß sie zwischen uns Enkeln; klein, vorn arbeitsamen Leben eingedörrt, mit einem Pergameutgesicht- chen voll von Runzeln — in denen freilich wunderbare Äugen aufgehoben waren, blaue Augen, schier veilchenblau. Wir sahen in diese Äugen, während wir kauten und uns wohl auch einen Schluck vom Most oder Rotwein erbettelten, den die Großmutter als einzige im grauen, blau gemusterten Steingutfrüglein vor sich stehen hatte und sparsam, aber freundlich mitteilte. Später ging ich in die Stube und setzte mich zum Mühlespiel. Als ich genug hatte, holte ich meine Papiere und bunte Kreiden und machte zum soundsovielten Male mir selbst die Probe zum Exempel: ich zeichnete Afrika unter der heimischen Winterlampe aus dem Gedächtnis und brachte das Blatt zur Großmutter. Sie legte es nickend zum übrigen. Denn sie besaß das nämliche Bild wohl schon im Dutzend.
Verantwortlich: l)r. Hans Thvriot. — Druck und Der lag: Brühl'sche Universitäts-Buch- und Steindruckerei, A. Lange, Gießen.