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Viertes Kapitel.
Der Priefwechſel.

Ungefähr drei Monate nach meiner Ankunft in
Paris überbrachte mir Blondeau ein kleines Packet.Ich öffnete es und erblaßte, denn es enthielt — ein
Bouquet von denſelben hochrothen Giftblumen, di
Herr Lugarto mir einſt überſandt, die Frau von Riche⸗ville am Todestage des Herrn von Mortagne bekom⸗
men hatte. Was Wunder, daß ſie mir von jener Zeitan ein Symbol dieſes verächtlichen Menſchen wurden!

Beigeſchloſſen lag nachſtehender Brief meines Man⸗
nes an einen ſeiner Freunde, deſſen Namen ich nichterfahren habe, weil der Umſchlag fehlte.

Wie Herr Lugarto, der meinem Vermuthen nach
nicht in Paris war, den Briefwechſel meines Gemahls
auffing, konnte ich nicht wiſſen, doch befremdete es
mich nicht ſehr, da ſein ungeheures Vermögen ihn in
den Stand ſetzte, überall, ſogar in den Häuſern der
Perſonen, die er ins Auge faßte, Spione zu er⸗
kaufen.

Der Zweck bei Ueberſendung dieſes Briefes lag
offen am Tage. Herr Lugarto, der meine Gleichgül⸗tigkeit gegen Herrn von Lanery nicht kannte, glaubte,mir durch dieſe Zeilen, welche auf das geheime Trei⸗ben meines Gatten und Urſulas ein helles Licht war⸗
fen, eine tiefe Wunde zu verſetzen.
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Obwohl dieſe Abſicht nicht erreicht wurde, mußte
der Brief, wie aus dem Inbalt zu erſehen iſt, ſchmerz⸗
liche Gefühle in mir erwecken. Inſofern verfehlte dieſe
neue Hinterliſt des Herrn Lugarto ihr Ziel allerdings
nicht.

Der Brief meines Gemahls lautete:
*Herr von Lanery an

Paris, Januar 1835.
„Ich danke für Ihren Brief, lieber Freund, und

beeile mich in der Beantwortung Ihrer Anfragen:„Was wird aus Ihnen werden? Darf ich dem
Gerücht, das bis in meine Einöde vordrang, glau⸗ben? Iſt es wahr, daß Sie der glückliche An⸗
beter der geprieſenſten Dame von ganz Paris ſind,einer Dame, die durch Geiſt und Körperreize die
Schmach ihres bürgerlichen Namens einer Ma⸗
dame Secherin in Vergeſſenheit gebracht hat? —
Iſt es wahr, daß Fräulein von Maran, die Tante
Ihrer Gemahlin, Ihrer Eurydice, ihrem Ruin
entgegengeht ? daß ſie das Geld zum Fenſter hin⸗auswirft? daß der Glanz ihrer Feſte, die Prachtihres Hauſes ganz Paris in Erſtaunen ſetzt, ꝛc. 2c.2Wir ſcheint, das heißt ein Bischen ſpät anfangenzu leben. —“

fortzufahren.
„Sie gehören zu jenen erprobten Freunden, denen

man Alles vertrauen darf, weil ſie Alles verſtehen.Sie haben in der Pariſer Hölle zwei enorme Erb⸗
ſchaften verpufft, drei Gegner im Duell getödtet und
eine ſchreckliche Verletzung überlebt, als Sie ſich das
Gehirn verbrennen wollten. Jetzt ſind Sie von dieſenThorheiten, wie Sie's nennen, zurückgekommen undleben als Philoſoph, in tiefes Nachdenken verſunken,in Ihrem alten Schloſſe am äußerſten Ende der Bre⸗
tagne und freuen ſich am Geplätſcher der Meereswogen
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wider die ſandigen Dünen. Das heißt einen ent⸗
ſchloſſenen Charakter haben und die menſchlichenSchwächen von Grunde aus kennen. Drum werdenSie nicht ſtaunen über die vertraulichen Mittheilungen,die ich Ihnen noch zu machen habe.

„Ich bin von ſo einfältigen, neidiſchen Menſchen
umgeben, daß ich mich lieber tödten will, als ſie meineLeiden merken laſſen. Das wäre ein Triumph für ſie!Ob Sie, Necker, mich verachten, gilt mir gleich; ichmuß endlich einmal meißen Klagen über mein Glückund Unglück, denn auch mein Glück iſt ein Unglück,
Luft machen.

„Ich hoffe von dieſer Fortſetzung meines Schrei⸗bens ebenſo viel Erleichterung für mich als von dem
Anfange. Auch ſchreiben Sie mir, Sie könnten erſtdann rathen, wenn Sie meine ganze Geſchichte wüßten.So hören Sie denn.

„Die Nachricht, daß Urſula in Paris und von
Anbetern umſchwärmt ſei, entflammte meine Eiferſucht.Um jeden Preis wollte ich ſie wiedergewinnen, obgleichjener garſtige Brief, der in die Hände Ihres Mannes
gefallen war, mir alie Hoffnung zu nehmen ſchien.So verließ ich meine Gemahlin und reiſte von Ma⸗
ran nach Paris.

„Ich fand Urſula ſchön, ausgelaſſen , ſpöttiſch und
ſtolz, wie immer. Als ich ihr von meinem vergange⸗nen Glück erzählte, lachte ſie mich aus; doch hielt ichan mich, denn mein Plan war gefaßt.

„Fräulein von Maran, die Tante meiner Frau,
empfing mich ungemein gütig. Vergeſſen Sie ihren
Haß auf Mathilde nicht, ſonſt bleibt Ihnen das Fol⸗
gende unverſtändlich. Ich wußte, daß Urſula einen
unbändigen Hang zu Vergnügungen und Luxus habe
und dieſem Hange viel aufopfern könne, aber ich wußte
auch, daß ſie trotz ihrer Lebhaftigkeit, trotzder Kühnheit
ihrer Grundſätze, trotz der Leidenſchaftlichkeit ihres We⸗

Mathilde. v. . 25
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ſens, und vermöge einer ſonderbaren Miſchung vonStolz und Unabhängigkeitsgefühl ſich nie zu gewiſſen
Niedrigkeiten hergeben werde.

„Es blieb alſo kein anderes Mittel übrig, um
mich bei ihr einzuſchmeicheln und ſie zu beherrſchen ,
ſo weit dies überhaupt möglich war, als ſie in den
Stand zu ſetzen, das glänzende Leben, wovon ſie Tag
und Nacht träumte, zu verwirklichen, ohne daß ihre
im höchſten Grade argwöhniſche Eigenliebe verletzt
wurde.

„Vergeſſen Sie ferner nicht, daß ich nie das Geld
anſah, wenn es die Befriedigung eines noch ſo finn⸗
loſen Wunſches galt; am wenigſten, da ich Urſula
liebte und noch liebe mit aller Hitze, aller Wuth einer
unerwiderten, gereizten, ſtets ungefättigten Liebe. . .ch hatte alſo folgende Aufgabe zu löſen: mich
Urſula unentbehrlich zu machen, indem ich ihr Genuß
auf Genuß häufte und ſie mit allem erdenklichen Glanze

umgab, ohne ihr Zartgefühl zu verletzen, vor Allem
aber ohne der Welt mein Geheimniß zu verrathen.

„Die Habſucht des Fräulein von Maran und ihr
Haß auf meine Frau, die ſie nicht tief genug kränken
konnte, kamen mir nach Wunſch zu ſtatten. HörenSie wie:

„Eines Tages fragte ich Fräulein von Maran in
Gegenwart Urſula's, die, wie Sie wiſſen, bei ihr wohnt,
wie viel ihr Haus⸗ und Stallweſen u. ſ. w. koſte. —
Vierzigtauſend Franken, war die Antwort. —
Unmöglich, rief ich aus. Sie ſehen ja Niemand bei
ſich und fahren in den abſcheulichſten Wagen. Man
beſtiehlt Sie. Mit dieſer Summe will ich Ihr Haus
zum glänzendſten in ganz Paris machen, wenn Sie
ſich mir anvertrauen und meinem Rathe folgen wollen.„Wie das?“ frayte ſie.

„Geben Sie mir vierzigtauſend Franken für das
Zahr, und ichbeſtreite alle ihre Ausgaben. Sie ſol⸗len gewiß zufrieden ſein, nur bitte ich mir aus „daß

4
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Sie einige Monate auf dem Lande zubringen, bis ich
die nöthigen Anordnungen in IhremHotel getroffen habe,
natürlich mit von den 40,000 Franken.

„Urſula ſah mich groß an. Ich wette, ſie ver⸗
ſtand mich, denn ein Lächeln . oh! daß Sie es ein⸗
mal ſähen . belohnte mich für meinen ſinnreichen
Einfall.

„Jetzt wird Ihnen Alles klar ſein. Urſula ſollte
in allen Wonnen und Genüſſen ſchwelgen, während
Fräulein von Maran das Geld herzugeben ſchien. Dieſe
nahm laut lachend meinen Vorſchlag an. (Ihr Lachen
hat immer etwas Falſches.) Vierzehn Tage nach die⸗
ſer Uebereinkunft bezogen Fräulein von Maran und
Urſula ein wunderniedliches Häuschen in Auteuil, das
ich vorgab von einem, dieſes Aufenthalts müden Eng⸗
länder für einen Spottpreis gemiethet zu haben. Bei
vollem Beutel fehlt es mir weder an Witz, noch Ge⸗
ſchmack.

„Die Einrichtung dieſes Häuschens in Auteuil ko⸗
ſtete natürlich ungeheure Summen, aber es war in
der That eine Feenwohnung. Inzwiſchen wurde an
dem Hotel in Paris rüſtig fortgearbeitet. Zuerſt ſchaffte
ich neue Equipagen an, die hübſcheſten der Hauptſtadt.
Da Urſula gern ritt, beſtimmte ich Fräulein von Ma⸗
ran, ein leerſtehendes Zimmer ihres Hauſes an mei⸗
nen Onkel, den Herzog von Verſac, der durch die Juli⸗
revolution gänzlich herunter gekommen war, abzutre⸗
ten. So diente er Urſula als Begleiter auf ihren
ritterlichen Ausflügen und führte ſie in Geſellſchaft,
wenn Fräulein von Maran verhindert war, zu er⸗
ſcheinen.

„Dank meiner Thätigkeit, war das Hotel ſchon
Anfangs Winter in einen wahren Palaſt verwandelt.
Das Erdgeſchoß mit ſeinen prachtvollen Sälen diente
nur zum Empfange. Urſula's Gemach, das Allerhei⸗
ligſte meiner Zauberſchöpfung , war ein Wunder von
Lurus und Eleganz; die ſeltenſten Mobilien, das werth⸗



vollſte Porcellan,die reichſten Farben, die beſten Ge⸗
mälde der beſten Meiſter! Zeder, der Fräulein von
Maran kannte, mußte glauben, ſie ſei von Sinnen ge⸗
kommen; denn all die enorme Verſchwendung wurde
ihr Schuld gegeben. Sie ließ die Leute bei dem Glau⸗
ben, und mehr noch ich; aus tauſend Gründen, wie
Sie wiſſen.

„Während des Winters gab Fräulein von Maran
glänzende Bälle, in der Faſtenzeit treffliche Concerte,
und im Frühlinge Soiréen im Freien in ihrem ſehr
geräumigen Garten, einem wahren Paradieſe.„Das Hotel Maran wurde das angenehmſte, mo⸗
diſchſte, gefeiertſte Haus in Paris. Außerdem hatte Fräulein
von Maran ihre Loge in der Oper und im italiäni⸗
ſchen Theater. Alles das vermittelſt der erwähnten vier⸗
zigtauſend Franken für's Jahr!

„Als ich ihr am Ende des erſten Jahres Rechnung
ablegte, ſchlug ſie ein helles Gelächter auf, erklärte
mich für einen Zauberer und bat, ich möchte ihr Haus⸗
hofmeiſter bleiben. Mehr als zehntauſend Louisd'or
hatte mich dieſe Ehre gekoſtet. Wie natürlich, war Ur⸗
ſula die Königin dieſer Feſte, die für ſie und faſt von
ihr gegeben wurden, denn ſie machte dieHonneurs mit
unbeſchreiblicher Anmuth und hoher Würde. Auch legte
ſie in den Concerten des Hotels Maran ein ſeltenes
Talent für Muſik an den Tag. Bald redete man nur
von ihr, von ihrem glänzenden und kühnen Geiſte, von
ihrem muntern, ſpöttiſchen Witze, namentlich von ihrer
reizenden Koketterie, die mich wahrhaft folterte und
die ganze Wuth der Eiferſucht in mir weckte.

„Auch Fräulein von Maran erfuhr den Einfluß
dieſer verführeriſchen Frau, denn ſie bezauberte Alles,
was in ihre Nähe kam. Immer ſich ſelbſt gleich, an⸗
ſpruchslos, ſchmeichelhaft, einnehmend, den Weibern ge⸗
genüber war ſie gegen die Männer bald die Wärme,
bald die Kälte ſelbſt. So galt ſie denn zuletzt für
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ein lebendes Räthſel, und durfte ungeſtraft Alles thun,Alles wagen.
„Seltſamer Widerſpruch! Sie, die ohne Beden⸗

ken all die Herrlichkeiten genoß, womit ich ſie Namensdes Fräuleins von Maran überſchüttete, behandelte michmit äußerſter Härte, mit empörendſter Verachtung, weil
ich ihr zum Namenstage einige Kleinodien verehren
wollte. .

„Bei ruhigem Nachdenken, wundert mich dies Be⸗
nehmen nicht. Urſula iſt voll Takt. Man weiß, daßſie arm iſt, der geringſte perſönliche Luxus hätteſie kompromittirt. So hat ſie ſich ihre eigene Mode,eben ſo einfach als elegant, geſchaffen. Ihr Hals iſt
ſo reitzend, ihre Arme ſo friſch, ſo weiß und rund,daß ſie eben aus Koketterie Hals und Armbänder ver⸗
ſchmäht.

„Abends trägt ſie ein höchſt geſchmackvolles Kleid,von ſchneeweißem Flor, eine friſche Blume im ſchönenHaar und ein gleiches Bonquet am Mieder. Das iſtall ihr Schmuck. Morgens ein äußerſt einfaches Kleidmit langem Kragen, darüber einen großen Kaſchmir⸗ſpawl. Siebegreifen, daß die ſechszigtauſend FrankenMitgift eine Ewigteit ausreichen müſſen“
„Inmitten der Pracht, die ſie umgibt, lebt ſie ſo

ſtolz und glücklich, als wäre ſie Herrin im Hauſe. Der
wunderlichen Frau iſt es weniger um den Beſitz, alsum den Genuß des Lurus zu thun. Gewiß würdenSie mir in dieſer parador klingenden Behauptung Rechtgeben, wenn ſie Urſula kennten.

„Trotz dem Allem bin ich oft nicht glücklich. Ichweiß, daß ich ihr unentbehrlich geworden bin; ich weiß,daß ſie nur ſchwer der Herrſchaft, die ſie über michibt, entſagen würde.... . Aber was für eine Herr⸗chaft iſt das!„Nach ihrem Briefe an mich, der von ihrem Ge⸗mahl aufgefangen wurde, hätte ſie bei unſerer erſten
Zuſammenkunft verlegen ſein ſollen. Nichts weniger

„
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als das. Ich, den Sie den liebenswürdigen
Wüſtling zu nennen pflegen, war's viel mehr, als ſie,
und das nähme Sie nicht Wunder, wüßten Sie, wie
eiſern ihr Charakter, wie geſchmeidig, kühn und über⸗

legen ihr Geiſt iſt.
„Iſt das wahr, was Sie in jenem Briefe ſchrie⸗

ben? fragte ich ſie bitter.
„Ha, ha, ha! lachte ſie mich an, denn ſie lacht

immerfort. .. Gehören Sie zu jenen Blinden,die Ge⸗

genwart und Vergangenheit verwechſeln? Heute kann
wahr ſein, was geſtern falſch war, und heute falſch,
was geſtern wahr. Denken Sie nicht mehr an jene
Zeilen, die unter ganz andern Verhäliniſſen geſchrieben
wurden. Lieben Sie mich wirklich, nun gut, ſo ma⸗

chen Sie, daß ich Sie wieder liebe oder doch ſo ſcheine.
Mich zu einer erdichteten Gegenliebe zwingen, iſt
noch ſchmeichelhafter für Sie, als mich zum Geſtänd⸗
niß wahrer Liebe bringen. Letztere ſchmeichelt Ihrem
Herzen, erſtere Ihrem Stolze. Jedenfalls iſt Ihre
Rolle ſchön genug, wie ich hoffe.

„Was antworten auf ſolche Paradoren, ſolches
Geſchwätz, in Ihr Ohr gelispelt von einem Korallen⸗

munde mit Perlenzähnen und friſchen, üppigen, purpur⸗
rothen Lippen, die ſeit kurzem ein leichter Schatten ſam⸗
metweichen, dunkeln Flaumes umſpielt . und da⸗

bei dieſer Blick, ſo tief, ſo glühend, ſo wollüſtig! . . . . .

O, daß Sie den Zauber dieſer beiden großen, blauen
Augen kennten, die unter ihren langen Wimpern und
ſchoön gewölbten Brauen hervor bald die Leivenſchaft
bis ins tiefſte Herz ſchleudern, bald durch höhniſche
Verachtung es gefrieren machen. Nein, nein!
Rirgends finden ſich ſolche Augen wieder!

„Ich bebte vor keinem Opfer zurück. Seit jener
Zeit lebte ich in beſtändigem Fieber, denn das Weib
iſt unbegreiflich, unerforſchlich . Noch jetzt weiß ich nicht,
was ich ihr bin. *

„Bald ſcheint es, als fühle ſie eine unwiderſtehliche
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Liebe für mich, der ſie ſich oft wie in zärtlichem Un⸗
willen hingibt. O, was ſie dann iſt, dieſe Trunken⸗
heit, dieſe gränzenloſe Hingabe läßt ſich nicht beſchrei⸗
ben, noch weniger die Glut des Verlangens malen,
wenn ſie unter den ſüßeſten, leidenſchaftlichſten Schwü⸗
ren dem Genuſſe der Liebe unterliegt!

„Beim bloßen Gedanken daran klopft mir das
Herz, kocht mein Blut, brennen meine Wangen! Und
doch dauert das Verhältniß länger als zwei Jahre;
doch bin ich von ihrer Untreue lebhaft überzeugt; doch
habe ich kaum einen Monat dies Glück vollſtändig ge⸗
noſſen, denn in jedem Augenblicke entfliehtmir dies
luftige Geſchöpf, lacht mich aus, verſtößt mich aus dem
Himmel in die Hölle der qualvollſten Zweifel, die ſie
morgen weglächelt und wegküßt. . . ..

„Wüßten Sie nur, was es heißt, ſo zwiſchen Hoff⸗
nung und Verzweiflung, Wonne und Thränen, Zorn und
Liebe, Mißtrauen und blindem Glauben ſchweben! Mit
dämoniſcher Kunſt bereitet ſie langſam den Necktar, der
mich berauſcht! Ich bin wie ein Unglücklicher, der ver⸗
dürſtet und deſſen welke Lippen jede Stunde nur ein
Tropfen kühlen und kryſtallhellen Waſſers netzt.. . .

„Heißt das nicht, ſeinen Durſt noch mehr reizen,
ihn noch mehr guälen? Möchte man nicht vor Wuth
ſterben!.. . . Ganz ſo iſt mein Leben langſam
verzehrt von Liebe. .. Urſula gibt nie genug, meine
Leidenſchaft zu ſättigen, aber immer genug, ſie zu rei⸗
zen, um dadurch ihre Herrſchaft über mich noch des⸗
potiſcher zu machen.

„Oh, die Hölliſche!. ... Sie weiß, daß wer Viel
hat, immer mehr will, und daß ein ungeſättigtes Ver⸗
langen ewig lebt.

„Dies das Geheimniß meiner Schwäche, meiner
Feigheit, meiner Schmach; aber auch meiner wahn⸗
ſinnigen, raſenden Luſt und Wonne, wenn Urſula den
höhniſchen Teufel auszieht und ſich mir als Weib zeigt.

„Bald weiß ſie mir einzureden, oder richtiger; ich
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thue es ſelbſt, daß ſie, trotz ihrer tollen Laune, michglühend liebe; daß ihr wunderliches Weſen mich überihre Liebe zu mir täuſchen ſolle, weil ihr Stolz ſich ge⸗kränkt fühlt. Bald ſcheint es mir, als erheuchele ſieUntreue und Verachtung, um ſich länger den Beſitz mei⸗nes Herzens zu ſichern, wohlwiſſend, daß die Unruheüber die Aufrichtigkeit der Gegenliebe die Gefahr desUeberdruſſes fern hält. In ſolchen Augenblicken iſt mirdas ein Beweis heftiger Leidenſchaft, was in andernmich erzürnt und empört.
„Endlich, in den Tagen des Argwohns, ſtelle ichmir vor, ſie liebe mich nicht, ſie dulde mich blos, weil

ich ihren Neigungen und ihrem Geſchmack zu ſchmeichelnweiß.
„Iſt das nicht fürchterlich? Oh! die Elende! Sieweiß recht gut, daß ſie ſo lange mich beherrſcht, alsſie mich durch Zweifel guält!
„Auf die Keberzeugung, ſo innig, ſo einfältig vonUrſula geliebt zu ſein, wie ich von meiner Frau undvielen Andern geliebt worden bin, würden ſchnell Gleich⸗gültigkeit und Widerwille fen und auf dieUeberzeugunghin, nichts als die Zielſcheibe Ihres un⸗verſchämten Witzes zu ſein, würde ich ſie ohne Anſtandund Angenblicks verlaſſen. Aber Tod und Hölle! DieſeMitte iſt mir ein Räthſel! Was halten Sie davon?Und doch kann kein Fremder darüber urtheilen. Was

ich nicht vermag, vermögen Sie noch viel weniger.„Auch der Kampf zwiſchen meinem Stolze und mei⸗ner Eigenliebe iſt ein ſchmerzlicher für mich. Sorg⸗fältig meidet Fräulein von Maran jeden Schein, als
begünſtige ſie einen ſträflichen Umgang zwiſchen uns.Ich habe ein dem Herrn von Rochegune abgekauftesHaus wieder verkauft, und wohne jetzt ziemlich inder Nähe des Hotels Maran. In Auteuil habe ich ein
Abſteigequartier, doch wechſeln wir nur die gewöhnli⸗chen Höflichkeiten. Vor den Augen der Welt bin ichnicht mehr und nicht weniger, als Zeder aus dem

4

—
—
—
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Schwarm ihrer Anbeter, ſo daß ich oft gefragt wurde,ob ich glücklich ſei oder nicht.„Bald ärgere ich mich, daß ein ſo theuer erkauf⸗tes Glück ein Geheimniß bleibt, und in jugendli⸗chem Uebermuth wünſche ich oft, Urſula bloszuſtellen.Dann fürchte ich wieder Betrug und Gelächter, weß⸗halb ich die öffentliche Meinung irre führe, indem ichſelbſt meine Nebenbuhler nenne. 3
„Und dann die Ungewißheit, ob Urſula mir treu

iſt oder nicht, peinigt mich furchtbar. Ich habe ſie be⸗
öbachten laſſen, ohne daß man Etwas entdeckt hat.Doch das beruhigt mich nicht, denn ſie hat es vielleichtgemerkt. Ich glaube mehr an ihre Schlauheit, als an
ihre Tugend.

„Noch ein anderer Fluch einer ſo unmännlichen,verzehrenden Liebe iſt der, daß alle die niedrigen,
ſchlechten Handlungen, die wir im Dienſte dieſes Götzenbegangen haben, eben ſo viele Bande ſind, die uns
unauflöslich an ihn feſſeln. Dann und wann erzürntes mich, daß Urſula für alles Böſe, das ich gethanhabe und thue, für die Thränen, die ich erpreſſe, mich
nicht hinreichend entſchädigt; denn das Geld, womit
ich um mich werfe, gehört meinem verlaſſenen, unglück⸗lichen Weibe . . . . . Dergleichen Rührungen vergeheneben ſo ſchnell, wie ſie kommen; ich habe an eigenen
Schmerzen genug, um gegen fremde gleichgültig zuſein; und es iſt ja nur eine Geldfrage. Den Werthdes Geldes habe ich nie zu ſchätzen gewußt, nicht wahr?. Aber wie wird es, wenn mein Vermögen aufge⸗zehrt iſt? Der Gedanke erſchreckt mich am meiſten.Wird Urſula ſich in ein minder glanzvolles Leben im
Hauſe des Fräuleins von Maran finden können? Dieſealtert, und um Richts in der Welt würde ſie ſich vonUrſula trennen. Doch was ſoll aus mir werden ..aus mir?

6„Um dieſe trüben Gedanken zu bannen, will ichIhnen einen Beweis geben, wie unermüdlich ich befliſ⸗
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ſen bin, die tollſten Einfälle dieſes Weibes zu befrie⸗
digen.

„Noch vor zwei Monaten ſchmollte ſie mit mir,
und nie bin ich unglücklicher, d. h. verliebter, geweſen.
Hören Sie, warum. Auf Urſula's Wunſch war im Ho⸗
kel Maran ein Theater wie hingezaubert worden. Sie
ſelbſt hatte in der Rolle der Celimene im Miſan⸗
thropen ein unglaubliches Talent für die Bühne be⸗

zeugt. Plötzlich fiel es ihr ein, — ſie bewegt ſich in
ewigen Widerſprüchen, — nun auch eine Rolle der
Mademoiſelle Dejazet in einem kleinen, ſehr ſchlüpfri⸗

en Stücke zu ſpielen. Schon in ſie vernarrt, konnte
ich's nicht mehr werden!

„Alle waren außer ſich vor Staunen. Selbſt die
blindeſten Verehrer der Madem. Mars mußten zugeben,daß nach ihr Niemand die Celimene mit ſo viel An⸗

nnnuth, Freiheit, Geiſt, namentlich mit ſo viel Würde,geſpielt habe. In deni zweiten Stücke machte ſie, min⸗

deſtens geſagt, der Madem. Depazet den Ruhm der
erſten Künſtlerin in ſchalkhaften , zügellos⸗koketten Rol⸗
len ſtreitig. Nie hatte man erlebt, daß eine und die⸗

ſelbe Dame in zwei ſo ganz verſchiedenen Rollen mit
gleich großem Beifall auftrat.

„Hingeriſſen von Stolz und Liebe, ſtimmte ich in
das Lob der Menge ein. Wiſſen Sie, was ſie mit
ihrer bekannten Keckheit erwiderte?

Wenn eine Weltdame Komödie ſpielt, hat ihr
Liebhaber am wenigſten Urſache, ſich über ihr komiſches
Talent zu freuen.“ —

„Dann grollte ſie zwei Tage lang, und ſcharmirte
indeß mit Lord C, einem ebenſo liebenswürdigen,
als gefeierten Herrn, auf die anſtößigſte Weiſe.

„Dießmal war ich nahe daran, mit Urſula zu
brechen. Aber eine Laune dieſes ſeltſamen Weſens, die
mich abermals ungeheure Summen koſtete, ſöhnte mich
wieder mit ihr aus und kettete mich feſter als je an
ihren Triumphwagen.

—
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„Sie müſſen wiſſen, daß ich inmitten des zum

Hotel Maran gehörigen Gartens eine große Schwei⸗
zerhütte hatte aufführen laſſen, die im Frühling als
Tanzſal diente. Inwendig waren die Mauern mit
Tannen ⸗Nadeln bedeckt und mit blaßgrünem Holze in
Geſtalt von Weinſtockguirlanden geſchmückt.

„Nachdenklich und finſter treke ich ein, und finde
Urſula, Fräulein von Maran und Lord Cs** in der
Hütte. Mitten im Geſpräche ruft Urſula, auf die
Mauern des Pavillons deutend, aus: Mein Gott!
Wären alle Wände mit natürlichen Blumen ausgelegt,
wie zauberiſch müßte das ſein! Schade, daß es ein
Traum bleibt!

„Lord C** und Fräulein von Maran meinten,
das laſſe ſich unmöglich thun. Urſula warf mir einen
jener Blicke zu, deren Wirkung auf mich ſie kannte,
und ſprach dann von etwas Anderem. Ich verſtand ſie.

„Den andern Tag waren die innern Mauern des
Pavillons unter einer Hülle natürlicher Blumen ver⸗
ſchwunden. Eng gezogene Binſengitter mit Jasmin,
weißen Nelken und Roſen, verdeckten den ganzen Hin⸗
tergrund, ſo daß das Auge Nichts, als eine blendende
Schneeweiße gewahrte, worauf große Bouquets bunt⸗
farbiger Roſen regelmäßig vertheilt und mit langflat⸗
ternden, himmelblauen Atlasbändern befeſtigt waren,
wie auf gemalten Tapeten.

„Sie glauben nicht, wie viel Geld und Mühe es
koſtet, in vier und zwanzig Stunden dieſe ungeheure
Maſſe Blumen aufzutreiben, die ein Getäfel von viel⸗

leicht hundert Quadratfuß erforderte.
„Urſula geruhte, ſich für dieſe Aufmerkſamkeit

erkenntlich zu beweiſen, und mir die Qualen, die ſie
doch ſelbſt verurſacht, zu verzeihen. So war ich denn
wieder der Glücklichſte unter den Sterblichen“

„Ein anderes Mal, in Auteuil, an einem ſchönen,
mondhellen Abende, kam das Geſpräch auf eine neue,
damals ſehr beliebte, komiſche Oper von Auber, deren
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Gedankenreichthum und Harmonie allgemein geprieſenwurde. — „Schade,“ ruft Urſula, und ſieht mich an,„Schade, daß das Lüfichen, das in den Bäumen desGartens ſpielt, uns die ſchöne Muſik von Paris nichtmitbringt.“ —
Es war zehn Uhr. Ich gehe auf einen Augen⸗blick hinaus und kehre dand in's Zimmer zurück. Esgelingt mir, die beiden Damen bis gegen Mitternachtaufzuhalten. Plötzlich hört man in der Ferne dieſelbeQuverture mit voller Orcheſterbegleitung, nach Urſula'sWunſche, wie mitgebracht vom Lüftchen, das inden Bäumen des Gartens ſpielte.„Sie fragen, wie das möglich ward? So. Nichtſo bald hatte ürſula dieſen Wunſch geäußert, als zweimeiner Leute ſich ſchon auf dem Wege nach Paris be⸗fanden, wo ſie in zwanzig Minuten eintrafen. DerEine beſtellte den Chef des Orcheſters mit ſeinen Inſtru⸗mentiſten nach Auteuil, der Andere beſorgte die nöthi⸗gen Miethwagen mit Poſtpferden, um die Muſiker nebſtihren Inſtrumenten vom Theater aus ſchnell an Ortund Stelle zu ſchaffen. Die Oper war oft genug ge⸗geben, ſo daß ſie ohne Noten geſpielt werden konnte.Um eilf Uhr war das Theater aus. Eine Stundeſpäter befand ſich das ganze Orcheſter in Auteuil, ineinem Gehölze des Gartens. Urſula hatte ihren Willen.„Dießmal erntete ich kaum einen Dank. Sie waran dergleichen Ueberraſchungen ſchon ſo gewöhnt, daßſie allen Geſchmack an den Wundern, die ich mit Hülfedes Geldes wirkte, längſt verloren hatte.

„Erbittert durch ſo viel Unverſchämtheit , Undankund Härte, wagte ich es, ihr Vorwürfe zu machen,ihr von den mannigfachen Opfern, die ſie mich geko⸗ſtet, zu reden; von meiner Frau, die ich ihrerwegenverlaſſen; von Mathildens Vermögen, das ich ihr zulieb verſchwendet. Mit eiſigem Stolze, mit zermal⸗mender Verachtung im Geſichte, fraste ſie, was dieſeWorte zu bedeuten hätten, ob ich geſchmacklos genug

—

———
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ſei, ihr eine Serenade oder ein Bouguet (Anſpie⸗lungen auf das Ereigniß in der Schweizerhütte undim Garten von Auteuil) zu verübeln. Hinſichtlich derandern Opfer verſtehe ſie mich nicht im Geringſten.Fräulein von Maran, die ſich ohne Geſellſchaft lang⸗weile, habe ihr, Urfula, die vereinzelt dageſtanden,eine Wohnung in ihrem Hotel und die Mitſorge fürdie Unterhaltung ihrer Gäſte angetragen. Es verdienezwar meine Oekonomie, rückſichtlich des Hausweſens,alle Anerkennung, aber ſie, Urſula, begreife nicht, wieſie mir deßhalb perſönlich verpflichtet ſein könne. Habeſie nicht das Geſchmeide,das ich ihr einſt verehrenwollte, mit Entrüſtung zurückgewieſen?

„Alles wahr. In (wigem Widerſpruche mit ſichſelbſt, ſchlägt ſie einen Diamant aus; trägt aber keinBedenken, die Honneurs eines Hauſes zu machen,deſſen ungeheuren Aufwand ich insgeheim beſtreite, ummich ſchadenfroh in die ſinn⸗ und nutzloſeſte Verſchwen⸗dung zu ſtürzen.
„Und als ich ſie in höchſter Erbitterung über ihrBenehmen gegen mich einen köſen Genius nenne, lachtſie mir ſchnöde in's Geſicht: Hab' ich Sie nicht immervor mir gewarnt, wenn ich Ihnen anders als mitGleichgültigkeit oder Verachtung zu begegnen ſcheine,weil es mir noch in den Sinn kommen könne, Ma⸗thilde zu rächen? Die Warnung iſt Wirklichkeit ge⸗worden; ich räche Mathilde.
„Ein zärtliches Wort von ihr am folgenden Tageließ mich nochmals ihre Verachtung vergeſſen . .„Halt, Freund! Der Liebeswahnſinn, der ſo oftim Leben vorkommt, erklärt mein räthſelhaftes Beneh⸗men nicht! Ich mag wollen oder nicht, ich muß amEnde an Hexerei glauben... Ja, gewiß, das Weibhat mich behert!
„O! Ihre Freude hat ſo was Düſtres! Ihre Nähe,ihr ganzes Weſen ſo was Unheimliches !!
„Fräulein von Maran ſagte mir oft: Ich habe
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mich nie an wen gebunden, nie hat mich was be⸗

herrſcht; aber ohne dieſe junge Frau kann ich nicht
leben. Ich kenne ihre teufliſche Bosheit, dennoch ſcheint
es mir, als erleuchte das Feuer ihrer großen blauen
Augen Alles um mich her.“ Und Fräulein von Maran
hat Recht. Ihre Augen ſtralen in ungewöhnlichem
Glanze; es iſt, als borgten ſie ihr Licht.. Kein
Wort weiter! Sie lachen mich ſonſt aus, als glaubte
ich an Teufel und Hererei.. ..

„Adieu. Ich weiß nicht, wo mein Kopf ſteht. Der
Rückblick auf die letzten Jahre meines Lebens wirkt
auf mich, wie ein ſchwerer Traum.

„Was denken Sie von dem Allem? Antworten,
rathen Sie mir, beklagen Sie Ihren

G. de Lanery.“

Fünftes Kapitel.
Pie Vegegnung.

unwille, Mitleid und Verachtung wechſeltenin
mir nach Leſung dieſes Briefes. Ich wußte ſelbſt nicht,
welches Gefühl überwog. Hätte ich noch Schmerz über
die Vergangenheit oder Haß wider meinen Gemahl
empfunden, ſo wäre ich entweder furchtbar gerächt oder
auf's Tiefſte betrübt worden.

Doch konnte ich mich eines bittern Lächelns nicht
erwehren bei'm Gedanken an die Opfer, die mein
Gemahl einer Frau brachte, welche ihn verachtete,
während er mich mit äußerſter Härte behandelt hatte,
als ich ihn einſt bat, die Hundeſtälle in weitere Ent⸗

——
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fernung vom Hauſe zu verlegen, und mir eine mäßige
Summe für ein Werk chriſtlicher Liebe zu bewilligen.

Ebenſo ſehr erſchütterte mich der Aberglaube, der
in den Schlußzeilen des Briefes durchblickte. Ein
Menſch von böſem Herzen und ſtolzem Geiſte iſt immer
geneigt, ſeine Ausſchweifungen oder Verbrechen dem
Verhängniß, einer übernatürlichen Urſache Schuld zu
geben, ſtatt die Quelle derſelben in ſich ſelbſt, in ſei⸗
ner verkehrten Natur zu ſuchen.

Und welche Veränderung mit Herrn von Lanery!
Einſt ſo glänzend, ſo übermüthig in ſeinem Glücke,
ſo gefühllos gegen die ſelbſtverurſachten Leiden Anderer,
ſo kalt⸗egviſtiſch, ſo gleichgültig gegen alle Huldigun⸗
gen, ließ er ſich von dieſem Weibe an der Naſe herum⸗
führen und auslachen, wie ein alter Vormund im
Luſtſpiel von einer jungen neckiſchen Schönen. Und
doch war er jung, ſchön, reich und geiſtvoll. In der
That, ſagte ich mir, die Rache des Himmels ereilt
Jeden auf ſeine Weiſe. Wie wird ſie dich treffen,
Urſula?

Es war mir gewiß, daß Herr von Lanery mit
Rieſenſchritten ſeinem Verderben zueile. Nichts blieb
ihm, als das aus dem Verkauf von Maran gelöſte
Geld, denn auch die Erbſchaft von Herrn von Mor⸗
tagne, ſo weit ſie ihm mitgehörte, war ſchon verzehrt.Bei aller Werthloſigkeit des Geldes für mich, nament⸗
lich ſeit dem Tode meines Kindes, kränkte es mich
doch tief, daß mein perſönliches Vermögen zur Beſtrei⸗
tung des Luxus im Hauſe des Fräuleins von Maran
und zur Befriedigung all der unſinnigen Launen mei⸗
ner Couſine dienen mußte.

Leider war ich durch einen Ehekontrakt ſo gebun⸗
den, daß ich gegen die thörichte Verſchwendung meines
Gemahls Nichts thun konnte, als gerichtliche Klage er⸗
heben oder auf Scheidung antragen. Aber um keinen
Preis der Welt hätte ich mich der Gefahr ausgeſetzt,
vor den Augen der Menſchen die zarten Geheimniſſe
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meiner Bruſt bloszuſtellen. Je tiefer der Schmerz,
um ſo mehr flieht er die Oeffentlichkeit. Kaum ver⸗
mochte ich's über mich, der Frau von Richeville mei⸗
nen Kummer mitzutheilen, und ich ſollte Tauſende in
mein Leiden einweihen?

So fügte ich mich denn in das Unabänderliche,
was mir durch die Einfachheit meiner Lebensweiſe un⸗
gemein eultichtert burde.

Frau von Richeville hatte recht prophezeit. Ihrer
mütterlichen Sorgfaltund Freundſchaft, dem Wohl⸗
wollen der Perſonen, die ich oft bei ihr ſah, gelang
es bald, meine alte Traurigkeit bis auf die letzte
Spur zu verwiſchen. Ich genoß endlich jener heitern,
ſelbſtbewußten Ruhe, die zwar nicht das Glück ſelbſt
iſt, doch wenigſtens in dem Sichfreifühlen von allen
und jeden Seelenleiden beſtehet.

Dieſer Uebergangszuſtand ſchien mir äußerſt rei⸗
zend; er hatte viel Aehnlichkeit mit jener leichten, ſüßen
Betäubung, mit jenem allgemeinen, unbeſtreitbaren
Wohlbefinden, die auf lange und ſchmerzliche Krank⸗
heiten folgen.
pei 3 Zufall bewies mir, daß ich vollkommen ge⸗
eilt ſei.

Eines Tages fuhren wir Beide, Frau von Riche⸗
ville und ich, im Boulogner Wäldchen ſpazieren. Plötz⸗
lich jagten zwei Damen zu Pferde, von mehreren
Herren begleitet, an uns vorüber. Es waren Urſula,
die Fürſtin Kſernika, der Herzog von Verſac, Herr
von Lanery, Lord C* und zwei oder drei andere
Perſonen, deren Namen ich nicht wußte.

Meine Couſine tummelte mit gewohnter Anmuth
und Kühnheit Stella, die uns gehört hatte. Unſer
Wagen fuhr Schritt, ſo daß Urſula und mein Gemahl

mich recht gut erkannten. Spöttiſchen Blickes wies
Urſula Herrn von Lanery auf mich hin. Dieſer wurde

über und über roth und that, als bemerke er mich nicht.
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Im Fluge waren ſie vorbei. Aengſtlich beſorgtſah Frau von Richeville mich an. Mein Herz pochtefurchtbar, aber nur für einen Augenblick.
Auf dem Rückwege nach Paris begegneten wir

Urſula, der Fürſtin Kſernika und dem Herzog Verſacin einer wunderhübſchen Kaleſche mit Vieren. Die
Dienerſchaft trug die Livree des Fräuleins von Maran.
Gleich darauf folgte Herr von Lanery in einem Til⸗
bury. Nochmals blickte Frau von Richeville mich an...Ich lächelte. 3

„Gottlob! rief ſie aus, Sie ſind vollſtändiggeheilt!“
Es war an einem Dienſtag wenn ich nicht irre.
Abends ging ich mit Frau von Richeville in's

italiäniſche Theater. Letztere hatte dem Fürſten undder Fürſtin von Heéricvurt einen Platz in ihrer
Loge angetragen. Kaum hatten wir uns niedergelaſſen,als Urſula und Fräulein von Maran in Be eitungdes Herzogs von Verſae in einer Loge deſſelben Ran⸗
ges erſchienen.

Auf meine inſtändige Bitten hatte Frau von Riche⸗ville den vorderen Platz neben der Fürſtin von Heri⸗cvurt eingenommen, ſo daß ich im Schatten ſaß undAlles ſah, ohne geſehen zu werden. Urſula konnte
nicht einfacher gekleidet ſein; ſie trug ein weißes Kleid,eine Schärpe von leichter Gaze, welche die reizendenSchultern, ſo glatt und glänzend wie Marmor, gleich⸗ſam in ſchneeweißen Nebel hüllte, zwei kirſchrotheKamelien im ſchönen braunen Haar, das in langen,vollen Locken bis auf den Buſen herabfloß, und amWMieder ein Bouquet von venſelben Blumen.

Neid habe ich nie gekannt. So geſtehe ich denn,
daß ſie mir hübſcher als je vorkam. Ihre Züge, ihre
ganze Haltung athmeten eine gewiſſe Würde oder
richtiger Vornehmheit, welche die Kühnheit ihres
Blickes und die allbekannte Leichtigkeit ihrer Rede
erhöhte.

Mathilde. v. 3
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Fräulein von Maran, wie immer, in ihr kar⸗

meliterartiges Gewand gekleidet und in ſchwarzer Haar⸗
friſur mit blumenbeſetzter Mütze, ſchien mir ſehr ge⸗
altert, ſehr verändert. Nur die Augen waren dieſelben
geblieben und ſchoſſen unter den dichten grauen Augen⸗
brauen die wohlbekannten Schlangenblicke hervor.

Während des Zwiſchenaktes ſtrömte die ganze vor⸗
nehme und elegante Pariſer Welt in der Loge des
Fräulein von Maran ein und aus.

Dieſen Abend gewahrte ich Urſula in ihrer gan⸗
zen Glorie, in ihrem ganzen Triumphe. Die Aufgabe,
die ſie ſich geſtelt, nämlich die gefeiertſte Dame von
Paris zu werden, hatte ſie glücklich gelöſt. Sie ſchien
mir wie geboren zu der Rolle, die ſie ſpielte.

Das Leidenſchaftliche ihres Blickes, die Anmuth
und Lebendigkeit ihrer Bewegungen, die Friſche und
Süße ihres Gelächters, der ſtete Wechſel von Würde
und ſpöttiſcher Schalkheit — Alles verrieth eine lang⸗
jährige Erfahrung in der Kunſt, zu gefallen und die
Herzen zu erobern.

Unter der Zahl derer, die Urſula aufwarteten,
war auch Herr Gaſton von Senneville, der liebens⸗
würdigſte Geck ſeiner Zeit, wie Frau von Riche⸗
ville, ſeine Tante, ihn zu nennen pflegte. Meine Cou⸗
ſine nahm ihn beſonders artig auf, während ein Herr
von geſetzterem Weſen — ich meine, der ſächſiſche Ge⸗
ſchäftsführer, mit Fräulein von Waran ſich unterhielt.

Bald ſpielte Herr von Senneville mit Urſula's
Lorgnette, bald flüſterten ſie, bald lachten ſie laut auf,
bald bog er ſich wieder zu den Perſonen, die ſie ihm
zeigte. Kurz, er trieb mit ihr alle die kleinen Scherze,
welche die junge Welt einer Modedame gegenüber ſo
gerne auskramt.

Immer koketter wurde Urſula. Endlich kehrte ſie
ſich halb um, bog ihren ſchlanken Leib zuſammen und
hielt Herrn von Senneville das große Bouguet, das ſie
in der Hand trug, hin, um ihn daran riechen zu laſſen.
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Ratürlich ſchien Herr von Sencville vom Dufte derBlumen wie bezaubert. Obgleich dieſe Art von Be⸗vorzugung ſtreng genommen gegen die Regeln des gutenGeſchmackes verſtieß, that ſie es doch mit unglanblicher,wahrhaſt verführeriſcher Anmuth.
Gerade in demſelben Augenblicke ſah ich auf undbemerkte in der gegenüberliegenden Loge, ganz imHintergrunde verſteckt — meinen Gemahl.Ohne Zweifel beobachtete er Urſula, deren Stel⸗lung und Benehmen ſeine Eiferſucht im höchſten Graderege machen mußten.
Nach wenigen Minuten verſchwand Herr von Lan⸗erp und kam in Urſula's Loge wieder zum Vorſchein.Da Herr von Senneville viel jünger war, als derſächſiſche Geſchäftsführer, ſah er ſich genöthigt, meinemManne Platz zu machen. Ehe er dies that, nahm erlächelnd einige Blumen aus Urſula's Bougquet undſteckte ſie triumphirend in ſein Knopfloch. Herr vonLanery ſtand wie auf Feuer und wechſelte verlegeneinige Worte mit Fräulein von Maran⸗
Kaum war Herr von Senneville fort, ſo griffUrſula in ihrem Aerger wieder zur Lorgnette, ohnemeinen Manne eines Blickes zu würdigen. Links undrechts und rechts und links lorgnettirte ſie herum. Zwei⸗mal redete Herr von Lanery ſie an; ſie hörte nichtoder wollte nicht hören. Endlich berührte er leiſe ihrenArm, um ſie aufmerkſam zu machen. Zerſtreut gab ſieihm die Hand, antwortete kurz und ging an ihr altesGeſchäft.
Auf Herrn von Lancry's Geſicht war Ungeduldund Zorn deutlich zu leſen.
Den Morgen hatte ich keine Zeit, ihn näher in's

Auge zu faſſen, ſo ſchnell fuhren und ritten ſie voruns vorbei. Zetzt betrachtete ich ihn nach Muße. Ausden abgemagerten, erſchöpften Zügen ſprachen die Qualender Eiferſucht, die ſein Brief ſo beredt ſchilderte. KeineSpur mehr von dem alten Herrn von Lanery! In



früheren Tagen glänzend, lebensluſtig, leichten Sinnes
— denn er liebte nicht; übermüthig und ſpöttiſch —
denn er war ſeines Sieges im Voraus gewiß: ſtand
er jetzt da, unruhig und finſter, kleinlaut und nieder⸗

geſchlagen, — denn er liebte, aber ſeine leidenſchaft⸗
liche Liebe ward verhöhnt und verlacht.

Als Urſula ſich ſatt geſehen hatte, redete Herr n

Lanery ſie nochmals an, aber traurig⸗ſchüchtern. An

dem Ausdruck ihrer Gebärde und an der gebieteriſchen
Haltung, die ſie annahm, an dem höhniſchen Lächeln
des Mundes merkte ich, daß ſie mit beißendem Spott
auf die verſteckten Vorwürfe meines Mannes antwor⸗
tete. Gleich darauf erſchien der Herr von Verſac; der
Vorhang hob ſich und die Muſik begann. So endete
ein Auftritt, der für meinen Gemahl höchſt qualvoll
ſein mußte.

Entſetzlich! Herr Secherin ſiecht in ſtiller Ver⸗

zweiflung dahin, taub gegen das Bitten und Flehen
einer frommen Mutter — und Urſula, ſein Weib,
fröhnt ihrem Hange zu Vergnügungen und Vuhlereien
und ſtürzt ſich lachend, wonnekrunken in den Strudel
der Welt! 3

Während ich, im Hintergrunde der Loge verſteckt,
die obenerwähnten Vorgänge beobachtete, plauderten
die Fürſtin und Frau von Richeville unaufhörlich mit
einander, ohne Zweifel aus zarter Rückſicht für mich.

Der Fürſt hatte uns verlaſſen. So durfte ich un⸗

geſtört meinen Gedanken nachhängen.
Der Abend war kein verlorner. Er überzeugte

mich, daß ich für Herrn von Lanery nicht mehr em⸗
pfände, als für jeden Fremden in gleich falſcher, gleich
ſchimpflicher Lage: Mitleid und Verachtung.

Nach und nach fand ich meine Ruhe wieder.
Die gegenwärtigen Leiden des Herrn von Lanery

riefen mir meine vergangenen Leiden in's Gedächtniß
zurück, und ich dankte dem Himmel, daß er die Quelle
aller Liebe in meiner Bruſt vertrocknet und mir da⸗
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durch ähnliche bittere Erfahrungen für die Zukunft er⸗
ſpart habe. Denn eben die Unmöglichkeit , in der ich
zu ſein glaubte, je wieder lieben zu können, hielt ich
für die ſicherſte Bürgſchaft meines künftigen Glückes.

Wenige Tage vor meiner Ankunft in Paris war
Herr von Roche gune auf ſeine Güter gereiſet, um ei⸗
nige Geſchäfte zu beſorgen. Bald nach dem eben be⸗— Vorfalle im italiäniſchen Theater kehrte er
zurück.

Herr von Rochegune lebte in meiner Erinnerung
unzertrennlich mit Herrn von Mortagne fort. Seiner
Ergebenheit gegen mich, ſeinem ernſten Charakter, ſei⸗ner lauteren Menſchenliebe widerfuhr ſtets eine ſo
achtungsvolle Anerkennung in unſerm geſellſchaftlichen
Cirkel, daß ich mich gewöhnt hatte, ihn, trotz ſeiner
Jugend, für einen Manne reifern Alters zu halten,weil er die Feſtigkeit und Sicherheit deſſelben beſaß.So oft in früheren Leidensſtunden, als der Zau⸗ber meines Gemahls noch wirkte, der Gedanke, daß
ich Frau von Rochegune hätte werden können, in mir
auftauchte, geſtand ich mir faſt zu meiner Schmachdie Abweſenheit eines zärtlicheren Gefühles für den⸗
ſelben; ſo entſchieden gab ich damals den Körperreizenund dem einſchmeichelnden Weſen des Herrn von Laneryden Vorzug vor der beſcheidenen Seelengüte des Herrnvon Rochegune.

Laut den Berichten der Fran von Richeville hatte
Letzterer ſeit ſeiner Rückkehr aus dem Orient eine ent⸗
ſchloſſene, kühne, der Unabhängigkeit und dem Adel
ſeines Charakters durchaus würdige Stellung in der
Welt eingenommen, ſtatt dem öffentlichen Leben ſich zu
entziehen, wie früher. Ich brannte vor Ungeduld, ihn
wieder zu ſehen, ebenſo ſehr aus Neugierde als herz⸗
licher Theilnahme an ihm, und begrüßte daher die
Kunde von ſeiner Ankunft in Paris mit wahrem Jubel.

Gegen zehn Uhr Abends durchſchritt ich die kleine



Glasgallerie, welche meinen Pavillon mit dem Hauſe
der Frau von Richeville verband.

Ich weiß nicht, wie es kömmt; aber gewiſſe Sa⸗
lons wirken ſchon durch ihren Bau und deren Ein⸗
richtung wohlthätig auf das Gemüth und laden zu
heiterem, traulichem Geplauder ein. So auch der
Salon der Frau von Richeville. Ich habe ſo ſchöne
Abende dort verlebt, daß ich der Verſuchung nicht wider⸗
ſtehen kann, ihn kurz zu beſchreiben. Das Bild eines
geliebten Ortes weckt die in der Seele ſchlummernden
Erinnerungen zu neuem Leben.

Ein mit guten, alten Gemälden reich geſchmücktes
Vorzimmer führte in den Sal der Frau von Riche⸗
ville, ihren gewöhnlichen Aufenthalt. Alles in dem⸗
ſelben war mit grünem Damaſt behängt: Wände, Thü⸗
ren, Fenſter und die im beſten Geſchmack des Jahr⸗
hunderts von Ludwig K1V. aus vergoldetem Holz ge⸗
arbeiteten, bronzirten Mobilien.

In der einen Ecke des Kamines ſaßen auf einer
großen Cauſeuſe Frau von Richeville und der Fürſt
von Héricourt, ein hoher, ſchöner Greis mit weißen
Haaren und edlem, heitern, milden Antlitz; auf der
andern die Fürſtin von Héricourt, deren blaſſe Züge
Würde und engelgleiche Sanfimuth athmeten. Sie
trug ihre graugelockten Haare unter der Mütze mit
einem gewiſſen Stolz auf ihr Alter, und ſelbſt während
ſie mit Frau von Söémur ſich unterhielt, blickte ſie oft
wohlgefällig und zufrieden ihren Gemahl an.

Stets fühlte ich eine innige Rührung, ſo oft ich
das ehrwürdige Greiſenpaar betrachtete, welches Arm in
Arm und feſten Schritts eine ſo ſtürmiſche Zeit durch⸗
pilgert und das Ziel ihrer Laufbahn erreicht hatte —

aufrecht, heiter das Auge gen Himmel.
Frau von Sémur, die neben der Fürſtin ſaß, war

das Gegenſtück von dieſer. Man wußte nicht, was
man aus dem ebenſo edlen als ſchelmiſchen Geſichte
dieſer vierzigjährigen Dame machen ſollte. Bald war
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es die Vornehmheit und Würde ſelbſt, bald ließ es
die tauſend wechſelnden Eindrücke ihres glänzenden,
muthwilligen, ewig bewegten Geiſtes durchblicken⸗ End⸗
lich ſaß Emma am Theetiſche zwiſchen den beiden Fen⸗
ſtern des Sals und ſtickte.

Dies Gemälde denfe man ſich erhellt von mehreren
Lampen aus chine ſiſchem Porzellan, deren allzu ſtarkes
Licht durch Schirme gemildert ward und das Gold des
weißen die Rahmen der Bilder, die Bronze
der Meubeln, die Se der Vaſen aus Sévres
oder den Glanzihrernatürlichen Blumen in ein wohl⸗
thätiges Halbdunkel hüllt. Luſtig flackert das Feuer
im Kamin und ſpiegelt ſich auf dem ſcön⸗ und dicht⸗
gewebten, blumigen Teppich. Der Duft der Eſſencede Bouquet, eines engliſchen Parfüms, den Frauvon Richeville beſonders gern hatte und der noch in
ſpäten Jahren mich immer wieder an dieſe ſchöne Zeit
erinnert, (gewiſ ſe Wohlgerüche und gei⸗ Melodien
zaubern mich ſeh⸗ in eine glücktiche Vergangenheit zu⸗
rück!) zieht durchdenwohlverſchloſſenen, warmen Ss Alkes, zu Einem Gainzen vereinigt, gibt einen
Begriff von dem reizendſten Aſyl, das je dem ſüßen
Geſchwätz eines gewählten, vertrauten Kreiſes ſich er⸗
öffnete.

S1 Küpitel.
Erzählung.

Emma ſtand auf, als ich eintrat, und bot mir
einen Lehnſtuhl an, wie ſie eine ziemlich niedrige
Vergere nannte. Das liebeKind hatte bemerkt, daß
ich dieſen Stuhl beſonders gern habe. Ich füßte ſie



32

zum Dank auf die Stirne und drückte dem Fürſten
von Heéricvurt zärtlich die Hand.

„Schade,daß ſie ſo ſpät kommen,“ liebe Mathilde,
rief Frau von Richeville mir zu. „Der Fürſt erzählte
eben eine Heldenthat eines unſerer Freunde, die Sie
gerne mit angehört hätten.“

Weſſen? fragte ich.
„Des Herrn von Rochegune,“ antwortete Frau von

Sémur. „Ein wahrer Cid! Der einen Platz im Epos
der Gegenwart verdient!“

„Auf die Gefahr hin, für einen Schwätzer zu gelten,“
ſagte der Fürſt von Héricourt lächelnd, „willich die Ge⸗
ſchichte meines Cid von vorn anfangen zu Nutz und From⸗
men der Frau von Lanery, die mir Dank wiſſen wird.“

„Und ich auch,“ fiel Frau von Sémur ein. „Denn
die frühere Rührung iſt aus, und ich will jetzt über
Ihren Helden lachen. Nichts unerträglicher , als allzu⸗
viel bewundern müſſen!“

„Hören Sie?“ ſagte Frau von Richeville lächelnd
zur Fürſtin. „Und ſie läug net noch ihre Vorliebe für's
Paradoxe!“

„Gewiß! entgegnete Frau von Sömur. Wenn die
Rührung vorbei iſt, macht man ein Geſicht, wie der
Bürger, der vom Hofe kommt. Alſo, Fürſt, ſein Sie
ſo gut und fangen Ihre Erzählung von vorn an, da⸗
mit ich nach Herzensluſt lachen kann.“

Auch ich bitte Sie um die Gefälligkeit, ſagte ich
zum Fürſten, und bin gewiß, ſie wird Ihnen nicht
ſchwer fallen ... Die Glucklichen, heißt es, erzählen
gern von ihrem Glücke....

„Oh! ich verſtehe Sie,“ lächelte der Fürſt . „ich ver⸗
ſtehe Sie Sie machen mir dies Compliment, damit
ich Ihnen ja nicht Alles ſage, was ich von Ihnen
denke Aber bei der erſten beſten Gelegenheit will
ichunerbittlich ſein... vergebens ſchmeicheln Sie mei⸗
nem Stolz, ich werde Ihre Beſcheidenheit nicht ſchonen ..
Doch weil Sie's wünſchen, fange ich nochmals an ...

.
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„Sie wiſſen vielleicht, meine Damen, daß Roche⸗
gune, zum Dank für die in Griechenland geleiſteten
tapfern Dienſte, zum Oberſten eines der drei Reiter⸗
regimenter ernannt wurde, das er faſt allein geſchaffen
und auf eigene Koſten equipirt hatte. Der Umſtand,
daß er aus rührender Freundſchaft für Herrn von Mor⸗
tagne ſeinem Regimente dieſelbe Uniform gab, welchedas Huſarenregiment, in dem Herr von Mortagne
während der Kaiſerzeit gedient hatte, trug—ich glaube,
weiß und roth mit blauen Aufſchlägen — erwähne ich
deßhalb, weil er Sie auf eine noch ſchönere, wahrhaft
edle und große That vorbereitet; eine That, die dem
Dankgefühl des Herrn von Rochegune zur höchſten Ehre
gereicht ... und die auch Sie, Frau von Sémur, be⸗
wundern und aufrichtig bewundern müſſen... .“

„Wollen ſehen,“ fiel Frau von Sémur ein.
„Denn ich verſichere Sie, mein Fürſt, ich höre ſie mit
größtem Mißtrauen an. Man beurtheilt den Advo⸗
katen nach der Sache, die er vertheidigt.“„So wollen wir die unſrige beſtens zu gewinnen
ſuchen,“ entgegnete der Fürſt lächelnd und fuhr fort: „Als
Griechenland frei und ſelbſtſtändig geworden, machte
Rochegune eine Reiſe nach Rußland, das damals im
Kriege mit den Circaſſiern lebte. Auf ſein Anſuchen
erhielt er die Erlaubniß, dem Feldzuge gegen die
Bergvölker des Caucaſus als Zuſchauer, oder vielmehrals Freiwilliger anzuwohnen. Er wurde in einem
Reitergefechte, worin er ſich rühmlichſt auszeichnete,
ſchwer verwundet, und das Pferd unter ſeinem Leibe
getödtet. Vom Blutverluſt erſchöpft, blieb er ohnmäch⸗
tig auf der Wahlſtätte liegen. Endlich kam er wieder
zu ſich, aber wer ſchildert ſein Entſetzen, als er er⸗
wachte: einſam und allein inmitten einer ungeheuren,
öden Steppe, beſchienen vom unheimlich blaßen Lichte

33 n halbbegraben unter einer dichten Schnee⸗
ecke? —

„Schauerlich!“ rief Frau von Richeville. „Dieſe
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Schneedecke ſchien ihm ein großes Leichentuch. . . .
denn bis ſo weit hat Herr von Rochegune die Ge⸗
ſchichte mir erzählt, aber den Schluß dieſes romanti⸗
ſchen Abenteuers hat er mir verſchwiegen.“

„Das glaube ich wohl,“ erwiederte die Fürſtin.
„Seine Beſcheidenheit gebot es ihm. — Auch ich habe
den Schluß erſt geſtern von einem kaiſerlichen Adjutanten,
der Augenzeuge dieſer Begebenheiten war, erfahren. Nur
mit größter Anſtrengung arbeitete Herr von Roche⸗
gune ſich aus dem Schnee heraus. Endlich hörte er
in der Ferne das dumpfe Getrabe einer Reitertruppe,
vielleicht Freunde, vielleicht Feinde. Den Tod ſeiner
ſchrecklichen Lage vorziehend, rief er mit Leibeskräften
einige Reiter an, die dicht bei ihm vorüberſprengten.
Zu ſeinem Glücke waren es doniſche Koſaken. Sie
hörten ihn und kamen herbei. So wurde er gerettet.
Dieſe irregulären Koſaken, ebenſo wild wie ihre Pferde,
gehorchten blindlings dem alten Hetmann, der ſie
vefehligte. Sie verbanden Rochegunes Wunden, ſetz⸗
ten ihn hinten aufs Pferd und jagten mit ihm ihrem
Hetmann zu. Dieſen beſchrieb mir der Adjutant des
Kaiſers als eine Art patriarchaliſchen Krieger, deſſen
Tapferkeit und Geſichtsbildung an dieklaſſiſchen Zeiten
erinnerten. Rochegune verdankte ihm das Leben und
von Stunde an ſchloſſen Beide Waffenfreundſchaft mit
einander. Unſer Landsmann verließ den ungleich leich⸗
tern Dienſt im Generalſtabe der Armee, und theilte
alle Beſchwerden, alle Gefahren mit den Kriegern des
Hetmanns, die als Vor-, Nachtrab, und als Plänkler
dienten, nie unter Zelten wohnten, immer auf bloßer
Erde oder auf den Schnee lagerten. Dabei wagte er
um ſo mehr, als es ein Vertilgungskrieg war, wo
keine Gefangenen gemacht, kein Pardon gegeben oder
verlangt wurde; wo Alles, was in die Hände der
Feinde gerieth: Weiber, Kinder, Greiſe über die Klinge
ſpringen mußte .. . .“

„Verzeihen Sie die Unterbrechung, mein Fürſt,“
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rief Frau von Sémur lächelnd ... „Aber ich habe doch
Necht, daß bei nochmaligem Anhören der Großthaten
Ihres Schützlings meine Bewunderung für ihn nicht
mehr ſo gränzenlos ſein werde! . .. Hören Sie nur!

Seine Romantik treibt ihn unter — Banditen
und Mörder. . er drückt ein Auge zu über ihre
Schändlichkeiten .. . und Alles aus Dankbarkeit! . . .“

„Alles das!“ ſiel der Fürſt lächelnd ein. „Und
doch ſollen Sie ihn um ſo mehr bewundern.“ —

„Wie ſo?“
„Hören Sie nur!“ —
„Fortgefahren!“ rief Frau von Semur, „damit

wir ſchnell zum Schluß kommen, auf drn ich ebenſo
neugierig bin, als Frau von Lancry!“

Der Fürſt erzählte weiter: „Rochegune war feſt
entſchloſſen, von ſeinem Hetmann nicht eher zu weichen,
als bis er ihm einen gleich großen Dienſt erwieſen habe.
Die Gelegenheit dazu gab ſich bald. Ich muß hier
nachholen, daß der Hetmann zwei Söhne hatte, die
als Gemeine in der Truppe des Vaters dienten. Er
liebte ſie, wie ein Wolf ſeine Jungen. Ohne eine
Miene zu verziehen, ſchleuderte er ſie in den heißeſten
Kampf, aber lautbrüllend, wie ein wildes Thier, drückte
er ſie an ſeine narbige Bruſt, wenn der Sieg errun⸗
gen. Die natürliche Unerſchrockenheit Rochegune's, die
Liebe, die ihm der Hetmann bewies, deſſen Gefahren
und Entbehrungen er muthig theilte, erwarben ihm
bald einen großen Einfluß auf die rohe Horde. Plötz⸗
lich hieß es, der Vorpoſten mit den beiden Söhnen
des Hetmanns ſei oben im Gebirge in einen Hinter⸗
halt des Feindes gefallen. Faſt alle Koſaken waren
ermordet worden, und einen Leichnam nach dem an⸗
dern ſpülte der nahe Bergſtrom ans Land.“

„Entſetzlich! Schauerlich!“ rief Frau von Sé⸗
mur. „Man glaubt eine junge Dame zu hören, die
ſich zuerſt im Roman verſucht.“

„Hören Sie den Ausgang,“ fuhr der Fürſt fort.



„Wie gelähmt an allen Gliedern, ſteht der Hetmann
da. In dieſem Augenblick ſprengt ein Adjutant des
Feldmarſchalls — derſelbe ruſſiſche Offizier, dem ich

dieſe Mittheilungen verdanke — heran, und befiehlt
dem Hetmann, ſich mit aller ſeiner Mannſchaft auf je⸗

nen Punkt zu ſtürzen. Mechaniſch gibt der Hetmann
ein Zeichen mit dem Kopf, und ohne die Ausführung
des Manoeuvres abzuwarten, galoppirt der Adjutant
davon. Rochegune, der eine tüchtige militäriſche Bil⸗

dung mit einem praktiſch geübten Auge verbindet, be⸗

greift die Wichtigkeit dieſer mit Blitzesſchnelle auszu⸗
führenden Bewegung. Er redet dem Hetmann zu, er⸗

innert ihn an die erhaltene Ordre ... Alles umſonſt.
Er bleibt ſtumm und ftarr, wie eine Säule. Jede
Minute Verzug konnte die Armee und das Leben des
Hetmanns gefährden, denn nach den Kriegsgeſetzen
hatte er für ſeine Unthätigkeit den Tod verdient. Da
kommt ihm ein verzweifelter Gedanke. Aufs Pferd!
Aufs Pferd!“ ruft er aus. Kopfſchüttelnd ſieht ihn
der Hetmann an .. — „Es gilt das Leben dei⸗
ner Söhne!“ Die Augen des Greiſes funkeln. —

„Meine Söhnel!“ſchreit er, „wo ſind ſie?“ „Folgemir. . und du ſollſt ſie ſehen.“ Mit dieſen
Worten ſchwingt ſich Rochegune auf ſein Roß, und
jagt davon. „Meine Söhne.. meine Söhne!“
ruft der Greis und ſetzt dem voranreitenden Rochegune
nach. Dicht gedrängt um ihren Häuptling, folgen die
Koſaken, daß die Erde bebte. Rochegune bleibt an
der Spitze, der Hetmann nahe hinter ihm, immer ru⸗

fend „meine Söhne meine Söhne!“ — Folge
mir,“ antwortete Rochegune. So geht es weiter, bis
die feindlichen Linien ſichtbar werden. „Da ſind deine
Söhne!“ ſchreit Rochegune dem Hetmann zu und deu⸗

tete mit dem Finger auf die Feinde.
Wuthbrüllend ſtürzt der Greis auf die Gegner

los und ein furchtbarer Kampf beginnt. Mitten im
Feuer kommt der Hetmann wieder zu ſich und ficht
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miüt gewohnter Kaltblütigkeit. Die Circaſſier, die lang⸗
ſam ihren Rückzug bewerkſtelligten und ſich keines An⸗
griffs verſahen, wurden geworfen und mußten ihre
Gefangenen aufgeben. Ein glücklicher Zufall wollte,
daß unter ihnen auch die beiden Söhne des Hetmanns
ſich befanden . . .“

„Die beiden Söhne des alten Hetmanns!.. .
fiel Frau von Sémur ein. „Welch ein Glück!“

„Die beiden Söhne des alten Hetmanns!“ fuhr
der Fürſt fort. „Mit Wunden bedeckt! Sie allein wa⸗
ren verſchont worden, um als Geißeln zu dienen. Man
denke ſich Rochegune's Freude, als er die geretteten
Söhne dem Vater zuführen konnte. Dieſer kreuzte die
Arme über der Bruſt, ließ ſich auf ein Knie nieder
und küßte ehrerbietig Rochegune's Hand. Um das
Auszeichnende dieſer Art von Huldigung zu begreifen,
müſſen Sie wiſſen, daß der Hetmann eine ſolche Ehre
nur dem Kaiſer erweiſt, und daß das Niederknien ei⸗
nes Aelteren vor einem Jüngeren bei dieſen wilden
Völkerſchaften etwas Unerhörtes iſt. „Ich rettete dir
das Leben,“ rief der Hetmann gerührt aus, „du haſtmir die Ehre gerettet, alſo müß ich dir noch⸗
mals das Leben retten, ehe ich meine Schuld
bezahlt habe, denn die Ehre iſt doppelt ſoviel werth als das Leben. Nicht zufrieden
damit, gibſt du mir auch meine Söhne wie⸗
der. Sprich, was verlangſt du von mir?“ —
„Daß Ihr mir ſchwört, du und deine Söhne,“
antwortete Rochegune, — und merken Sie wohl, ich
führe die eigenen Worte Rochegunes an, ſo wie der
Adjutant, der Augen- und Ohrenzeuge dieſer Scene
war, ſie mir erzählte — „daß Ihr mir ſchwört,alle Weiber, Kinder und Greiſe, die hinfort
in Eure Hände fallen, zu ſchonen und ihnen
zu ſagen: Lebetim Namen...“ der Fürſt hielt inne.„Im Namen weſſen?“ fihien wir Alle neu⸗
gierig. ..
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Lächelnd erwiederte der Fürſt: „Begnügen Sie
ſich mit der Nachricht, daß der Hetmann und ſeine
Söhne den verlangten Eid leiſteten und hielten. Noch
jetzt lebt dieſer Name unter der Horde fort, und der
oft genannte ruſſiſche Offizier verſicherte mich, daß er
dem Hetmann ebenſo heilig ſei, als der unſerm tapfern
und edeln Landsmanne abgelegte Schwur...

„Wahrlich!“ rief Frau don Sémur aus; „die
ganze Geſchichte erinnert mich an die ſchönen Tage
der irrenden Ritterſchaft. Aber der Name? — Ge⸗
wiß der einer wilden Schönheit, die ...“

„Nicht ſo,“ unterbrach der Fürſt mit ernſter Miene.
„Sondern ein Name, der mit eben ſo viel Theilnahme
als Achtung genannt zu werden verdiente und noch
verdient. Unſere lieben irrenden Ritter laſſe ich Ihnen
gern; doch von dieſem geheimnißvollen Namen. den
Sie kennen...“ —

„Den ich kenne?... rief Frau von Sémur..
„Ja, Madame, und den Sie zwanzigmal genannt

haben, denn er gehört einer Perſon, die Sie lieben
kurz, ein Name, der in jeder Hinſicht würdig iſt,

als Symbol eiger großmüthigen , edlen Handlungzu
dienen ... und konnte der Perſon, die ihn
trägt, keine ſchönere Huldigung bringen ...“

„Seien Sie nicht ſo grauſam, lieber Fürſt,“ bat
Frau von Richeville. „Nennen Sie ihn!“

„Ich darf nicht, Madame; Sie werden mein Still⸗
ſchweigen billigen, wenn Sie die Urſache deſſelben
erfahren. Rochegune ſelbſt muß ihn nennen.“ —

„Aber ich ſterbe vor Ungeduld,“ rief Frau von Se⸗
mur. „Laſſen Sie ſich erweichen, ich will Ihnen auch
gern geſtehen, daß ich das Benehmen des Herrn von
Rochegune bewundere. Den Vater vermöge der Liebe
zu ſeinen Kindern zum Bewußtſein ſeiner Pflicht zu⸗
rückbringen, zeugt von einem edlen, gefühlvollen Her⸗
zen. —

„Und wie ſchön bemerkte die Fürſtin, „ſich ein
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wildes Volk zum Dank zu verpflichten, um es Scho⸗
nung und Menſchlichkeit zu lehren!“

„Groß und ſchön!“ ſagte der Fürſt. „Und doch
muß die That Ihnen noch rührender ſcheinen, wennSie den Namen hören.“ —

„Schon wieder den Namen,“ rief Frau von
Sémur. „Wir bewundern Alles aufrichtig, und dochbleiben Sie unerbittlich. Her mit dem Namen!“ —„Da fährt ein Wagen in den Hof ein,“ rief der
Fürſt. „Vielleicht bringt Ihnen der Zufall unſern Hel⸗
den. Wenden Sie ſich an ihn —

O, wenn es Herr von Rochegune wäre! Das
Geſchick iſt oft ſo neidiſch, daß es wohl einmal .. . .

Ehe Frau von Seémur geendet, trat Herr von
Rochegune ein.

Kaum war er wiederzukennen, ſo hatte die ſüd⸗
liche Sonne ihn verbrannt und der Ausdruck ſeiner
Züge ſich verändert. Die dunkle Geſichtsfarbe erhöhte
den Glanz ſeiner großen grauen Augen unter ihren
ſchwarzen Brauen. Dieß Alles und der braune Bart,
welcher die Röthe ſeiner Lippen und die blendende
Weiße ſeiner Zähne noch ſtärker herpghob, ließ ehereinen Orientalen als einen Europäek in ihm vermu⸗
then. Die kraftvollen, markirten Züge prägten ſich
unvergeßlich ein. Sein ſchlanker, hoher Wuchs, die
ſtolze, ritterliche Haltung, die kühne und edle Stirn
erinnerten an die Geſtalten, die der Pinſel eines Va⸗
lasguez oder van Dyk geſchaffen. Sein feſter, ent⸗
ſchloſſener Gang hatte nichts Erkünſteltes, Manirirtes;er verrieth eben ſo viel ſelbſtbewußteRuhe und Würde,als Verſtand und Willenskraft. An der Krümmungſeiner feinen, leicht gebogenen Lippen bemerkte man,
daß ſie auch zu farkaſtiſchem Lächeln ſich verziehen
konnten. .

Wir Beide waren über das Wiederſehen hoch er⸗
freut. Als wir von der Vergangenheit ſprachen,malte ſich eine tiefe Trauer in ſeinen Zügen. Ohne



Zweifel gedachte er des Herrn von Mortagne, doch
ſchwieg er von ihm, aus Rückſicht auf Ort und Zeit.

„Aber daß Sie ſo hinter dem Berge halten!“
ſagte Frau von Richeville.

„Wie ſo, Frau Herzogin?“„Von Ihren Wunden, Ihrer Lebensgefahr, Ihrem
Schneelager, Ihrer Rettung — das Alles haben Sie
mir erzählt, aber kein Wort von einem gewiſſen alten
Koſakenhetmann !“

„Kein Wort von Ihrem unermeßlichen Verdienſt
um ihn, indem Sie ſeine Ehre retteten,“ rief Frau
von Sémur.

„Kein Wort von ſeinen beiden Söhnen,“ rief die
Fürſtin.

„Kein Wort von dem Schwur, den Sie allen
Dreien abverlangten,“ fügte Frau von Sémur hinzu:
„von dem Schwur, die Gefangenen zu ſchonen im Na⸗
men von ...“

O! nennen Sie dieſen Namen, Herr von Roche⸗
gune, der die Wildheit der Barbaren ſänftigte.

Sie ihn! der böſe Fürſt will ihn uns nichtagen.. .
Alle dieſe Vorwürfe waren ſo ſchnell auf einander

gefolgt, daß Herr von Rochegune nicht zum Worte
kommen konnte. Statt eine übelangebrachte, erlogene
Beſcheidenheit zu heucheln, antwortete er einfach und
edel: „Alles iſt wahr, mein Fürſt; aber bitte, woher
wiſſen Sie, daß .. .

„Sagen Sie's ihm nicht eher,“ fiel Frau von
Richeville ein, „als bis er den geheimnißvollen Namen
genannt hat.“

„Sehen Sie, wie roth er wird!.. .“ rief Frau
von Sémur lächelnd.

Dem war in der That ſo.„Ja, ich werde roth,“ entgegnete lächelnd Herr
von Rochegune; „aber aus Dankbarkeit; denn ich höre
einen Namen, der mir ſtets Glück gebracht, der mich
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in den gefährlichſten Augenblicken meines Lebens ge⸗
leitet, berathen und beſchützt hat. Seit ich ihn zuerſt
ausgeſprochen habe, iſt er mir ein mächtiger Talisman
geworden, dem ich blindlings folge, den ich anbete.
Man rühmt die Rede, die ich dieſen Morgen in der
Pairskammer gehalten; aber ich hatte dieſen Namen
angerufen, daher meine Begeiſterung!“

„Jemehr Wunder er wirkt,“ ſagte Frau von Ri⸗
cheville, „um ſo lieber möchten wir ihn wiſſen.“„Um ſo ungeduldiger werden wir,“ fügte Frau
von Séömur hinzu.

„Wollen Sie endlich mit der Sprache heraus!“
drohte Frau von Richeville. „Wir quälen Sie ſo lange,bis Sie uns das Geheimniß geſtehen ... Der Fürſt
behauptet, wir kennten die Perſon, die ſo heißt.. wir
liebten ſie s iſt, um verrückt zu werden! ..

„Glauben Sie nicht etwa,“ nahm Herr von Ro⸗
chegune ernſt das Wort, „ich fürchtete mich, ihn zu
nennen. Die Geſinnung, aus der meine That floß, iſt
ehrenvoll genug, um mich ihrer ſtets überall und laut
zu rühmen. Aber aus gewiſſen Gründen darf ich
für jetzt Ihren Wunſch nicht erfüllen. Herr von
Héricourt wird mir beipflichten; wo nicht, ſo ergebe
ich mich.“

„Faſt möchte ich Sie bitten, Ihr Geheimniß zu
verrathen,“ ſagte der Fürſt lächelnd. „Ich würde mich
ſo rächen an...“

„An wem?“ unterbrach ihn Frau von Sémur...
„An Ihnen, Madame!“ war die Antwort.
„Denn ich zwänge Sie, zu bewundern, was Sie

jetzt kaum loben. Doch ich will großmüthig ſein, und
erkläre mich daher mit Herrn von Rochegune einver⸗

üchevil„Abſcheulich!“ rief Frau von Richeville.
„Wie gut Sie i verſtehen! Dafür ſollen Sieaber auf andere Weiſe unſere Neugierde befriedigen,

Herr von Rochegune!“
Wathilde. v. 4



„Ganz zu Befehl, Madame.“
„So befehl ich Ihnen denn, ſich hinzuſetzen, und

mir in Emma's Album das Portrait des alten Het⸗
mann's zu zeichnen.“

Ehe Herr von Rochegune geantwortet, war Emma
hocherfreut und mit purpurrothen Wangen aufgeſprun⸗
gen und hatte ein Tiſchchen mit dem nöthigen Zeich⸗
nungsapparat herangeſchoben .

„Und aus Strafe für ſeine Verſchwiegenheit,“
fügte die Fürſtin hinzu, „ſoll er uns das albaneſiſche
Lied von den Schwalben ſingen.“„Und Emma begleitet ihn,“ ſagte die Herzogin.
„Frau von Lanery wird entzückt ſein.“

Wonnevoll und in anmuthiger Eile öffnete Emma
das Pianoforte.

„Schnell, mein Herr Geheimnißkrämer,“ rief Frau
von Richeville, „und das Geſicht des alten Koſaken
gezeichnet, den ich, ohne ihn zu kennen, gerne habe.“

„Und ſchnell das Lied von den Schwalben geſun⸗
gen, das ich, weil ich es kenne, gerne habe,“ fügte
Frau von Sémur hinzu.

„Womit ſoll er anfangen, liebe Fürſtin?“ fragte
Frau von Richeville.“

„Mit dem Liede; denn es klingt noch lange im
Herzen nach, ſo einfach und rührend iſt die Melodie.“

Emma ſetzte ſich ans Pianoforte.
Herr von Rochegune fing an.
Es war ein albaneſiſches Volkslied, das er in

Noten gebracht und überſetzt hatte. Welche Naivität,
welche Naturfriſche lag in der zauberiſchen Schwermuth
dieſer Arie.

Zum erſten Male hörte ich die Stimme des
Herrn von Rochegune; ſie war eben ſo klangreich und
ſanft, als ſeelenvoll.Auf meine Bitten wiederholte er das Lied.

Emma begleitete ihn vortrefflich.
Nach der ſo glücklichen Löſung der erſten Aufgabe
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ging er an die zweite. In einer halben Stunde ſtand
der alte Koſakenhäuptling mit ſeinen wilden Zügen
und maleriſchen Koſtüme fertig da, wunderhübſch in
Sepia gezeichnet.

Mehr als die wirklich ausgezeichneten Talente des
Herrn von Rochegune, obgleich ich ſie heute zuerſt an
ihm ſchätzen lernte, überraſchte mich die anmuthige
Gefälligkeit, womit er unſern Wünſchen nachgekom⸗
men war.

Nie hätte ich gedacht, daß ein ſo unerſchrockener
Krieger, beredter Redner und herzlicher Menſchenfreund
— denn auf ſeinen Gütern ehrte er das Gedächtniß
ſeines Vaters durch raſtloſe Wohlthätigkeit — es inden Künſten ſo weit bringen können. Davon bin ich
überzeugt, daß Einfachheit, Güte und Zuvorkommen⸗
heit ſets um ſo dankbarere Anerkennung finden, als ſie
mit Muth und Verſtand gepart ſind.

Ich war übrigens nicht die Einzige, die dieß
fühlte, obgleich Herr von Rochegune, ohne alle Ziere⸗
rei, ſeine eigenen Verdienſte herabſetzte und fremde
erhob. An tauſend Kleinigkeiten ließ ſich leicht mer⸗
ken, daß man ſeine Ueberlegenheit um ſo williger an⸗
erkannte, je eifriger er trachtete, ſie in Vergeſſenheit
zu bringen.

Nie ſchwindet die Erinnerung an dieſen ſchönen
Abend, der unter Geſang und Spiel und allerlei Ge⸗
plauder über Kunſt, Poeſie und Reiſeabenteuer ſo
ſchnell verſtrich, aus meinem Gedächtniß. Es iſt doch
eine liebe Sache um das Geſchwätz in trauter Freunde
Kreiſe, wo Jeder dem Andern wohlwill und nur Un⸗
terhaltung wünſcht.

Während Frau von Richeville der Fürſtin von
Héricvurt das Geleit gab, erſuchte mich Herr von Ro⸗

chegune um die Ehre eines Empfanges auf den näch⸗
en Morgen.

Nur unter der Bedingung, daß Sie mir den
geheimnißvollen Namen nennen, der ſolche Wunder
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wirkte, erwiderte ich lächelnd. Ich bin noch neu⸗

gieriger und eigenſinniger, als Frau von Richeville,
und kann nicht bis morgen warten. —

„Selbſt vor Ihren beſten Freunden durfte ich ihn
nicht nennen. nicht ihretwegen, o gewiß! ſie hätten
ihn mit Beifall aufgenommen... aber aus Rückſicht

auf Sie!
Auf mich? Und warum?
„Warum?“ antwortete Herr von Rochegune mit

der ungezwungenſten, natürlichſten Miene von der Welt:
„weil es der Ihrige iſt, weil er hieß: Mathilde.“

Siebentes Kapitel.
Ein alter Freund.

Unruhig und unter wechſelnden Gefühlen betrat
ich mein Zimmer. Es war mir, als hätte Herr von
Rochegune mir ein Geſtändniß ſeiner Liebe abgelegt.

Die urſache meiner Aufgereiztheit lag nicht in ei⸗

ner falſchen Empfindlichkeit, ſondern in der Furcht,
mein künftiges Verhältniß zu Herrn von Rochegune
werde aufhören, ſo vertraut und⸗ brüderlich zu ſein,

wie bisher.
Doch nach kurzem Bedenken fielen mir die Worte

des ehrwürdigen Fürſten von Héricvurt ein. Er wußte,
daß ich im Spiel ſei, und verſchwieg meinen Namen,
um meine Beſcheidenheit zu ſchonen, dagegen hatte er
dem Herrn von Rochegune ein ſolches Lob geſpendet,
und dieſer ſich ſo offen ausgeſprochen , daß alle meine
Unruhe ſchwand.

Auch berechtigte mich Nichts zu dem Glauben, als
meine Herr von Rochegune es nicht ehrlich mit mir.
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Wir waren oft in äußerſt zarte Berührung mit ein⸗
ander gekommen, aber nie hegte ich ſolchen Verdacht.

Er hatte mir zwei hochwichtige Dienſte geleiſtet:
den erſten bald nach meiner Verheiratung, indem er
mich von den gehäſſigen Gerüchten, die Herr Lugarto
in Umlauf brachte, in Kenntniß ſetzte; den zweiten,
indem er mit Herrn von Mortagne mich den Schlingen
dieſes Niederträchtigen entriß.

Bei jeder Gelegenheit verfuhr er auf das Zarteſte.
Nie ließ er ſeine frühere Hoffnung auf meine Hand,
oder ſeine gegenwärtigen Empfindungen für mich durch⸗
blicken.

Bald nach jenem traurigen Ereigniß im Hauſe
des Herrn Lugarto, war er nach Griechenland abge⸗

reiſt, und von dort nach Rußland. Während des mör⸗
deriſchen Feldzuges gegen die Bergvölker hatte er mei⸗
nem Namen, meinem Andenken eine Art Anbetung
erwieſen, ohne zu wiſſen, ob er mich je wiederſehen
werde. Wie konnte ein ſo ſchöner und ſeltener Be⸗
weis ſeiner Neigung zu mir mich kränken?

Um ſo leichter beruhigte ich mich über die ver⸗
meinte Liebe des Herrn von Rochegune zu mir, als
ich keine Gegenliebe in mir zu finden glaubte. Trotz
aller Bewunderung für ſeine kusgeneien Talente
und ſeinen edlen Charakter, trotz aller Dankbarkeit für
die geleiſteten Dienſte, fühlte ich ſtets den gewaltigen
Unterſchied zwiſchen meiner innigen Freundſchaft zu
ihm und der Liebe, die ich einſt für Herrn von Lanery
empfunden.

Von jeher gewöhnt, auch über den flüchtigſten
Eindruck Rechenſchaft mir zu geben, fragte ich mich,
ob ich im zwanzigſten Lebensjahre der Liebe entſagen
könne, ebenſo ſehr aus Pflichtgefühl, als aus Herzens⸗
ohnmacht. Das kalte Ja, das ich in meiner Bruſt
vernahm, ſchien mir ein Unterpfand einer glücklichen
Zukunft.

Seit meiner Rückkehr nach Paris war ich voll⸗
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kommen glücklich. Der kleine, aber gewählte Kreis,
in dem ich lebte, die Liebe zu Frau von Richeville
und Emma, gab mir, ſo zu ſagen, Herzensbeſchäfti⸗
gung genug, um mich über die Abweſenheit zärtlicherer
Gefühle zu tröſten.

Nachträglich muß ich bemerken, daß ich den Mor⸗
gen meiſtens zu Hauſe blieb, und häufig Beſuche von
den Freunden der Frau von Richeville, die auch die
meinigen geworden waren, empfing. So hatte denn
der Beſuch des Herrn von Rochegune bei mir nichts
Auffallendes.

Ich erwartete ihn mit Ungeduld.
Er kam, wie mich dünkt, am zweiten Tage nach

jenem Abende. Ich war allein im Zimmer. Mir die
Hand reichend, ſagte er traurig: „Wir durften vorge⸗
ſtern nicht von unſerem unglücklichen Freunde reden,
waren wir gleich bei einer Bame, die er zärtlich liebte.
Sie fühlten ſo gut, wie ich, daß der Augenblick dazu
nicht günſtig war . . . . . Sie glauben nicht, was ich in
ihm verloren habe!“

Eine Thräne, die Herr von Rochegune nicht zu
verſtecken ſuchte, rann aus ſeinen Augen.

Ich habe ihn eben ſo ſehr beklagt, erwiederte
ich tief bewegt, und beklage ihn noch täglich, wenn ich

denke, daß ſeine letzten Gedanken ſich mit mir beſchäf⸗
tigten! . .. Velch ein Ende! Welch eine hölliſche
Rache! .

Herr von Rochegune runzelte die Stirn und ſagte
finſter: „Ich that alles Mögliche, um den Aufenthalt
dieſes elenden Lugarto und die Werkzeuge ſeiner feigen
Hinterliſt zu entdecken; denn hinſichtlich dieſes Duells

und ſeines ſchrecklichen Ausgangs pflichte ich ganz der
Anſicht der Frau von Richeville bei. Aber ich erfuhr
Nichts, als daß einige Perſonen meinten, er ſei entwe⸗
der in Nordamerika oder in Braſilien.“

Ich erzählte jetzt Herrn von Rochegune den ſon⸗
derbaren Vorfall mit dem Briefe des Herrn von Lanery.
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„Er ward überraſcht und verſprach, ſich zu erkun⸗ſn ob Herr Lugarto vielleicht noch in Paris ver⸗
teckt ſei⸗

Sollte er's wagen, wieder nach Paris zu kommen?
fragte ich.

„Ich fürchte, ja. Er iſt allzu feige, ſich mit mir zu
ſchlagen, und offen geſtanden, ich trage Bedenken, die
ſchreckliche Drohung des Herrn von Mortagne auszu⸗
führen.“

Er ſelbſt wäre davor zurückgebebt „.
„Ich glaube kaum, er war ein eiſerner Charakteraber Lugarto wird um ſo frecher ſein, weil ſeine

Verbrechen nicht bewieſen find, er kann ſich unter den
Schutz der Geſetze ſtellen und dem Scandal eines Pro⸗
zeſſes wegen Ihrer Entführung Trotz bieten.“

Nie, rief ich aus, werde ich meinen Namen zu einem
ſolchen Prozeſſe hergeben! Die Vergangenheit iſt mir
wie ein Traum. Jede Erinnerung an ſie ſchreckt mich.

„Sie haben Recht. Vertrauen Sie unſerem Schutze!
Vergeſſen Sie alles Vergangene! Unſere Sorgfalt,
inſere Liebe ſoll Ihre Gegenwart und Zukunft ver⸗

ſchönen. Mortagne hat Sie der Frau von Richeville,
mir und allen edlen Seelen überwieſen. Wir wollen
ſeine Stelle vertreten und Ihnen die Erde zu einem
Paradieſe machen!.. Arme Frau! Sie haben ſoviek“
gelitten, ſind ſo unwürdig behandelt worden, daß wir
Ihnen uns ganz zu widmen geloben.“

Es lag eine unbeſchreibliche Herzlichkeit und Ein⸗
falt in dieſen Worten des Herrn von Rochegune.

Wie gut Sie ſind! erwiederte ich. Wie viel
Dank ſchulde ich Ihnen! Erinnern Sie ſich noch ...
vor drei Jahren — — „Nichts in Vergleich mit dem,
was ich Ihnen verdanke,“ fiel Herr von Rochegune ein.
„Meine beſten, ſüßeſten, zärtlichſten Gedanken„

Ich gerieth etwas in Verlegenheit.
Herr von Rochegune bemerkte es und fuhr lächelnd

fort:; Halt, ich will mich Ihnen durch ein Bild ver⸗



ſtändlich machen, den Vorwunrf abgeſchmackter Galan⸗
terie nicht fürchtend. Sie lieben die ſchönen Künſie,
nicht wahr?“

Gewiß.
„Sie begreifen, daß man Stunden lang vor der

Verklärung der Jungfrau mit' dem Kinde,
einem Penſeroſo, ſtehen kann?“

Gewiß.
„Daß man die Muſik eines Mozart, Gluck oder

Beethoven mit dankbarem Entzücken anhört? Daß die
Bewunderung dieſer Meiſterſtücke der Kunſt den gött⸗
lichſten Genuß, die höchſte und reinſte Begeiſterung,
eingibt?“

Aber wozu das Alles?
„Wozu? Weil ich dieſen göttlichſten Genuß, dieſe

höchſte und reinſte Begeiſterung, einem Meiſterſtücke der
Natur, einem Engel von Güte, Anmuth und Seelen⸗
adel, verdanke! Die letzten Wünſche eines Vaters, die
des Herrn von Mortagne, die himmliſche Geduld, wo⸗
mit Sie Ihre Leiden trugen, beſtärkten mich in dem
Dienſt, den ich Ihnen gelobt. Sie ſind mir wie ein
Mittler zwiſchen Menſchlichem und Göttlichem gewor⸗
den. Seit ich Sie kenne, habe ich Ihnen meine ſchön⸗
ſten und beſten Thaten geweiht, weil der Trieb und
die Kraft dazu von Ihnen kam. Wenn ich die Barba⸗
rei zur Bewunderung Ihres Namens zwang, geſchah
es nicht aus leerer Schmeichelei, ſondern aus Pflicht⸗
gefühl gegen Sie.“

Doch hatten Andere eben ſo viele Anſprüche auf
dankbare Erinnerung, entgegnete ich, um das Geſpräch
auf einen andern Punkt zu leiten. Ihr Vater, der ſie
zu ſo edlen Gefühlen erzog?

„Mein Vater? er wußte imVoraus,was Sie ſein
würden, er hoffte, uns verbunden zu ſehen . . . .. ant⸗
wortete Herr von Rochegune ernſt. An ihn oder an
Sie denken, iſt Eins. Sein Schatten ſchwebt ſegnend
über meiner Liebe zu Ihnen.. . .. Beruhigen Sie ſich.

—



—
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Am wenigſten glauben Sie, ich wolle oder könne Ih⸗nen Galanterien ſagen, Ihnen den Hof machen
Ihnen den Hof machen! Einer Dame, wie Sie,

macht man nicht den Hof . . . . Nein! Man ſieht ſieund liebt ſie, wie ſie's verdient. Und das habe ich
ſtets gethan . . . . .

Herr von Rochegune!! .. . .
„Dies Geſtändniß kann Sie nicht beleidigen, nichteinmal erſtaunen .. . ..“
Dennoch. ..
„Und wüßiten Sie erſt, was ich für Sie ſein will

und was Sie für mich ſein ſollen, wie dankbar wärenSie mir für dies Geſtändniß!. ..In der That, mein Herr? fragte ich, über ſeine
Lebhaftigkeit lächelnd, glücklich?„Und ſtolz ..

Und ſtolz? Merkwürdig! .. .
„Nichts einfacher. Sie ſind eine muthvolle Frau,

ebenſo eiferſüchtig auf Ihre Ehre, wie ein Mann aufdie ſeinige. Sie ſind keines Fehltrittes fähig, nichtweniger vus Grundſatz, als aus Rückſicht auf Ihre
Stellung zu Ihrem Gemahl, damit man Ihnen nicht
kleinliche Rache ſchuld gebe. Richt wahr 2

Ganz gewiß.
„Sie ſehen, ich leſe in Ihrem Herzen, weil es auchdas meinige iſt. Doch Sie ſind jung, erſt zwanzigJahre alt. Vor Ihnen liegt ein langes, einſames

Leben, ohne alle Familienbande . Für jetzt genügt Ih⸗nen die Freundſchaft der Frau von Richeville, weilSie an der Gränze zweier Zuſtände ſich befinden, weilSie den Stillſtand der Leiden für das Glück ſelbſthalten. Aber es wird nicht immer ſo bleiben, Ihr
Herz muß wieder erwachen zur Liebe. 2

Nein, nein! fiel ich ihm ins Wort. Ich gebe Ih⸗
nen in Allem Recht, nur nicht in der letzten Behaup⸗tung.. ... Mein Herz iſt der Licbe abgeſtorben.



„Abgeſtorben?“ rief Herr von Rochegune. „Es hat
ja nie der Liebe gelebt!“

Nie der Liebe gelebt?
„Nie!“
Laſſen wir den Scherz bei Seite, Herr von Roche⸗

gune, oder wir gerathen auf die Paradoxen der Frau
von Sémur!

„Ich ſcherze nicht. Ich wiederhole, Sie haben nie
geliebt.“

Aber, mein Herr.
„Aber, meine Dame . . .. Das göttlichſte aller Ge⸗

fühle, das die höchſten und ſchönſten Seelenkräfte in
Bewegung ſetzt, ſollte der erſte beſte Lump nach Belie⸗
ben entzünden oder auslöſchen können! — und das in
einem Herzen, wie das Ihrige!! —“

Erſtaunt ſah ich Herrn von Rochegune an.
Alſo ich hätte nie geliebt! fuhr ich fort. Aber

was habe ich denn empfunden? Woher dieſe Leere im
Herzen, dieſe Hoffnungsloſigkeit?

„Sagen Sie, ſtatt Leere im Herzen, Erſchöpfung
durch Schmerz. Ein ſolches Herz, wie das Ihre, wird
nie leer!.. Und Keiner, der Nichts zu bedauern hat,
entſagt jeder Hoffnung!“

Der Nichts zu bedauern hat, mein Herr?
„Ja; Sie haben Viel zu beklagen, aber Gottlob!

Nichts zu bedauern! Daher dürfen Sie freudig und
getroſt in die gränzenloſe Zukunft blicken....“In die Zukunft 2...

„In die Zukunft. Wer verſchlöſſe ſie Ihnen? Eine
Seele, die rein, innig und tief liebt, und wieder⸗
geliebt wird, trauert ewig und entſagt aller Hoffnung,
wenn ein übermenſchliches Ereigniß ſie von ihrer zwei⸗
ten Hälfte losreißt. Ja, ihre Trauer währt ewig;
denn ſie fließt aus einer lautern Quelle; ewig, denn
ſie wird fromm gepflegt und nicht gewaltſam erſtickt;
ewig, denn in der Gewißheit eines untröſtlichen Schmer⸗
zes liegt eine unnennbare Wolluſt; ewig, denn das
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verlorene Glück iſt unerſetzlich. Und dieſe fromme
Trauer, dieſe kindliche Treue im Kultus der Vergan⸗
genheit ſollte beweiſen, daß die Liebe im Herzen erſtor⸗
ben, verloſchen ſei? Im Gegentheil. Sie beweist, daß
die Liebe nie lebendiger geweſen, nie reiner und glü⸗
hender gebrannt hat..... Zetzt ſagen Sie, armes, un⸗
glückliches Weib, haben Sie je etwas der Art empfun⸗
den ?.. Gewiß nicht . .. . Nach entſetzlichen Leiden
flohen Sie jede Erinnerung an dieſelben, und dankten
Gott für Ihre Befreiung aus Henkershand!“

Alles wahr! . . . . Ich meide die Vergangenheit,
ſtatt ſie aufzuſuchen.. ... Aber welcher Vorwurf meine
Liebe auch trifft . . . . Doch liebte ich, ſonſt hätte ich
Herrn von Lanery nicht geheiratet.

„Ze nun, das Herz hat ſeine ſchwachen Augenblicke ,
wie die Sinne. Das verführeriſche Aeußere Ihres
Gatten, ſeine ſüßen Heuchelreden, Ihr ſo natürlicher
Wunſch, der Vormundſchaft Ihrer Tante zu entgehen,
Ihr ehrenvolles Vertrauen zu einem Menſchen, den
Sie deſſelben würdig erachtet, Ihr angeborener Edel⸗
muth, Ihr Mangel an Menſchenkenntniß — dies Alles
trieb Sie in die Arme eines Gatten, der Ihrer nicht
werth war. Einmal verheiratet, einmal unglücklich,
hielten Sie blinde Unterwürfigkeit unter Ihren Ge⸗
mahl und muthige Fflichterfüllung für die edle Hin⸗
gabe der Liebe. Sie waren ergeben, tugendhaft, wäh⸗
rend Sie leidenſchaftlich zu lieben glaubten.“

Aber fühlte ich nicht die Qualen der Eiferſucht?
„Sie irrten ſich über Ihre Eiferſucht, wie über Ihre

Liebe. Ein Irrthum erzeugt den andern. Sie wurden
mehr durch den Undank Ihres Gatten empört, als
durch ſeine Untreue.“

Warum kann ich dem Herrn von Lanery nicht ge⸗
liebt haben?

„Weil er Ihrer unwerth war.“
Liebt man denn nur, die Unſerer würdig ſind?
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„Sie, Mathilde von Maran, können nur einen
Ihrer Würdigen lieben . . . .“

Sehen Sie Herrn Secherin an. Er iſt eben ſo
gut, als ſeine Frau ſchlecht. Sie hat ihn ſchändlich
hintergangen, und doch betet er ſie an.

„Ich rede nicht von Herrn Secherin, nicht im All⸗
gemeinen, ſondern von einem beſondern Falle. Ich
ſage, daß Sie Keinen lieben können, der nicht Ihre
Liebe verdient.“

Warum denn ich, mehr als jede Andere?
„Weil die Liebe für Sie, wie für alle erwählten

Seelen, ein Austauſch der reinſten, edelſten Gefühle
ſein muß.“

Ihre Gründe laſſen ſich hören, und die Eitelkeit
könnte Ihrer Beweisführung zu Hülfe kommen, erwie⸗

derte ich Herrn von Rochegune. Doch bin ich nicht
überzeugt.

„Sie werden es ſein.“
Warum? Warum ſoll ich denn glauben, daß mein

Herz ſich hat blenden laſſen, daß ich nie wirklich ge⸗
daß ich nur einen meiner Würdigen lieben

ann?
„Weil ich Sie über das Geſtändniß meiner Liebe

glücklich und ſtolz machen will.“
Erklären Sie ſich.
„Durch den Beweis, daß Sie nie geliebt haben,

und nur Einen Ihrer Liebe Würdigen lieben können,
zwinge ich Siezu dem Bekenntniß, daß Sie einſt lie⸗
ben müſſen.“

Nichts weniger, als das. Wer ſagt Ihnen erſtlich,
daß ich dieſen Würdigen finden werde; und zweitens,
daß ich ihn lieben muß.

„Alles ſagt mir es. Ihre Lage bringt es mit ſich,
und Ihr Herz, Ihre Grundſätze ſind der Art, daß, wenn
Sie lieben, Sie Ihre Liebe nicht blos laut geſtehen,

Angeſichts der ganzen Welt ſich derſelben
rühmen.“



Eine ſolche Liebe iſt ſelten.. . ..
„Noch ſeltener Männer, die ſie zu würdigen wiſ⸗

ſen. Aber haben Sie ihn erſt gefunden, müſſen Sie
ihn lieben. Alles treibt Sie dazu: Herzensbedürfniß,
der Stolz, ſo geliebt zu ſein, der geheimnißvolle Zug
edler Seelen zu einander . ..

Aber wo iſt ein ſolcher Mann?
„Er ſteht vor Ihnen. Ich bin's.“Sie?
„Ich, denn ich bin Ihrer würdig.“
An jedem Andern, entgegnete ich ernſt, und reichte

ihm meine Hand, würde dieſe Zuverſicht mir abge⸗
ſchmackt ſcheinen. Doch Ihnen muß ich glauben. Sie
haben Recht, ich bin ſtolz und glücklich über Ihr Ge⸗
ſtändniß.

„Hab'ich's nicht geſagt!“ rief er mit unglaublicher
Einfalt.

Eine Offenheit iſt der andern werth, enigegnete
ich Herrn von Rochegune. Vielleicht, daß mein Herz
erwacht. Wenn ich Sie je ſo liebe, daß wir Beide
ſtolz darauf ſein können, dann, ſchwöre ich Ihnen,
will ich mit Wonne und Zuverſicht ihr mich ergeben...
Aber ach! auch die reinſte, heiligſte Liebe iſt gegen die
Verleumdungen der Welt nicht ſicher.

„Ich will mich nicht zum Schutzredner der Welt
aufwerfen. Aber die Urſache des Böſen, das ſie thut,
liegt faſt immer in der Verſtellung oder Schwäche
derer, die ſie anklagen. Wer kein reines Gewiſſen hat,
dem mangelt es ſtets an Muth. Weſſen Bruſt edle,
ſtolze Gefühle nährt, braucht ſie nicht zu verbergen.
Wenn er es doch thut, begeht er eine Feigheit und
verdient geläſtert zu werden. Sie haben ſich Nichts
vorzuwerfen. Warum alſo die Heimlichthuerei , die
ſtets ein Schuldbewußtſein verräth. Die Tugend hat
ihre Kühnheit ſo gut, wie das Laſter. Warum ſollten
wir, eine Frau, wie Sie, ein Mann, wie ich, unſere
reine, lautere Liebe der Welt verheimlichen, während
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urſula und Ihr Gatte ihren doppelten Ehebruch ſo
frech zur Schau tragen? Die Welt liebt Entſchloſſen⸗
heit und Kühnheit, und zieht die muthige, kühne, ent⸗

ſchloſſene Tugend dem muthigen, kühnen, entſchloſſenen
Laſter vor.“

Der edle Stolz in den Zügen des Herrn von Roche⸗
gune entzückte mich.

Sie haben Recht, erwiderte ich, von dem Strom
ſeiner Beredtſamkeit fortgeriſſen. Es wäre ſchön, durch
Muth und Offenheit die Läſterzungen unſchädlich zu
machen!

Nach kurzem Beſinnen fuhr ich fort: Ihnen einen
Beweis meiner Aufrichtigkeit und meines Vertrauens
zu geben, frage ich Sie: weßhalb haben Sie nicht vor
drei Jahren ſo zu mir geredet?“

„Weil ich vor drei Jahren jünger war, und nicht
Selbſtbewußtſein genug hatte, um eine ſolche Sprache ge⸗
gen Sie führen zu dürfen. Mortagne wußte um meine
Liebe. Er rieth mir, Frankreich ſchnell zu verlaſſen,
auf Reiſen zu gehen, mich durch den Dienſt einer edlen
Sache nützlich zu machen, bis ich ſelbſt ſtändig genug
geworden, um das Gold meiner Liebe von den
Schlacken zu reinigen, und ohne Erröthen es Ih⸗
nen antragen zu können.“

Und wenn ich, über den Verluſt meines Gatten
getröſtet, mein Herz bereits vergeben hätte?

„Ein edles, uneigennütziges Herz trägt die Schläge
des Schickſals mit Geduld, während das ſelbſtſüchtige
verzweifelt. Dann hätte ich Ihnen angeboten und
geſagt, was ich Ihnen jetzt anbiete und ſage — und
zwar in Gegenwart der geliebten Perſon. Sie würde
mich verſtanden haben.

Auch wenn ſie meiner unwerth geweſen wäre?
„Es gibt moraliſche Unmöglichkeiten, ſo gut wie

phyſiſche. Ich wiederhole, Sie können keinen Unwür⸗
digen lieben.“

Wenn aber dem doch ſo wäre, Eigenſinn, Sie?
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Stillſchweigend ſah mich Herr von Rochegune an

und ſagte mit feierlichem Ausdruck in Haltung und
Stimme; „Ich würde anmir ſelbſtirrewerden.“

Achtes Kapitel.
Geſtändniſſe.

Es dauerte ziemlich lange, ehe ich die Nachwir⸗
kung meines Geſpräches mit Herrn von Rochegune
empfand.

Sein offenes, ungezwungenes Benehmen erſpartemir die durch ſein Geſtändniß gebotene Zurückhaltung.
Ich ſah ihn faſt jeden Abend bei Fran von Riche⸗

ville. Mitunter auch bei mir.
Mein Vertrauen zu ihm und zu mir war ſo groß,

daß ich mich der wachſenden Vertrautheit zwiſchen uns
furchtlos hingab. Ich legte einen, wie ich glaube,
gerechten Stolz auf die Beweiſe der Zuneigung des
Herrn von Rochegune und auf den Einfluß, den ich
ohne mein Wiſſen über ihn geübt, offen an den Tag.Sein Anſehen nahm reißend zu. Er ſprach nur
ſelten in der Pairskammer, aber ſein beredtes Wort
fand in allen edlen Gemüthern Nachhall, um ſo mehr,als er durchaus unabhängig daſtand. Er gehörte zu
keiner Partei, oder richtiger, zu allen, inſoweit eine
jede ihr Gutes und Wahres hatte. Entſchiedener An⸗
hänger alles Gerechten, Menſchlichen, Großen und
wahrhaft Nationalen, war er gegen jede Feigheit,
Selbſtſucht, Lüge und Heuchelei unverſöhnlich. Dadurch
ſchadete er ſeinem perſönlichen Intereſſe, aber erwarb
ſich um ſo ſchönere Verdienſte um die Ausbreitung der
Wahrheit in Frankreich, in Europg.
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Der Ruhm ſeines Namens und Charakters ging
ſo weit, daß ein nordiſcher Monarch, der trotz aller
Bemühungen der franzöſiſchen Diplomatie, ſich zu einer
gewiſſen Einräumung nicht verſtehen wollte, Herrn von
Rochegune brieflich kund that, daß er in Anſehung
ſeiner Verdienſte um die Sache der Menſchheit gern
bewillige, was er aus diplomatiſchen Rückſichten bis⸗
her verweigert habe.

In dieſer Huldigung eines Fürſten, der, außer
aller perſönlichen Berührung mit Herrn von Rochegune,
deſſen Mangel an Ehrgeiz nach öffentlichen Aemtern
er kannte, ihn in die Angelegenheiten ſeines Vater⸗
landes dadurch zu verwickeln wußte, daß er ihn als
Menſch ſo hoch ehrte, lag ebenſo viel Achtung als
Wohlwollen.

Freudeſtralend theilte mir Herr von Rochegune
dieſe Nachricht mit und bewies mir, daß er dieſe Aus⸗
zeichnung mir verdanke. Denn ich ſei die Quelle,
woraus ihm alle große und erhabene Gedanken zu⸗
ſtrömten.

Die Freunde des Herrn von Rochegune waren über
die ihm widerfahrne Anerkennung mehr überraſcht, als

erſtaunt. Alles floß über von dem Lobe ſeiner auf⸗
opfernden Menſchenliebe, ſeiner Rednertalente, ſeiner
kriegeriſchen Thaten, ſeiner ebenſo gründlichen, als
vielſeitigen Bildung.

Jeder Fremde von Auszeichnung geizte nach der
Ehre des Zutritts zum Salon der Frau von Riche⸗
ville, wo Herr von Rochegune der Mittelpunkt war
um den ſich Alles ſammelte.

Dennoch verſtand Keiner beſſer die Kunſt, durch natür⸗
liches, heiteres, geſelliges Weſen die unbeſtrittene Ueberle⸗
genheit ſeines Geiſtes in Vergeſſenheit zu bringen, ſobald
einmal eine Annäherung ſtattgefunden hatte. Sein
feltfames Talent, zu gefallen, wirkte begeiſternd auf
ſeine Umgebung ein.

Die Art, wie wir uns gegenſeitig bevorzugten —
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denn wir brauchten unſerer Gefühlen uns nicht zu
ſchämen — hatte in der Geſellſchaft der Frau von
Richeville ſolchen Anklang gefunden, daß es Herrn von
Rochegune nicht verübelt wurde, wenn er ſtets neben
mir ſaß und bei jeder Gelegenheit mir ſeinen Arm
bot. Dieſe Nachſicht von Seiten ſtreng⸗ſittlicher Per⸗
ſonen beweiſt mehr, als alles Andere, die Unſchuld und
Ehrenhaftigkeit unſerer Geſinnung.

Frau von Richeville und ich waren durch innige
Freundſchaft verbunden. Jeden Tag gab ſie mir neue
Proben ihrer Güte. Emma liebte ich wie eine jüngere
Schweſter. Nie hatte ich mich glücklicher gefühlt.

Wenn ich nicht in's italiäniſche Theater ging oder
zu Hauſe blieb, verbrachte ich den Abend bei Frau
von Richeville.

Morgens ging ich entweder ſpazieren, oder machte
Beſuche, oder ſpielte Klavier.

Dieſes neue, ruhige Leben behagte mir ſo wohl,
daß ich jede Einladung ausſchlug.

Ein, in den Annalen der Geſellſchaft vielleicht
unerhörtes Ereigniß ließ mich einen neuen Blick in das
ercentriſche Weſen des Herrn von Rochegune thun.

Zum Verſtändniß des Folgenden muß ich nachho⸗
len, daß Herr Gaſton von Senneville ſich angelegent⸗
lichſt um meine Gunſt bewarb. Offenbar hatte er
mein Verhältniß zu Herrn von Rochegune als ein rein
ſchweſterliches aufgefaß, welches ihm Hoffnung laſſe,
mir zärtlichere Gefühle einzuflößen.«

Bei aller Eleganz und Anmuth war er die Unbe⸗
deutendheit, die Nullität ſelbſt. Den Mangel an Geiſt
wußte er hinter geſelligen Umgangsformen zu ver⸗
ſtecken, die übrigens einer ſpätern Altersſtuft ange⸗
hörten, ſo daß die Abgemeſſenheit und Förmlichkeit
ſeines Benehmens einen faſt lächerlichen Gegenſatz bil⸗
dete gegen ſein hübſches, jugendliches, zwanzigfähriges
Geſichtchen.
Mathilde. v. 5
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Nach den altklugen Kindern, die im Rocke ſchon
die Madame ſpielen wollen, kenne ich nichts Betrüb⸗
ſameres, als ſo ein Herrchen, das noch mit den Gänſen
prozeſſirt, und doch die Miene des Mannes annimmt,
ſtatt heiter und froh des Lebens zu genießen. Wider⸗
wärtiger als das ceremoniöſe Weſen iſt freilich die
Ungenirtheit oder gar dummerweiſe Vertraulichkeit ge⸗

wiſſer Männer der vornehmen Geſellſchaft. Uebri⸗
gens lachen Frau von Richeville und ich nur unter
vier Augen über dieſe Abgeſchmacktheit ihres Neffen.

Ich nahm ihn um ſo wohlwollender auf, als ich
ihm nicht die kleinſte Anmaßung zutraute. Auch hatte
er mir bisher keine andere Aufmerkſamkeiten erwieſen,
als welche jeder Guterzogene den Damen erweiſt. Lei⸗
der! iſt in unſern Tagen eine gute Erziehungſoſelten,
und kümmern ſich die Herrn um die Damen ſo wenig,
daß ſelbſt das Unſchuldigſte übel gedeutet wird. So
hätte, was in unſerm kleinen Kreiſe für gute Lebens⸗
art galt, in einer weniger gewählten und vertrauten
Geſellſchaft für ein ſtarkes Hofmachen und Kurſchneiden
gegolten.

Erſt die Scene, welche ich erzählen will, klärte
mich über die ſelbſtgeäußerten oder ihm in den Mund
gelegten Abſichten des Herrn von Senneville auf.

Eines Morgens trat Frau von Richeville eiligſtin mein Zimmer und warf ſich in meine Arme. —
„Mathilde,“ rief ſie, „ich weiß mich vor Freude nichtzu faſſen. Denken Sie ſich, Sie ſind die Heldin eines
unerhörten, unglaublichen Ereigniſſes, ſind geliebt,
bewundert über alle Maßen, und ſollen für alle frü⸗
heren Leiden entſchädigt werden. Sagte ich Ihnen
nicht, daß die Welt doch gut ſei? Sie läßt Ihnen
Gerechtigkeit widerfahren. Wer mir jetzt noch die Welt
anklagt!!!“ch verſtehe Sie nicht, fiel ich lächelnd ein. Ich,
die Heldin eines unerhörten, unglaublichen Ereigniſſes?

„Will Ihnen Alles erzählen, nur Geduld! und
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Sie ſollen ſo roth werden wie... .. Mein Gott, ein
ſolches Lob!... Aber das Beſte an der ganzen
Sache, iſt eine Dummheit meines Neffen Gaſton de
Senneville, welche den Herrn von Rochegune zu wahrhaft
hinreißender Beredtſamkeit begeiſterte, und... Doch
ich will von vorn anfangen. Sie wiſſen, daß ich
geſtern Abend bei der Frau von Longpré war, zugleichmit dem Fürſten und der Fürſtin von Hericourt. Wir
alle Drei hatten ſie eine Ewigkeit nicht beſucht und
mußten daher das Verſäumte nachholen. Ich kann den
Charakter dieſer Dame nicht leiden, bei allem Geiſte
fehlt es ihr an Muth; ſie hört ruhig zu, wenn ihre
vertrauteſten Freunde auf das Schändlichſte verleum⸗
det werden; ein: Mein Gott! was Sie da ſagen!
Hätte ich das gedacht! Iſt's auch wahr? Gewiß über⸗
trieben u. ſ. w. iſt Alles, was ſie erwidert. Der
Fürſt von Héricourt zeigt ſich jetzt ſo ſelten, daß ſein
Erſcheinen bei Frau von Longpré faſt ein Ereigniß war.Sie glauben nicht, wie der Salon Augenblicks eine ganzandere Geſtalt annahm. Kaum wurde der Namen des
Fürſten mitten in den Lärm hineingerufen, als plötz⸗
lich eine tiefe Stille entſtand. Alle Männer, ſogar
einige jüngere Damen erhuben ſich bei unſerm Eintritt.“

Sie haben Recht, erwiderte ich der Frau von
Richeville; eine ſolche Huldigung gefallener Größe er⸗
wieſen, ſöhnt mit der Welt aus.

„Nicht wahr? Aber warten Sie nur das Ende
ab, es kömmt noch beſſer. Ich brauche Ihnen nicht
zu ſagen, daß in den Salons der Frau von Longpréalle Schattirungen der politiſchen Parteien und des
geſellſchaftlichen Lebens vertreten ſind. Gleich nach der
Ankunft des Fürſten und ſeiner Gemahlin gab Frau
von Longpré, die übrigens eine vortreffliche Wirthiniſt, und trotz ihrer böſen Zunge viel Takt beſitzt, dem
Geſpräche eine ſolche Richtung, wie ſie der Würde
ihrer neuen Gäſte angemeſſen war. Bald darauf kam
auch Herr von Rochegune, deſſen letzte Rede in der



Pairskammer einen ungewöhnlichen Anklang gefunden.
Aller Augen richteten ſich auf ihn. Der Fürſt ging
auf ihn zu und drückte ihm mit auszeichnender Herz⸗
lichkeit die Hand. Noch viele andre traten ein, auch
mein lieber Neffe, Gaſton de Senneville, in wunder⸗
hübſcher Halsbinde, ein großes Bouquet im Knopfloch,

mit jener einſtudirten Gemeſſenheit, die Sie lachen
macht.“

Und die Sie in Verzweiflung bringt.,
„Einer Verwandten kann das nicht gleichgültig

ſein! Ich will Ihnen aus guten Gründen einige der
vornehmſten Perſonen nennen. Zuerſt Frau von Kſer⸗
nika und ihren wilden Herrn Gemahl. Ihre Anwe⸗
ſenheit entzückte mich, aus gewiſſen Urſachen, die Sie
ſpäter erfahren ſollen. Nicht weniger, obgleich in
audrem Sinne, war ich über die Gegenwart der
öſterreichiſchen Geſandtin entzückt, denn dieſe Dame
weiß alles Zarte, alles Hohe zu ſchätzen. Gleichzeitig
mit uns erſchien jener große Staatsmann, von dem
Herr von Talleyrand ſagte: Er gebietet und ver⸗
bietet.“

Vortrefflich! ſagte ich zur Frau von Richeville.
Aber auch das Bild iſt ſchön, das der Fürſt von Héri⸗
court in folgenden Worten entwirft: „Ganz wider
den gewöhnlichen Lauf der Dinge bezau⸗bert er durch Ernſt, gewinnt er Liebe dunch
männliche Feſtigkeit, Achtung durch vollen⸗
dete Anmuth, das Vertrauen ves Volks
durch hohe Geburt.“

„Gutgetroffen!“ entgegnete Frau von Richeville
„Und doch weit hinter dem Original. Ein edler Cha⸗
rakter iſt ebenſo ſchwer ſchildern, als eine Schönheit
beſchreiben. Aber warum Sie länger hinhalten? Kurz
und gut, die Elite von Paris war berufen, Zeuge
folgender Scene zu ſein. Um ſo größer meine Freude!“

Geſchwind, geſchwind! Ich ſterb' vor Ungeduld.
Frau von Richeville erzählte weiter; „Herr von
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Rochegune unterhielt ſich neben dem Kamin mit Frau
von Longpré über das letzte Concert im Conſervatorium,
welches wir zuſammen beſucht hatten. Die Frage, ob
Sie muſikaliſch ſeien, lenkte das Geſpräch auf Sie.“

„Gewiß,“ erwiderte ich. „Nur Schade, daß ihre
Schüchternheit uns des Vergnügens beraubt, ſie öfter
zu hören; ſie hat eine vortreffliche Schule und aus⸗
gezeichnet viel Geſchmack.“

„Gleich das erſte Mal, als ich Frau von Lanery
reden hörte,“ ſagte Herr von Rochegune, „war ich über⸗
zeugt, daß ſie herrlich ſingen müſſe; ihre Stimme iſt
ſo klangreich, ſo metalliſch, daß ihr Geſang nur eine
andere Art von Naturſprache, keine Kunſt iſt. Frau
von Kſernika, die Ihnen, liebe Mathilde, das Miß⸗
lingen ihrer böſen Abſichten noch immer nicht verziehen
hat, lächelte hinterliſtig und ſagte mit ſüßlicher Stimme
zu Herrn von Rochegune, ohne Frage, um ihn verlegen
zu machen: „Auch Sie, mein Herr, ſind ein großer
Bewunderer der Frau von Lancry?“

„Ja, meine Dame, aber vielleicht liebe ich ſie
noch zärtlicher, als ich ſie bewundere,“ entgegnete
Herr von Rochegune mit ſolcher Feſtigkeit der Stimme,
mit ſolchem Ausdruck von natürlicher und leiden⸗
ſchaftlicher Ehrerbietung, daß das öffentliche Geſtänd⸗
niß, trotz ſeiner Sonderbarkeit, die natürlichſte, ein⸗
fachſte Sache von der Welt ſchien.“

Ich kenne die Ergebenheit des Herrn von Roche⸗
gune für mich beſſer, als irgend wer, ſagte ich errö⸗
thend. Vor Ihnen und Ihren Freunden hätte ich ihm
ſolche Aeußerungen gern verziehen; aber vor Perſonen,

an meinem Schickſal mehr, als zwei⸗
elhuſt

„Sie werden ungerecht, Mathilde,“ fiel Frau von
Richeville ein. „Das Ende wird Ihnen zeigen, daß
unſer Freund vollkommen recht gehandelt hat. Merken
Sie wohl, Frau von Kſernika legte beſondern Nach⸗
druck auf das Wort zärtlich, und ihm einen recht



empfindlichen Schlag zu verſetzen, ſagte ſie geziert:
„Eine ſolche Erklärung iſt wenigſtens ſehr indiskret.
Haben Sie auch bedacht, daß ſie leicht zu den Ohren
der Frau von Lanery gelangen kann?“

„Und glauben Sie, Madame,“ fragte Herr von
Rochegune, „daß ſie etwas Neues erführe? Unlängſt
hab' ich ihr meine leidenſchaftliche Liebe geſtanden!“

„Frau von Kſernika that ganz erſtaunt und ver⸗
dutzt. Erſt blickte ſie auf, dann nieder, dann wieder
auf, ganz außer ſich vor Beſtürzung. Nachdem ſie
eine Weile dies Spiel getrieben, ſagte ſie: „Es thut
mir ſehr leid, mein Herr, daß ein Scherz von mir
eine Antwort veranlaßte, die für den Ruf der Frau
von Lanery ſo nachtheilige Folgen haben kann und. .“

„Für den Ruf der Frau von Lanery nachtheilige
Folgen haben!“ unterbrach ſie Herr von Rochegune mit
der natürlichſten Manier von der Welt. „Unmöglich!
Darf ich nicht ſtolz ſein auf die Bewunderung und
Liebe, die ſie mir einflößt? Darf ich meiner Empfäng⸗
lichkeit für alles Edle und Große mich nicht rühmen?
Soll ich meine Begeiſterung für dies Edle und Große
verhehlen, weil ich es an einer jungen und ſchönen
Frau finde?“

„Nein, mein Herr, gewiß nicht!“ erwiderte Frau
von Kſernika hinterliſtig lächelnd. „Nur könnten Läſter⸗
zungen aus dieſer Begeiſterung ſchließen, die Dame
laſſe die Gefühle, die ſie einflößt, nicht unerwidert . . .

„So ſollen denn vor allem die Läſterzungen wiſſen,
daß Frau von Lanery meine Begeiſterung theilt,“ rief
Herr von Rochegune und warf einen Blick voll bitterer
Verachtung auf Frau von Kſernika . „Die Läſterzungen!
Kennen Sie zufällig welche, Madame, ſo ſagen Sie
ihnen gefälligſt, daß Frau von Lanery um meine innige
Liebe zu ihr weiß, daß ſie meine Gefühle erwidert,
daß ich ſie täglich ſehe, daß der Umgang mit ihr das
höchſte Glück meines Lebens iſt!“ Dieſe offene Erklä⸗
rung über ſein Verhältniß zu Ihnen, das die Argliſt
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der Frau von Kſernika in ein gewiſſes Halbdunkel
hüllte und dadurch verdächtigte, vereitelte alle ihre
böſen Abſichten. Außer Faſſung gebracht, wollte ſie
meinen Neffen Gaſton de Senneville zu Hülfe rufen.
Dieſer muß ſich für Ihren Anbeter erklärt und den
Leuten weiß gemacht haben, daß Sie ſeine Bewerbung
um Ihre Gunſt nicht ungern ſähen.“

Sonderbar! rief ich aus. Nie hat er ſich mir
von dieſer Seite gezeigt. Noch weniger habe ich ..

„Weiß es wohl,“ fiel Frau von Richeville ein.
„Hören Sie nur, wie mein Neffe für ſeinen Uebermuth
beſtraft wurde! .. Natürlich war er durch das Ge⸗
ſtändniß des Herrn von Rochegune ſchon verſtimmt.“

„Wohlan,“ fragte ihn, der purpurroth daſtand, ſpöt⸗
tiſch Frau von Kſernika: „was halten Sie von der Discre⸗tion des Herrn von Rochegune? Mein armer Neffe zeichnet
ſich nicht eben durch allzu ſchnellen Witz aus, und doch
mußte er antworten, oder er wäre als Tropf ver⸗
ſchrieen worden. Hätte er nur geſchwiegen! Ich finde,
Madame, erwiderte er mit Philoſophenmiene, daß
Herr von Rochegune keinen beſondern Werth auf Ver⸗
ſchwiegenheit in der Liebe legt, und kann ihm darin
nicht beipflichten. Oh! die Nacht, in die ſich die Liebe
hüllt, hat ſo viele Reize, daß. daß das Halb⸗
dunkel in ... in welches ... Und damit war's aus.
Er konnte weder vor, noch rückwärts. Alle ſahen ihn
an. Die Stimme zitterte ihm, er ſtockte, ſtammelte,huſtete.. . Nichts half. Herr von Rochegune erbarmte
ſich ſeiner und antwortete Anfangs mit faſt väterlichem
Wohlwollen, dann mit immer größerer Lebhaftigkeit:
„Ich verſichere Ihnen, mein lieber Herr von Senneville,
ich erkenne den ganzen Werth des Geheimniſſes und
der Verſchwiegenheit in gewiſſen Fällen an. Eine Schön⸗
heit von zweifelhaftem Rufe, eine trügeriſche Liebe, oder
eine Liebe, die Gleiches mit Gleichem, Untreue mit
Untreue vergilt, bedarf allerdings des Schleiers der
Nacht. Aber eine Schönheit, ſo rein, ſo glänzend,
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wie der weißeſte Marmor, beſchienen vom jungen Stral
der Morgenſonne — ich meine Frau von Lancry,“ fügte
er höhniſch hinzu mit einem Seitenblicke auf Frau
von Kſernika; — aber ein Gefühl, worin der ganze
Stolz, das ganze Glück zweier gleichgeſtimmten Seelen
beſteht — ich meine unſere Liebe — braucht ſich nicht
in Nacht und Nebel zu verſtecken. Nein! für ſolche
Liebe, für ſolche Schönheit iſt kein Tag hell und lauter,
keine Stimme voll und klangreich, keine Anbetung innig
und feurig genug. Wenn ich dieſe göttlichen Genüſſe,
die mit ſtolzem Herzen, freier Stirn und kühnem Auge
eingeſogen werden, mit jenen Lüſten vergleiche, die
ſich ſcheu und furchtſam in das Dunkel der Nacht
hüllen, dann frage ich mich, wer hat je den Adler mit
der Eule, den Krieger mit dem Meuchelmörder, die
Ehre mit der Schande, die Wahrheit mit der Lüge,
die Offenheit mit der Heuchelei vergleichen können?
Hand auf's Herz, Madame, bin ich, der den Namen
des geliebten Weibes mit aller Kraft ſeiner Stimme
in die Welt hinausruft, nicht tauſendmal glücklicher,als wenn ich den theuren Namen erröthend lispele,oder ihm durch eine Feigheit ausweichen müßte?“

„Mathilde, daß Sie ihn geſehen hätten!“ rief
Frau von Richeville begeiſtert aus. „Seine Züge
flammten, ſeine Augen ſprühten Feuer, ſeine Stimme
kam aus tiefſter Bruſt, jede Bewegung athmete die
Gefühle ſeines Herzens aus, und dabei dieſe ruhige,
gebieteriſche , würdevolle Haltung! Wie ein elektriſcher
Schlag wirkten ſeine Worte. Alle Umſtehende, Gaſton
de Senneville und Frau von Kſernika nicht ausgenom⸗
men, theilten den ritterlichen Enthuſiasmus des Herrn
von Rochegune. Es war einer jener ſeltenen Augen⸗
blicke, wo Freund und Feind der hinreißenden Kraftder Beredtſamkeit unterliegt. Als die erſte Aufregung
vorbei, ging der Fürſt von Héricourt, der wie Sie
wiſſen, in allen Ehrenſachen und Principienfragen eine
entſcheidende Stimme beſitzt, auf Herrn von Rochegune
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zu, ergriff ſeine Hand und ſagte, als ob er den Wor⸗
ten des Herrn von Rochegune einen höhern Werth
geben wolle: Dank, Dank, mein Freund! Endlich ein⸗
mal iſt es Angeſichts der Welt ausgeſprochen und be⸗
wieſen worden, daß es eine Liebe gibt, die alle Guten,
alle Wohlgeſinnten zu Zeugen ihres Glückes einladen
kann! Die Welt wird das ihr geſchenkte Vertrauen
zu ehren wiſſen. Ihnen und der jungen Frau,“ deren
Name ich ſtets mit aufrichtiger Hochachtung nenne, ge⸗
bührte der ſchöne Ruhm, unſerer Zeit das erſte Bei⸗
ſpiel einer Liebe gegeben zu haben, welche ſich bis
zum Heldenmuth ſteigert.“ .

„Gewiß, mein Freund;“ fügte d'e würdige Gattin
hinzu. „Konnten wir einer jungen, ſchwergeprüften
Dame den Kummer nicht erſparen, ſoll ſie doch wiſſen,
daß wir ihre Standhaftigkeit und ihre fromme Erge⸗
bung hochſchätzen, und durch Achtung für die reinen
Gefühle, worin ſie Troſt ſucht, ihr unſere Theilnahme
beweiſen!“ 3

„Hoffen wir,“ rief der Fürſt mit erhobener Stimme,
„daß der Auftritt von heute Abend nicht ohne wohl⸗
thätige Folge bleibt; daß dieſe Worte bis in die Ohren
derer gelangen, die der Geſellſchaft die Macht oder
den Willen abſprechen, diejenigen Gemeinheiten zu züch⸗
tigen, welche dem Arme weltlicher Gerechtigkeit ſich
entziehen. Möge endlich einmal die öffentliche Mei⸗
nung einen Nichtsnutzigen brandmarken, und zur Strafe
eine Art moraliſcher Eheſcheidung gegen ihn ausſprechen;
möge ſie der tugendhalten, verlaſſenen Gattin dieſes
Menſchen zurufen: Du haſt keine Verpflichtung mehr
gegen den Elenden, als ſeinen Namen, der auch der
Deine iſt und bleibt, rein und makellos zu bewahrenz
weder Gott, noch Menſchen tadeln Dich, daß Du in
einem Herzen, das Deiner würdig iſt, Troſt ſuchſt für
Deine Leiden. Ich wiederhole, Dank und Ruhm Ihnen,
mein Freund! —“ und dabei drückte er Herrn von
Rochegune tief gerührt die Hand. „In ähnlichen Fällen,
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wo Menſchenſatzung zwei wahrhaft Liebende getrennt
hält, wird hinfort Ihr Beiſpiel angeführt werden. Bei
Nennung Ihres Namens ſchweigt die Löſterzunge!“

O, mein Gott! rief ich mit Thränen im Auge,
daß ich es ſein muß, die Anlaß dazu gab! Ich kann
nicht ſagen, wie ſehr ich dieſe Sprache bewundere.

„Hätten Sie es doch ſelbſt gehört, Mathilde. Und
geſehen. Geſehen den Fürſten, voll Majeſtät im Ge⸗
ſichte, voll edlen Zorns, der die hohe Stirn bis unter's
greiſe Haar röthete, als er von dem ausſchweifenden
Leben Ihres Gatten ſprach; und dann den Ausdruck
unbeſchreiblicher Güte, als er auf Sie zu reden kam!
Hätten Sie es geſehen und gehört! Mein armes Wort
vermag eine ſolche Scene nicht wiederzugeben. Wagen
Sie es auch jetzt noch, die Unbeſonnenheit des Herrn
von Rochegune zu tadeln?“

Nein, nein! rief ich und ergriff die Hand der
Frau von Richeville. Gewiß nicht! Denn ich verdanke
dieſer Unbeſonnenheit einen der ſchönſten, ſüßeſten Au⸗

genblicke meines Lebens! — Nicht wahr? — Zedem
Andern würde ich mißtrauen, liebe Freundin, ſo ſehr
ſcheint mir das Erzählte unſern Sitten, Gewohnheiten
und unſerer Zeit zu widerſprechen!

„Glauben Sie denn,“ entgegnete Frau von Riche⸗
ville, „daß Leute, wie der Fürſt, die Fürſtin und Herrn Rochegune, nach dem Schnitte unſers Jahrhun⸗
derts ſind? ... Ich will nicht von Ihnen reden, beſte
Mathilde, Sie würden mir zürnen! Aber wahrlich!
Männer von ſo anerkanntem Werthe, daß ſie durch
ein Geſtändniß, welches in jedem andern Munde Ihren
Ruf auf immer vernichtet hätte, die Dame ungleich
höher ſtellen in der öffentlichen Meinung, ſind eine
große Seltenheit! Die ritterlichen Eigenſchaften des
Herrn von Rochegune erfreuen ſich einer folchen Achtung,
das Vertrauen, das er einflößt, iſt ſo feſt, daß Per⸗
ſonen, an denen Ehre, Religion, Würde und Geburt
ihre wärmſten Vertreter finden, ſeiner Liebe zu einer
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Frau, die nicht die ſeinige iſt, die Krone aufſetzen! So
rein iſt dieſe Liebe! So ſehr verdient dieſe Frau eine
ſolche Liebe! .. Ach! .. Mathilde ... Mathilde! ...“
rief Frau von Richeville aus tiefbewegter Bruſt, daß
es mir in's Herz ſchnitt, „nie habe ich die gewaltige
Entfernung zwiſchen uns Beiden lebhafter gefühlt ...
nie die Fehltritte früherer Jahre bitterer bereuet!“

Das wagen Sie? fiel ich ein. Wollen Sie
meine Freude ſtören? ... Wem verdanke ich dies un⸗
verdiente Lob, dieſe wahre Theilnahme, wenn nicht
Ihrer Freundſchaft? Sind Sie es nicht, die aus allen
Kräften ſich bemühen, die einzige — ach! ſehr paſſive
Eigenſchaft , meine Ergebung geltend zu machen?
Mein Gott! iſt Leiden denn ſo ſchlimm? Habe ich je
gekämpft, oder durch das geringſte Opfer meine Liebe
bewieſen? Nein. Ich glaube, ich hätte es können, aber
die Gelegenheit dazu fehlte. Keine Spur bei mir von
jener Thatkraft, die durch aufopfernde Menſchenliebe
ihren Kummer bemeiſtert. Nichts davon! Ich liebte
einen Unwürdigen mit der feigen Hingabe eines Skla⸗

ven. Daher mangelte es meiner Ergebung an wahrer
Seelengröße. O, wie tief ſtehe ich unter Ihnen, die
Sie durch Muth und Unerſchrockenheit tauſendmal mehr
gewonnen haben, als Sie verloren hatten. Iſt mir
je der Verſucher genaht? Selbſt die Liebe, auf die ich
ſo ſtolz bin, was hat ſie mich gekoſtet? Mich lieben
laſſen, iſt mein einziges, ach! ſehr geringes Verdienſt!...Es iſt nicht falſche Beſcheidenheit, die aus mir redet.
Ich ſchwöre Ihnen, beſte Freundin, noch jetzt begreife
ich die Leidenſchaft nicht, die ich Herrn von Rochegune
einflößen konnte. Zwar weiß ich mich von edlen Trieben
beſeelt, aber Herr von Rochegune liebt mehr in mir.
Und wie verhält es ſich mit der ſo geprieſenen Zart⸗
heit und Reinheit dieſer Liebe? Wahrlich, da läßt ſich
leicht zart und rein lieben, wo man mit keinen ſtür⸗
miſchen Gefühlen zu kämpfen hat. Wie ganz anders
liebe ich Herrn von Rochegune, als ich, vor meiner
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Heirat und in den wenigen glücklichen Augenblicken
nach derſelben, Herrn von Lanery liebte? So ſchön
dieſe kurzen Stunden auch ſein mochten, immer empfand
ich im Hintergrunde meiner Bruſt eine gewiſſe Unruhe
und Verlegenheit , wovon ich in meinem Verkehr mit
Herrn von Rochegune Nichts weiß. In ſeiner Nähe
bin ich ſo ruhig, ſo unſäglich heiter. Geſtärkt geht
mein Herz regelmäßiger als gewöhnlich, ſtatt heftiger
zu ſchlagen, fühle ich mich wohler als je, athme ich
leichter auf. Seine Gegenwart, ſein Geſpräch, ja ſelbſt
ſeine Liebesgeſtändniſſe beengen mich nicht, vielmehr
veißt er mich hin, begeiſtert er mich, wie eine edle That,
ein hoher Gedanke, ein Werk der Kunſt, ein klaſſiſches
Stück mich hinreißen und begeiſtern.

Frau von Richeville ſah mich erſt erſtaunt an,
dann ſchüttelte ſie zärtlich lächelnd den Kopf.

„Möge dieſe Ruhe, dieſer Friede fortdauern, liebe
Mathilde! Ich kenne die Feſtigkeit Ihrer Grundſätze und
weiß, daß Sie eher dem Leben entſagen werden, als einer
Liebe, die zu ſolcher Höhe des Ruhmes erhoben iſt!“

Ich will Ihnen nur geſtehen, antwortete ich
erröthend; ich erſchrecke oft, daß ich nicht mehr
Wärme für Herrn von Rochegune empfinde, obgleich
Niemand ſeine ausgezeichneten Talente höher ſchätzen kann
als ich. Aber, aber! Die Liebe, die in Ewigkeit dauert,
entwickelt ſich nicht plötzlich, wie die Pflanze, die an
einem Tage keimt, blüht und verwelkt. Rein! allmä⸗
lig ſenkt ſie ihre unſichtbaren Wurzeln bis in den tief⸗
ſten Boden des Herzens ein; ſtill und unvermerkt wächſt
ſie heran, denn ſie entfaltet ſich von innen heraus. 6
Wer weiß, ob hinter der ſcheinbar ſo ſanften Neigung
zu Herrn von Rochegune nicht ſchon ein feuriges Ge⸗
fühl ſich verſteckt, das bald zum Ausbruch kömmt... . .

Dann, Freundin, ... erſt dann, wenn ich über
dieſe Verſuchung ſiege, bin ich Ihres Lobes würdig;
aber bisher ... war meine Tugend kein Verdienſt!. .

8



Nenntes Kapitel.
Ver PVriefmechſel .

Einige Tage nach dem eben erzählten Geſpräche
erhielt ich folgende zwei Briefe des Herrn von Lancry
auf dieſelbe geheimnißvolle Weiſe, wie die früher mit⸗
getheilten.

Sie waren an dieſelbe, uns unbekannte Perſon
gerichtet und abermals von einen Bougquet jener ro⸗
then Giftblumen begleitet, die mich ſtets an Herrn Lu⸗

garto erinnern.
Paris, März 1831.

Herr von Lanery an *.
„Alles ſtürmt auf mich ein, 's iſt zum Verzweifeln!

Denken Sie ſich, gar die Welt fängt an zu moraliſiren
und mich aus gewiſſen Kreiſen — natürlich von Vet⸗
brüdern und Betſchweſtern zu bannen.

„Ich würde über dieſe tugendhaften Anwandlun⸗
gen, dieſen frommen Eifer lachen, aber ſie ſind nicht
ohne Einfluß auf das Weib geblieben, das zu meinem
Unglück geboren ſcheint und das ich doch närriſcher als
je lieben muß.

„Wenn Sie dieſe Zeilen in Ihrer wilden Einſam⸗
keit leſen, werden Sie ſich in die Tage der Amadis
und Galaor verſetzt glauben.

„Vielleicht, daß Sie einen Marquis von Rochegune
von früher her kennen. Einen ſonderbaren Kauz, un⸗

geheuer reich, durch und durch Philantrop, wie ſein ſe⸗
liger Vater, ein Romantiker aus den beſten Zeiten des
Mittelalters, der als fahrender Ritter überall ſeinen
Degen zieht, tapfer, nicht ohne Geiſt, der in der Pairs⸗
kammer Freunde und Feinde ſeinen Prinzipien zum
Opfer bringt; aber ein Menſch ohne allen Geſchmack,

der ſein großes Vermögen weder zum Lebensgenuß,



noch zu ehrgeizigen Plänen verwendet, denn von einer
jährlichen Rente von 300,000 Livres braucht er, wie es
heißt, kaum 60,000 für ſich. Man behauptet, er thue
im Stillen viel Gutes, das iſt ökonomiſcher. Seine
Züge ſind markirt, aber hart und ohne Anmuth. Den⸗
noch ſoll er in Italien, Spanien und ſelbſt in Paris
ſo viel Glück bei den Damen gemacht haben, daß man

geringeres Maß von Ernſt gern verzeihen
würde.

„Nach zwei⸗ oder dreijähriger Abweſenheit iſt er
dieſen Winter zurückgekehrt. Sein ſonnenverbranntes
Geſicht, ſein großer brauner Schnurrbart, eine gewiſſe
Schwerfälligkeit und Unbeholfenheit im Benehmen, da⸗
bei eine Art von Stolz — dies Alles gibt ihm das
Ausſehn eines italiäniſchen Bravo. Aber die Welt, die
einmal alles Neue mit viehiſcher Dummheit anglotzt,
iſt von dieſem prahleriſchen Philantropen, rabuliſtiſchen
Soldaten und geizigen Millionär bezaubert. Zur
Stunde ſchwört Alles nur bei ihm.

„Wozu dieſe Einzelnheiten? fragen Sie. Ganz
natürlich, lautet meine Antwort, denn er iſt der Lieb⸗
haber meiner Frau... .. Verſtehen Sie den Aus⸗
druck Liebhaber ja nicht im gewöhnlichen eyniſchen
Sinn. Nein, er kömmt aus dem Munde der ſtreng⸗
ſten, tugendhafteſten Leute, die dieſe ſchöne, rührende
Liebe unter ihre ſchützenden Flügel genommen haben.
Ja, ſie haben offen erklärt, daß Frau von Lanery keine
andere Verpflichtung habe, als meinen Namen rein
und makellos zu bewahren. Unter dieſer Bedingung
darf ſie ſich allen Genüſſen einer platoniſchen Liebe
ohne Scheu und am hellen Tage hingeben, denn ich
ſei ein Elender, der ſein Weib verlaſſen habe, um mit

Maitreſſe ein wahrhaft empörendes Leben zu
ühren.

„Und wiſſen Sie, wer im Namen meiner tiefge⸗
kränkten Gefährtin als öffentlicher Ankläger
aufgetreten. Der alte Fürſt von Héricourt, dieſer Eh⸗



renmann, dieſer Ritter ohne Furcht und Tadel. Die
Rolle, die er ſpielt, iſt um ſo komiſcher, als er dazu
durch eine der gewohnten Excentrizitäten des Herrn von
Rochegune veranlaßt wurde, dem es plötzlich einfiel,
vor den Augen von ganz Paris ſeine leidenſchaftliche ,
nicht unerwidert gebliebene — natürlich in allen Eh⸗
ren nicht unerwidert gebliebene — Liebe zu meiner
Frau zu geſtehen.

„Bravo, bravo! rufen der Alte und die Fürſtin,
ein Engel an Frömmigkeit, und wünſchen Herrn von
Rochegune Glück zu ſeinem Freimuth. Der fromme
Schwindel war ſo groß, ſo allgemein, daß eine mir
befreundete Dame zu ihrer Schmach geſtand, auch ſie
ſei einen Augenblick angeſteckt worden.

„Alles, wie Sie wiſſen, iſt in Paris Mode. So
jetzt die Bewunderung der ritterlichen Ergebenheit des
Herrn von Rochegune. Die Weiber ſind wie toll, die Män⸗
ner eiferſüchtig oder erboßt auf ihn; Frau von Lanery
gilt als unerreichbares Vorbild einer tugendhaften Lei⸗
denſchaft, und auf eine Viertelſtunde ſchwärmte die
ganze Stadt für die troſtreichen und unſchuldigen Ge⸗
nüſſe platoniſcher Liebe.

„Trotz all dieſes Platonismus bin ich oft verſucht,
Herrn von Rochegune für einen exemplariſchen Wüſt⸗
ling zu halten. Nichts bequemer, als dieſe neue Weiſe
Liebſchaften anzuknüpfen. Erſt poſaunt man ſeine zärt⸗
lichen Gefühle für dieſe oder jene Dame aus, dann
genießt man unter dem gefälligen, keuſchen Mantel
und lacht ob der gläubigen Einfaltspinſel ins Fäuſtchen.

„Und doch — Nein, nein! Ich kenne Mathilde. Sie
muß ſich unglaublich verändert haben, oder mein Name
iſt rein und ohne Flecken geblieben. Auch Rochegune
iſt ſeltſam genug, um dieſe ätheriſche Liebe, die ſo
lange in geiſtigen Genüſſen fortſchwelgt — als es eben
geht, höchſt pikant zu finden.

„Noch einmal, ich würde über all dieſe Geſchichten
laut lachen, wenn die anzüglichen Worte des alten
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Fürſten nicht ſchlimme Folgen für mich gehabt hätten.
Er hat die Geſellſchaft aufgefordert, mir zur Strafe
für die Mißhandlung meiner Frau mit Kälte zu be⸗

gegnen, und die Welt hat gethan, was er wünſcht,
denn er gilt als unfehlbares Orakel. Die Mißgunſt
meiner Nebenbuhler, die gekränkte Eigenliebe der Dumm⸗
köpfe, die Rachſucht betrogener Schönen, der Reid der
Häßlichen — Alles hat ſich wider mich verſchworen.
Seit einigen Tagen merke ich nur zu gut, daß ich kalt
und gleichgültig aufgenommen werde. Dergleichen kränkt
tiefer, als Unverſchämtheit, denn für letztere kann man
dieſe oder jene Genugthuung verlangen.

„Der Fürſt von Héricvurt, der Anſtifter dieſer
elenden Verſchwörung gegen mich, iſt zu alt, als daß
ich ihn zu Rede ſtellen könnte. So bleibt mir nur der
Rochegune. Wohl zwanzigmal des Tages kömmt mir
der Gedanke, mich mit ihm zu ſchlagen, aber ich fürchte,
daß man der Eiferſucht das Duell ſchuld gibt und mich
auslacht. Dennoch möchte ich den Menſchen tödten, ſo
haſſe ich ihn. Von jeher war er mir widerwärtig,
ſchon als Freund des Mortagne, den ich nicht mehr zu
verwünſchen brauche, und ſchon vor meiner Heirat we⸗

gen ſeines affectirt menſchenfreundlichen Weſens. Jetzt
will er auch durch Anmaßung und Frechheit imponiren.

„Den folgenden Tag begegneten wir uns, Beide
zu Pferde. Das Blut ſtieg mir in's Geſicht. Grüßt

er nicht, ſo bindeſt Du mit ihm an, dachte ich mir.
Leider grüßte er, doch ſo, daß ich mich auf's Tiefſte
beleidigt fühlte, ohne Genugthuung fordern zu können.
Ich las auf ſeinem kalten, eiſigen Geſichte, in ſeinem
ſtrengen, durchbohrenden Blicke, daß er in mir den prüfte,
von dem Frau von Lanery den Namen trug, vielleicht
auch den Gemahl ſeiner Geliebten, denn ich bin Thor
genug, noch immer an die Tugend meiner Frau zu
glauben. Oft wünſche ich, es wäre nicht ſo, weil mir
ſcheint, ich würde dann leichter athmen, weniger ſchuldig
daſtehn; aber ich darf einmal nicht auf ihre Schwäche
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rechnen, es fehlt ihr an Muth zur Untreue, ſie kann
Nichts, als wimmern und wehklagen, aber nicht
— ſich rächen. Oft gefalle ich mir wieder in meinem
Glauben an ihre Treue, denn ungeachtet meiner tota⸗
len Gleichgültigkeit gegen ſie würde die Ueberzeugung
vom Gegentheil meine Eigenliebe verletzen.„Am meiſten empört es mich, daß Niemand die⸗
ſen Rochegune lächerlich findet. Hundert Andere wä⸗
ren bei dieſem Auftritt, welcher den Läſterzungen ſo viel
Stoff bietet, unbarmherzig ausgeſetzt. Iſt denn die
Welt ſo lammfromm geworden? Oder was iſt dieſer
Menſch, der mit dem Feuer ſpielt, ohne ſich zu ver⸗
brennen, der ſo feſt geht, wo alle Alle Andern ſtrau⸗
cheln? Der — wenn auch nur auf vierzehn Tage —
die platoniſche Liebe, dieß einfältige Hirngeſpinſt
von Kindern, Penſionären oder Greiſen, der Modewelt
aufzwingt. Unmöglich! es kann ihm nicht Ernſt da⸗
mit ſein!

„Iſt es aber blos eine verbuhlte Liſt, ſo verdient
er, noch mehr angeſtaunt zu werden. Denn Leute, wie
der Fürſt und die Fürſtin von Héricourt, laſſen ſich
nicht ſo leicht zum Narren haben, daß ſie zu Gunſten
eines Betrügers ſprechen. Wer löſt mir das Räthſel?
Wie dem auch ſei, ich haſſe ihn, ja, ich haſſe ihn bis
aufs Blut; namentlich ſeit Kurzem, ohne zu wiſſen
warum. Eine innere Stimme ſagt nir, dieſer Menſch
werde mich an der verwundlichſten Stelle treffen ..

„Uebrigens, wozu dieſe Umſchweife mit Ihnen?
Ich ſchreibe Ihnen, um meine Galle auszuſchütten, um
mein beklommenes Herz zu lüften. Wohlan denn!
Seit dieſer Menſch die mittelbare oder unmittelbare
Veranlaſſung zu der kalten Aufnahme geworden, die
ich überall finde, vermag ich Nichts mehr mit Urſula
anzufangen. Ob ſie durch dieſe Kälte um meinetwil⸗
len ſich gedemüthigt fühlt, oder ob ſie ihre beſondern
Gründe hat: ich weiß es nicht, aber ſie war unver⸗

Mathilde. v. 6
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ſchämt genug, mir zu verſichern, daß ich eine ſolche
Behandlung für mein Unrecht an Mathilde dreidoppelt
verdiene, daß die Geſellſchaft gut thue, mich ſo zu
brandmarken, daß ſie es in allen ähnlichen Fällen, die
der rächenden Hand des Geſetzes ſich entzögen, ebenſo
machen ſollte.

„Sie ſind ja nicht weniger ſchwer gekränkt und
beleidigt, als ich,“ rief ich erſtaunt aus.

„Hören Sie mich klagen?“ fragte ſie. „Die Welt iſt
gerecht. Ich wollte um jeden Preis .. und mein Gott!
um welchen Preis!. die gefeiertſte Dame von ganz
Paris, der Abgott ſeiner glänzendſten Feſte ſein, und
ich habe meinen Willen erreicht!... Aus Liebe zuIhnen ſoll ich Sie Ihrer Frau entführt haben, und
ich werde deßhalb mit Recht verachtet. Wüßte die
Welt, daß ich Sie nie geliebt habe, würde ich noch
mehr verachtet werden — und mit ebenſo viel Recht.“

„Jeder Andere wäre vor Zorn außer ſich gera⸗
then. Doch gewöhnt an ihr launiges Weſen, machten
dieſe harten Worte nur deßhalb einen ſtärkern Eindruck
auf mich, weil Urſula ſeit kurzem auffallend ſchweig⸗
ſam und düſter geworden war.

„Ich ſchäme mich, ſelbſt Ihnen alle die Thor⸗
heiten zu geſtehen, wodurch ich ihren Trübſinn aufzu⸗
heitern gedachte. Alles umſonſt. ZJetzt will ſie nichteinmal zu Fräulein von Maran hinunter, welche ſie
ebenſp wenig zerſtreuen kann. Urſula behandelt ſiebald gleichgültig, bald verächtlich. Ganze Tage ſitzt
ſie allein in ihrem Zimmer, lefend oder träumend.
Kammermädchen meint, ihre Herrin müſſe was auf bdem Herzen haben, denn ſie kenne ſie oft nicht mehr,
ſie gehe mitunter ſtundenlang unruhig im Zimmer aufund ab, bis ſie erſchöpft und das Geſicht in den Hän⸗den verſteckend zuſammenfalle.

„In der That iſt ſie merkwürdig verändert. Sie
magert ab und verliert jenen Anflug von Fülle, der
ihrem ſchlanken Wuchſe ſo viele Reize lieh, die friſche



75

Röthe ihrer Wangen ſchwindet, die Augen fallen ein.
Schon ſeit vier Wochen keine Spur mehr von jenem

ſpöttiſchen, kühnen Lächeln, das eben ſo ſehr in Furcht
ſetzte, als bezauberte!

„Oft läßt ſie keinen Menſchen zu ſich. Beim An⸗
blick all dieſer Symptome eines tiefliegenden Kum⸗
mers, deſſen Urſache ich nicht errathen konnte, gab ich
mich der Hoffnung hin, er werde die Härten ihres
Gemüthes abſchleifen und den Starrfinn ihres Cha⸗
rakters beugen. In heitern Stunden hatte ich mein
Geld ihren Launen geopfert; in trüben, kummervollen
Stunden wollte ich ſie tröſten mit den Schätzen einer
Liebe, die ſeit lange in meinem Herzen aufgehäuft
lagen, aber aus Furcht vor ihrem Geſpött verheimlicht
wurden.

„Jetzt, ſagte ich mir, iſt der Augenblick da, ſie zu
beherrſchen, ſie durch die Beweiſe der zärtlichſten Hin⸗
gabe auf ewig an mich zu feſſeln. Ich irrte mich, ſie
will Nichts von mir; Nichts von mir, der vor ihr
kniet, ſage kniet, der ihre Hand mit Thränen netzt. .
denn ich muß vor ihr weinen, wie ein Kind. Urſula,
rief ich, ſprich, was betrübt Dich, damit ich Deinen
Kummer theile, damit ich Dich tröſte; o! Du glaubſt
nicht, wie ich tröſten kann! Urſula, ich bin zu Allem
fähig, um die Laſt Deinem Herzen abzunehmen. Ver⸗
traue Dich mir! Was ſind alle die Wunder, die mein
Geld wirkte, gegen die Wunder, die meine Liebe zu
Dir und die Hoffnung, Dir ein Leid zu erſparen,
hervorzaubein können! —
— „„O gewiß! Jedes Wort, das ich vor den Füßen
dieſer Frau weinend ausrief, iſt die lautere Wahrheit!
Ich fühlte, was ich nie zuvor gefühlt, einen tiefen
Schmerz, furchtbare Beklemmung. Und blos, weil ich
Urſula niedergeſchlagen ſah. Sie litt, Urſache genug,
mitzuleiden. Es war, als ergöſſe ſich meine Stele in
die ihrige.



„Sie dürfen es wiſſen, diesmal war ich die Of⸗
fenheit ſelbſt. Meine Bitten kamen aus tiefſtem Her⸗
zensgrunde, meine Seufzer aus innerſter Bruſt, meine
Thränen brannten wie die Thränen der Verzweiflung

Nichts half.. Das Weib blieb ſtumm, gleich⸗
gültig, finſter, als hätte ſie mich nicht gehört oder
begriffen.

„Wohin iſt ihr Verſtand gerathen, daß ſie nicht
merkt, wie ich ſie liebe? daß ſie nicht merkt, wie ſelten
vie Leidenſchaft iſt, die ſie mir einflößt? wie tröſtlich
es iſt, wenigſtens Ein Herz zu haben, worauf man
bauen darf? wie verbrecheriſch ſie handelt, meine Liebe,
ſo ſchuldbefleckt ſie ſein mag, in den Wind zu ſchlagen?
Denkt ſie denn nicht an die Zukunft? Veraißt ſie, daß
Jugend und Schönheit ſchnell verblühen? Daß eine
Zeit kommt, wo Jeden nach der Liebe verlangt, die
ſie ſchnöde von ſich ſtößt; nach einer Liebe, die ewig
ſein muß, weil ſie der Laune, der Verachtung und
dem Undank trotzt?.. . Schändlich! Ich werde noch
wahnſinnig vor Wuth gegen mich und ſie!... Ich
kann nicht weiter ſchreiben. . Zorn und Schmerz
überwältigen mich — — —

—

Herr von Lanery an ****
Paris.

„Ich fahre fort,wo ich geſtern ſtehen geblieben.
Neue Ereigniſſe ſind inzwiſchen eingetreten. Der Kopf
ſchwindelt mir, vielleicht daß ich durch Schreiben zur
Beſinnung komme.

„Gleich nach Schluß obiger Zeilen ging ich, um
Urſula zu beſuchen. Es hieß, ſie befinde ſich ſehr un⸗
paß und wolle niemanden ſehen. Alles Bemühen war
umſonſt; ihre Thüre blieb mir verſchloſſen. Heute
morgen begab ich mich wieder hin. Denken Sie ſich
mein Erſtaunen, als ich von Fräulein von Maran er⸗



fuhr, Urſula wolle ihr Haus verlaſſen und in Zukunft
allein für ſich wohnen. Meiner Sinne kaum mächtig,
ſtürze ich die Treppe hinauf, dränge das Kammermäd⸗
chen, das mir den Eintritt wehren will, bei Seite und
finde Urſula mit dem Ordnen der Papiere ihres Se⸗
cretärs beſchäftigt.

„Iſt es wahr?“ rief ich verwirrt aus.
„Was?“ fragte ſie und ſah mich finſter an.
„Ich höre von Fräulein von Maran, Sie wollen

das Hotel verlaſſen. Unmöglich!“
„Möglich! ſogar gewiß!“ ſagte ſie achſelzuckend

und fuhr im Ordnen ihrer Papiere fort.
„Das ſoll nicht ſein!“ rief ich außer mir... „Ich

verbiete es Ihnen! Das ſoll nicht ſein!“
„Sie verbieten es mir! Das ſoll nicht ſein! Mit

welchem Rechte reden Sie ſo, mein Herr?“ fragte
ſie, mich von oben bis unten anſehend.

„Ich habe Rechte auf Sie. wahre oder ver⸗

meinte, gleichviel!. .. und ich will ſie geltend machen!“„Bei wem, mein Herr?“
„Ich ſage, ich will nicht, daß ſie das Haus ver⸗

laſſen, oder ich folge Ihnen überall hin!“ rief ich aus.
„Ich werde das Haus verlaſſen, und Sie werden

mir nicht folgen.“
„Urſula, treiben Sie mich nicht aufs Aeußerſte,

erbittern Sie mich nicht! Warum ich Sie nicht ver⸗

laſſen will? Aus zwei Gründen. Weil ich Ihrer
wegen mein Weib geopfert habe, und weil ich faſt
entehrt in der Welt daſtehe. Wir dürfen uns nicht
trennen. Ihr Schickſal iſt auf ewig an das meine

gebunden, und umgekehrt. Verſtehen Sie mich?“ fragte
ich zähneknirſchend vor Wuth, denn eine ſolche Kalt⸗
blütigkeit war mir nie vorgekommen.

„Und ich erkläre Ihnen ebenſo kurz, warum ich

Nichts mehr mit Ihnen zu ſchaffen habe,“ ſagte ſie mit
einem Blick, ver bis ins Herz ſtach. „Niemand in



der Welt hat ein Anrecht auf mich. Ich verlaſſe das
Haus, wenn ich will. Verfolgen Sie mich .. was
ein gemeines Betragen wäre... ſo wende ich mich an
die Gerichte, um gegen ihre Nachſtellungen ſicher
zu ſein.“

„An die Gerichte? Aha, an die Behörde, an
die Polizei?“ rief ich krampfhaft lachend. In dem⸗
ſelben Augenblick gewahrte ich einen ſchwarzatlasnen
Domino auf dem Sopha.

„Wie ein Blitz durchzuckte es mich, denn ich dachte
an den geſtrigen Faſtnachtsball in der großen Oper
und fühlte alle Qualen der Eiferſucht. Ihr den Do⸗
mino hinhaltend, rief ich: „Trotz Ihrer vorgeblichen
Leiden, trotz Ihrer vorgeblichen Schwermuth, auf dem
Maskenball geweſen?“

„Trotz meiner vorgeblichen Leiden, trotz meiner
vorgeblichen Schwermuth auf dem Maskenball gewe⸗
ſen!“ wiederholte ſie mit unglaublicher Frechheit. „Das
beweiſt Ihnen, wie ſehr mich dahin verlangte!“

„Ich habs errathen,“ rief ich aus. „Eine Lieb⸗
ſchaft, eine Intrigue, ein Liebhaber! Aber Tod und
Teufel! wenn der Gimpel mit heiler Haut davon⸗
kommt! . .. Fürs Erſte, bleibe ich hier, und weiche
nicht von der Stelle.“ Mit dieſem Worte ließ ich
mich aufs Sopha nieder.

„Nach Bequemlichkeit, mein Herr,“ ſagte ſie und
fuhr im Kramen fort, als wäre ich nicht da.

„Solche Härte, ſolche Unverſchämtheit empörte
mich. Ich riß die Papiere aus ihren Händen und
warf ſie auf den Boden.

„Sie ſah mich kalt an, zuckte die Achſeln und
ging auf die Thüre zu. Ich hielt ſie gewaltſam am
Arm zurück.

„Hier geblieben!“ rief ich. „Sie kommen nicht
eher fort, als bis Sie mir ſagen, warum Sie auf den
Ball gegangen ſind, ohne mein Wiſſen und ſo krankdenn Sie ſehen blaß und verändert aus . Un⸗
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glückliches Weib!“ ſagte ich, beim Anblick ihres abge⸗
magerten Geſichtes bis zu Thränen gerührt. „ Sie
müſſen einen ſehr wichtigen Grund gehabt haben, nicht
wahr?“

„Keine Antwort. Sie wandte ſich ſanft von mir
los, und als ich ihr die Thüre vertrat, ließ ſie ſich
nieder, ſtützte den Ellenbogen auf den Arm des Seſ⸗
ſels, nahm das Kinn in die Hand und blieb ſtumm
und unbeweglich ſitzen. Ich kannte dieſen unbeugſamen
Charakter; Sanftmuth und Bitten halfen ſo wenig, als
Drohungen und Gewalt. Noch einmal erniedrigte ich

mich bis zum Feigling. Ihr plötzlich gefaßter Ent⸗
ſchluß vereitelte ſo von Grund aus alle meine Hoffs
nungen, daß ich das Aeußerſte verſuchen wollte, ihn
ihr auszureden. — Ich ſagte ihr Alles, was die wil⸗

deſte Leidenſchaft, die blindeſte Hingabe, die ſchreck⸗

lichſte Verzweiffung, der wüthendſte Schmerz eingeben
kann; ich flehte, ich beſchwor, ich ſeufzte, ich tobte,
ich weinte.. an dieſem Herz von Marmor glitt
Alles ab ja, ich ging bis zu Schmähungen, bis
zu den ſchmachvollſten Vorwürfen, nur um ſie zum
Sprechen zu bringen... . auch das, auch das umſonſt.
Nichts, Nichts, auch nicht Ein Wort!. .

„Wie eine Statue ſaß ſie da. Sie hörte mich
nicht einmal, ihr Geiſt war abweſend. Der ſtiere
Blick zeigte, daß ihre Gedanken, Gott weiß wo! um⸗

herſchwärmten. Zweimal irrte ein ſchwaches, trauriges
Lächeln über die Lippen, und machte ſie eine leichte
Bewegung mit dem Kopfe, als wäre ſie mit ſich ſelbſt
beſchäftigt.

„Troſtlos, verzweifelnd ging ich zu Fräulein von
Maran hinunter. Dieſe im Egoismus erſtarrte Frau
klagte nur über ihren eigenen Verluſt. Sie habe ſich
ſo an Urſula gewöhnt und fürchte ſich ſo vor der Ein⸗
ſamkeit, daß der bloße Gedanke an die Möglichkeit
einer Trennung ſie erſchrecke. Ihr Haus werde leer
und öde daſtehen, wenn Urſula fort ſei. Dann be⸗



80
ſchwor ſie mich, meine Anſtrengungen mit den ihrigen
zu vereinen, um Urſula zurückzuhalten . . . . . als wenndas nicht auch mein Wunſch wäre! Endlich betheuerte
ſie, ſie ſcheue kein Opfer; wenn die vierzig tauſend
Franken nicht hinreichten, den Aufwand ihres Hauſes
zu beſtreiten, ſolle ich mehr haben, ſo viel ich wünſche,
müßten auch Capitalien gekündigt werden. Sie lebe ja
doch nicht lange mehr, und könne daher dieſe Thorheit
ſchon verantworten. Urſula dürfe und dürfe nicht fort.

„Ich führe dieſe Einzelheiten deßhalb an, umIhnen einen Begriff zu geben von dem ungeheuern
Einfluß Urſüla's. Den Geiz, den ſchmutzigen Geizeines Fräuleins von Maran, die jahrelang mit aus
meinem Beutel lebte, die mit den verſprochenen Sum⸗
men kaum herausrückte, zu beſiegen, was gehört dazu?

„Fräulein von Maran und ich verfügten uns zuUrſula hinauf. Sie erſchöpfte den ganzen Vorrath
ihrer Beredtſamkeit und Schmeichelei, aber Urſuka blieb
unerbittlich bei ihrem einmal gefaßten Entſchluß. Wei⸗
nend — Fräulein von Maran und Weinen! — malte
ſie ihre troſtloſe Zukunft aus, wie ſie, eine arme, alte
Frau, den Angriffen ihrer Feinde, deren ſie leider!
viele habe, ausgeſetzt, wie ſie, von allet Welt ver⸗
laſſen, der Untreue ihrer Dienſtboten preisgegeben ſein
werde. Urſula blieb une bittlich.

„Dann gerieth das Fräulein in Wuth, machte ihrdie bitterſten Vorwürfe, ſchalt ihren Undank und Leicht⸗ſinn. Urſula lächelte und erwiderte kein Wort. Aufunſre Frage: wovon ſie denn zu leben gedenke? ant⸗
wortete ſie, daß die von ihrer Mitgift noch übrigen
dreißigtauſend Franken für ihre Bedürfniſſe genügten.

„Urtheilen Sie jetzt über die Schrecklichkeit meiner
Lage. Ich kenne Urſula's Charakter hinreichend, um
zu wiſſen, daß nur ein Wunder ſie von der Ausfüh⸗
rung ihres Planes abbringen kann. Vergebens zer⸗
breche ich mir den Kopf über die Urſache ihres plötz⸗
lichen Entſchluſſes. Ich errathe ſie ſo wenig, als die
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urſache des Kummers und der Traurigkeit, wovon ſie
ſeit einiger Zeit befallen.

„Gewiffensbiſſe können es nicht ſein. Anfangs
fürchtete ich, ſie fühle eine tiefe Leidenſchaft für irgend
wen. Aber trotz ihrer Liebeleien mit mehreren Herren
aus der vornehmen Welt, trotz meiner Zweifel an
ihrer Treue, die übrigens nie zur Gewißheit geworden
ſind, habe ich in ihrem geſellſchaftlichen Verhältniß zu
den Männern, auf die ich am eiferſüchtigſten war,
Nichts entdecken können, das einen Argwohn beſtätigte,
das auf eine leidenſchaftliche Liebe ſchließen ließ. Sie
war gegen ſie, wie gegen mich, wankelmüthig, launiſch,
wunderlich, ſtolz. Aber zum erſtenmale im Leben ſehe
ich ſie traurig und nachdenkend. Das iſt ſie erſt ſeit
vier Wochen.. ...

„Doch halt.. halt.. ein Gedanke..
kömmt mir jetzt:. ja warum denn nicht?..
O lachen Sie mich nicht aus!. .. Sollte ſie viel⸗
leicht beirübt ſein, daß ich ihrerwegen mehr, als die
Hälfte meines Vermögens durchgebracht habe?2

„Von jeher bekämpfte ich meinen Unmuth über ihr
launiſches, hoffärtiges Weſen in der feſten Ueberzeu⸗
gung; ſie liebt dich inniger, als ſie geſteht; ſie ver⸗
ſtellt ſich theils aus Stol;, theils aus Furcht, du
möchteſt deine Gewalt über ſie merken; ſie glaubt
durch dieſen Wechſel von Zärtlichkeit , Kälte oder Ver⸗
achtung dich um ſo feſter an ſie zu binden.

„Ja gewiß! Durch dieſen raſchen Entſchluß will
ſie beweiſen, daß ſie mich um meiner ſelbſt willen liebt.
Daher entſagt ſie dem Glanze, womit ich ſie bisher
umgeben. Warum ſollte das unmöglich ſein? Zum
Gefühl meiner Leidenſchaft für ſie erwacht, verſchmäht
ſie plötzlich den Lurus, den ſie eben noch vergötterte.
Dieſer ſchnelle Wechſel entſpricht ganz der Natur die⸗

ſes ſeltſamen Weibes. Vielleicht träumt ſie ſich ein
ruhiges, friedliches Leben in irgend einem Winkel
Frankreichs oder des Auslandes... Wenn dem ſo



82

wäre!. .. wenn dem ſo wäre!.. . . . O ich ſtürbe vor
Wonne! Mit einem Zauberſchlage hat ſie ein neues
Weſen aus mir geſchaffen. Ich verabſcheue jetzt die
Welt ebenſo herzlich, als ich ſie ehedem liebte. Mein
einziger Wunſch iſt, in ſtiller Einſamkeit meine Tage
mit ihr zu beſchließen. Da gehörte ſie mir ganz an, da
wäre jede Sekunde ihres Lebens meinem Glücke geweihet.

„Nehmen Sie das nicht für eitel Redensart oder
Uebertreibung. Unſere Verbindung dauert bereits über
zwei Jahre, und ich liebe Urſula zur Stunde leiden⸗
ſchaftlicher und verzweifelter, als am erſten Tage. Ich
kenne mich und ſie; ich kenne die unerſchöpflichen Hülfs⸗
quellen dieſes ſprudelnden, ſchillernden, durch und durch
originellen Geiſtes. Der Zauber ihrer Schönheiten
erſtirbt nicht, bleibt immer jung und friſch. Ein ſol⸗
ches Weib wiegt ein ganzes Serail auf.

„Ich brachte die Flitterwochen ganz allein mit
meiner Frau zu. Nach vierzehn Tagen hatten wir uns
ausgeſprochen, ausgeſchüttet. Das war ein ewiges,
langweiliges, unausſtehliches Geliebel! Kein Schwung,
keine Begeiſterung in der Liebe!.. .. Aber mit Ur⸗ſula... O, ein ſolches Leben... mit Urſula... ich
wiederhole, ich ſtürbe vor Wonne!. .. . .„Halt. halt!.. ich irre mich nicht, nein!.. ..
Alles iſt mir klar. Die lang unterdrückte Liebe zu
mir bricht durch ſie kann nicht länger heucheln.. . . .
Und doch, iſt es möglich, wahrſcheinlich, natürlich,daß ein ſo verderbtes, ſo gefühlloſes Weib, wie ſie,
durch ſolche Liebe ſich rühren laſſe?

„Der Stolz blendet mich nicht. Ich habe Ihnen
ſo demüthigende Geſtändniſſe abgelegt, daß ich mich
wohl etwas erheben darf. Ich bin jung, habe Glück
genug gehabt, es fehlt mir weder an Weltbildung,
noch an Geiſt, ich bin geliebt, leidenſchaftlich geliebt
worden von Weibern, die in allen andern Augen als
den meinigen chenſo viel galten, als Urſula, um von⸗

meiner Frau und ihrer vertrauten Freundin, der Frau
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von Richeville, anzufangen. Warum alſo ſollte Ur⸗

ſula meine Leidenſchaft nicht erwidern? Vergebens
macht ſie mir weiß, daß ſie, eben weil ich ſo verliebt
in ſie ſei, Nichts für mich fühle. Das ſind Paradoxen,
wohinter ſich ihr Aerger verſteckt. Sie fühlt ſich unter
dem Joche meiner Liebe, und will es nicht geſtehen.

„Aber der Domino. . . .. Vielleicht iſt ſie eiferſüch⸗
tig auf mich Ja, jetzt fällt mirein, daß ich ihr vor
wenig Tagen ſagte, ich würde auf den Ball gehen.
Sie wußte nicht, daß ich mich anders beſonnen; ſie
wollte mich belauſchen. So etwas ſieht ihr ganz
ähnlich.

„Gottlob, daß ich Ihnen geſchrieben habe, lieber
Freund! Am Schluſſe dieſer Zeilen bin ich ungleich
beſſer, ungleich ruhiger als im Anfange derſelben.
Ich ſchöpfe neue Hoffnung. Ja, je länger ich nach⸗
denke, von um ſo günſtigerer Vorbedeutung ſcheint
mir das hartnäckige Stillſchweigen, das Urſula über
ihre Pläne und die Urſache ihrer Traurigkeit beobach⸗
tet. Sie fürchtet, ſich durch eine Antwort zu verra⸗
then. Die erkünſtelte Zerſtreuung hat ihr nach Wunſch
gedient.

„Ein zweijähriges, wenn auch oft durch Eifer⸗
ſucht und Kälte getrübtes Verhältniß wird nicht ſo
Knall und Fall aufgelöſt, ohne den geringſten Grund
anzugeben. Nicht wahr? Nach den ungeheuren Opfern,
die ich ihr gebracht habe, wäre das unedel, barbariſch,
ſinnlos.

„Und endlich, was zwang ſie, nach Paris zurück⸗

zukehren? Ihr Mann war verliebt genug, um ſie auch
nach dem Vorfall in Maran wieder zu Gnaden auf⸗

zunehmen... .. Sollte ſie vielleicht in ſeine Arme
zurückkehren wollen?.. ... Dies wunderliche Weib iſt zu
Allem fähig! .... Doch nein! nein!. ... Unmöglich!.. ..
Könnte ſie Herrn Secherin mir vorziehen?1. ...

„Erſt jetzt geht mir ein Licht auf über ihr heutiges
Venehmen gegen mich. Als ich michbis zu Schmähungen
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gegen ſie vergaß, las ich in ihren Augen weder Zorn,
noch Haß. Sie war die Gleichgültigkeit ſelbſt. Nun
iſt ſie aber allzu reizbarer, ſtolzer Natur, um dieſe
Kränkungen nicht tief empfunden zu haben. Sie muß
alſo einen mächtigen Beweggrund zur Verſtellung ge⸗
habt haben. Was für einen? Offenbar keinen andern,
als die Theilnahme, die ich ihr einflößte! Kam nicht
auch mein Zorn aus Liebe2. . . .

„Noch einmal, Gottlob, daß ich Ihnen geſchrie⸗
ben! Dies laute, folgerichtige, vertrauensvolle Denken
hat mich meinen Qualen entriſſen und mich der Hoff⸗
nung wiedergegeben.

„Ich ſchließe dieſe Zeilen eiligſt. Antworten Sie
mit umgehender Poſt, Sie Trägling, der Sie mir
drei Briefe ſchulden. Doch ich verzeihe Ihnen, denn
Sie haben ein reiferes Urtheil, wenn Sie das Ganze
überblicken. Ihre gründliche Welt⸗ und Menſchen⸗
kenntniß, Ihre Unpartheilichkeit in dieſen Dingen, Ihre
kalte Ruhe, vor Allem Ihr heller, ſcharfer Geiſt be⸗
fähigen Sie zu richtiger Würdigung meiner Lage. So
rathen Sie mir denn, hauptſächlich aber ſagen Sie
mir, ob Sie glauben, daß ich recht ſehe. Ich ſtehe
an einem Wendepunkt meines Lebens. Meine ganze
Zukunft hängt von Urſula's Entſchluß ab. Sie hat
mich Anfangs furchtbar erſchreckt, doch jetzt erblickte
ich ſie wie verklärt im Lichte der ſüßeſten Hoffnung.

„Schelten Sie mich immerhin feige, nur — und
darum beſchwöre ich Sie! — vernichten Sie meine
Hoffnungen nicht, ohne gewichtige Gründe anzuführen,
denn in dieſem Punkte bin ich hartnäckig und ..

„Vier Uhr.“
„Fluch über mich. und über ſie! Ja, über

ſie! In dieſem Augenblicke ſchreibt mir Fräulein von
Maran, daß Urſula ihr Haus verlaſſen und ſchriftlichauf immer Abſchied genommen hat..... Kein Menſch

„*

v—

—



—

v—

——

8⁵

weiß, wo ſie iſt..... Entſetzlich!... Was anfangen?
Was anfangen? Oh, meine Ahnungen!.. Oh! meine
thörichten Hoffnungen!.. ... JZetzt ſehe ich Alles .
aber Rache! Rachel. .... Antworten Sie, antworten
Sie !... Ach, ich bin der elendeſte unter den Men⸗

ſchen!.... Aber, Tod und Teufel!. .. ... Rache,
G. von Lanery.“

Zehntes Kapitel.
Der Maskenball.

Kaum hatte ich dieſen Brief geleſen, der auf das
Liebesverhältniß zwiſchen Urſula und meinen Gemahl
ein eigenthümliches Licht warf, als Herr von Roche⸗

gune in mein Zimmer trat.
In Folge einer frommen Uebung, die ich geſtern

vorgenommen, war ich den Abend für mich allein ge⸗

blieben.
„Wie geht es Ihnen?“ fragte er und gab mir

ſeine Hand. „So viel Muth geſtern bewieſen?“
Muth?.. ja, denn ich lebte ganz in der Erin⸗

nerung an unſern ſeligen Freund . Mitten in mei⸗
ner Betrübniß ſtieg ein faſt peinlicher Gedanke in
mir auf, weil er wie Undank ausſah...

„Und welcher?“
Daß ich, ohne meine Bekanntſchaft mit Ihnen,

den Verluſt des Herrn von Mortagne vielleicht noch

tiefer gefühlt hätte.
„Ich könnte mir venſelben Vorwurf machen, Ma⸗

hilde Aber ich tröße mich, daß ich ſein Gedächtniß



nicht beſſer ehren kann, als indem ich liebe, was er
liebte, beſchütze, was er beſchützte. Wie froh und
ſtolz würde er auf unſer Glück ſein!“

Und welche Stütze hätten wir an ihm, meine
Freund?

„Wir bedürfen keiner Stütze, Mathilde! Sogar
die Welt, die an reine und uneigennützige Gefühle
ſo ſchwer' glaubt, hat unſere Liebe anerkannt!
ſere Liebe! wie zauberiſch klingt dieß Wori.
Ja, Wathilde, Sie lieben mich, nicht wahr?.

Ja, ja, ich liebe Sie!. .. Noch jetzt ezee ich
nicht, wie meine innige, faſt ehrerbietige Freundſchaft
ſo unvermerkt in Liebe übergehen konnte.

„Hören Sie, Mathilde, wollen . mich glücklich,
recht glücklich machen?..

Reden Sie, reden Sie!..
„Wohlan, ſo ſagen Sie mir heute, noch in dieſer

Stunde, was halten Sie von mir? ſagen Sie frei
und offen Alles, Günſtiges und Ungünſtiges! Ich werde
Ihnen ein gleiches Vertrauen ſchenken.“

O wie ſchön der Gedanke, von Zeitzu Zeit
die Schätze unſerer Liebe nachzuzählen. Welche
Wonne!

Die Wonne des Millionärs, der Zinſen auf
Zinſen häuft!

Dieſe Art Herzensbeichte wird uns die Gefahren
kennen lehren, die wir aus Schwäche oder falſcher
Scham uns vielleicht verheimlichen... Sie wiſſen, der
Gedanke an den edlen Schutzherrn unſrer Liebe fordert
uns zu unverföhnlicher Strenge gegen uns auf.

„Ich weiß es. Weniger rechtſchaffene Herzen als
die unſrigen, würden die Höhe, auf die wir uns ge⸗
ſtellt ſehen, faſt bedauern. Der König, der ſeinem
bedrängten Thron entſagt, macht ſich verächtlich; ſo
auch wir, ſobald wir von unſerer Höhe herabſteigen.
Gewiſſe Stellungen verläßt man nur zu ſeiner Schande.Je heißer unſer S um ſo ehrenvoller.“

—̃,,,,,—ꝓYÜ“
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Und um ſo herrlicher der Sieg. Unlängſt erzählte

mir der Fürſt von Héricourt Etwas, das mich über⸗

raſchte. Sie ſollen die Nutzanwendung gleich erfah⸗
ren. Bei einer politiſchen Unterhandlung, wo das
Recht entſchieden auf ſeiner Seite war, hatte er mit
Diplomaten von ſeltener Gewandtheit zu thun. Statt
auf allerhand Kunſtgriffe zu finnen, folgte er ſchlicht
den Eingebungen ſeines biedern Herzens und wußte
durch dieß in den Annalen der Diplomaten unerhörte
Benehmen ſeinen Gegner dermaßen aus der Faſſung
zu bringen, daß ſeine Sendung mit dem ſchönſten Er⸗

folge gekrönt wurde. Der gerade Weg im Leben —

verſicherte mich der Fürſt, iſt nicht blos der kürzeſte,
ſondern auch alles Andere, der ehrenvollſte, der ge⸗
wiſſeſte, der vortheilhafteſte, ja, auch der geſchickteſte,
wenn das Gute ſich berechnen ließe.

„Das nennt er die Feinheit der Ehrenmänner,“
erwiderte Herr von Rochegune lächelnd. „Ich bin
ganz Ihrer Meinung. Aber die Nutzanwendung?“

Warten Sie noch. Sie müſſen erſt wiſſen, daß
ich heute über Sie verfügt habe.

„Welch' ſüße Ueberraſchung!...“
Es iſt jetzt drei Uhr. Ich wünſche Ihr Urtheil

über einige Bronzeſtatuen zu hören, ehe ich ſie ankaufe.
Wir gehen zu Fuße, denn das Wetter iſt ſchön. Sie
reichen mir Ihren Arm!

„Reizend! Reizend! Und...“
Noch nicht Alles. Wir eſſen zuſammen bei Frau

von Richeville, dann gehen wir ins Concert: Sie,
Emma, Frau von Sémur, die Herzogin von Grandval
und ihr Mann. Nach dem Concerte wird Thee bei
mir getrunken, denn ich weihe heute Abend mein
Häuschen ein. Aber ja geſchwiegen! Sie allein wiſſen
dieß große Geheimniß! . . .

„Zu meiner Schmach geſtanden, Mathilde, mich
verlangt nicht mehr nach der Nutzanwendung!“
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Jch ſchenke ſie Ihnen nicht. Nur Geduld: Ich
möchte ferner gar zu gerne in's alte Muſeum, Nota
bene mit Ihnen. Sie ſprechen über die Werke der
Kunſt, wie ein Dichter. Nota bene, kein Tadel,
ſondern ein Lob!

„Gewiß, Mathilde, nur wer liebt und wieder
geliebt wird, fühlt alle Schönheiten der Meiſterſtücke
der Kunſt. Die⸗ Liebe ſieht Alles im goldfarbigen, Aber wir werden in Einem Tage nichtertig.An ſo beſſer, mein Freund. Wir laſſen uns
gehörig Zeit. Auf Ihren Arm gelehnt, vor einem
Raphael oder Titian in Bewunderung verſunken da⸗
ſtehen!! Welch unerſchöpflicher Text zu langem und
ſüßem Geplauder!

„Sie ſind ſo zartfühlend, ſo empfänglich für
alles Schöne, Mathilde!“

Und Sie, mein Freund, ſind ſo geübt in der
geheimen Kunſt, Alles auf unſre Liebe zurückzuführen!
Ich wette, Sie beweiſenmir noch, daß Titian, Vero⸗
neſe, Raphael u. ſ. w. bloß deßhalb die unſterblichen
Werke ihrer Kunſt geſchaffen haben, um uns Stoff zu
Anſpielungen auf unſere Zärtlichkeit zu geben ... O,
Sie Egoiſt!

„Gewiß, Mathilde, der ſchöpferiſche Genius gibt
Allen und ZJedem, er antwortet auf alle unſere Ge⸗
danken, wie Gott auf alle unſre Gebete...“

Oh, ich weiß, Sie ſind nie um eine Ausrede
verlegen! Uebrigens helfe ich Ihnen darin nach beſten
Kräften. . . Jetzt die Nutzanwendung von der Theorie
des Fürſten! Könnten wir wohl ſo herrliche Pläne
ausführen, uns ſo zwanglos und mit ſo reinem Ge⸗
wiſſen dem fortwährenden Genuſſe dieſer herrlichen
Vertraulichkeit hingeben, wenn unſre Liebe anders
wäre, als ſie iſt? Ach, mein Freund, rief ich, und
eine Wonnethräne netzte mein Auge, nur das Weib
begreift die unbegreifliche Innigkeit unſres Dankes

—
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gegen den Mann, der uns Schmach und Reue in der
Liebe erſpart!“

„Und nur, wer von Ihnen geliebt wird, Mathilde,
begreift, daß es ein heimliches Entzücken gibt, wo
die Seele in leidenſchaftliche Anbetung ſich wie auflöſt!
ein Entzücken ſo rein und lebendig zugleich, daß alles
irdiſche Verlangen mit dem himmliſchen zuſammenfließtJa, Mathilde.. jetzt glaube ich an die Wonne
einer Seelengemeinſchaft .“

Eine ſolche Liebe, wie die unſrige, rief ich be⸗
geiſtert aus, iſt über die Wechſel und die Verände⸗
rungen der Altagsliebe erhaben. In die hohe Sphäre,
wo ſie heimiſch, verirrt ſich keine Gefahr des Ueber⸗
druſſes, der Unbeſtändigkeit. Warum ſollte ſie nicht
ewig währen 2..

„Ja, Mathilde, ewig! Denn ſie iſt von allem
Räumlichen, Zeitlichen, Sterblichen entkleidet! ..
Sie haben Recht, die Freiheit, die wir genießen,
iſt die ſchönſte Belohnung unſrer Liebe. Wüßten Sie
nur, wie glücklich, wie wonnig das Leben an Ih⸗
rer Seite mir erſcheint! Wüßten Sie nur alle meinePläne

Und Sie die meinigen! Oft gerathe ich in Ver⸗
legenheit, ſo nehmen ſie Ihre Zukunft in Anſpruch.

„Das geht blos Sie an, Mathilde. Ich habe
keine Zukunft mehr; ſie gehört ganz Ihnen. Aber
Ihre Verlegenheit?...

Iſt die Verlegenheit des Reichen! Vor lauter
Plänen komme ich zu keinem Plan. Sie find der
Held aller meiner Romane Doch für dieß Jahr
genügt mir eine Reiſe nach Italien. Frau von Riche⸗
ville macht ſie mit. Den Fürſten und die Fürſtin von
Héricvurt treffen wir auf ihrer Rückreiſe von Görtz
in Florenz. Serr von Rocheguneſah mich erſt überraſcht, dann
lichelnd an.

Mathilde. v. 7
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„Warum ſtaune ich denn?... Daſſelbe iſt auch
mein höchſter Wunſch. Sie haben mich errathen, Ma⸗
thilde, und nichts natürlicher!“

Nichts natürlicher?
„Gewiß, Mathilde! Mögen Sie meine Metaphyſik

auslachen, ſo viel Sie wollen; ich behaupte: gleiche
Gefühle erzeugen gleiche Pläne; je erhabener dieſe
Gefühle ſind, um ſo mehr concentriren ſie ſich in der
Einbildungskraft, um ſo häufiger und — verzeihen Sie
dieß barbariſche Wort! — um ſo normaler ſind auch
die geheimen Sympathieen im Wollen.“

Ich verzeihe Ihnen dieſen Barbarismus im Aus⸗
druck zu Gunſten Ihres etwas närriſchen, doch immerhin
gefälligen Syſtems. Nun meine italiäniſche Reiſe2. ..

„Entzückt, bezaubert mich! Denken Sie nur,
dieß gelobte Land der Künſte an Ihrer Seite durch⸗
fliegen!...

Vielleicht bleiben wir gar eine Zeit lang in
Italien! .. Ein Winter in Neapel oder Roml. ..
Was meinen Sie dazu?. ..

„Ich meine Nichts, ich will Richts, ich ſage Nichts,
Mathilde! Worte, Mienen, Denken, Vollen, mein
ganzes Leben gehört Ihnen. Verfügen Sie nach Be⸗
lieben!

Wohlan! So bleiben wir den Winter in Neapel
und kehren dann durch Deutſchland zurück, um die
Ufer des Rheins in ihrer Frühlingspracht zu ſchauen.
Vielleicht bringen wir einige Monate in einem der

Schlöſſer zu, die ſich im ſchönen Strome ſpie⸗
geln!

„Auch hierin, Mathilde, kommen Sie meinen
Wünſchen zuvor. Auf meiner Rückreiſe von Rom
verlebte ich drei Monate auf dem romantiſch gelegenen
Schloſſe Arensberg.. Mathilde, Sie müſſen es wie⸗
derkennen. Sie haben dort eben ſo lange mit mir
gewohnt!... Welche gottliche Zukunft! Welche Selig⸗
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keit, jeden Tag Erfahrungen, Eindrücke, Träume,
Wonne und Schmerz auszutauſchen ! ..

Schmerz?
„Ja, Schmerz! Gedenken Sie des Wunſches mei⸗

nes ſeligen Vaters?“
Seien wir nicht undankbar, mein Freund! Dan⸗

ken wir Gott für das unverhoffte Glück!
„Oh, Mathilde, es iſt kein Schmerz, der verwun⸗

det, nein! ein wehmüthiger!.. . der Schmerz des
Glücklichſten unter allen Erdenſöhnen , wenn er von
der Seligkeit des Himmels träumt.“

Aber halt! wir ſind ganz von unſerer Herzens⸗
prüfung abgekommen. Ich ſchenke ſie Ihnen nicht.

„Wohlan, Mathilde! Was fühlen Sie für mich?
Ich höre Sie an mit dem Stolze des Dichters, der

vorleſen hört. ... Denn Ihre Liebe iſt mein
erk.

Nach einigen Augenblicken ernſten Nachdenkens
antwortete ich Herrn von Rochegune: Den gewaltigen
Unterſchied zwiſchen meinen früheren Gefühlen für⸗Sie
und den gegenwärtigen kann ich Ihnen nur durch ein
Bild deutlich machen. Wir ſprachen ſo eben von Rei⸗
ſen und romantiſch gelegenen Rheinſchlöſſern. Gut.
Ich denke mir, ich ſtünde vor einem ſolchen und träume
mich in das Glück einer Einſamkeit, die von allen
Schönheiten der Natur belebt wird. Kühne Felsformen
am Hintergrunde des dunkelblauen Himmels, das
friſche Grün der Wieſen, den tiefſchwarzen Schatten
auf demſelben, die kryſtallhellen Bäche, die ſchlank
emporſpringenden Thürme — Alles bezaubert mich.
Dennoch iſt meine Luſt mit Bitterkeit vermiſcht, weil
ich einen geheimen Neid fühle. Ich ſage mir: erſt
wenn das launiſche Geſchick Dich zur Herrin aller die⸗
ſer Naturſchönheiten macht; erſt wenn Du gewiß biſt,
Deine Tage in dieſem Eden beſchließen zu dürfen:
erſt dann iſt Deine Freude und Bewunderung ohne
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Gränzen; erſt dann bin ich ſtolz darauf, erſt dann iſt
es mein Schloß! ...

„Gute, theure Mathilde! Möge die Gewißheit, daß
ich Ihnen mit Leib und Leben angehöre, Sie für ſo

Lie⸗
entſchädigen, das mir fehlt, um Ihrer würdig

zu ſein .
Meine Zuverſicht, mein Vertrauen auf Sie, mein

Freund, iſt gränzenlos. Und mit Recht. Kein eifer⸗
füchtiger Gedanke ſoll je in mir aufſteigen, denn Ihr
Herz wird nie für eine Andere ſchlagen, wie für mich.

„Nie, nie! das ſchwöre ich Ihnen!“
Still, ſtill! Es gibt gewiſſe Schwüre, die nur⸗

von einem Weibe verlangt, und nur von ihr gehalten
werden können. Reden wir lieber von wahrſcheinlichen
und möglichen Dingen!

„Sie thun mir Unrecht, Mathilde! Ich weiß, was
ich ſage; ich übertreibe Nichts. Ich kann die Wahr⸗
heit meiner Gefühle nicht blos betheuern, ſondern Gott
Lob! auch durch eine Thatſache erörtern.“

Welch ein Glück!
„Ernſtlich, Mathilde! Seitdem ich mich Ihrer Liebe

überzeugt halten darf, gibt es nur Ein Weib für mich.
Sie ſind der Maßſtab, womit ich Alle meſſe. Alle
andern laſſen mich kalt und gleichgültig. Wollen Sie
den Beweis?“

Geſchwinde, geſchwinde! rief ich lächelnd. Ich
muß ſehen, ob ich wirklich ſo wenig eiferſüchtigbin,
als ich behaupte.

„Als ich vorgeſtern Abend von der Frau von Riche⸗
ville nach Hauſe zurückgekehrt war, fand ich ein Billet *

vor, das ungefähr ſo lautete:
„Eine Unglückliche, die einiges Recht

auf Ihr Mitleid hat, erſucht Sie inſtän⸗
digſt um einen Augenblick Gehör. Leider
machen die Umſtände es ihr nur möglich,
Sie dieſe Nacht auf dem Ball in der gro⸗
ßen Oper zu ſprechen.“ 3

.



Bei dieſen Worten des Herrn von Rochegune
durchzuckte mich, Gott weiß, welcher trübe Gedanke.

Pir fiel die Stelle aus dem oben mitgetheilten
Briefe ein, wo von dem heimlichen Beſuche Urſula's
auf demſelben Balle die Rede war. Sollte Urſula
die Heldin dieſes Abenteuers geweſen ſein?

Beſtürzt rief ich aus: Vorgeſtern Nacht! „In
der großen Oper?..Derr von Rochegune begriff die wahre Urſache
meiner Gemüthsbewegung nicht.

„Vergeſſen Sie nicht, Mathilde, daß wir vorgeſtern
Faſtnacht hatten. Mir kam dies Rendezvous ziemlich
ſeltſam vor, ſo daß ich Anfangs entſchloſſen war, der
Einladung keine Folge zu leiſten. Dann aber ſagte ich

mir, es könne ja wirklich eine Unglückliche ſein, die

ihre Gründe habe, zu der Faſtmaske ihre Zuflucht zu
nehmen. Darin beſtärkte mich der Beweis unermüdli⸗
cher Geduld; denn ſie ſchrieb, ſie würde unter der
großen Uhr, von Mitternacht bis vier Uhr Morgens,
auf mich warten. So ging ich denn hin. Leider!
wurde ich gleich bei meinem Eintritt in das Haus
durch Frau von Longpré aufgehalten, die ich erſt nach
viertelſtündigem Geſpräch erkannte, und durch eine an⸗

dere, heitere und ſpöttiſche Dame, die ich nicht errieth,
und deren Geſchwätz mich unter allen andern Umſtän⸗
den höchlichſt ergötzt hätte. Mit dem Schlage halb
drei war ich unter der großen Uhr.“

Weiter, weiter! rief ich und verſuchte meine Un⸗

ruhe hinter ein Lächeln zu verſtecken. —
„Gerade unter der Uhr ſtand eine Dame in ſchwarz⸗

atlaſſenem Domino. Ihr Haupt lehnte auf ihre Bruſt.
Ohne Zweifel in tiefes Nachdenken verſunken, bemerkte

ſie mich nicht. Mich zu überzeugen, ob es die rechte
ſei, näherte ich mich ihr und fragte: „Wenn ich der
Erwartete bin, ſchöne Maske, bekenne ich wie mein

HGlück, ſo auch meine Schuld.“ Mein Domino fuhr zu⸗

ſafnmen, erhob eilig den Kopf und bat mit ſanfter
*



Stimme: Gehen wir hinaus, mein Herr. Ich
bot ihr meinen Arm. In Folge des Gedränges kam
ich ihr einige Mal mit dem Arm nahe genug, um den
ſtarken Pulsſchlag ihres Herzens zu fühlen.“

War die Dame groß?
„Etwas größer, wie Sie, Mathilde, und wie mir

ſchien, von reizendem Wuchſe. Wir gingen, um dem
Gewühl zu entfliehen, auf den Corridor des zweiten
Ranges. Die Dame zitterte am ganzen Körper. Ich
bat ſie, ſich niederzulaſſen.“

„Nein, neink rief ſie bewegt aus und drückte mei⸗
nen Arm krampfhaft an ſich. Es iſt das erſte und
auch das letzte Mal, daß ich auf dieſen edlen
Arm mich ſtützen darf. .. Gehen wir auf undb mein Serr

Was wollte ſie denn?
„Von Ihnen reden.“
Von mir?
„Mit tiefſter Bewunderung .“
Von mir, von mir? rief ich aus, immer lebhafter

überzeugt, daß dieſes Domino kein anderes als Urſula
geweſen.

„Ja, von Ihnen, Mathilde, und in Ausdrücken, um
welche ich die Unbekannte beneide. Nie iſt Ihrem
Herzen, Ihrem Geiſte, Ihrem Unglück größere Aner⸗
kennung widerfahren, nie ein beredteres Lob geſungen
worden. Ich hing an ihrem Munde wie bezaubert,
als ſie unſere Liebe, unſere Seligkeit pries. Gewiß,
Mathilde, wer ein ſolches Seelenleben, wie das un⸗
ſerige, begreift, muß es ſelbſt erlebt haben ...

Meinen Sie?
„Ohne Frage. Mit Betrübniß dachte ich an das

Ende einer Unterredung, die unter der Anrufung, un⸗
ter dem Zauber Ihres Namens begonnen. Nie werde
ich die Lebhaftigkeit , den Scharfblick dieſes Geiſtes
vergeſſen. Von dem Lobe unſerer Liebe ging ſie auf
den bitterſten Tadel der neidiſchen Welt über. Ich



95

müßte mich ſehr irren, oder die Dame beſitzt eine ſeb⸗

tene Thatkraft, denn ihre Stimme, die, während ſie
von uns redete, ſanft und liebreich war, nahm einen
ganz anderen Ton an, als ſie auf unſere Feinde und
Reider zu ſprechen kam. Nie ſchwindet aus meinem
Gedächtniß das Bild, das ſie von Ihrem Gatten und
Ihrer hölliſchen Couſine entwarf.“

Urſula's Bild? fragte ich erſtaunt.
„Ja, und welch ein Bild! Ohne Erbarmen wurden

Beide mitgenommen, Urſula vielleicht noch mehr als
Ihr Gatte. Unſere unbekannte Freundin ſchien mit
wahrer Wolluſt das ſchändliche Leben dieſes Weibes
zu brandmarken. Mit gleich bitterem Tadel ergoß ſie

ſich über Fräulein von Maran, ſo ſchwunghaft, ſo
glänzend, ſo beredt, daß ich mich hingeriſſen fühlte.
Früher, Mathilde, — und das iſt mir die Hauptſache
bei der Erzählung dieſes Ereigniſſes — früher hätte
die Unbekannte mir den Kopf verrückt, ſo entzückte
mich die Kühnheit, womit ſie das Laſter und die Ge⸗

meinheit angriff, und die Wärme, womit ſie alles
Edle und Schöne pries. Für einen Augenblick über⸗

raſchte mich ihre Erſcheinung, aber nur für einen flüch⸗

tigen Augenblick. Dann ließ ſie mich ziemlich kalt und
gleichgültig, während ich früher Alles verſucht hätte,

um den Namen dieſes myſtiſchen Geſchöpfes ausfindig
zu machen. Dieſe meine Gleichgültigkeit gegen die
ſchöne Maske iſt — ich wiederhole es — ganz natür⸗
lich, Mathilde; Alles außer Ihnen hat keinen Reiz
mehr für mich. Sie haben mich verwöhnt, haben mei⸗

nen Geſchmack, mein Herz geläutert, ja vergöttlicht.
Zur Stunde gleiche ich jenen Fanatikern der Kunſt, die

Nichts gelten laſſen, als das Antike. Wer ſich einmal
in dieſe Religion des Schönen, in die majeſtätiſche
Ruhe, in die einfache Erhabenheit des klaſſiſchen Alter⸗

thums hineingelebt hat, den widert das Fanatiſtiſche,
Verzerrte, Manirirte, Zierliche der modernen Kunſt⸗
produktion an, der verabſcheut endlich Alles, was nicht
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jene vollendete Einheit athmet, die das Werk eines
Gottes zu ſein ſcheint. Dürfte ich nicht mit Recht
ſagen, Mathilde, daß nur Sie für mich da ſeien?“

Und war die Dame ſchön und jung?
„Schön, vielleicht; jung, gewiß! Letzteres bezeugte

ihre friſche Stimme, ihr feiner, ſchlanker Wuchs, ihr
ſchwebender Gang, ihre weiße, runde, glatte Hand,
die ich zufällig blos ſah. Wahrlich, keine niedlichere
Hand nach der Ihrigen!“

Und womit endete denn die Unterredung? Was
wollte die Dame?

„Zum erſten und zum letzten Mal mit mir ſpre⸗
chen, um ſich perſönlich zu überzeugen, ob das Gerücht
von mir gelogen, und mir zu unſerer Liebe Glück zu
wünſchen. Und dann endlich.. . Doch nein! Sie la⸗
chen mich und meine Maske aus!... und mit Recht!“

Reden Sie, reden Sie, ich bitte.
„Erſt, Mathilde, muß ich Ihnen ſagen, daß ich

wie aus den Wolken gefallen war . ... Auf Ehre! ich
erwartete nichts weniger, als einen ſo komiſchen Be⸗
weis Ihrer Verehrung für mich!“

Heraus damit! Heraus! Auf mein Wort, ich lache
nicht über Sie.

„Wohlan denn! Als wir ſchieden, reichte ſie mir
vertraulich ihre Hand. Ich gab ihr die meinige, da

doch nein, Mathilde, s iſt eben ſo albern, das
Weitererzählen, als es thun!“

Ich will Alles wiſſen. .„So lachen Sie denn! Ich gab ihr meine Hand.Sie bückte ſich über dieſelbe, führte ſie mit einem Aus⸗
druck ſcheuer, doch leidenſchaftlicher Ergebenheit an ihre
Lippen, küßte ſie — und ließ eine heiße Thräne fal⸗
len! Dann plötzlich verſchwand die Maske im Ge⸗

*
Unter irgend einem Vorwande verſchob ich den
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mit Herrn von Rochegune verabredeten Ausgang auf
den folgenden Tag und blieb zu Hauſe.

Eilftes Kapitel.
Vas Erwachen.

Ich war oft im Begriff, Herrn von Rochegune
über den räthſelhaften Domino außuklären. Aber die

Furcht, voreilig zu handeln, hielt mich zurück.
Ich kannte Herz und Charakter des Herrn von

Rochegune. Er mußte Urſula eben ſo ſehr verachten,
als verabſcheuen. Doch der Zauber dieſes Weibes war
groß, wovon ich leider traurige Beweiſe hatte.

Schlau genug, hatte ſie durch Lobeserhebungen
gegen mich nach und nach die Neugierde, das Intereſſe,
endlich gar die lebhafte Theilnahme des Herrn von
Rochegune für ſich gewonnen. Rannte ich ihm meine
Couſine, ſo prägte ſich ihm das Abenteuer vielleicht noch
tiefer ein; nannte ich ſie nicht, ſo vergaß er es viel⸗
leicht von ſelbſt.

Wenn ich einige der im obigen Briefe meines
Gemahls an ſeinen unbekannten Freund erwähnten
Thatſachen, z. B. die ebenſo plötzliche, als ſeltſame
Veränderung im Charakter dieſes außerordentlichen
Weibes, den Umſtand mit dem Domino u. ſ. w. mit
dem Abenteuer auf dem Maskenballe in der großen
Oper zuſammenhielt, ſo ſchien es mir faſt, als müſſe
Urſula eine heftige Leidenſchaft für Herrn von Roche⸗
gune fühlen, den ſie von Anſehen kannte und der in
Jedermanns Munde lebte.

Zugleich fiel mir die Stelle aus ihrem Briefe an
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meinen Gemahl ein, wo ſie ihm mit glühender Be⸗
redtſamkeit die Liebe ſchilderte, die ſie für den Mann
empfinden werde, der ſie deſpotiſch beherrſche.

Endlich gedachte ich ihres unverſöhnlichen Haſſes
gegen mich. Wie, wenn ſie auch diesmal dich tödtlich
treffen will ?

Im Bewußtſein meines eigenen Werthes bean⸗
ſtandete ich die Treue und Aufrichtigkeit des Herrn von
Rochegune keinen Augenblick. Dennoch hatte ich eine
dunkle Ahnung von irgend einem neuen Unglück, irgend
einem unerwarteten Schlage...

Ich irrte mich nicht; der Schlag wurde mir ver⸗
ſetzt, wenn auch nicht durch Urſula, doch durch ihren
Einfluß, der ſtets ein unheilbringender für mich war.

Dir folgenden Geſtändniſſe ſind ſo zarter Natur,
greifen ſo ſehr in die geheimſten Saiten der weiblichen
Bruſt ein, daß ich erſt nach langen Bemühungen die
feinen Fäden erfühlte, welche mit einem der wichtigſten1 ſchmerzlichſten Ereigniſſe meines Lebens zuſammen⸗

ängen.
Ich habe mir zur Pflicht gemacht, Alles heraus⸗

zuſagen. Wie ſchmerzlich ein ſolches Bekenntniß mir
fällt, wie ſeltſam eine ſolche Erklärung ſcheinen mag:
ich darf und will ſie nicht verſchweigen .

Es iſt kaum glaublich. Aber was mich in der
Unterredung zwiſchen Urſula und Herrn von Rochegune
am Meiſten beunruhigte, mir bis dahin unbekannte
Qualen verurſachte, mir Tag und Nacht nicht aus
dem Sinne kam, was die erſte Schamröthe auf meine
Stirne trieb, was mich gegen mich ſelbſt, meinen Muth
und meine Tugend mißtrauiſch machte, war ..

Der Kuß, den Urſula auf die Hand des Herrn
von Rochegune gedrückt.

Noch jetzt, wo ich in ſtiller Einſamkeit dies Be⸗
kenntniß niederſchreibe , iſt mir, als ſtünde meine Schande

Augen zu leſen, und ich wage nicht aufzu⸗icken.. 2
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Ja, das Wort Kuß durchfuhr mich wie ein elek⸗

triſcher Schlag, machte mich ſchauern vor Zorn, färbte
meine Wangen purpurroth, trieb mir das Blut zum
Herzen zurück. Unwillkürlich hafteten meine Blicke
an ſeiner Hand, als ſuchten ſie ängſtlich die Spur jenes
Flammenkuſſes.

Zum erſten Male bemerkte ich oder geſtand es mir,
daß feine Hand nicht ſchöner ſein konnte. . .. Zum erſten
Male fühlte ich die Regung einer qualvollen Eiferſucht,
ohne daß ich es wagte, an die Urſache und an die
Folgen derſelben zu denken.

Alles das erſchreckte mich, denn ich ſah daran die
Vorboten eines nahen Sturmes.

Wäre meine Liebe wirklich ſo rein und ätheriſch
geweſen, wie ſie ſchien, hätte dieſer Kuß mich wohl
mit Unwillen über dieſe neue Unverſchämtheit Urſu⸗
la's, aber niemals mit Unruhe erfüllen können.„

Man verſtehe mich nicht ſo, als wollte ich dieſe
plötzliche Veränderung in meinen Gefühlen für Herrn
von Rochegune einzig und allein ſeiner Zuſammenkunft
mit Urſula zur Laſt legen. Nein! dieſer Umſchwung
wäre leider auch ohne ſie erfolgt. Doch diente ſie,
mich ſchneller von meinem Irrwahn, meiner Charak⸗
terſchwäche und von der unwiderſtehlichen Macht einer
ſchuldigen Liebe zu überzeugen. Aber bei Allem, was

mir heilig iſt, ſchwöre ich, daß dieſe Entdeckung mich
tief betrübte.

Nur wer die ſtolze Freude kennt, die das Ver⸗
trauen auf eigne Kraft und das Bewußtſein an Feſtig⸗
keit und an Adel ſeiner Grundſätze, ſich weit über das
Gemeine erhoben zu haben, gewähren; nur der begreift
meinen Schmerz.

Gleichwie ein Funke genügt, eine ganze Feuers⸗
brunſt zu entzünden, ſo génügte dieſer flüchtige Ein⸗

druck, mich über die Beſchaffenheit meiner Liebe aufzu⸗

ellen.
Was verſprach mir die Zukunft?
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Entweder war ich muthig genug, der ſündlichen
Neigung zu widerſtehen. Aber dann verzehrte ſich
mein Leben in ewigen Kämpfen, Leiden und Thränen,
die um ſo heißer, weil ſie im Stillen fließen mußten. ...Der Himmel, in den die reizende Vertrautheit zwiſchen
mir und Herrn von Rochegune mich gezaubert, ver⸗
wandelte ſich in eine wahre Hölle! Welche Qual, jedeMinute über ein trauriges Geheimniß wachen zu müſ⸗
ſen, das ſchon ein Laut, ein Blick verrathen kann! ...Ein ſo zartes, inniges, reines Verhältniß durch
Furcht, Zwang und Zurückhaltung entehren!

Und dann gar, die erſte geweſen zu ſein, die dieſe
Liebe in Gedanken entweihte!... Den Geliebten den
Qualen des Argwohns Preis zu geben! ... Nein, nein,

ich aus, tauſendmal lieber den Tod als ſolch eineben!.
Oder ich war unglücklich genug, zu unterliegen.Dann rächte ich mich nicht blos an meinem Gemahl,

ſondern mißbrauchte auch das mir bewieſene Vertrauen
auf die ſchnödeſte Weiſe.

Dem durch Verzweiflung gelähmten, auf's Schänd⸗
lichſte verleumdeten , einſam und verlaſſen daſtehendenWeibe hatten Freunde großmüthig die Hand gereicht,
ſie zu ſchirmen,zu ſchützen, zu vertheidigen, für ſie mit
wahrer Hingabe zu ſorgen. Nicht zufrieden damit,
hatten ſie die Gefühle, worin ſie Troſt und Entſchädi⸗
gung für die Leiden der Vergangenheit ſuchte, unter
ihre beſondere Obhut genommen.

Und ich ſollte der Welt einen ſo unerhörten Be⸗
weis von Undank geben? Sollte die Feigheit haben,
Perſonen von ſo ſtrenger Denkungsart über die wahre
Beſchaffenheit meiner Liebe zu täuſchen2 ...

Großer Gott! Hätte ich mich nicht unter Urſula
erniedrigt? Bei allen ihren Vergehen hat ſie wenigſtens
Muth. Sie tritt die Geſetze der Welt mit Füßen, aber
ſie trotzt der Rache der Welt, während ich ihr nur
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durch die gemeinſte Heuchelei entfliehen könnte. Nein,
nein! Tauſendmal lieber den Tod, als ſolch ein Leben! ..

Ein einziger, blitzſchneller Gedanke zeigte mir
meine ganze Zukunft in ſo grellem Lichte. Und doch
war es ſo.

Anfangs wollte ich dieſen Vorſtellungen mich ge⸗

waltſam entſchlagen. Umſonſt. Immer reizender malte
ich mir das Bild des Geliebten aus; ich, die zuvor
wo nicht gleichgültig gegen ſeine Körperſchönheit,
doch wenigſtens unaufmerkſam darauf geweſen warz
die zuvor nur ſeine Seelengröße und Geiſtesgaben be⸗

wundert hatte. .

Ich muß ſchon lange, mir ſelbſt unbewußt, den
Keim dieſer Gedanken in mir getragen haben, ſonſt
hätte ein ſo unbedeutender Umſtand, wie der obener⸗

zählte, nicht ſolche Folgen haben können.
Endlich — um auch das nicht zu verſchweigen —

bedauerte ich gar, ſo hoch in der Achtung der Welt zu
daß ein Fehltritt mich doppelt tief herabſtürzen

mußte.
Ja, oft beneidete ich den Alltagsmenſchen um ſeinen

Standpunkt. Dann würde man eine Pflichtvergeſſenheit
von meiner Seite aus Rückſicht auf das ſchimpfliche
Leben meines Gemahles verzeihen; dann wäre man gegen
mich nicht unduldſamer als gegen ſo viele andere
Weiber.

Was thun? fragte ich mich. Was thun? fliehen?
Den Geliebten aufgeben? Aber das heißt, mich noch⸗
mals vereinzeln, mich nochmals zu Thränen, zur Ver⸗

zweiflung verdammen. Nein! Nein! ich habe dies ewige
Dulden ſatt! Und ſolche Freunde verlaſſen? Und ihnihn. den ich liebe? ja, den ich liebe?. leiden⸗
ſchaftlich.. abgöttiſch. . .

Ach! So war es denn mit dieſer Liebe, wie mit
jeder andern. Erſt im Schmerz geht uns das Gefühl
ihrer Allmacht auf.

5
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Zum erſten Mal koſtete ſie mich Thränen . zum
erſten Male wurde ich ihrer Allgewalt mir bewußt.. ..

. . ⸗ . . . 6

Vielleicht hatte ich mir die Gefahr größer gedacht,
als ſie war. Ich wartete daher ängſtlich auf die Ge⸗
legenheit, mich von dem Grund oder Ungrund meiner
Beſorgniß zu überzeugen.

Machte Herr von Rochegune bei meinem erſten
Zuſammentreffen mit ihm keinen andern als den ge⸗
wöhnlichen Eindruck auf mich, ſo durfte ich ruhig ſein.

Gegen ſechs Uhr ging ich zur Frau von Richeville
hinüber. Nach dem Mittageſſen wollten wir zuſammen
in's Concert.

„Nun, liebe Mathilde,“ fragte die Herzogin; „was
urtheilt Herr von Rochegune über die Bronzeſtatuen ?
Er verſteht dergleichen.“

Ein leichtes Unwohlſein hielt mich zurück, erwie⸗
derte ich erröthend und mit verlegener Stimme.

„Oh! über die Trägheit!“ rief Frau von Riche⸗
ville lächelnd und drohte mit dem Finger. „Gewiß
hat ſie am Kamine mit dem Freunde die Zeit ver⸗
ſchwatzt, und Bronze Bronze ſein laſſen.“

Nein, nein! ich verſichere Sie, ich.
„Keine Verſicherung, liebe Mathilde,“ fiel die Her⸗

zogin ein. „Ich weiß zu gut, wie ſchwer es iſt, ſich
vom Zauber eines zärtlichen Geplauders loszumachen.
Doch hoffentlich haben Sie ihn nicht allzulange auf⸗
gehalten. Das Concert beginnt mit einer Beethoven⸗
ſchen Symphonie, die ich gern hören möchte.

Herr von Rochegune ging ſchon früh fort ...
„So muß er wichtige Geſchäfte gehabt haben, daß

er Ihnen wider ſeine Gewohnheit einige Stunden des
Vormittags entzog.... In der That, liebe Mathilde,
eine ſolche Vertrautheit zwiſchen einer zwanzigjährigen
Frau und einem dreißigjährigen Manne, ohne daß die
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Velt, die an allen neuen Erſcheinungen ſo lebhaftes
Intereſſe nimmt, ein einziges Wort darüber verliert,
kommt mir oft wie ein Traum vor. Doch ſtehe ich
nicht dafür ein, daß Ihr Beiſpiel ebenſo glückliche Nach⸗
ahmer fände abgeſehen davon, daß ſehr ſelten Per⸗
ſonen gegen die gewöhnlichen Läſterungen ein ſolches
Gegengewicht in die Wagſchale legen können.“

Dieſe Worte der Frau von Richeville, die mir
geſtern noch ſehr angenehm geklungen hätten, brach⸗
ten mich in Verlegenheit und zwangen mich nochmals
zu erröthen. Zu meinem Glück ging Frau von Riche⸗
ville auf ein anderes Geſpräch über und bemerkte meine
Unruhe nicht.
„Ach!“ fuhr ſie fort, „Männer von Geiſt und Ehre

ſind jetzt ſo ſelten, daß ich oft nur mit Schmerz an
eine künftige Verbindung Emma's denken kann.„

Was brauchen Sie zu fürchten, liebe Freundin?
Emma beſitzt alle Eigenſchaften, die Auszeichnung von
Seiten der Männer verdienen.

„Aber ihre Geburt?“ fragte die Herzogin ſeuf⸗
zend. „Ich bin am Ende genöthigt, ſie unter ihrem
und unſerm Stand zu verehelichen. Dieſe meine Furcht
kommt nicht aus Stolz, ſondern aus Liebe zu ihr. Es
gibt eine gewiſſe Feinheit und Zartheit im Umgange,
die ſich nur bei Unſresgleichen findet, und je mehr
Emma ſich entwickelt, um ſo deutlicher wird es mir,
daß ſie nur mit einem Manne glücklich werden kann,
der ebenſo fein fühlt, der ebenſo hoch ſteht, wie ſie.
Die ungemeine Empfänglichkeit und Reitzbarkeit ihres
Weſens betrübt mich oft. Sie iſt eine wahre Sinn⸗
pflanze.. Aber weil wir gerade von dem lieben Kinde
reden, muß ich Ihnen Etwas ſagen, was ich bisher
verſchwiegen habe.

Erſtaunt ſah ich Frau von Richeville an.
„Wahrſcheinlich irre ich mich,“ fuhr die Herzogin

fort, „weil Sie, die es beſonders angeht, es nicht be⸗
merkt zu haben ſcheinen.“
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Mich? Wie ſo?
„Haben Sie nicht ſeit kurzem eine Veränderung

im Benehmen Emmas gegen Sie bemerkt?“ fragte die
Herzogin etwas verlegen.

Nein. Vielmehr iſt ſie, wo möglich, noch zuvor⸗
kommender und liebevoller gegen mich geworden. Als
Beweiſe will ich Ihnen nachträglich folgende kindliche
Aeußerung erzählen. Vor ungefähr acht Tagen finde
ich ſie, wie oft jetzt, in tiefes Sinnen verſunken. Woran
denken Sie, Emma? frage ich.

„Ich denke daran, daß ich, wie Sie, Ma⸗
thilde heißen möchte, antwortet ſie.

Warum das? Iſt der Name Emma nicht hübſch
genug?

„Ja, aber der Name Mathilde iſt mir
noch lieber.“

Aber warum denn?
„Weil er der Ihrige iſt.“
Und ich muß ihr glauben, weil das gute Mädchen

die Offenheit ſelbſt iſt.
„Sie haben Recht, Mathilde. Offenheit iſt ihr

Bedürfniß, Natur. Das erklärt mir manche räthſel⸗
hafte Erfahrung an ihr. Sie kann ſich ſo wenig ver⸗
ſtellen, daß jeder Gedanke, wie er kömmt, heraus muß,
mag ſie eine Abſicht haben oder nicht. Es iſt, als
dächte und fühle das gute Kind laut. Oft fürchte ich,
es verräth ſich dadurch eine Schwäche des Verſtandes..

Unmöglich. Sie überraſcht uns Alle durch die
Leichtigkeit, womit ſie begreift und das Treffende ihrer
Antworten. Dieſe zwangloſe Hingabe in die Gefühle
des Augenblicks zeugt von der Engelsreine ihrer Seele.
Sie weiß im Voraus, daß ſie nur ihrer reinſten Natur
gemäß empfinden kann. Wie hoch muß der ſtehen,
der nicht immer ängſtlich der Quelle und dem Ziel
feiner Gedanken nachzuſpüren braucht?

„Sie haben Recht, Mathilde, und ich danke Jh⸗
nen für den Troſt. Wüßten Sie nur, wie ſchweſterlich
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Sie von ihr geliebt werden. Letzthin bat ſie mich, ihr
Haar ebenſo wie Sie, tragen zu dürfen. Kein Wunder,
denn es ſteht Ihnen vortrefflich. Auch wollte ſie, wie
Sie, gekleidet ſein, natürlich inſoweit ſich dies für ein
junges Mädchen ſchickte.“

Die Gute! In ihrer Kindlichkeit glaubt ſie, durch
Nachahmen mir am beſten ihre Liebe ausdrücken zu
können!

„Sie haben vielleicht Recht, liebe Mathilde. Den⸗

noch begreife ich Manches nicht, zum Beiſpiel.„In dieſem Augenblick trat Emma in den Saal.
Frau von Richeville gab mir ein Zeichen, auf⸗

merkſam zu bleiben.

Zwölftes Kapitel.
Vas Conrert.

Emma näherte ſich der Frau von Richevillé, welche
ihr die Stirne küßte. Dann kam ſie auf mich zu.
Plötzlich blieb ſie vor mir ſtehen, als fiele ihr Etwas
ein, Hals und Geſicht überflog eine hohe Röthe, ſie
ſah mich eine Weile mit unbeſchreiblichem Ausdruck an
und ſchlug dann die Augen nieder.

Frau von Richeville winkte mir bedeutſam zu.
Nach kurzem Stillſchweigen rief Emma mit be⸗

zaubernder Natürlichkeit, beide Hände an ihr Herz ge⸗

legt: „Mein Gott, wie mein Herz pocht!“ Mit einem
Blick auf die Mutter fuhr ſie fort: „Woher es doch
kommt, daß ich Frau von Lanerh jetzt nicht ohne Er⸗

röthen anſehen kann! Ich muß mich erſt beſinnen, ob

ich ſie umarmen ſoll.“
Mathilde. v. 8
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Und als hätte ſie in einem innern Kampfe geſiegt,
der ſich auf ihren Zügen abmalte, fiel ſie mir um den
Hals. — „Gottlob! Jetzt iſt's vorbei.. aber es that
weh!

„Was that weh? Woherdieſe Bewegung, Emma?“
fragte die Herzogin, mich nochmals anſehend.

„Ich weiß es ſelbſt nicht,“ antwortete Emma, das
lockige Köpfchen ſchüttelnd. „Ich komme ganz vergnügt
herein; aber ſo wie ich Frau von Lanery ſehe, iſt mir,
bei, und ich freue mich wieder, Frau von Lanerh um⸗
armen zu dürfen.“

Sie umarmte mich nochmals.
Seit wann haben Sie dies Gefühl, liebe Emma?

fragte ich und legte ihre Hand in die meinige.
„Ich weiß nicht. Es iſt ganz allmälig ſo ge⸗

kommen. Und denken Sie! mit jedem Tage nimmt
mein Schmerz und mein Vergnügen zu.. Und doch,
Schmerze empfinde...“

„Was denn?“ fragte die Mutter theilnehmend.
„Es iſt mir, als hätte ich eine gute That gethan,als hätte ich über meinen böſen Gedanken geſiegt.“
Ueber was für Einen? fragte ich.

„Ich weiß es nicht; ich glaube, ich habe nie Einen
gehabt; doch mich dünkt, er muß ebenſo wehe thun.“

Frau von Richeville und ich ſahen uns ſtillſchwei⸗
gend an.

Man meldete der Reihe nach Frau von Sémur,
den Herzog und die Herzogin von Grandval.

. Bald darauf erſchien Herr von Rochegune.
Nachdem er Frau von Richeville die Hand gedrückt,

kam er auf mich zu. Unwillkürlich und wider meine
Gewohnheit hielt ich die Hand zurück. Als ich ſein
Erſtaunen ſah, reichte ich ſie ihm ſchnell..

Gott weiß, ob er ſie heiß oder kalt fand, ob er
meine Röthe und das leichte Zittern, das mich über⸗

nein! es iſt mehr als Vergnügen, was ich nach dem

als würde mir das Herz zugeſchnürt.. jetzt iſt's vor⸗

—

———
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lief, bemerkte, ob er die Gefühle meiner Bruſt errieth:
genug, er behielt meine Hand eine Sekunde länger
in der ſeinigen, als ſchicklich war, ſo daß ich ſie raſch
zurückzog.

„Wie geht es Ihnen? Iſt der Kopfſchmerz ver⸗

ſchwunden?“ fragte er theilnehmend.
Tauſend Dank, mein Herr, noch nicht ganz.
Dies Herr machte ihn auf's Neue ſtaunen, denn

in unſern kleinen Kreiſen redeten wir uns nie mit
Herr und Madame an.

Zum erſten Male beunruhigte mich dieſe Vertrau⸗
lichkeit. Als angerichtet war, führte Herr von Grand⸗
val, Frau von Richeville, Herr von Rochegune mich
zu Tiſche.

Und Frau von Sémur? fragte ich letztern im
Tone des Vorwurfs.

Es war zu ſpät. Frau von Sémur war an Em⸗

mas Seite luſtig vorangeeilt.
Dieſe und manche andere Unziemlichkeiten oder

richtiger unfreiwillige Geſtändniſſe, kann ich nur mit
der peinlichen Erregtheit meines Innern und meiner
gänzlichen Unkunde in der Verſtellungskunſt entſchuldi⸗

gen. Ich hatte ſchon die Heiterkeit meines Gemüthes
eingebüßt und wollte nicht länger eines ſüßen Vorrechts
genießen, deſſen ich mich damals weniger würdig fühlte.
Hätte mich nicht mein eigenes Nachdenken von

dieſen Unvorſichtigkeiten überzeugt, ſo doch Miene und
Stimme des Herrn von Rochegune, der neben mir ſaß.

„Mein Gott! Was haben Sie heute?“ fragte er
mich betrübt.

Dieſe Worte brachten mich zur Beſinnung. Zum
erſten Male begriff ich die Nothwendigkeit,mich zu ver⸗

ſtellen, und in der Hoffnung, mich bald rechtfertigen

zu können, antwortete ich lächelnd: Nichts, Nichts!
s iſt eine Kinderei, die Sie ſpäter hören ſollen. Auch
leide ich immer noch etwas an Kopfſchmerz; aber es
dauert nicht mehr lange...



Beruhigt nahm Herr von Rochegune mit gewohn⸗
ter Lebhaftigkeit am Geſpräche Theil. Bald erholte
ich mich ganz.

Es fiel mir auf, daß ich mehreremale einem durch⸗
bohrenden Blick Emma's begegnete.

Anfangs hielt ich ihn lächelnd aus. Als er aber
immer ſtarrer wurde, mußte ich ihm ausweichen.

Ich wollte ſchon wieder meinen düſtern Gedanken
nachgehen, denn ich fürchtete mich von Emma errathen.
Doch raffte ich nochmals alle Willenskraft zuſammen
und ſiegte endlich über mich.

Auf dieſen letzten Seelenkampf ſtellte ſich eine
höchſt wonnige Empfindung ein. Ich überließ mich
ganz den Eindrücken des Augenblicks, ich fühlte eine
leichte Fieberröthe auf den Wangen und die frühere
Zurückhaltung wich einer frohen Geſprächigkeit, ſo daß
Alle, ich ſelbſt nicht ausgenommen, über meine Heiter⸗
keit ſtaunten.

Gleich nach dem Eſſen gingen wir in's Concert.
Diesmal beſann ich mich nicht lange, ſondern nahm
tapfer den Arm des Herrn von Rochegune an.

Ich faßte einen kühnen Entſchluß. Der heutige,
ganz in Geſellſchaft des Herrn von Rochegune verlebte
Abend ſollte mir den entſcheidenden Beweis geben. Du
bleibſt auf dem altvertrauten Fuß mit ihm, ſagte ich

zu mir; Du verſchließeſt dich gegen keinen der neuen
Eindrücke, die er möglicherweiſe hervorrufen kann.

Ich ſaß in der erſten Reihe, zwiſchen Frau von
Richeville und Frau von Grandval, die Herren, die zu
uns gehörten, waren hinter uns.Mag ſein, daß der über mich ſelbſt errungene
Sieg und der gereitzte Nervenzuſtand, in dem ich mich
befand, zum Genuſſe der Muſik mich günſtiger als je
ßimmitfgenug, ich fühlte ein unnennbares Entzücken. 6

Meine trunkene Seele badete ſich in den Strömen der
Harmonie, die über mich hinrauſchten.

1

Namentlich erinnere ich mich eines Augenblickes,
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wo Alles ſich vereinte, mich auf die höchſte Höhe der
Wonne zu erheben.

Rubini ſang eine Arie aus der Na chtwandlerin
unvergleichlich ſchön.

„Göttlich! göttlich!“ rief Frau von Richeville von
Bewunderung hingeriſſen und drückte unwillkürlich
meine Hand.

Hinter mir ſaß Herr von Rochegune, der, um beſ⸗
ſer zu hören, ſich ein wenig vorgebogen hatte, ſo daß
ſein Athem meine bloße Schulter leicht anhauchte und
ſanft in meinen Locken ſpielte, deren zitternde Bewe⸗
gung mich mit ſüßen Schauern übergoß Dabei der
leidenſchaftliche Geſang. Endlich der Duft aus Bou⸗

guetes von Roſen und Stepharotis, eine Liebesgabe aus
theurer Hand...

Nie, nie in meinem Leben werde ich dieſen Augenblick
volltommener Seligkeit vergeſſen. Die beſte Freundinne⸗

ben ſich haben; den Mann, den man vergöttert, in ſeiner
Nähe fühlenz ſich durch den Zauber der Töne in den
wärmſten Schlummer einwiegen laſſen, während man ſich
am Dufte der Blumen aus geliebter Hand berauſcht:
heißt das nicht, die Wolluſt durch alle Poren, alle
Sinne einſaugen?

Meinem Vorſatze treu, darf und will ich nichts
verſchweigen.

Ich geſtand mir mit einer Art lüſterner Beklem⸗
mung, daß ich nie zuvor etwas Aehnliches empfunden.
Nie hatte die Nähe des Herrn von Rochegune mich ſo

heftig erſchüttert, ſo wonnig bewegt. Endlich geſtand
ich mir, daß mit dieſem, in meiner Liebe zu Herrn
von Rochegune erfolgten Umſchwunge, alle meine Gefühle
für ihn, unlängſt noch ſo ſtill, friedlich und heiter, einen
ſo bittern und zugleich ſo brennendheißen Ausdruck be⸗

kommen ſollten, daß ich nicht weniger erſchreckt, als
entzückt wurde. S.

Ebenſo plötzlich ging meine Beſcheidenheit in Stolz
auf meine Körperſchönheit über. Mein Geſicht mußte



mein Herz verrathen haben. Denn nachdem Frau von
Richeville mich eine Weile ſtillſchweigend angeſehen,
ſagte ſie leiſe zu unſerm Freunde: „Betrachten Sie doch
Mathilde. Nie war ſie ſo hübſch wie heute.. .

Herr von Rochegune blickte mir erſtaunt, ent⸗
zückt ins Auge, und ich ſah, wie er leicht erzitterte.
Ein bedeutſames Winken mit dem Kopfe drückte ſeine
Bewunderung aus.

So? fragte ich die Freundin ganz leiſe. So2 Sie
finden mich hübſch? O, wäre dem ſo, fügte ich
hinzu und ſah Herrn von Rochegune zärtlich an. Erſt
heute wünſche ich es zu ſein.

Herr von Rochegune erwiederte meinen Blick.
Und wie?

Keine Worte ſchildern die Zauberkraft dieſes Bli⸗
ckes, der mir durch Mark und Bein ging. Der Taumel,
die Ohnmacht, das Entzücken, die Schauer der Wolluſt
ſtrömten insgeſammt auf mich ein und riſſen mich
aus der Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft in
einen Raum, wohin kein Denken nachfolgt... Aus
dieſem ſekundenlangen Blicke ſchlugen alle Flammen
der brennendſten Leidenſchaft hervor. . . . .

Dann ſank er, wie erſchöpft, zurück und begrub
das Antlitz in beiden Händen. So oft ich mich nach
ihm umſah, immer ſaß er in derſelben Stellung da.

Nach dem Concerte ſollte Thee bei mir getrunken
werden.

Ich fuhr mit Frau von Richeville, Emma und
Herrn von Rochegune, der ſtill und nachdenklich war.

Wie gefiel Ihnen die Muſik, liebe Emma? fragte ich.
„O! ich habe viel gelitten,“ antwortete ſie. „Immer

wollten mir die Thränen in die Augen. Es war mir,
als hörte ich aus allen Geſängen eine herzzerreißende
Melodie.“ .

Wir ſtiegen aus.
Als ich am Spiegel vorüberging, mußte ich über

mich ſelbſt ſtaunen. Frau von Richeville hatte Recht,
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ich war ungleich hübſcher als gewöhnlich.„ WMein
Kleid von blaſſem, himmelblauem Mohr mit Spitzen
und Schleifen von roſenfarbenem Atlas, die Kamelien
im blonden Haare, deſſen lange Locken faſt bis auf die
Schultern reichten, ſtanden mir vortrefflich.

Mein Wuchs ſchien voller und ſchlanker, meine
Augen glänzender, mein Teint durchſichtiger, meine Lip⸗

pen röther, meine Haltung eniſchiedner und feſter. Ich
fühlte mich von einer höhern Kraft beſeelt und be⸗

herrſcht. Wohlgefällig betrachtete ich mich, als ich
plötzlich dem zärtlichen, aber unſteten Blicke des Herrn
von Rochegune begegnete.

Bewundernd ruhte mein Auge auf den edlen Zü⸗
gen, die männliche Kühnheit athmeten. Erſt jetzt ge⸗
wahrte ich ihn im Glanze jener ſtolzen Schönheit, die
den Männern das iſt, was den Weibern die Anmuth
iſt. Jeder ſeiner Blicke drang erſchüttert in meine
Bruſt ein.

Ach! ach! Die ganze Leidenſchaftlichkeit meiner
Liebe war mir heute zur Gewißheit geworden.

Der Abend verflog wie ein Traum. Sonderbar!
Trotz meines Seelenleidens, bewirthete ich meine Freunde
auf's Beſte, ſo daß Frau von Richeville mir beim Ab⸗

ſchiede unter herzlicher Umarmung verſicherte: Ich muß
Ihrem Geiſte dieſelbe Gerechtigkeit widerfahren laſſen,
wie Ihrer Schönheit. Nie hat er uns mehr bezaubert.

Kaum hatte die Herzogin mich verlaſſen, ſo ſank
ich, von den Anſtrengungen des Tages erſchöpft, halb
ohnmächtig in die Arme meiner guten Blondeau.Die reine, heldenmüthige Liebe war ein Traum,
ein Hirngeſpenſt.

Hatte meine Schwäche, die Hitze der Jugend, den
herrlichen Bau eingeriſſen, den ich aus meiner reinen
Liebe aufgeführt, oder gehört ſolche Liebe in's Reich
der Träume, iſt ſie ein furchtbarer Abgrund, mit blu⸗
migen Auen leicht überdeckt? Ich weiß es nicht.
Haben andere Weiber die rechte Mitte zwiſchen
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Kälte und Wärme finden können? Gibt es eine Ent⸗
ſchloſſenheit , eine Tugend, die auch das ſchüchterne, ge⸗

Verlangen im Herzen erſtickt? Ich weiß es
kicht

Iſt eine platoniſche Liebe möglich zwiſchen zwei
jungen Leuten, die ſich mit allem, ihrem Alter natür⸗
lichen Feuer lieben? Ich hoffte und glaubte es; ich
wollte lieber an mir ſelbſt zweifeln, als an Andern,

— Verhältniß verdächtigen, das ſo rein und tröſt⸗
ich iſt.

Mehr als alles Andere erſchreckte mich die Schnelle,
womit ein böſer Gedanke nach dem Andern in mir
aufſtieg, und der Schatten, den ſie auf das keuſche,
innige Gefühl warfen, das noch geſtern meinem Her⸗
zen genügte.

Wie matt, wie eiſig dünkte es mich heute! Mit
frechem Undank ſah ich auf die vergangenen Tage zu⸗
rück, die unter ſo edlen Genüſſen verfloſſen waren!

Dieſe plötzliche Umwälzung in meiner Bruſt war
und iſt noch jetzt mir ein Räthſel.

Ich würde meine Pflichten gegen Herrn von Roche⸗
gune vergeſſen haben, ſagte ich mir, um ihn nicht noch
zärtlicher, aufmerkſamer, eifriger und beſorgter um
mich zu machen.

Liegt denn in den Zuckungen eines getrübten Ge⸗
wiſſens eine Art von böſem, unwiederſtehlichem Zauber?
Oder glauben wir erſt dann unſte Liebe bewieſen zu
haben, wenn wir ihr das ſchmerzlichſte aller Opfer
bringen; unſre Tugend und die Ruhe unſres Lebens2 .

Und wie tief demüthigte der Gedanke, daß viel⸗
leicht durch mich allein das Heiligthum unſrer Liebe
entweiht ſei, daß Herr von Rochegune Willenskraft
und Vernunft genug beſitze, um die Leidenſchaft zu be⸗
ſiegen, um ein reines, dauerhaftes Glück den ängſten⸗
den Genüſſen einer ſchuldbefleckten, und eben deßhalb
auch eintägigen, verächtlichen Liebe vorzuziehen.

Ja! einer eintägigen, einer verächtlichen Liebe!
7
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Denn der erſte Fehltritt hat das Schreckliche, daß er
Selbſtvertrauen und Selbſtbewußtſein untergräbt.

Hat man einmal gegen die edelſten und beſten
Entſchlüſſe gefehlt, warum nicht immer auf's Neue?

Der Glaube an die Herrſchaft des Geiſtes über
das Fleiſch war eine Täuſchung . warum nicht auch
der Glaube an die Dauer und Beſtändigkeit unſter
Liebe?

Ach! Noch einmal. Nichts ſchrecklicher als der
Gedanke an das allmälige Herabſinken von einer
Stufe zur andern, die nothwendige Folge der erſten
ſittlichen Verirrung.

Dreizehntes Kapitel.
Vas Geſtündniß.

Man wundert ſich nicht, daß ich ſo hart über mich
urtheilte, als ſei der Gedanke ſchon zur That gewor⸗
den. Ach! ich war einer Niederlage gewiß, ſobald
Herr von Rochegune dieſelbe Schwäche zeigte.

Ich machte daher keinen oper nur einen geringen
Unterſchied zwiſchen einem ſündigen Gedanken, den ich
nicht zu bekämpfen vermochte, und zwiſchen der That
ſelbſt. Die moraliſchen Folgen waren dieſelben.

So hing ich denn ganz von der Zartheit und dem
Ehrgefühl des Herrn von Rochegune ab. Um jeden
Preis wollte ich ihm die Empfindungen meiner Bruſt
verbergen. Verrieth ich mich, ſo war ich verloren.

Er kam den folgenden Tag um zwei Uhr, und
bat, die Thüre ſchließen zu dürfen.Pie zuvor hatte ich ihn ſo blaß, ſo traurig und
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niedergeſchlagen geſehen. Mattigkeit ſprach aus allen
ſeinen Zügen.

Die Stunde der Entſcheidung war gekommen. Nur
Feſtigkeit konnte mich retten.

Ich ſammelte alle meine Kräfte und bot meine
ganze Verſtellungskunſt auf, um ſorglos und heiter
zu erſcheinen.

Geſtern war ich recht unartig, nicht ſo? rief ich
ihm faſt keck entgegen, erſt bitte ich Sie um Ihren
Arm, dann ſchlage ich ihn aus. Geſtehen Sie, daß ich
ſchrecklich launig bin.

Herr von Rochegune ſchwieg einen Augenblick,
dann ſagte er: „Mathilde, Sie halten mich für einen
Mann von Ehre ?2 „

Mein Gott! welch' ernſte Anrede, mein Freund!
„Ernſt? ja, gewiß und mit gutem Grund.“
Aber warum? „
„Mathilde, ich habe nie gelogen!“ fuhr er nach ei⸗

ner Pauſe fort. „Geſtern ſchwur ich, Ihnen alle meine
Gedanken, gute oder böſe, anzuvertrauen ich glaubte
nicht, ſobald Wort halten zu müſſen. 4

In der That, mein Freund, Sie erſchrecken mich.Welch' plötzliche Veränderung! .

„Mathilde, ich bin wie ein Traum. Seit geſtern
ſind alle meine Grundſätze erſchüttert, bezaubert. Was
ich hier, im Herzen, fühle beſchreibt kein Wort. Icht mich nicht mehr ich erkenne Sie nichtnhrWas ſagen Sie?

„Seit geſtern ſehe ich in Ihnen eine ganz andererau
Ich ich ich verſtehe Sie nicht, erwiederte

ich gezwungen lächelnd. Seit geſtern bin ich ſo ganz
anders geworden? 3„Ja, Mathilde. Umſonſt frage ich mich nach der
Urſache dieſer plötzlichen Umwandlung, ich finde ſie
nicht. Ihr Antlitz hatte einen ganz andern Ausdruck.
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Bemerkte Ihnen nicht Frau von Richeville, daß Sie nie⸗
mals ſo hübſch geweſen ſeien 2... Und ſie hatte Recht. Ihr
Blick, ſonſt ſo ruhig, ſanft, ſo hell war bald glänzend,
bald unſtet, bald ſchmachtend; Ihre Stimme leiden⸗

ſchaſtlicher; Ihr Teint friſcher; Ihr Lächeln anmuthi⸗
ger über Ihre Schultern gelehnt, glaubte ich ſie
unter meinem Athem ſchauern zu ſehen.. Sie ſchie⸗
nen mir von einer Luft umgeben, die mich berauſchte.
Nein, nein! Ich täuſche mich nicht. Sie waren und
find noch jetzt ſchöner als je oder richtiger, Sie
ſind überſchön. . . ..ören Sie auf, mein Freund! Lauter Schmeiche⸗
leien!.. . Vielleicht war ich zu meinem Vortheil ge⸗
kleidet.. . . . Das löst Ihnen das ganze Räthſel der
Veränderung.. . .. Eins, weiß ich, iſt unverändert ge⸗
blieben: die zärtlichen Gefühle Ihrer Freundin, Ihrer
Schweſter.
Schweſter geliebt ... wie ich Ihnen oft geſtand.
Aber bisher hatte ich Muth, bisher hatte ich Willens⸗
kraft . bisher glaubte ich, man konne ein Weib
wie Sie, ungeſtraft lieben . bisher glaubte ich, die
herzliche Vertrautheit zwiſchen uns werde mir ſiets ge⸗

nügen; bisher glaubte ich, daß die Erhabenheit einer
idealen Liebe, daß die Bewunderung, die ſie einflößt,
mich über jede menſchliche Leidenſchaft hinaus entzück⸗
ten. . Mathilde! Muth, Willenskraft, Glaube iſt
dahin: Schwüre, Eide, Betheuerungen . . Alles,
Alles iſt vergeſſen!. .. Die lang unterdrückte Leiden⸗
ſchaft lodert in hellen Flammen empor...; Ma⸗
thilde . Mathilde . es muß heraus ein Feig⸗
ling, ein Schuldbeladener ſteht vor Ihnen!. Aber
Mütleid . Mitleid mit einer glühenden wahn⸗
finnigen . Liebe!!“ch zitterte vb der Gefahr, die ich lief. War es
nicht, als hätte Herr von Rochegune dieſe Worte in
meiner Seele abgeleſen?
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Und doch ſchmeichelten dieſe leidenſchaftlichen Ge⸗
ſtändniſſe meinem Stolze. Aber bald raffte ich meinen
Muth zuſammen, und wider mein Erwarten kräftigte
mich die Schwäche des Herrn von Rochegune. Wie
wird er dir danken, ſagte ich mir, wenn du ihn zum
Bewußtſein ſeiner Würde zurückführſt, und ihm und Dir
jede Unehre erſparſt!

Nach kurzem Schweigen erwiederte ich zärtlich,
aber ruhig und ernſt: Verzeihen Sie, lieber Freund,
daß ich Anfangs ſcherzhaft antwortete. Ich danke Ih⸗
nen für dieſen rührenden Beweis Ihres Vertrauens zu
mir. Ich reichte ihm meine Hand.

Dieſe ruhige Sprache überraſchte ihn.
Ich erwartete etwas Aehnliches , fuhr ich fort.
„SieMathilde2unterbrach michHerr vonRochegune .
Ja, mein Freund! Denken Sie nur an unſer ge⸗

ſteriges Geſpräch. Sagten Sie nicht, das innige Ver⸗
hältniß zwiſchen uns ſei durch ſchwere Opfer erkauft;
je größer ſie ſeien, um ſo theurer würden ſie geachtet?

„Reden Sie nicht von der Vergangenheit,“ rief
er mit erhobener Stimme. „Zwiſchen dem Geſtern
und Heute gähnt eine gewaltige Kluft!“

„Wohlan, mein Freund!“ entgegnete ich mild lä⸗
chelnd, „ſo bin ich die Fee und ſchlage eine unfehlbare
Brücke über den Abgrund. Ich führe Sie an meiner
Hand in die himmliſchen Regionen zurück, in die ewi⸗
gen Wohnungen alles Schönen, Großen und Guten,
um nach wie vor den Aether dieſer ſeligen Gefilde
zu athmen.

Ein Lächeln ſchwebte auf meinen Lippen, während
das Herz mir brechen wollte. Herr von Rochegune
ſchien ſchmerzhaft berührt von meinen Worten. Er
ſchwieg eine Weile, dann entgegnete er mit wehmü⸗
thigem Ausdruck in Miene und Stimme: „Sie haben
Recht, Mathilde. Die Vergangenheit war ganz ſo,
wie Sie ſagen; auch meine Liebe zu Ihnen. Mein
Charakter war thatkräftig, mein Wille unerſchütterlich,
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mein Wort heilig, mein Herz tapfer und kühn. Woher
dieſe plötzliche Veränderung? Gott weiß es. Ja, noch

geſtern ging mir nichts über das Glück Ihrer Nähe
als der Wunſch, das letzte Gebet meines Vaters er⸗

füllt zu ſehen. Ein einziger Tag, ſage ein einziger
Tag hat meinen Ehrgeiz bis zum Wahnfinn geſteigert.
Und doch hat dieſer Ehrgeiz mich in meiner Selbſt⸗
achtung nicht erniedrigt, vielmehr erhöhet, ja erhöhet!“

Wie ſo, mein Freund? Wäre unſre Liebe nicht
entweihet ..

„Entweihet?“ fiel er ernſt und feierlich ein. „Rein,
Mathilde, nein! Was ich Ihnen zu ſagen habe, iſt
keine Maske, wohinter ſich eine unlautere Liebe ver⸗

ſteckt; es fließt nicht blos aus jugendlich⸗heißem Her⸗

zen. nein, es fließt auch aus dem edelſten Triebe,
den Gott in die Bruſt des Menſchen gelegt, aus dem
Verlangen nach jenem dauernden Glücke, das nur am
häuslichen Herde blühet. Kurz, Sie verſtehen mich,
Mathilde.. in Ihnen würde ich vielleicht noch mehr
die Gattin anbeten . als die Geliebte .. Sie ſind
ſo ſchön und heilig zugleich, daß ſelbſt die Wolluſt,
die Sie einflößen, keuſch und rein wird.. Ein Ge⸗

danke an Sie genügt, um Alles zu läutern, um einer
ſchuldigen Liebe das geheiligte Gepräge einer feier⸗
lichen Verbindung aufzudrücken ..

Beruhigen Sie ſich, mein Freund, ich beſchwöre
Sie bei allem, was Ihnen lieb iſt! ...

„Nein, nein! das alte Glück befriedigt mich nicht;
es iſt unvollſtändig . Ich will mehr als die Freiheit,
Sie ſehen und ſprechen zu dürfen Ich will mein
ganzes Leben an Ihrer Seite verbringen.. hören
Sie mich, Mathilde? Ich will ewig und unauflöslich
an Sie gefeſſelt ſein... ich will alle Rechte, damit
Ihnen alle meine Pflichten gehören; ich will alles
Glück, damit Ihnen all mein Dank gebührt.“

Aber waten Sie nicht immer die Güte und Er⸗

gebenheit ſelbſt?



„Was iſt das gegen jenes Leben, das im Genuſſe
aller Gaben, die Gott auf ſeine Lieblinge gehäuft hat,
ſich verzehrt, wo die ſittliche Schönheit die körperliche
verklärt. Denn, wenn Gott eine ſchöne Seele in ei⸗

nen ſchönen Körper gekleidet hat, ſo will er damit,
daß beide Zauber ſich in Einen auflöſen. Sie trennen,
den einen ohne den andern genießen, heißt gegen die
Natur ſündigen.“

Was ſagen Sie?
„Etwas Anderes als geſtern, mag ſein; aber heute

wie geſtern immer die Wahrheit.“
Und dieſe plötzliche Veränderung. ..
„Bringt mich zur Verzweiflung , Mathilde. Ver⸗

geſſen Sie nicht, Ein Tropfen kann den Becher über⸗
laufen machen. Der geringfügigſte Umſtand entſcheidet
die wichtigſten Ereigniſſe, wenn die Stunde da iſt.
Ich bin gewiß, Ein Händedruck, Ein zärtliches Wort
von Ihnen würde morgen eine lang unterdrückte Lei⸗

denſchaft entzündet haben. Was ich Ihnen geſtern von
Opfern ſagte, war keine Redensart. aber auch der
Heldenmuth hat ſeine Grenzen. All mein Denken und
Sinnen iſt jetzt auf Einen Punkt gerichtet: auf ein
Leben an Ihrer Seite, in ſtiller Zurückgezogenheit.
Wir Beide legen keinen Werth auf die eitlen Ver⸗
gnügungen der Welt. O Mathilde, wenn Sie woll⸗

Er hielt plötzlich ein, als habe er zu Viel
geſagt.

Ich verſtand ihn nur zu gut. Auch ich hegte den⸗
ſelben Wunſch. Dennoch mußten die Lippen, nach wie
vor, die Empfindungen eines liebeglühenden Herzens
verleugnen; dennoch mußte ich auf dieſe Ausbrüche der
Leidenſchaft kalt antworten:

In der That, ich erkenne Sie nicht wieder. Sie
wollen, daß ich allen Anſtand, alle Pflichten mit Fü⸗
ßen trete, daß ich Freundſchaft und Vertrauen ſchimpf⸗
lich hintergehe? Denken Sie nur, wie die Welt unſre
Freunde auslachen würde, daß ſie in unſer Ehrgefühl

—————
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nicht den leiſeſten Zweifel ſetzen? Antworten Sie,
was wird der Fürſt und die Fürſtin von Héricvurt
ſagen, wenn ſie von unſerer Flucht hören ?.. S

Dieſe Frage beſtürzte Herrn von Rochegune. Er
beſann ſich einige Augenblicke. Ach! es ſchien mir, als
lag die Antwort uns Beiden ziemlich nahe.

Trotz meiner ſcheinbaren Kälte, wünſchte ich die
Flucht vielleicht noch heißer als Herr von Rochegune.
Meine Liebe zu ihm hatte ihren Höhepunkt erreicht.
Mehr als einmal war ich im Begriff, ihm zuzurufen:
Ich folge Dir, Geliebter . . .

„Ich habe nie gelogen, Mathilde, und werde auch
jetzt nicht lügen,“ antwortete er traurig. „Willigen Sie
ein, ſo geſtehe ich ohnehin dem Fürſten Alles.“

Und welche Vorwürfe werden Sie hören müſſen?
„Ha,“ rief er ſchmerzlich ungeduldig aus, „was

brauchen wir denn nach dem Fürſten, nach dem Ur⸗
theile der Welt zu fragen? Verdammen wir nicht uns
ſelbſt, wenn wir uns der Geſellſchaft entziehen? Ent⸗
ſagen wir nicht freiwillig ihrer Achtung, ihrem Schutze?
Was will ſie mehr? Könnten wir nicht weniger edel
handeln? Könnten wir nicht das uns geſchenkte Ver⸗
trauen mißbrauchen?“

Unmöglich. Wir Beide wären einer ſolchen Nie⸗
derträchtigkeit unfähig.

„Ich weiß es. Auch hätten wir nicht den Muth,
von der Höhe, auf die wir uns ſelbſt geſtellt, herab⸗
zuſteigen. Aber fliehen heißt ſo viel, als freiwillig ab⸗

danken, denn wir ziehen unſer Glück der Bewunderung
der Welt vor. Darin liegt keine Feigheit, kein Ver⸗rath ich bin bereit, dieß laut und offen auszu⸗
ſprechen. ..

Ach! mein Freund! unterbrach ich ihn, hebt das
Geſtändniß der Schuld die Schuld ſelbſt auf? Es
wäre keine edle Kühnheit mehr; nein! eine grobe Un⸗

verſchämtheit. Glauben Sie mir, wenn wir unſere

—
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Leidenſchaft nicht beſiegen, müſſen wir ſchmächlich flie⸗

hen und uns gleich Miſſethätern verſtecken.
„Oh, käme der längſterſehnte Tag, Mathilde. Nie

würde ich meine Stirn kühner etheben
So reden Sie, mein Freund? Und ewig Schmach

einer Unehre2. ..
„Unehre, Mathilde? Sind Sie nicht frei? Hat nicht

die Weli ſelbſt eine Art moraliſches Eheſcheiden über
Sie und Ihren Gatten ausgeſprochen? Können Sie
ſich mit irgend einem Weibe vergleichen wollen?“

Nein, nein! heute, zur Stunde noch, ſtehe ich einzig
da. Aber ſobald ich meiner Pflicht untreu werde, bin
ich wie tauſend andere Frauen, die Gleiches mit Glei⸗

chem vergelten. Mehr noch! Ich werde um ſo tiefer
verachtet werden, je höher ich in der Achtung der
Menſchen ſtand. 7

„Meine Liebe, Mathilde, ſoll Ihnen alle Verluſte
erſetzen. das Glück ſoll Sie rächen .. Nur wer
in der Welt und für die Welt lebt, fürchtet die Welt;
wer aber in ſich und für ſich lebt, der ſpottet ihrer,
der trotzt ihr. Freunde, Stolz, Ehrgeiz, Pflicht: Alles
iſt vergeſſen. Sie, Mathilde, Sie ſind all mein Den⸗
ken, Wünſchen und Verlangen.“

Und Ihre politiſche Laufbahn, Ihre Zukunft, Ihr
Vaterland, das Ihres Rathes bedarf, die Arme, die
von Ihnen leben 27

Herr von Rochegune zuckte die Achſeln. — „Po⸗
litik, Staatskunſt! Nichts als fabelhafte, leere Träume!

Den Armen ſoll es nicht ſchlimmer gehen. Wir
wollen in ländlicher Stille ihnen leben, wie Eltern
ihren Kindern. Eine Liebe, wie die unſrige, macht
Jeden, der es nicht ſchon iſt, wohlthätig und barmher⸗
zig. Sie ſehen mich erſtaunt an, Mathilde? Sie

wundern ſich, daß ich heute Alles gering ſchätze, was
ich unlängſt vergöttert? Auch ich bin erſtaunt und er⸗

freut darüber...“
Erfreut?

—
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Ja, dieſer plötzliche Gedankenaufſchwung beweiſt
mir, daß Ihr Einfluß auf mich immer größer wird...

Früher war ich ſtolz auf dieſen Einfluß, denn
er begeiſterte Sie zu den edelſten und ſchönſten Tha⸗
ten. Heute ſchäme ich mich deſſelben, denn er treibt
Sie zu Entſchlüſſen, die unſrer unwürdig ſind.

„Wer ſagt Ihnen das? Wer ſagt Ihnen, daß der
Aufruhr unſrer Leidenſchaften keine ſchönen Früchte zu
tragen vermöge. Die Zukunft iſt mir unbekannt, aber
Gott hat uns nicht vergebens zuſammengeführt. Ja,
unſer ſcheinbarer Fall iſt der Anfang einer glorreichen
Auferſtehung. Eine ſolche Liebe, wie die unſrige, ver⸗

ſchwindet nie ſpurlos. Im Innern meiner Bruſt ruft
eine Stimme, die nie gelogen, mir zu, daß nach kur⸗

zer Entfernung die alten Freunde ergebner als je uns
aufſuchen werden, weil wir uns mehr als je ihrer
Freundſchaft würdig gezeigt haben

Wodurch?
„Ich weiß es nicht. Aber es muß ſo kommen,

Mathilde. Keine Liebe gleicht der meinen an Größe
und Adel. Die Zukunft foll es beweiſen ..“

Dieſe Worte ſtrömten aus ſo vollem, warmem
Herzen, daß ich meinen Entſchluß, kalt zu bleiben,
vergaß. Hingeriſſen von den Gefühlen des Augen⸗
blicks, rief ich aus: Ja, ja, ich glaube Ihnen. Es
iſt, als läſen Sie in meiner Seele..

„Mathilde! rief er, vor mir niederknieend und mit
heißem Ungeſtüm meine Hände drückend. Oh! kom⸗

men Sie. laſſen Sie uns fliehen!. Kommen Sie
Kommen Sie! ... Freundin, Schweſter, Geliebte,
Gattin!

Blicke und Worte des Herrn von Rochegune brach⸗
ten mich zur Befinnung. Schnell richtete ich mich auf.

„Verzeihung, Mathilde, bat er, das Geſicht mit
veiden Händen verbergend. „Verzeihung!. .. Ich raſe.“

In wenigen Minuten hatte ich mich geſammelt.
Mathilde. J. 9
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So kalt, wie möglich, erwiederte ich: Ja, Sie raſen.
Oder glauben Sie, ich würde einen Schritt thun, der

Sie und mich der Schande preisgibt?
WMit troſtloſem Blicke auf mich und mit herzzer⸗
reißender Stimme rief er: „Oh! Sie lieben mich nicht,
wie ich Sie liebe!“

Und er weinte.
Daß ich dieſer härteſten Verſuchung widerſtehen

und die Maske vorbehalten konnte, erklärt ſich daraus,
daß ich ſelbſt jetzt zur Flucht entſchloſſen war, wenn
die letzte, gewaltigſte Anſtrengung fehl ſchlug. Ich
wollte es aufs Aeußerſte ankommen laſſen.

Uum die Hände frei zu haben, mußte ich ihm jede
Hoffnung nehmen und dadurch ihn ohne ſein Wiſſen
zu meinem Hülfsgenoſſen in dem ſchwerſten Kampfe
machen, den ich beſtehen wollte.

Ich liebte Sie nicht! erwiederte ich. Welch
ein Vorwurf! Eben meine Liebe gibt mir Kraft und
Muth, Ihnen und mir ewigen Kummer zu erſparen.

Er erhob ſich und ging unruhig auf und ab,
während er ſich die Augen trocknete.

Noch eine harte Probe ſtand mir bevor. Durch
einen Zufall gewahrte ich unter den Locken die Narbe
jener Wunde, welche er der Hinterliſt des Herrn Lu⸗
garto verdankte.

Der Anblick dieſer Narbe, die mich an die lang⸗
jährige Ergebenheit des Herrn von Rochegune erin⸗
nerte, erſchwerte mir die Ausführung meines Ent⸗
ſchluſſes ungemein. .

Plötzlich blieb er vor mir ſtehen.
„Mathilde,“ fragte er mich, „glauben Sie, daß ich

vor unſern Freunden eine Unruhe verbergen kann?“
Ich hoffe, ja. Nachdenken
„Nachdenken,“ fiel er ein, „Vernunft, Wille vermö⸗

gen nichts gegen ein ſo heißes Gefühl, wie das meinige.
Ich bin keiner Verſtellung fähig; in jeder Minute

—
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würden wir uns durch den Zwang verrathen, den wir
uns anthun.“

O gewiß! Ihre Aufregung würde ſich bald legen.
Ein Mann von Ihrem Muthe ſiegt in allen Kämpfen.

„Weil ich Muth habe, Mathilde, fühle ich um ſo
tiefer die unwiderſtehliche Macht der Leidenſchaft, die
mich beherrſcht. Aber weil ich Muth habe ..

Und er ſchwieg.
Reden Sie, meine Freund, reden Sie!...
„Es ſei! Weil ich Muth habe, habe ich auch die

Kraft, das Einzige zu thun, was uns Beide retten
kann... Die Kraft, Sie zu verlaſſen!...“ rief er mit
verbiſſenen Lippen und erhabener Stimme.

Den Schlag hatte ich nicht erwartet.
WMich verlaſſen? rief ich und faltete die Hände

Unmöglich!... WMein Gott!.... Nein, nein!
S'iſt nicht Ihr Ernſt!

„Was bleibt mir ſonſt übrig, armes Weib?...
Sie meiden?... Das heißt, den ſchlimmſten Argwohn
erregen . WMit Ihnen auf dem alten Fuße fort⸗
leben?.... Das iſt mir unmöglich. So muß ich denn
eine Reiſe vorſchützen.“

Nein, Sie ſollen nicht fort . ich will es nicht
Itch liebe Sie. .. WMeine ganze Hoffnung,

meine ganze Zukunft beruht auf Ihnen... Nein, Sie
können nicht ſo grauſam mich verlaſſen! ..

„Aber was bleibt mir übrig?“
Ich weiß es nicht... Aber im Namen des Him⸗mels beim Gedächtniß Ihres Vaters.. beſchwöre

ich Sie, mich nicht zu verlaſſen. Ich würde die
Stunde nicht überleben. Ich binſchon ſo unglück⸗
lich geweſen, mein Gott! daß mir jede Kraft fehlt,
neue Schmerzen zu dulden.

„Hören Sie, Mathilde! Sie halten dieſe Reiſe
nicht für eine leere Drohung, nicht wahr?. Was

ich ſage, das thue ich.„ Ich habe Alles reiflich er⸗
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eine Reiſe .. Ich reiſe alſo . .. Gott geleite

mich!
Jeſu Maria! rief ich aus, durch einen unheim⸗

lichen Ausdruck in ſeinen Zügen erſchreckt. Sie wol⸗
len doch nicht..

„Fürchten Sie nichts, Mathilde,“ fiel er ein, denn
er verſtand mich . .. „Ich ſehe im Selbſtmorde eine
Feigheit, und ich werde nie eine Feigheit begehen.
So bin ich denn zu den Qualen eines vielleicht langen
Lebens verurtheilt!“

Tief ſeufzend bedeckte er das Antlitz mit den
Händen.

Schon wollte ich ihm Alles geſtehen, als er nach
kurzem Stillſchweigen aufſah.

„Aber wir ſind Thoren, Mathilde,“ ſagte er ruhig
und gefaßt, „daß wir in Einer Stunde über das Ge⸗

ſchick eines ganzen Lebens entſcheiden wollen... Kein
Wort mehr davon!... Wir ſind allzu aufgeregt, um
dies Geſpräch fortzuſetzen. Ich reiſe noch heute ab
und komme in vierzehn Tagen zurück, mit denſelben
Gedanken, Vorſätzen und Wünſchen ... Das ſage ich

Ihnen im Voraus .. Sie haben inzwiſchen Zeit
zu reiflicher Erwägung.. .. So kehre ich denn wieder,
um Ihnen entweder mein ganzes Leben zu weihen, oder
auf ewig Lebewohl zu ſagen... Ich ſchreibe Ihnen
nicht. ich will Sie ganz ſich ſelbſt überlaſſen. Gott
gebe, daß die Vergangenheit von mir nicht die Zukunft
für mich werden möge!.

„In vierzehn Tagen!“ rief er tiefbewegt und reichte
mir würdevoll die Hand.

In vierzehn Tagen! wiederholte ich.
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Vierzehntes Kapitel
Ein Beſuch.

Kaum war Herr von Rochegune fort, ſo zerfloß
ich in Thränen. Ich warf mir eine ſcheinbare Kälte
vor, denn ich fürchtete, ihn erbittert oder doch von mir
entſernt zu haben.

Ich bedauerte tief, nicht den erſten Eingebungen
meines Herzens gefolgt zu ſein, welche für die Flucht
mit ihm ſprachen. Wenn er dich verläßt, fragte
ich mich, erſetzt die froſtige Achtung der Welt den
Verluſt einer ſolchen Liebe? .

Weiter fragte ich mich: widerſtehſt Du nicht viel⸗

leicht mehr aus Stolz, als Illichtgefühl? Faſt wünſchte
ich, dieſe Frage bejahen zu können. Dann hatte ich

ja einen Vorwand, um dem Anſinnen des Herrn von
Rochegune nachzugeben.

Ol und wie herrlich malte ich mir das Leben an
ſeiner Seite aus. Die Feſtigkeit ſeines Charakters,
ſein Geiſt, ſeine ebenſo zarte, als innige Liebe zu mir,
Alles verhieß die ſeligſte Zukunft.

Ja, Herr von Rochegune hatte Recht, meine Liebe

zu Herrn von Lancry war nichts als eine Herzens⸗
überraſchung geweſen, denn ich wußte keinen ern⸗
ſten Grund, warum ich ihn liebte. Sein ſchönes
Aeußere, die Anmuth ſeines Geiſtes und feinen Sitten
hatten mich verführt. Wenn ich auf die Heirath mit
ihm beſtand, wider den Rath der Frau von Richeville
und des Herrn von Mortagne, ſo geſchah das mehr
aus jugendlicher Unerfahrenheit und dem Wunſche, Fräu⸗
lein von Maran los zu werden, als aus tiefgewurzel⸗
ter Leidenſchaft. Nach jenen empörenden Auftritten war
die Liebe, die ich ihm erübrigte, nur noch eine Ge⸗
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wohnheitsſache , eine Art heldenmüthiger Geduld in
Leiden und Selbſtverleugnung, hauptſächlich aber die
Nachwirkung jenes faſt unauslöſchlichen Eindruckes, den
die erſte Liebe im Herzen eines jungen Mädchens zu⸗
rückläßt. Als ich endlich in Folge des letzten Buben⸗
ſtückes, welchem mein Kind als Opfer fiel, mich der
Schreckensherrſchaft meines Gemahls entzogen, füblie
ich nichts als eiſige Verachtung wider ihn..Wie ganz anders hatte ſich meine Neigung zu
Herrn von Rochegune entwickelt! Aus der Bewunder⸗
ung freier edelmüthiger Hingabe für mich und ſeiner
ſeltenen Talente keimten, ohne mein Wiſſen, die erſten
Sprößlinge der Liebe hervor. Als die ehelichen Bande
zwiſchen mir und meinem Gemahl ſo gut wie gelöst
waren, gab er mir neue, rührende Beweiſe der edel⸗
ſten, ſtandhafteſten Anhänglichkeit an mich. So ge⸗
ſellte ſich zur aufrichtigſten Bewunderung erſt das Ge⸗

fühl einer innigen, herzlichen Freundſchaft,. dann
eine reine, ſeelenvolle Liebe.. . endlich die brennendſte
Leidenſchaft.

Der langſame Wachsthum dieſer Liebe verbürgte
ihre Dauer nur allzu gewiß..

Wie alles Große, Wächtige, menſchlich Ewige,
hatte ſie eine tiefe, unerſchütterliche Grundlage. All⸗

mälig, unvermerkt war ſie herangewachſen, der Eiche
gleich, die der Blitz zerſchmettert, nie entwurzelt..
Stürme oder Jahreszeiten können ſie ihres ftiſchen,
grünen Blätterſchmuckes entkleiden, aber nimmer ſie
dem heimiſchen Boden entreißen.

Um die Verſchiedenheit meiner Liebe zu Herrn von
Lancry und Herrn von Rochegune kurz zufammenzufaſ⸗
ſen: erſtere war nie ganz frei von einem gewiſſen
Schamgefühl; der Muth, womit ich meine Schmerzen
getragen, hatte kaum Theilnahme erweckt; meine Er⸗

gebung in mein Schickſal erſchien als Bewußtloſigkeit.
Letztere dagegen machte mich ſtolz und glücklich;

ſie fand allgemein Beifall; ſie erhöhte, veredelte mich.
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Aus dieſen Betrachtungen ſchöpfte ich allmächtige
Gründe bald für den Plan des Herrn von Rochegune,
bald gegen ihn .. Das alte Verhältniß hatte ich

ſo lieb gewonnen, daß ich mich nicht entſchließen
konnte, es aufzugeben.

Dann legte ich, ohne es zu wollen, den Zauber
eines ſtillen Lebens an der Seite des Geliebten in
die Wagſchale gegen das Opfer, um welche ich die

glänzende Krone einer mehr als menſchlichen Reinheit
und Tugend erkaufte.

Oh! dann ſchien es mir, als könne nur ein Wahn⸗

ſinniger den kalten Marmor und Goldpalaſt, der ein⸗

ſam und freudenlos bewohnt wird, der Hütte vor⸗
ziehen, die eben groß genug iſt, ein glücklich liebendes

Paar zu faſſen.
Ach! Nur das Weib fühlt die ganze Furchtbarkeit

eines Kampfes zwiſchen Pflicht und Leidenſchaft.
Der Mann fühlet ein Erlangen oder Nichterlangen,

dieſe Ungewißheit quält ihn. Sonſt Nichts. Während
uns die Gabe, die wir am liebſten geben möchten, oft
die größte Ueberwindung koſtet.

Höchſtens im Punkte ſeiner Ehre, nicht aber der
unſrigen, hat der Mann einen gleich ſchweren Kampf
zu beſtehen.

Selbſt Herr von Rochegune, das Vorbild aller
Männer von Herz, Muth und Ritterlichkeit; ſelbſt

Herr von Rochegune hatte keinen Augenblick geſchwankt
zwiſchen ſeiner Liebe und der Entfremdung ſeiner Freun⸗

de, zwiſchen ſeiner Leidenſchaft und meiner

Schmach. 2 .

Mehrere Tage verſtrichen, ohne daß ich zu einem

feſten Entſchluß kam.
ch kann nicht ſagen, wie ſehr ich Herrn von

Rochegune vermißte. Was mußte mein Leben ſein,
wenn er mir ganz fehlt?

Das ſtand feſt bei mir, daß ich ihn um keinen
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Preis in der Welt verlieren wollte. Nur hoffte ich
noch das von ihm zu erlangen, daß er das alte Ver⸗
hältniß zwiſchen uns, wenigſtens für eine Weile, wie⸗
der aufnahm, obgleich auf Koſten der früheren herz⸗
lichen Vertraulichkeit. Vielleicht beſiegte er dann ſeine
Leidenſchaft.

Wo nicht, was dann thun? Es gab keine Mitte
zwiſchen dem Entweder und Oder. Ihn in Verzweif⸗
lung ſtürzen?. Ihn, die Treue und Ergebenheit
ſelbſt?... Ihn, den ich liebte, den ich von ganzem
Herzen liebte?... Ihn in Verzweiflung ſtürzen?.. da
es nur Eines Wortes, eines einzigen Wortes bedurfte,
um ſein Glück und das meinige auf ewig zu beſiegeln?
Nein, nein! Niemals!.. . .. Und ſchon war ich im Be⸗
griff, ihm zu ſchreiben... Kommen Sie .. Kommen
Sie fliehen wir.

Stunden, Tage, Nächte ſchwanden in ſolcher Un⸗
ſchlüſſigkeit dahin.. ... Mein Muth erblich immer mehr

Bald o trauriges Zeichen!.. bald wagte ich
kaum mehr mein Herz zu befragen, ſo gewiß war ich,
daß es zu Gunſten Herrn von Rochegunes antworten

Herr von Rochegune hatte Geſchäfte als Beweg⸗
grund ſeiner Reiſe vorgeſchützt. Ich ſelbſt entſchuldigte
mich mit heftigem Kopfſchmerz, um den Abend allein
zu bleiben.

Eines Tages ſagte mir Frau von Richeville,als
ich ſie beſuchte, daß Emma, ſchon länger unwohl, ſehr
leidend und nachdenklicher ſei, als je. Sie ſchlief ge⸗
rade, und ich wollte ſie nicht wecken.

So ließ ich mich denn mehrmals durch Blondeau
nach Emma's Befinden erkundigen.

Tags darauf in aller Frühe trat Frau von Riche⸗
ville ganz verſtört bei mir ein.

Mein Gott, was fehlt Ihnen? fragte ich ſie.
„Emma beunruhigt mich äußerſt,“ antwortete ſie.
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„Ich habe die Nacht bei ihr gewacht. Sie ſchlummert
jetzt; ſo will ich mich bei Ihnen ausweinen...“ und
die Thränen rannen aus ihren Augen . . .. „denn bei
Emma wage ich's nicht.“

Faſſen Sie ſich, liebe Freundin, tröſtete ich ſie.
— kunn ja nicht gefährlich ſein. Was ſagt Ihr

„Er weiß nicht, was er aus Emma's Krankheit
machen ſoll. Das Geſtändniß eines ebenſo geſchickten
als aufrichtigen Mannes betrübt und erſchreckt mich ſo
ſehr. Er kann ſich die Urſache der zunehmenden Mat⸗
tigkeit und Hinfälligkeit des armen Kindes durchaus
nicht erklären.. .. Er fürchtete ein ſchleichendes Nerven⸗
fieber, doch geſteht er, daß jeden Augenblick eine ge⸗
waltſame Kriſis eintreten kann. ...“

Klagt ſie über Schmerzen?
„Nein! vielleicht nur aus Liebe zu mir, nicht?“
Was iſt denn dieſe Nacht vorgefallen, daß Sie

ſo bewegt ſind?„Emma war äußerſt unruhig. Ich las ihr geſtern
Abend eine der Betrachtungen des Herrn von Lamar⸗
tine vor. Plötzlich unterbrach ſie mich und ſagte kind⸗
lich naiv: Wie lieblich find dieſe Verſe! Dank, Dank
Ihnen, ich fühle mich viel beſſer und freier. Bin ich
denn am Herzen krank, daß dieſe Sprache des Herzens
mir ſo wohl thut?“

Das arme Kind! rief ich aus. Seltſam!
„Ja gewiß, Mathilde, ſehr ſeltſam! Ich fürchte,

ich fürchte..
Was fürchten Sie?
„Die ganze lange Nacht plagte mich ein entſetz⸗

licher Gedanke. Sie ſah mich einigemal mit fieberhaft
glänzenden Augen an . ... Welche Blicke, Mathilde!Es war mir, als las ich darin einen ſtillen, ſchreck⸗
lichen Vorwurf!..“

Ich verſtehe Sie nicht, liebe Freundin!
„Mathilde, Mathilde! Wollte ſie nun das Geheim⸗
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niß wiſſen? Gott im Himmel, wenn ſie erfahren hätte⸗
daß ich ihre Mutter bin. . . . . O, Mathilde! Das wäre
ein tödtlicher Schlag für ſie..

Erſtaunt betrachtete ich Frau von Richeville. Es
ging mir nun plötzlich ein Licht auf über ſo manche
dunkle Seiten im Weſen Emma's.

Ja, eine ſolche Entdeckung mußte einem jungen
Mädchen von ſo engelreiner Seele ein tödtlicher Schlag
ſein. In ihrem natürlichen Abſcheu gegen alle Schwä⸗
chen oder Vergehen war ſie durch Erziehung und das
Beiſpiel ihrer Mutter und mütterlichen Freundin beſtärkt
worden.

Was mußte Emma, die mit dem äußerſten Zart⸗
gefühl für alles Gute und Reine eine herzliche Zunei⸗
gung zu Frau von Richeville verband, bei dieſer Nach⸗
richt leiden?

Die Mutter kennen lernen 1.. . um ſie verachten
zu müſſen!. . .. 1

„Nun, Mathilde,“ fragte die Herzogin tief ſeufzend.
„Nicht wahr? Sie theilen meine Befürchtung?. . Ent⸗
ſetzlich!“ rief ſie halb in Verzweiflung aus. „Ja, ſie
weiß Alles . . . . Alles. Ich darf den Blick nicht mehr
aufſchlagen vor ihr... Welche Strafe!... Vor ſeinem
Kinde erröthen müſſen!.. . . Und doch iſt der Kelch mei⸗
nes Leidens noch nicht geleert!“

Sie machen ſich unnöthige Beſorgniſſe, liebe Freun⸗
din, tröſtete ich. Eben weil ich Emma kenne, glaube
ich, daß ſie zwar Verdacht hat.. aber keine Gewiß⸗

die würde ſie ganz anders erſchüttert ha⸗

Um's Himmels willen, Mathilde, reden Sie offen
und frei heraus!“

Das thue ich. Bedenken Sie die Offenheit, die
Durchſichtigkeit dieſer Seele, die nicht im Stande iſt,
den geringſten Eindruck des Augenblicks zurückzuhalten.
Und ſie ſollte ein Geheimniß von ſolcher Wichtigkeit ,
den tödtlichen Einfluß deſſelben auf all ihr Denken und
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Fühlen, verſtecken können ? . . .. Unmöglich. Doch
ich gehe noch weiter. Wäre es denn ſo unwahrſchein⸗
lich, daß ein dunkler Verdacht, deſſen Urſprung und
Name ihr noch unbekannt iſt, ſich von ſelbſt in ihr
erzeugt hätte?

„Wie dem ſei, die Gefahr iſt gleich groß!“ rief
Frau von Richeville. „Wüßten Sie, ich und Herr von
Rochegune allein nur dies Geheimniß, ſo wäre ich ru⸗
hig. Aber auch Ihr Gemahl und das ſchamloſe Weib,
die es dem Böſewicht, dem Lugarto, verkauft hat, die
Alle wiſſen nun daſſelbe. Jede Minute kann der ge⸗
fürchtete Schlag mich treffen.“

Wer denkt gleich an das Schlimmſte, liebe Freun⸗
din! ermuthigte ich die Herzogin. Ze genauer ich Alles
erwäge, um ſo günſtiger ſcheint mir der Umſtand, daß
Emma's Verdacht allmählig kömmt. Vielleicht liegtdarin unſer Heil. So können, ja müſſen wir vielleicht ,
langſam und vorſichtig den Schleier lüften, der ihre
Geburt verhüllt. Dadurch entfernen wir die Gefahr
einer plötzlichen Entdeckung.„O Mathilde, Sie ſind mein Schutzengel! Ihre
Worte ſprechen eben ſo ſehr zum Herzen, als zum Ver⸗ſtande. Ich bin ganz Ihrer Meinung.. Vielleicht
könnten wir mit größter Schonung ſie auf dies Ge⸗
ſtändniß vorbereiten.. .. Mein Gott! welche Seligkeit,
ſie Tochter nennen zu dürfen!.. .. . Aber nein, nein!Das Glück iſt zu groß für mich. ich verdiene
es nicht. Der Himmel verlangte eine Sühne!!....“Iſt denn Ihr Schmerz, Ihr muſterhaftes Leben
keine Sühne2 ..

„Doch halt! warten wir, bis Herr von Rochegune
zurückkehrt. Er ſoll uns rathen.. . .. Gute, theuere
Mathilde,“ rief Frau von Richeville, und drückte mir
die Hand, „ach! Sie verdienen das Glück, das Sie
endlich genießen.. ... Wunderbar, gerade jetzt, da ich
von Ihrem Glücke rede, fällt mir das Unglück Ihrer
Tante ein. Wiſſen Sie es ſchon?“



Nein! Was iſt ihr geſchehen?
„Sie hat ſich das plötzliche Verſchwinden Ihrer

hölliſchen Couſine ſo zu Gemüthe gezogen, daß ſie von
einem Schlaganfalle getroffen iſt. Dazu kömmt, daß
Ihr Haus gänzlich verödet da ſteht, und ſie ganz den
Händen ihrer Dienerſchaft preisgegeben iſt. Man er⸗
weist ihr auch nicht die geringſte Aufmerkſamkeitmehr,
ſo verabſcheut iſt ſie.“

*

Sie dauert mich. Ihr erſter und älteſter Bedien⸗
ter iſt ein wahrer Teufel, vor dem ich mich ſchon als
Kind fürchtete. Ein dick⸗rother Weinfleck macht ſein
Popanzgeſicht noch ſcheußlicher.„Von ihrer Coufine glaubt man, daß ſie Paris
verlaſſen habe. Alle Nachforſchungen Ihres Mannes
find vergebens geweſen. Er ſoll jetzt am Spieltiſche
ſeinen Kummer zu vergeſſen ſuchen.“

Ich ſchwieg über das Abenteuer auf dem Masken⸗
ball, weil es mit der Unentſchloſſenheit, worin ich noch
immer befangen war, zuſammenhing.

Und Herr von Lancry? fragte ich die Herzogin.
„Er vermuthete ſie in Rouvray bei ihrem Manne,

aber fälſchlich. Es iſt ſo gut, wie gewiß, daß ſie Lord
C**v, der ihr letzten Winter ſtark die Cour machte,
nach Italien nachgeeilt iſt. Sehr möglich, denn Lord
Cu*siſt ungeheuer reich.“

Wie gerne hätte auch ich an das Verſchwinden
Urſula's aus Paris geglaubt... Aber meine innere
Stimme ſagte mir, daß ſie ganz in unſerer Nähe ſei.
Ich fürchtete nicht ihre Nebenbuhlerſchaft, wohl aber
ihre Rache, ſobald ſie ſich von Herrn von Rochegune
verſtoßen ſah. Und das geſchah gewiß, wenn ſie ſich
ihm zu erkennen gab. 6

Ich wollte, Sie wären gut unterrichtet, ſagte ich
zur Herzogin. Sehen wir jetzt, was Emma macht.
Jedenfalls wache ich dieſe Nacht bei ihr.. .

„Nein, nein, theure Mathilde, Sie ſind ja ſelbſt
unpaß.“
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Ich fühle mich viel beſſer, und wollen Sie mich
ganz heilen, ſo geſtatten Sie meinen Wunſch, Emma
mit Ihnen gemeinſchaftlich pflegen zu dürfen. Sie wiſ⸗
ſen, es fehlt mir nicht an Scharfblick; vielleicht, daß
ich einige Erfahrungen ſammle, die uns ſpäter nützlich
werden können.

„Keiner iſt um triftige Beweisgründe weniger ver⸗
legen, als meine gute Mathilde! So nehme ich denn
Ihr Anerbieten dankbar an.“

Kein Wort von Dank, liebe Freundin, Sie beſchä⸗
men mich! Ich bleibe ewig in Ihrer Schuld!

„Mathilde!
Ja, ewig. Ich werde nie vergeſſen, daß ich ſo

viele, faſt mütterliche Güte, die Sie mir erzeigt, mit
Kälte, mit Härte, mit Liebloſigkeit aufnahm. Das
ſchmerzt mich ewig.

„Und mich auch, liebes Kind. Denn hätten Sie
auf meinen Rath gehört, wären Sie jetzt Frau von
Rochegune hch weiß, es hat ſich ſo gefügt, daß Sie
dem Ziele meiner und des Herrn von Mortagne
Wünſche für Sie nahe ſtehen . . .. Aber ich weiß auch,
es iſt ein gewaltiger Unterſchied zwiſchen der Liebe,
wie Pflicht und Charakter ſie Ihnen erlauben, und der
Liebe, welcher Sie ſich als Gattin des Herrn von Roche⸗
gune hingeben dürften. Jetzt, da Sie ihn kennen,.
vielleicht beſſer, als ich ihn kenne, fügte ſie lächelndhinzu. jetzt geſtehen Sie, daß er wie geſchaffen iſt
zu herzlicher Vertraulichkeit ... Blos da, blos im
vertrauten Kreiſe, zeigen ſich alle Eigenſchaften ſeines
Geiſtes und Herzens im ſchönſten Lichte. ſeine Un⸗

terhaltungsgabe, ſein eben ſo vielſeitiges, als gründ⸗
liches Wiſſen, ſeine Talente, namentlich ſein Charakter,
ſo ſanft, ſo gleichmäßig , ſo heiter. Und wie unerſchöpf⸗
lich iſt er in ſeinen geiſtigen Mitteln. Je länger man
mit ihm plaudert, um ſo mehr lernt man ihn bewun⸗
dern. Tage, Jahre laſſen ſich mit ihm verleben, ohne
daß man einen Augenblick nicht etwa Langeweile, ſon⸗



dern auch nur die leiſeſte Schwächung des anfängli⸗
chen Intereſſes verſpürte .. Oh! Und mit welcher
Beredtſamkeit ſpricht er von Ihnen, Mathilde! Wie
oft hat er mir und Emma betheuert: ich plaudere nie
beſſer und lieber, als mit Ihnen, weil auch Sie Frau
von Lanery lieben und bewundern; weil Sie wiſſen,
daß Frau von Lanery mir nie aus dem Sinne kömmt,
weßhalb Sie die leiſeſten Anſpielungen ſchon halbwegs
verſiehen. Es iſt, als redeten wir dieſelbe Sprache.“

Das ſieht ihm ganz gleich, antwortete ich errö⸗

thend. Und Ihnen auch, liebe Freundin, Sie und Herr
von Rochegune reden immer die ſchöne Sprache des
Wohlwollens. Aber ſehen wir jetzt, was Emma
macht! fügte ich hinzu, denn ich konnte kaum meiner
Gemüthsbewegung Herr werden.

„Hoffentlich ſchläft ſie nicht mehr,“ ſagte Frau von
Richeville.

Wir gingen hinauf. Emma ſchlummerte noch.
Kaum waren wir unten wieder angelangt, als ein

Bedienter, den ich erſt kürzlich angenommen, mir die
Rachricht brachte, daß ein Herr in dringenden Ge⸗

ſchäfts⸗Angelegenheiten mich zu ſprechen wünſche, und
deßhalb auf mich warte.

„Gewiß einer Ihrer Geſchäftsführer,“ meinte die
Herzogin. „Reden Sie mit ihm, liebe Mathilde. So⸗
bald Emma erwacht, ſchicke ich zu Ihnen.“

Ich begab mich nach Haus.
Wer ſchildert mein Entſetzen, als am Kamin mei⸗

von Lanery, meinen Gatten.„nes Sales ſitzend und leſend ich antraf — — Herrn



Fünfzehntes Kapitel.
Vie Juſammenkunft.

Wie vom Schlage gerührt, blieb ich bei der Thüre
ſtehen, die eine Hand auf einen Seſſel ſtützend, die
andere an das laut pochende Herz drückend.

Herr von Lanery erhob ſich, legte ruhig das Buch
auf den Tiſch, ſtellte ſich vor den Kamin und winkte
mir zu ſich .

Eine geheime Schadenfreude war auf dem kalten
Geſichte zu leſen.

Ich wagte mich nicht von der Stelle, ich glaubte
zu träumen. So kam er denn auf mich zu.Welch ein Empfang nach ſo langer Trennung!“
rief er und wollte mich bei der Hand faſſen.

Ich flog zurück.
„So ſpröde, Theuerſte!“ ſagte er grinſend.
Dieſe Worte machten meinen ganzen Zorn und

Muth rege. Mit feſten Schritten trat ich bis in die
Mitte des Sales vor.

Was wollen Sie, mein Herr? fragte ich.
„Gar Vieles, Madame. Darum haben Sie die

Gewogenheit und ſetzen ſich ..
Mein Herr!
„Nach Belieben!.. ſo ſtehen Sie!“
Er ließ ſich nieder.
Nach einer Pauſe blickte er auf und ſagte: „Nicht

wahr, beſte Freundin, ich bin ein bequemer, ungenirter
Ehemann? ..

Sind Sie des Scherzes halber gekommen, mein
Herr?.. Ich hoffe, Sie haben einen ernſten Beweg⸗grund. Faſſen Sie ſich kurz, ich bitte.„Erwarten Sie etwa Herrn von Rochegune?..

Ich wurde dunkelroth, ſchwieg aber.



„Gewiß wären wir Beide entzückt über dies Zu⸗

ſammentreffen! Es iſt doch einköſtlich Ding, dieſe

tugendhafte, platoniſche Liebe! Sie bringt keinen in

Verlegenheit, weder den Gatten, noch die Gattin, noch

den Liebhaber... Er ſah ſich im Zimmer um...
Aber wiſſen Sie, daß Sie allerliebſt eingerichtet ſind?
fuhr er fort. So nett, ſo herrlich, ſo traulich!“

Noch einmal, mein Herr, was wünſchen Sie?
Er antwortete nicht, ſondern prüfte mich von Kopf

bis zu Fuß.
„Wahrhaftig, Sie blühen wie eine Roſe. Die Ver⸗

laſſenſchaft bekömmt Ihnen vortrefflich; mir ſcheint, Sie
haben das beſte Theil erwählt. Keine Empfindelei,
keine Rührung, kein Vorwurf, kein Haß. Nichts
als ungeduldige Verachtung nach dreijährigem Wie⸗

derſehen.“
Um ſo mehr Grund für Sie, ſchnell zur Sache

zu kommen.
„Ich ſinde dieſe Eile ſehr begreiflich, obgleich ſie

wenig ſchmeichelhaft für mich iſt und wenig Bewußt⸗
ſein Ihrer ehelichen Pflichten verräth; denn beſte Freun⸗
din, Sie find mein Weib . vergeſſen Sie den ſchein⸗

bar ſo geringfügigen Umſtand nicht.“
Gott ſei Dank, ich habe ihn längſt vergeſſen. Erſt

Ihre Gegenwart erinnert mich daran.
„Und meine Abweſenheit wird ihn wieder in Ver⸗

geſſenheit bringen, nicht wahr 2... Ich verſtehe Ihr
Schweigen. Schweigen iſt auch eine Antwort. Aber
Gottlob! habe ich ein beſſeres Gedächtniß. Ich er⸗

innere mich noch ſehr gut, daß ich Ihre Ehehälfte bin,
namentlich jetzt, da Sie ſo reizend ſind. Auch komme

ich, mein Unrecht abzubitten.“
Sie brauchen kein Unrecht abzubitten, das nicht

gefühlt wird und nie gefühlt worden iſt. .
„Zweifle nicht, Madame. Sollte auch nur eine

Lockſpeiſe ſein, eine gewiſſe Gunſt zu erſiſchen.



137

Und die wäre? Aber ſprechen Sie nicht mehr in
Räthſeln. . . .

„So, ſo,“ rief er mit einem teufliſchen Blicke auf
mich. „In Räthſeln? So hören Sie denn die Löſung:
ich kann nicht mehr ohne Sie leben, und erſuche Sie
daher gefälligſt, der allzulangen Trennung ein Ziel
zu ſetzen.“

Mitleidig zuckte ich die Achſeln und ſchwieg.
„Kein Scherz, Madame! Barer Ernſt!“
Ich habe nichts darauf zu erwidern, mein Herr.. .
„Verſtehen Sie mich, Madame, barer Ernſt!“
Wie wagen Sie in meinem Hauſe ſolche Reden..
„In Ihrem Hauſe?.. Wie ſo, in Ihrem Hauſe?“

wiederholte er grinſend... „Haben Sie die Paragra⸗
phen des Ehecontractes , der von der Gütergemein⸗
ſchaft handelt ſage von der Gütergemein⸗
ſchaft gleichfalls vergeſſen? Seien Sie froh, wenn
ich Ihnen erlaube, zu ſagen: in unſerm Hauſe.
Denn Sie ſind hier in meinem Hauſe!“

Aber, mein Herr ..
„Aber, Madame; wiſſen Sie, was im Ge⸗

ſetzbuche ſteht?. Nein; ſonſt wüßten Sie auch, welche
Rechte ich habe.

Zetzt ging mir ein Licht auf.
Geld wollen Sie, Geld, mein Herr, nicht wahr?

fragte ich mit einem Blicke eiſiger Verachtung.
Wüthend ſprang er vom Seſſel auf.
„Hüten Sie ſich, Madame.
Und Sie wollen über Ihre Abweſenheit abrechnen

mit mir?. ... Leider reicht das Wenige, das ich noch
übrig habe, nicht hin, um dieſe unſchätzbare Gunſt zu
erkaufen. .

„Sie ſpotten, Madame?. Unglückliche, “ rief er
mit wuthflammenden Blicke „Sie gehören mir!
Ich bin hier in meinem Hauſe! Sie ſind mein Weib!
hören Sie? mein Weib!. ſind und bleiben es! Ich

Mathilde. V. 10
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thue mit Ihnen, was mir beliebt.... Sie haben kei⸗

nen Willen.. Das Geſetz ſpricht für mich. . . Mor⸗
gen, heute noch, kann ich hier einziehen oder Sie mit
mir nehmen! . . ..“

Dieſe Drohungen, mein Herr, ſollen mich ſchrecken,
und ſie ſind gut gewählt, denn der Gedanke, mit Ih⸗
nen leben zu müſſen, könnte mich wahnſinnig machen.
Aber Sie vergeſſen, daß Sie durch Ihr anſtößiges Le⸗

ben alle Rechte auf mich verloren haben.
„Ich hätte meine Rechte auf Sie verloren?.
Nochmals, mein Herr, wenn Sie Geld von mir

erwarten, ſo irren Sie. Ich weiß kaum, wovon mein
Daſein friſten. 8

„Halt,“ rief er mit einer Kälte, die noch ſchrecklicher
war als ſeine Wuth, „faſt muß ich Sie bemitleiden, arme
Närrin. Merken Sie auf! Dies Geſchwätz ermüdet
mich. Sie ſprachen eben von einen anſtößigen Wandel.
Ohne Zweifel ſoll damit mein Verhältniß zu Urſula
gemeint ſein. Aber das Geſetz geſtattet mir zehn Ge⸗

liebte, und Sie haben kein Recht, ſich zu beſchweren,
ſo lange ich ſie nicht in die eheliche Behauſung ein⸗

führe. Trauen Sie ſich den Beweis zu, daß Urſula
je einen Fuß in meine Wohnung geſetzt?

Mein Herr, es handelt ſich nicht blos von Urſula!
„Gut. Auch von einem verſchwenderiſchen Leben?

So wiederhole ich Ihnen, daß nach dem Wortlaut des
Geſetzes mir allein die Verwendung unſrer Güter
zuſteht, und Keiner hat das Recht, mich zu kontrolliren;
iin Keinem Rechenſchaft ſchuldig, Verſtehen Sie
mi

Ja, mein Herr, und„
„Kurz und gut, ich will, daß Sie fortan bei mir

wohnen. Ich gebe Ihnen acht und vierzig Stunden
Zeit. Wir haben heute Freitag. Sonntag Morgen
hole ich Sie.. Ich könnte Sie dieſen Abend, die⸗
ſen Augenblick mitnehmen, aber es genirt mich und
damit Ihnen nicht die Reiſeluſt ankömmt, bleiben Sie
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unter der Obhut eines Vertrauten... Ihren plato⸗
niſchen Liebhaber dispenſire ich hiermit von ſeinem Be⸗

ſuche es ſei denn, daß er mir einen zudächte .
perſönlich ... und dann . und dann doch das
gehört nicht dahin .. verſtanden?. ℳ

Erlauben Sie mir jetzt Ihnen eben ſo klar und deutlich
zu antworten.... Sie brauchen keine Reiſeluſt auf meiner
Seite zu fürchten. Aber nie folge ich Ihnen freiwil⸗
lig. Wenden Sie Gewalt an, d. h. rufen Sie die
Obrigkeit zu Hülfe, ſo ſind wir bald im Reinen.

„Ha, ha, hai“ grinſte er. „Ein trefflicher Advocat!
Nur fuͤrchte ich, Sie werden gleich den erſten Prozeß
derlieren... .. Ohne Zweifel meinen Sie die Schei⸗
dung. Haben längſt daran gedacht, Madame. Schade,
daß Scheidung wollen und Erlaubniß dazu bekommen,
zweierlei ſind.. ... Denken wir uns, wir ſtünden vor
den Schranken... .. Sie nennen mir Urſula, ich ant⸗
worte Ihnen Rochegune..... Die öffentliche Stimme
klagt mich an, ſie klagt auch Sie an. . .. Die Folge
iſt, daß man die Ehe feſter knüpft, ſtatt ſie zu löſen.
Was dem Einen Recht, iſt dem Anbern billig..

Sie wagen es, mein Leben mit dem Ihrigen zu
vergleichen?.

„Warum nicht?.... Ich ſoll an Ihren Plantv⸗
nismus glauben, weil ein kindiſcher Greis, eine alte
Betſchweſter und eine Veſtalin à la Frau von Riche⸗
ville ihn beſchwört?.... Wohlan! Auch ich bekenne

mich zu dieſer Philoſophie. Fräulein von Maran und
ihre Freunde werden in Maſſe herbeieilen und die En⸗

gelsreinheit meines Verhältniſſes zu Urſula betheuern.
Auf mein Wort! Das gibt einen luſtigen Prozeß!.
So viel in Betreff der Zukunft!... Was die Ge⸗

genwart anbelangt, ſo wird eine gewiſſe Perſon, Po⸗
lizeikommiſſair genannt, Ihnen melden, daß Sie einſt⸗

weilen, bis zum Ausgange des Prozeſſes, ſich in Ihre
eheliche Behauſung zu verfügen haben, armes, verirt⸗
tes Schäfchen!“ .



Das glaube ich nicht, mein Herr!
„Aber ich, Madame.. Oder mit welchem Zau⸗

ber hoffen Sie den geſtrengen Herrn Polizeikommiſſair
zu fangen?“

Mit dem einfachſten Mittel! Ich lege ihm die
poſitivſten Beweiſe Ihres ſträflichen Umgangs mit Ma⸗
dame Secherin und Ihrer Verſchwendung meines Ver⸗
mögens vor...

„Beweiſe? Etwa ein handſchriftliches Zeugniß des
Fürſten von Héricvurt oder eine Beſcheinigung der her⸗
zoglichen Büßerin?“

Viel Gewichtigeres, mein Herr!
„Warum nicht gar einen Klagebrief des armen

Herrn Secherin oder ſeiner Frau Mama, der Haus⸗
hälterin der Vorſehung, wie Fräulein von Ma⸗
ran ſie nennt?“

Hüten Sie ſich, mein Herr! rief ich aus. Viel⸗
leicht ſchickt die Vorſehung Einen aus dieſer armen Fa⸗
milie, mit Ihnen abzurechnen!..

Ich dachte an die Drohungen des Herrn Secherin
gegen Herrn von Lancry.

„Sie haben Recht. Die Vorſehung iſt jedenfalls
im Spiel; ſie hat den armen Herrn Secherin zu kei⸗

nem beneidenswerthen Lvoſe prädeſtinirt...“ ſagte
er, über dieſen groben Scherz lachend.

Um dieſer Unterredung, die mich anekelte, ein Ende
zu machen, erwiderte ich: die Beweiſe, auf welche ge⸗
ſtützt, ich mich einſtweilen, bis die gerichtliche Schei⸗
dung erfolgt, in das Kloſter zum heiligen Herzen
zurückziehe

„Sind, Madame?“
Ihre eigenen Briefe an den Freund in der Bre⸗

Wie vom Blitz getroffen, ſtand er da. Scham,
Zorn, Wuth, Haß— nalten ſich in ſeinen Zügen. Er
packte mich an Arme und rief mit entſetzlicher Stimme:
tag
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„Wehe Ihnen, wenn Sie die Briefe geleſen haben.
Wehe Ihnen!

Ich habe ſie geleſen! antwortete ich kaltblütig und
machte mich von ihm los.

„Sie haben ſie geleſen?... Wo ſind ſie?“
Wohl verſchloſſen!
„Ha!“ rief er und blickte um ſich, als wollte er

ſuchen „Den Verrath ſoll er mit dem Leben bü⸗

Dann ſchlug er ſich mit den geballten Fäuſten vor
die Stirn, ſtampfte auf den Boden und rief mit be⸗
bender Stimme: „Sagen Sie nicht noch einmal, daß§ ſie geleſen haben oder ich ſtehe nicht für
mich!. .

Ich zog haſtig die Glocke. Der Bediente erſchien.
Wartet im Nebenzimmer, gebot ich mit feſter

Stimme, ich habe gleich einen Auftrag.Das brachte Herrn von Lanery zur Beſinnung.
Er ging unruhig im Sal auf und ab.

„Wie kamen Sie zu den Briefen?“ fragte er, ſich
mir nähernd. „Bei Gott! ich will es wiſſen.“

Thut nichts zur Sache, mein Herr! Die Briefe
ſind einmal in meinen Händen. Zwingen Sie mich,
ſo mache ich von ihnen Gebrauch.

„Das wird ſchon geſchehen ſein,“ ſchrie er in Ver⸗
zweiflung. „Welch ein Triumph für Sie und Ihre
Kleriſei, mich ſo verſchmäht und verhöhnt zu ſehen!..
Wie viele Abſchriften ſind jetzt in Umlauf?

Dieſer ſchändliche Verdacht empörte mich.
Leider führe ich Ihren Namen, mein Herr! Die

Strafe iſt demüthigend genug, um mir jede tiefere
Demüthigung zu erſparen.

„Iſt das eine Antwort auf meine Frage? Die
Briefe! Durch wen und ſeit wann haben Sie ſie.“

Ich finde keinen Grund darüber zu ſchweigen.
Die beiden erſten wurden mir in einem Paket zuge⸗
ſtellt, nebſt einem Bougquet von denſelben Blumen, die



Herr Lugarto durch Ihre Vermittlung mir einſt an⸗

bot; ich zweifle alſo nicht, daß ich ſie der Güte des
Herrn Lugarto zu verdanken habe. Woher dieſer ſie

hu weiß ich nicht. Der Dritte kam mir durch die
oſt zu.

„So bin ich doch recht berichtet!“ rief er aus.
„Ja, ja, Lugarto iſt in's geheim hier. Und doch
habe ich ihn durch den treueſten meiner Diener auf
die Poſt bringen laſſen. ... Auch ſind fie richtig be⸗

antwortet worden.“
Es wäre nicht das erſte Mal, daß Herr Lugarto

Ihre Leute beſtochen und Ihre Hand nachgemacht hätte,
mein Herr.„Ja,jaes iſt ſo! Aber warum verſteckt er
ſich? Oh, wenn ich ihn finde.. Wollte er durch
dies Bubenſtück meine Abneigung gegen Sie bis zum
unverſöhnlichſten Haſſe ſteigern, ſo hat er mehr als
ſeinen Zweck erreicht..... Tod und Hölle! Zu wiſſen,
daß Sie Sie Sie meine geheimſten, ſchimpf⸗
lichſten Gedanken geleſen haben!... Und daß Sie es
zu geſtehen wagen!... Aber Sie bedenken nicht, daß
je vortheilhafter dieſe Briefe für Sie werden können,
um ſo mehr ich Ihnen fluche.... Her mit den Brie⸗
fen! Auf der Stelle!.

Sie vergeſſen, mein Herr, daß Ihre Drohungen
ſie mir noch werthvoller machen.. .

„Mathilde, treiben Sie mich nicht auf's Aeu⸗ri
Leben wir nach wie vor getrennt, mein Herr!

Dann laſſe ich die Briefe Briefe ſein.
„Sie ſollen und müſſen wieder zu mir... jetzt

mehr als je . verſtehen Sie mich?“
Ich bin zu Allem entſchloſſen, mich dieſem furcht⸗

baren Schickſal zu entziehen! ...
„Aber Sie ſind eine Närrin! Trotz dieſer Briefe

müſſen Sie den Ausgang des Prozeſſes in meinem
Hauſe abwarten.“ .
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Wollen ſehen, wer es mir wehrt, in einem Klo⸗

ſter Schutz zu ſuchen .. Ich laſſe es aufs Aeußerſte
ankommen.

„Das iſt ihr letztes Wort?. .
Mein letztes... Und doch, in Ihrem Intereſſe und

in meinem — denn nur mit Eckel rühre ich den Schmutz
Ihres Lebenswandels auf — bitte ich Sie Folgendes
zu beherzigen. Sie wünſchen meine Rückkehr aus ei⸗

gennützigen Gründen. Das iſt klar. Wollen Sie viel⸗

lei ich meine Freiheit mit Abtretung meines
Jahrg bltes erkaufe: ich bin auch zu dieſem Opfer

um Ihnen die Schande eines Prozeſſes zu er⸗

paren ..
„Und wäre ich zum Bettelſtab herabgeſunken, “

unterbrach er mich wüthend — „und Sie böten mir
alles Gold der Welt: nie würde ich meinem Recht auf
Sie entſagen. Ohne den gebieteriſchen Umſtand, der
mich abhält, würde ich Sie... nicht übermorgen...
nein! heute noch, zur Stunde noch! in mein Haus
ſchleppen!“

So redet nur der Wahnſinn! rief ich... Es iſt
unmöglich, daß wir uns je wieder nähern. . In die⸗

ſer Minute verſichern Sie mir, daß Ihr Haß ebenſo
groß ſei als meine Verachtung.. Was wollen Sie
denn von mir?... Dahinter ſteckt ein ſchreckliches Ge⸗

heimniß.. aber Gott ſei Dank! bin ich nicht allein.
Ich habe noch Freunde, die mich ſchützen...

Es ſchlug drei Uhr.
„Drei Uhr, ſchon Drei!“ rief er ungeduldig. .

„Ich wiſ fort. Noch einmal, Sie kommen nicht?“
ein.

„Hüten Sie ſich!
Ich weiche nur der Gewalt.
„Alſo wollen Sie Aufſehen,.. Aergerniß, ..

Skandal 2
Ich weiß nicht, was Sie mit mir vorhaben .

aber jetzt halte ich Sie zu Allem fähig ..

*
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„Recht ſo. Ja, ja, ich bin zu Allem fähig, Sie
in meine Hände zu bekommen ... denn mehr als mein
Leben ſteht auf dem Spiel.“

Und als hätte er ſich verrathen, fügte er hinzu:
„Das heißt, mein Glück... Ja, ſüße Mathilde, das

Glück meiner Seele ... Schöne Tage warten unſrer.
Auf Wiederſehen, Sonntag Mittag...“

Und damit ſtürzte er zum Zimmer hinaus..
Kaum war er fort, ſo ſchwand ueiie ſehfeAufregung und ich ſank wie ohnmächtig zuſammen.

Alles ging mir im Kopfe herum .
Erſt allmälig kehrte die Beſinnung zurück, und

es dauerte lange, ehe ich über die Folgen der Drohun⸗
gen des Herrn von Lanery ruhig nachzudenken ver⸗
mochte. .

Jedenfalls hatte er unlautere Abſichten mit mir.
Was lag mir daran, ſie zu kennen, da ich feſt ent⸗

ſchloſſen war, ihm nicht zu gehorchen.
So fragte es ſich nun noch, ob er mich zwingen

konnte.
Meine juridiſchen Nathgeber hatten ſtetsin mich

gedrungen, auf Scheidung anzutragen, was ich aus
Furcht vor Skandal beharrlich von mir gewieſen. Aber
weder ihnen, noch mir war je ein Gedanke gekommen,
daß Herr von Lancry die Frechheit ſo weit treiben
werde, ein ſolches Anſinnen an mich zu ſtellen.

Die Briefe, die ich in Händen hatte, benahmen
mir zwar jede Furcht, als könne man mich zu einem

noch ſo kurzen Aufenthalt im Hauſe des Herrn von
Lancry zwingen, dagegen wußte ich, wie ungerecht oft
das Geſetz gegen uns Weiber iſt.

So ſchrieb ich denn auf der Stellean einen be⸗

rühmten Sachwalter, den mir Frau von Richeville em⸗

pfohlen, und bat ihn, mich ſo bald als möglich zu
beſuchen.

Die Wirkung des eben erzählten ſchrecklichen Auf⸗
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trities war faſt glücklich zu nennen, denn er ſetzte einer
früheren Unentſchloſſenheit ein Ziel.

Der Weg, den ich einzuſchlagen hatte und auch
einſchlagen wollte, war einfach dieſer. Erſt um Tren⸗
nung von Tiſch und Bett einkommen, dann den Wün⸗
ſchen meines Herzens folgen und mich mit Herrn von
Rochegune in die Einſamkeit zurückziehen .

Eine gültige geſetzliche Trennung war ſo gut wie
eine Eheſcheidung, und ich durfte mich als vollkommen
frei anſehen. Ich geizte nicht nach dem Ruhme, die
heldenmüthige Entſagung, die ich bisher geübt, bis
ans Ende meines Lebens durchzuführen.

Wie ſchmerzlich die gerichtliche Prozedur, zu der
ich mich ohne die Scene zwiſchen mir und Herrn von
Lanery nimmer verſtanden hätte, mir auch fiel: doch
verhieß ſie mir eine glückliche, ſelige Zukunft.

Rie fühlte ich mich feſter, entſchiedener, ruhiger
und heiterer als nach dieſer letzten gewaltigen Erſchüt⸗
terung. Nie hatte ich einen ſchnelleren Entſchluß ge⸗

faßt.
Ich bebte vor keiner Möglichkeit, auch dem ſchlimm⸗

ſten Falle nicht, zurück.
Ich dachte mir, ich ſei genöthigt, im Hauſe des

Herrn von Lanery den Ausgang des Prozeſſes abzu⸗
warten. Im Hinblick auf ein ſpäteres Glück hoffte ich,
auch dieſe Prüfung zu beſtehen.

Ja, ich ging noch weiter und ſah meinen Prozeß
als verloren, mich ſelbſt zur Selavin des Herrn von
Lanery verdammt, an.

Aber dann widerfuhr mir ein ſo ſchreiendes Un⸗

recht, dann ſpiegelte ſich in dem Urtheil des Gerichts
eine ſo empörende Parteilichkeit der Geſellſchaft ab,
daß ich jeder Pflicht gegen dieſe parteiiſche Geſellſchaft,
jeder Rückſicht auf ſie von ſelbſt entbunden war
Dann vertraute ich meine Zukunft, mein Leben ganz
der Zärtlichkeit des Herrn von Rochegune an. Und
das mit dem beſten Gewiſſen von der Welt, heiter
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und wohlgemuth. Es wäre dieſer Schritt eine Art
Appellation vom Richterſtuhl der Menſchen an den
Richterſtuhl Gottes, die letzte Zuflucht, die letzte Hoff⸗
nung aller Bedrückten.

Nicht weniger um mich unwiderruflich an Herrn
von Rochegune zu binden, als um ſeinen Rath und
Beiſtand in ſo gewichtigen Sachen zu haben, ſchrieb
ich ihm eiligſt folgende Worte: Kommen Sie
ſchnell ſchnell . . zurück, zärtlich gelieb⸗ter Freund. „um nie wieder von mir zuſcheiden.. . Ich gehöre Ihnen mit Leib und

Blondeau mußte dieſe Zeilen in das Hotel Ro⸗
chegune bringen nebſt dem Befehl, ſie durch einen Eil⸗
boten an ihre Adreſſe gelangen zu laſſen.

Kaum war Blondeau fort, als das Kammermäd⸗
chen der Frau von Richeville athemlos und verweint
ins Zimmer ftürzte .. Ums Himmelswillen, Madame,
rief ſie. Kommen Sie! Fräulein Emma ſtirbt

Frau von Richeville liegt in Krämpfen.

Sechszehntes Kapitel.
Der Arzt.

Welch ein Anblick, mein Gott! „
Noch heute iſt mir der Eindruck ſo friſch, wie von

geſtern her. Die halbverſchloſſenen Jalouſien, die
blendend weißen Mouſſellinvorhänge und Decken ihres
Bettes ließen das blaſſe, engelſanfte Antlitz Emmas
kaum erkennen, die etwas feuchten Locken hingen über
die alabaſterne Stirn, die großen Angen ſahen matt
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unter den halboffenen Wimpern hervor, die Wangen
waren eingefallen, die Lippen zuckten, die zierlichen
Hände und Arme ruhten kreuzweiſe über dem jung⸗
fräulichen Buſen.

Welche Veränderung war in zwei Tagen mit dem
blühenden Mädchen vorgegangen!

Frau von Richeville kniete neben ihr, ſchloß ſie
krampfhaft in ihre Arme und bedeckte ſie mit ihren
Küſſen.

Ein Kammermädchen lehnte ſchluchzend über das
Bett und hielt eine Taſſe.

Großer Gott! Was gibts? rief ich und kniete
neben Frau von Richeville nieder.

Sie antwortete nichts. Ihre Liebkoſungen wur⸗
den immer ungeſtümer.

Ich ergriff Emmas Hand, die von Fieberhitze
glühte. Sie athmete ſchwer.

Hat man zum Arzt geſchickt? fragte ich leiſe.
Ach, nein, Madame! der Anfall kam ſo ſchnell,

daß wir Alle den Kopf verloren.
So gib mir die Taſſe und geh geſchwind zu Herrn

Gerard, gebot ich.
„Emma,“ rief die verzweifelnde Mutter, „Emma,

liebes Kind!... Du hörſt und ſiehſt mich nicht?.
Komm, und trink ein Bischen.“

Als ſie ſich nach der Taſſe umwandte, bemerkte
ſie mich.

„Sagte ichs nicht?“ flüſterte ſie und blickte troſtlos
auf ihre Tochter .. „Verloren... verloren... und ich
mit ihr!. .. .

Stille . ums Himmelswillen ... Stille!. .
„Sie erkennt Sie nicht mehr. Sie nimmt nichts

mehr von mir... Die Arznei würde ſie vielleicht retten.“
Mit dieſen Worten hielt ſie Emma einen Löffel

hin. Emma wandte ſich ſanft weg..
„Sagte ichs nicht?. ſie weiß Alles.. ſie ver⸗

—
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achtet.. ſie haßt mich... O mein Gott! ſie ſtirbt,
ihrer Mutter fluchend

In wilder Verzweiflung rang ſie mit den Händen

ſu ſchluchzte krampfhaft, bis ſie ohnmächtig nieder⸗
ſank.

Sie wurde in ihr Zimmer gebracht, während ich
bei Emma blieb. S

Gleich darauf kam Doctor Gérard.
Er erkundigte ſich genau nach der letzten Nacht,

die ſehr unruhig geweſen. Den Morgen hatte ſie ein
wenig geſchlummert, und bei ihrem Erwachen erſt
Frau von Richeville lange angeſehen. Dann einige
unverſtändliche Worte geſprochen, bis ſie in den be⸗
wußtloſen Zuſtand geſunken war, in dem wir ſie vor⸗
fanden.

Herr Gérard trat ans Bett hinan, prüfte ſie
lange mit den Blicken und horchte aufmerkſam auf
ihr Athmen.

„Ich wünſche Sie allein zu ſprechen, Madame,“
ſagte er nachdenklich. . „Die Frau Herzogin iſt leider!
in Zuſtande, daß ich mich ihr nicht vertrauen
darf.“

Auf einen Wink von mir entfernten ſich die beiden
Mädchen.

Mein Gott! rief ich erſchreckt. Was gibt es
denn?. .

„Die Gefahr iſt groß . ſehr groß.“
Iſt denn keine Hoffnung mehr?.

„Ich fürchte, nein. Gegen ein Körperleiden,
das rein von phyſiſchem Einfluſſe abhängt, vermag
unſte Wiſſenſchaft nichts. Umſonſt bekämpfen wir die
Wirkungen einer Krankheit, wenn wir ihrer Quelle
und Urſache nicht beikommen können Der kritiſche
Zuſtand in dem Fräulein Emma ſich befindet, macht
es mir zur Pflicht.

Sagen Sie Alles, mein Herr, ſiel ich ein, als
ich ſeine Verlegenheit gewahrte. — Ich liebe Emma
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wie eine Schweſter und bin hier, wie im eigenen
Hauſe. Ich kann auf Alles antworten.

„Was ich Ihnen zu eröffnen habe, iſt ſehr zarter
Natur. Deßhalb wünſchte ich auch mit Ihnen allein
zu ſein.“

Nach einer neuen Pauſe fuhr er fort: „Ich habe
Fräulein Emma ſowohl im Kloſter, als hier im Hauſe
behandelt. Sie ſchien mir ſtets von ungemein reiz⸗
barem und empfindlichem Charakter, von lebhafter
Phantaſie, regem Geiſte und ſeltener Offenheit und
Natürlichkeit. Habe ich Recht?“ .

Durchaus. In unſerer Gegenwart iſt ſie die Of⸗

fenheit ſelbſt. Sie denkt und fühlt i
„Daſſelbehatmir Frau vonRicheville verſichert,/ſagte

Herr Gérard. „Dadurch wurde mir ein gewiſſer Arg⸗
wohn benommen, der dann und wann in mir aufſtieg.
6 thut mir leid, daß ich ihn nicht früher geäußert

abe.“
Und der wäre?
„Wie ich glaube, iſt die Urſache von Fräulein

Emma's Krankheit eine rein geiſtige, innerliche . Ihr
nachdenkliches und träumeriſches Weſen kenne ich ſchon
ziemlich lange. Seit einigen Wochen ſind die Krank⸗

heitsſymptome ernſt, ſeit einigen Tagen beunruhigend,
ſeit geſtern ſehr, ſehr gefährlich.. .. Das Uebrige,
Madame, iſt ſehr zarter Natur; aber unter den ob⸗

waltenden Umſtänden iſt es eine Pflicht, Alles zu
ſagen.“

Ich bitte, mein Herr...
„Sie, Madame, ſehen Fräulein Emma jeden Tag

und beſitzen ihr Vertrauen. Haben Sie keinen Grund,
eine zärtliche Neigung, eine unglückliche Liebe zu ver⸗

muthen?“Nicht den geringſten, mein Herr. .. Woraus
ſchließen Sie das?„ch wiederhole, Madame, die Krankheitsſomp⸗
tome weiſen auf ein geheimes Seelenleiden zurück.
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Wenn ich meine Befürchtungen nicht laut werden ließ,
ſo geſchah es, weil ich ſtets die Offenheit und Natür⸗
lichkeit Fräulein Emma's rühmen hörte.. 2

Ich habe durchaus keinen Grund, erwiderte ich
nach kurzem Beſinnen, an Line unglückliche Neigung

Emma's zu glauben. Gewiß wären Sie auf dieſe
Vermuthung nicht gekommen, wenn Sie die kindliche
Unſchuld Emma's, ihre ungemeine Aufrichtigkeit ſo
kennten, wie ich ſie kenne. Es wäre ihr rein unmög⸗
lich geweſen, ein ſolches Geheimniß vor mir oder
Frau von Richeville zu verbergen.

„Aber vielleicht liebt ſie, ohne es zu wiſſen...
Finden Sie bei genauem Nachdenken Nichts, gar Nichts,
was uns einen Fingerzeig geben könnte?“

Nichts, Nichts! erwiderte ich nach kurzer Pauſe ..
Meine einzige Furcht iſt, daß Emma ein Geheimniß
von großer, ſehr großer Wichtigkeit für ſie, über wel⸗
ches ich mich nicht weiter ausſprechen darf, das ſich
auf ihre Familie bezieht, entdeckt habe und dadurch ſo
tief erſchüttert worden ſei.

Herr Gerard wurde immer verlegner. Er ſchüt⸗
telte ungläubig den Kopf, trat nochmals an Emma
hinan, horchte auf ihren Athem, der ruhiger zu gehen
ſchien, fühlte ihren Puls. . und ſagte: „Sie iſt
ſchlimm, ſehr ſchlimm. . . . . Das kömmt von Innen
heraus und kann nur von Innen heraus geheilt wer⸗n Es gibt Beiſpiele, daß Menſchen durch die
bloße Gegenwart einer geliebten, längſt erſehnten Per⸗
ſon, wie durch ein Wunder wieder in's Leben gerufen
worden ſind.. .. Ich will Ihnen nicht verhehlen
Madame, mur ein ähnliches Wunder kann Fräulein
Emma retten.“

O mein Gott! rief ich, durch dieſe Worte und die
trübe Miene des Herrn Gerards erſchreckt.

„Die Größe der Gefahr, in der Fräulein Emma
ſchwebt,“ fügte er hinzu, gibt mir Muth, Ihnen einen
Vorfall zu erzählen, der mir äußerſt unangenehm iſt.“
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Ich bitte, mein Herr... ..
„Dieſen Morgen wurde mir von unbekannter

Hand ein Käſichen überbracht, das einen Zehntauſend⸗
frankenſchein enthielt, nebſt folgenden Zeilen.“

Herr Gérard las:
„Dieſe zehn tauſend Franken gehören

Ihnen, wenn Sie Frau von Lanery glauben
machen, daß Fräukein Emma von Loſtanges
aus Liebe zum Herrn Marquis von Roche⸗
gune ſtirbt...“

Die innere Gefühlswelt bietet oft ähnliche Er⸗

ſcheinungen dar, wie die äußere. Ein heftiger Schlag
an den Kopf verurſacht uns ein wenig Schwindel, wo
Anfangs alles individnelle Denken erliſcht. Im Hin⸗
ſtürzen haben wir Nichts, als das dunkle und unbe⸗
ſtimmte Bewußtſein einer großen Gefahr...

Ganz ſo ging es mir bei dieſen Worten des
Briefes.

Sie verſetzten meinem Herzen einen furchtbaren
Schlag, ſo daß Denken und Fühlen wie von einem
Schwindel befallen ward. Eine Sekunde lang ſah und
hörte ich nichts.

Es war ſo dunkel im Gemach, daß der Arzt die
Veränderung in meinen Zügen nicht gewahrte. Er
fuhr fort:

„Ich brauche Ihnen nicht zu verſichern, Madame,
daß die zehntauſend Franken unmittelbar den Spi⸗
tälern überſandt wurden. Aber konnte ich mich nicht
dem Verdachte ausſetzen, als ſei ich ein Werkzeug
fremder Hände, wenn ich meine ſchon ſeit lange ge⸗

hegten, und — Sie wiſſen aus welchen Gründen ver⸗

ſchwiegenen Befürchtungen der Frau von Richeville oder
Ihnen, Madame, mütheilte, während ich doch nur
aus eigener Ueberzeugung handelte? . Wiederholt
betheure ich Ihnen, meine Anſicht, daß Fräulein Emma
eine zärtliche Neigung empfinden müſſe, ſtand längſt
feſt; nur wußte ich nicht für wen? Denn ich habe
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nicht die Ehre, Herrn von Rochegune anders als dem
Namen nach zu kennen. Endlich verſichere ich Ihnen
auf mein Wort, daß ich, auch ohne dieſe geheimniß⸗
volle Correſpondenz, der Frau von Richeville noch
heute meinen Argwohn anvertraut hätte. So ſehr
beunruhigt mich die Lage Fräulein Emma's. Was
glauben Sie jetzt? Sollte Fräulein Emma gerade für
Herrn von Rochegune eine zärtliche Neigung fühlen?
Sah ſie ihn oft?“

Ja, mein Herr, ſie ſah ihn faſt täglich.
„Und meinen Sie, daß Herr von Rochegune dieſe

Liebe erwiderte, oder doch darum wüßte?“
Schwerlich, mein Herr, ſchwerlich!...
Alſo das liebe Kind iſt in Todesgefahr? fragte

ich nach kurzem Schweigen mit veränderter Stimme
und feierlicher Haltung... Eine tiefgewurzelte Leiden⸗
ſchaft tödtet ſie?

„Ja, das glaube ich. Bei meiner Ehre!. ..
Nichts kann ſie retten als die Hoffnung auf den ein⸗
ſtigen Beſitz des Geliebten...“

Wohlan! So wage ich dann, um Emma's willen,
eine große, große Bitte an Sie!

„Reden Sie, Madame!“
Geben Sie mir den Brief und Ihr Wort, Kei⸗

nem .. Keinem! von dieſem Vorfall zu erzählen.
Herr Geérard beſann ſich einen Augenblick, um

nichts zu übereilen.
„Mein Gewiſſen iſt rein, antwortete er, die zehn

tauſend Franken kommen den Armen zu gut, was ich
Ihnen eröffnen ſoll, iſt meiner innerſten Ueberzeugung
gemäß. Ich ſehe alſo keinen Grund, Ihre Bitte zu
verweigern. Da haben Sie den Brief und mein
Wort!“

Ich danke Ihnen, mein Herr!
„Aber vergeſſen Sie nicht,“ Madame, ſagte Doktor

Gerard ernſt und feierlich, „daß Sie eine große Ver⸗
antwortung auf ſich nehmen... Die Augenblicke ſind
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koſtbar und Frau von Richeville befindet ſich außer
Stand, für ihre Verwandte zu ſorgen... Die junge
Dame iſt ganz in Ihre Hand gegeben... Können Sie
ihr Hoffnung machen, ſo thun Sie's je eher je lieberDoch mit größter Vorſicht.:. Das Fieber hat nach⸗
gelaſſen, fügte er, ihren Puls fühlend, hinzu. „ſie
ſchlummert ein wenig. vielleicht hört das Phanta⸗
ſiren auf... Sobald ihr Gehirn nicht ganz ergriffen
iſt, wäre Rettung noch möglich. ..“

Sie haben Recht, mein Herr, antwortete ich bit⸗
ter.. Ich lade mir eine große. ſchwere. furcht⸗
bare Verantwortung auf..

Nachdem er Emma nochmals betrachtet hatte,
ſagte er; „ich glaube eine Thräne in ihrem Auge zu
ſehen. Ein gutes Zeichen! Eine Erleichterung!. ..Sobald ſie fieberfrei iſt, erzählen Sie ihr von Herrn
von Rochegune, aber ja mit Vorſicht.. Geben Sie
genau Acht, welche Wirkung das auf fie.. auf ihre
Züge macht.“

Ja, ja, mein Herr.
„Bemerken Sie eine Veränderung an ihr, wenn

auch noch ſo ſchwach, dann tröſten Sie ſie mit der
Hoffnung eines baldigen Wiederſehens ... Iſt er hier?“

Nein. nein! mein Herr. Er iſt ſeit einigen
Tagen abweſend.

„Und gerade ſeit einigen Tagen iſt Fräulein Emma
ſo ſchlimm.,. Gewiß hat ſeine Abreiſe die letzte Kri⸗
ſis veranlaßt.. Sagen Sie ihr, daß er bald zurück⸗
kehren werde, daß er ſich auf das Wiederſehen freue

vielleicht gar, daß er ihre Gefühle für ihn erra⸗
then habe und ſie erwidere . wir müſſen ſie um
jeden Preis retten.“
Gewiß, mein Herr, um jeden Preis! wiederholte
ich faſt mechaniſch.

6 „Und ſchlägt das an, ſo gehen Sie noch weiter
und ſprechen von ihrer bevorſtehenden Verbindung mit

Mathilde. v. 11



Herrn von Rochegune. Noch einmal, ihr Leben ſteht
auf dem Spiel.. Iſt die Heirath unmözlich, ſo kann
man ſie ſpäter enttäuſchen, vielleicht mit weniger Ge⸗

fahr, denn ſolche Kriſen kommen nicht leicht zweimal.“
Glauben Sie das, mein Herr?
„Feſt und gewiß.. Wenn ſie den Anfall überlebt,

ſo läßt man ſie in dem Glauben, bis ſie ganz herge⸗

ſtellt iſt, was nicht lange dauern wird. Glück und

Hoffnung ſind die beſte Medizin. Bei Seelenkrank⸗

heiten wirken ſie oft wahre Wunder... Darum Muth,
Madam, Muth!... Keiner eignet ſich zu dieſer ſchwe⸗

ren Aufgabe, die ſo viel Zartheit, Takt und Hinge⸗

bung verlangt, beſſer, als Sie, die vertraute Freun⸗
din der Frau von Richeville, und faſt des armen
Mädchens ältere Schweſter... Alſo auf Wiederſehen,
heute Abend, Madame!.. “ 6

Nachdem er Einiges verordnet, ging er fort.
Die Herzogin befand ſich noch immer in ſehr auf⸗

geregtem Zuſtande. So ſagte das Kammermädchen

Ich ſchickte dieſe hinunter, und blieb bei Emma
allein...

Allein bei dieſem juſgen Mädchen, das ohne ihri und Wollen mir den empfindlichſten Schlag ver⸗
etzte..O mein Gott! Du biſt Zeuge, daß ich vor ihrem

Bette niederkniete, und Dich inbrünſtig anflehte, ſo

manchen abſcheulichen Gedanken, ſo manchen mörderi⸗

ſchen Wunſch. ja, mörderiſch.. denn Wort, Wunſch,
Gedanke treffen oft ebenſo tödtlich in's Herz als Stahl
und Eiſen.. aus mir zu verſcheuchen .

Herr, Herr! Du, dem nichts entgeht, haſt da⸗
mals in den geheimſten Falten meiner Bruſt Gefühle
aufſteigen ſehen, die faſt ſchon Verbrechen ſind.



Siebenzehntes Kapitel.
Die Entdeckung.

Da ſaß ich, allein allein mit Emma, den
erſten lichten Augenblick abwartend, um ihr Herz
zu befragen, „ihr eine Liebe zu entdecken, deren
Daſein ſie vielleicht nicht ahnte.

Ich ich! ſie zum Bewußtſein dieſer Liebe
bringen! .

Eine Liebe, die auch mein Leben war...
Doch der Würfel war gefallen, ich konnte nicht

mehr zurück. So ging ich denn mit Sturmſchritt auf dem
eingeſchlagenen Wege vorwärts.

Ein Räthſel nach dem andern im Weſen Emma's
wurde mir gelöſt. Ihre ſchmerzliche Empfindung beim
erſten Schneefall erinnerte mich an die Schneedecke,

unter der Herr von Rochegune begraben gelegen.
Aehnlich mit der Schwalbe, der kriegeriſchen
Muſik u. ſ. w.

Endlich erklärte ſich mir ihr wunderbares Beneh⸗
men gegen mich aus einem dunkeln Gefühl von
Eiferſucht

Woher dieſe plötzliche Abneigung gegen mich, die
eben ſo ſchnell verflog, als ſie kam, wenn nicht aus
Liebe zu Herrn von Rochegune?und mußte es nicht ſo ſein? Wie konnte ſie ihn
täglich ſehen, täglich ſein Lob ſingen hören, ohne ihn
zu lieben? Ich ging gar ſo weit, Frau von Riche⸗
ville der Unvorſichtigkeit zu zeihen. Vergib mir,
theure Freundin, vergieb mir!
5

Endlich fluchte ich dem Herrn Lugarto aus tiefſtem
erzen.Seine Rache hatte keine Gränzen. Sie konnte

nicht giftiger ſein.
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Aber wie war er hinter ein Geheimniß gekommen,
das weder Frau von Richeville noch ich argwöhnten,
das nur Doktor Gérard vermuthete? Beſoldete Lugarto,
im Hauſe der Herzogin Spione? Wie konnte die
Dienerſchaft tiefer und richtiger in Emma's Herzen
leſen als die Mutter und ich?

Und doch war dies nicht unmöglich, denn ich lebte
ganz meiner Liebe zu Herrn von Rochegune, an der
die Herzogin innigen Antheil nahm. So mußten ge⸗
wiſſe Wahrnehmungen uns Beiden entgehen; wir hät⸗
ten eher des Himmels Einſturz vermuthet, als eine
zärtliche Neigung Emma's zu Herrn von Rochegune.

Sollte denn Emma eine Vertraute unter der weib⸗
lichen Dienerſchaft der Herzogin haben? Das ſah ihr
nicht gleich. Auch ſchien die Dienerſchaft der Herzogin
treu ergeben. Aber freilich, Gold vermag viel, und
Gold hatte Herr Lugarto genug. .

Während ich ſo ruhig nachdachte, litt ich inwendig
die entſetzlichſten Qualen. Die ganze Welt des Schmer⸗
zes in ſeinen Urſachen und Wirkungen drängte ſich in
meiner Bruſt zuſammen.

Dann wieder empörte ſich mein ſittliches Gefühl
gegen eine ſo totale Vernichtung aller meiner Hoff⸗
nungen.

Sonſt bezweifelt man Wunder und dießmal be⸗

zweifelte ich die barſte, handgreiflichſte Wirklichkeit .
Der Evidenz der Thatſachen ſtellte ich Gründe ent⸗

gegen, die mir eben ſo mächtig, eben ſo unumſtößlich
ſchienen, als die Gefahr der Natur.

Nein, nein!. ſagte ich mir, Emma kann
Herrn von Rochegune nicht lieben. Es kann nicht ſein.
Sonſt müßte ſie ſterben, oder ich ewig unglücklich wer⸗
den und ich will eben ſo wenig den Tod des lieben
Mädchens als mein eigenes ewiges Unglück.

Es iſt unmöglich, daß ich meiner Liebe entſäge,
daß ich zu Herrn von Lancry zurückkehre, es iſt unmög⸗
lich, daß ich, dem Ziele meines Glückes ſo nahe gekom⸗
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men ſein ſollte, um es plötzlich und auf ewig in Nacht und
Nebel verſchwinden zu ſehen. „es iſt unmöglich, daß
ich zu einer ſo ſchrecklichen Zukunft beſtimmt bin

Eine ſolche Anhäufung von Mißgeſchick auf ein
einziges Haupt überſteigt alle Gränzen des Möglichen.Gott kann das nicht wollen. Das heißt, ſein Ge⸗
ſchöpf auf ewig verdammen. Was hatte ich verbrochen,
um dieſe ewige Verdammung zu verdienen?

Dann hörte ich wieder eine Stimme in mir, die
in väterlich ernſtem Tone mir zurief: Was hat denn
dieß Kind, dieſer Engel verbrochen ? Und doch ſtirbt

Dieſe Jungfrau iſt ſo rein, daß ſie nicht ein⸗
mal weiß, daß ſie liebt Sie trägt ihre Liebe ſtill
in ſich. ſie ſchmachtet ſie duldet ſie klagt
nicht und wird nie klagen . .. und doch ſtirbt ſie!.

Der Blume gleich, die ohne Sonne hinwelkt und
doch von der Sonne nichts weiß „ iſt ſie verblüht,
weil die Liebe, ohne die ſie nicht leben konnte, ſich ihr
entzh Ach! ihre Liebe rechtfertigte ſich durch
ſich ſelbſt Sie war jung und frei der Ge⸗
genſtand ihrer zärlichen Neigung jung und frei, wieſie ihre Liebe verſtößt weder gegen göttliche noch
menſchliche Geſetze ſie zählt ſechzehn Sommer „
und doch ſtirbt ſie!. ...
Schließe auf immer die Augen, armes Kind! Deine
jungfräuliche Liebe ſinkt mit dir ins Grab Fürchte
nichts Kein Sterblicher weiß von ihr, ſo wenig
wie du ſelbſt Wie ſchön du da liegſt!. Du
kreuzeſt die Arme über dem reinen Buſen, als wollteſt
du den keuſchen Trieb verſtecken, der durch die kryſtall⸗
helle Seele durchſcheint Schlafe, armes Kind
ſchlafe den ewigen Schlaf!...

Ich konnte einer zärtlichen Rührung mich nicht
erwehren.
WMit thränendem Auge blickte ich die Sterbendean.Es war als ſchwanden die mitternächtlichen Schat⸗

ten vor dem Glanze ihres ſchönen blaſſen Antlitzes.
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Sie ſchlummerte leicht. Stiller Friede und Erge⸗

bung ſprachen aus jedem Zuge..
Mein Gott, mein Gott! rief ich niederknieend ,

was mag ſie leiden? Aber ſie kennt die Urſache ihrer
Teiden nicht Würde ſie nicht leicht und ohne Reue
ſterben und ich mir eine Zukunft voll Verzweif⸗
lung erſparen, wenn.

Ich wagte nicht, den ſchrecklichen Gedanken aus⸗

zudenken O Emma, ſüße Emma, verzeihe mir!
Der Schmerz über dieſen verbrecheriſche Gedan⸗

ken ſteigerte mich bis zum Heldenmuth. Da plötzlich
vernahm ich wieder die innere Stimme, welche den

Funken großmüthiger Entſagung zu hellen Flammen
anfachte.

Muth Muth armes Weib! rief ſie mir

zu. Dein Kreuz iſt ſchwer. Muth! Ein Schritt noch,
und du haſt deinen Leidensberg erklommen.

Dann ſiehſt du zu deinen Füßen das Kind, das du

gerettet haſt, und ſeine Mutter, die dich ſegnet.
Und zu dem Mann, der deinerſo würdig iſt, den du

mehr liebteſt als dich ſelbſt, ſprichſt du tiefſeufzend;
Ach, wenn du wüßteſt.

Muth! Ja, es bedarf eines mehr als menſchlichen
Entſchluſſes, die Dornenkrone fremder und unbekannter
Viden ſich auf's Haupt zu ſetzen. Aber oh! des Bal⸗

ſams, den die Tröſtungen des Gewiſſens in deine offe⸗
nen Wunden gießen werden!

Oh! du weißt noch nicht, armes Weib, was es

heißt, durch Opfer das Recht über dich ſelbſt zu
weinen, erkauft haben!

Oh!du kennſt das fromme Entzücken dieſer heiligen,
fruchtreichen Thränen noch nicht . . du kennſt den

edlen Stolz nicht, den das Bewußtſein einflößt, Zähren
zu weinen, die Andere weinen würden — und noch

heißer, noch brennender.
Du kennſt die heilige Wolluſt des Schmerzes nicht!

Wenn das Herz bricht, das Auge überläuft, wenn die
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Lippen von der Klage zittern: Ich vergehe vor Lei⸗
den! Aber die, für welche ich leide, vergehen
vor Wonne: dann iſt wie dein Leid, ſo auch deine
Luſt am Größten.

Ja, ja, ſei ſtolz auf die Liebe, die dich zu ſolchem
Opfer begeiſtern kann . Sei ſtolz darauf. Es iſt
deine erſte, deine einzige, deine göttliche Liebe„
Wie anders denkſt du, wie anders fühlſt du durch ſie,
als durch die frühere, die dich auf eine Urſala eifer⸗
ſüchtig machte?

Und jetzt? — Emma ſtirbt aus Liebe für den,
den auch du liebſt . Du entlockſt ihr dieß züchtige
Geheimniß ... Du ſteigſt aus dem Himmel deines
Glückes nieder, um ſie dahin zu erheben und dochſn nur Zähren des Mitleids und der Mitfreude
ür ſie.

Ja, Mathilde, ja.. Dein Geliebter hatte Recht.
Eure Liebe wird Euch zu den ſchwerſten und ſchönſten
Opfern begeiſtern.

Früher litteſt du für eine unwürdige Sache mit
blinder Ergebung jetzt iſt die Stunde da, für die
heiligſte aller Sachen zu leiden und zu handeln. Wahre
die götkliche Glorie deiner Tugend, thue nichts, was
in den Augen derer, die du liebſt, und in deinen eige⸗
nen dich herabſetzt, opfere dich für ein unſchuldiges und
reines Kind, rette es vom Tode arbeite an ſeinem
Glück. Muth! Gott ſieht dich .. Gott lächelt dir zu!

Gleich als wäre dieſe Stimme eine Verſuchung
zur Sünde, verſchloß ich mein Herz gegen ſie.

Ich war des fernern Leidens gründlich ſatt.
Warum dieſem armen Kinde eine Hoffnung ma⸗

chen, die Herr von Rochegune nie erfüllen konnte, weil
er mich liebte mich und leidenſchaftlich liebte?
Warumalſo mich vergeblich vpfern?
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Plötzlich wandte Emma ſich um, ſeufzte, ſchlug die
Augen auf und blickte mich an.ooch jetzt haftet dieſer Blick, ſo ſanft, ſo traurig,
ſo ergeben zugleich, in meiner Seele.Er ſchien Leben und Seligkeit von mir zu er⸗

ehen
Nachdem ſie mich eine Weile erſtaunt angeſehen,

ſchloß ſie die Augen wieder, und zwei Thränen rannen
über ihre Wangen, die ſich mit einer flüchtigen Blaß⸗
röthe bedeckten.

Was fehlt Ihnen, liebe Emma, fragte ich ſanft, Sie
weinen? haben Sie Schmerzen?

„Ja,“ antwortete ſie mit ſchwacher Stimme, ohne
die Augen zu öffnen, „ich liebe Sie und doch thut
Ihre Gegenwart mir weh . Zürnen Sie nicht,
ſchonen Sie mich, denn ich ſterbe..

So jung, Emma, und ſchon an den Tod denken!
„Ja, ja ich weiß, daß ich ſterbe Gott hat es

mir im Traum geſagt.“
In welchem Traum?
„O! ein ſeltſamer Traum,“ fuhr ſie fort, immer

mit verſchloſſenen Augen . „Ich wage kaum, ihn zu
erzählen.“

Emma, ich bitte Sie darum.
„Ich war im Begriff zu ſterben, da glaubte ich

eine Stimme in mir zu hören, die rief: Soll ſie
denn ſterben! Soll ſie denn ſterben!“

Und zu wem redete dieſe Stimme, liebes Kind?
„O närriſches Zeug das .. im Fieber hörte ich

ſo reden.“
Aber zu wem ſprach dieſe Stimme: Soll ſie

denn ſterben!
„Zu einer Frau; .. zu einer Frau, die ich nicht

ſehen konnte ..“ antwortete Emma haſtig.
Ich verſtand das arme Kind. Sie hinterging

mich, denn keine Andere als mich hatte ſie im Traume
geſehen.
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Und dieſe Frau? fragte ich.
„Sie antwortete nichts, und die Stimme ſprach:

Emma, du mußt ſterben!
Dann, als fühlte ſie das Unrecht, das ſie mir an⸗

gethan, ergriff ſie meine Hand, küßte ſie mit ihren
kalten Lippen und drückte ſie an ihr Herz.

„Es iſt mir,“ ſagte ſie, „als würde mein eiskaltes
Herz warm. .4

So lieben Sie mich wirklich, Emma?
„Jetzt. ja, gleich nach meiner zweiten Mut⸗ter. liebe ich keine ſo, wie Sie
Sie lieben Keine ſo, wie mich, Emma?
„Keine ich möchte Ihnen in allen Stücken

gleichen . .. Sie ſelbſt ſein .. .“
Und doch haſſen Sie mich .. mitunter, nicht ſo?
Sie fuhr zuſammen und drückte meine Hand noch

feſter an ihr Herz, das geſchwinder ſchlug.
Schmerzlich lächelnd antwortete ſie: „Wüßten Sie

nur, wie weh dieſe Frage mir thut! Ja, ja, ich liebe
Sie Ich habe Ihnen den Grund geſagt, warum
ich oft ſo ſonderbar gegen Sie geweſen

So? warum denn?
„Weil ich mir ſagte, ich hätte Ihnen Kummer ver⸗

urſacht .. Dann wagte ich kaum, mich Ihnen zu
nähern: das Gewiſſen ſchlug mir, aber Ihre Güte ließ
es mich wieder vergeſſen und ich mußte Sie umarmen.“

Dieſer Verſuch, das ihr ſelbſt unbewußte Gefühl
von Eiferſucht zu deuten, rührte mich tief.

„Ja, ich ſchwöre Ihnen,“ fügte Sie hinzu, „daß
ich Sie nicht haſſe ... Ich will mit keiner Lüge vor
meinen Gott treten.“

Sie ſprechen immer vom Sterben, liebes Kind .
Gottlob! daß keine Gefahr da! .. Würden Sie nicht
gerne noch bei uns und am Leben bleiben? .

„Oh, ja. Bei Frau von Richeville und Ihnen
möchte ich gerne noch bleiben . aber am Leben liegt
mir nichts.“
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Warum liegt Ihnen am Leben nichts?
Weil ich aber ohne Grund, ohne den gering⸗

ſten Grund immer unglücklicher wurde .. Alles
wurde finſter um mich „alle meine Gedanken ſtießen
ſich an ein unfehlbares Hinderniß.“

Aber bevor Sie ſo unglücklich wurden?
„Oh,“ rief ſie händefaltend und wie entzückt gen

Himmel blickend; „oh! zuvor ſchien es mir, als ſollte
ich ewig leben, die Zeit flog wie ein ſchöner Traum
dahin, Alles lachte mich an. . Ich war ſo glücklich,

ſo glücklich ich glaubte immer, meine Mutter
wieder zu finden, obgleich ich wußte, daß ſie geſtor⸗
ben war

Und im Kloſter? Waren Sie da eben ſo glücklich,
liebe Emma?

„Oh das war ein anderes Glück, ich verdankte es der
Liebe meiner Geſpielen und der Güte der Frau von
Richeville. Das Glück und die Schmerzen von damals
konnte ich mir wohl erklären. Aber das andere Glück
und die anderen Schmerzen konnte ich mir nicht erklä⸗
ren, und doch waren beide viel größer und lebendiger.“

kieicht freuten Sie ſich, aus dem Kloſter fort
zu ſein?

„Oh nein! ich hatte meine Geſpielen gern und Frau
von Richeville ſah ich damals eben ſo oft, wie jetzt.“

Denken Sie nach, Emma! Wann fing das
Glück für Sie an, das Ihnen eine neue Ausſicht ins
Leben eröffnete, das Ihnen dafür eine beſtimmte Rich⸗
tung gab, das Ihnen alle Gegenſtände in ſchönerem,
verklärtem Lichte zeigte, nicht wahr?

„Ja, ja, es iſt ſo, ganzſo!
Nach einer Minute peinlichſter Unentſchiedenheit

fragte ich mit bebender Stimme: hat nicht dort Ihr
Glück angefangen kurz nach der Rückkehr .. des
Herrn von Rochegune nach Paris, ſeitdem Sie
ihn täglich ſahen?
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Himmliſches Entzücken leuchtete aus allen ihren
Zügen. Ihr Herz ging ſchneller als je zuvor.

MWit einer Freude, worin Erſtaunen, Dankbarkeit
und Leidenſchaft gleichen Theil hatten, antwortete ſie:
„Ja ja es iſt ſo Oh! mein Gott! es iſt

Und Ihr unglück hat kurz nach meiner Rückkehr
hieher angefangen, nicht wahr? .

Gott weiß, ob die Verzweiflung meiner Bruſt
Wort und Geſicht einen Ausdruck ſchmerzlichen und
qualvollen Vorwurfs lieh: genug, kaum hatte ich dieſe
Frage an ſie gerichtet, als Emma ſich halb erhob, laut
ſchluchzend in meine Arme ſiel und mit herzzerreißender
Stimme mich um Verzeihung bat.

Nach dieſer krampfhaften Umarmung ſank ſie in
Ohnmacht.

Erſchreckt legte ich ſie auf das Kiſſen zurück und
griff

Zu
einer Eau de Cologne⸗Flaſche.

odesbläſſe bedeckte ihr Antlitz, die Wangen färb⸗
ten ſich blau, die Hände wurden eiskalt.

Alle Mittel, ſie wieder zu beleben, ſchlugen fehl.
Ich fühlte an ihr Herz: Es ſchlug nicht mehr!

Ich bückte mich über die halb offenen Lippen nie⸗
der. Kein Athemzug mehr!

Ich klagte mich ihres Mordes an.
Gott im Himmel, welch ein Augenblick! Ich ftürzte

auf's Knie nieder und ſchrie: Verzeihung, Verzeihung!
O mein Gott, rufe ſie ins Leben zurück! dann will ich
mich gern für ſie opfern, will Alles thun, was in
meinen Kräften ſteht, um ſie glücklich zu machen, als
wäre ſie meine Schweſter.. meine Tochter! Ja,
Herr, ich ſchwöre es feierlich!.. ich will mich opfern
für ſie.. ſollte es auch mein Leben koſten! Nur gib,
daß ich nicht ihr Mörder bin... Mein Gott! gib, ja
gib, daß ich nicht ihr Mörder bin...

Und Gott erhörte mein Gebet, meinen Schwur!
Dann nach einigen Minuten furchtbarer Seelen⸗
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angſt, während welcher ich Emma ſtier anblickte, fühlte
ich — einen ſchwachen Athem, eine leiſe Bewegung.

Sie ſeufzte leicht auf, das Blut fing wieder an
zu kreiſen, die Bläue der Wangen ging in Bläſſe
über... Sie lebte... ja, ja, ſie lebte, Gott hatte mei⸗

nen Schwur erhört!...
Würfel war gefallen, mein Opfer unwider⸗

ruflich!
Von dieſem Augenblicke an, mußte ich meine Liebe

meine heiße, wehmüthige Liebe . in die Tiefe
meiner Bruſt, wie in ein Grab, verſenken!..

Ja, es war ſonnenklar, die Unglückliche wäre aus
Liebe und Eiferſucht geſtorben.

Aber er .. für den ſie geſtorben wäre .. Wie
ihn von mir losmachen?... Wie ihm Liebe zu Emma
einflößen2.. Wie ihn ewig an ſie binden?..

Bei dieſen Gedanken befiel mich ein Schwindel.
War ich doch kaum im Stande geweſen, ihr das Ge⸗

heimniß zu entlocken, das ſie allein retten konnte. Und
gerettet ſollte und mußte ſie werden.

—

Achtzehntes Kapitel.
Die Rettung.

Der Arzt hatte mir einen herzſtärkenden Trank
für Emma zurückgelaſſen, um im äußerſten Falle da⸗

von Gebrauch zu machen.
Als ich ſie ſo matt und ſchwach ſah, bot ich ihr

einen Löffel voll an. Sie ſchluckte die Medicin ganz
mechaniſch nieder.
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Gleich darauf zeigte ſich eine leichte Röthe auf
ihren Wangen. Sie öffnete erſtaunt die Augen, als
erwachte ſie aus einem ſchweren Traume.

Um ſie von den ſchmerzlichen Gedanken, welche
die letzte Ohnmacht verurſacht hatten, abzuziehen, und
um einen entſcheidenden Schritt zu thun, rief ich aus:
„Ermuntern Sie ſich, Emma! Herr von Rochegune iſt
da, mit Frau von Richeville.“

Bei Nennung des Herrn von Rochegune ſchlug ihr
Herz ſo heftig, daß ich erſchrack.

Sie ſah mich überraſcht, wonnevoll an, doch ohne
die geringſte Beſchämung zu verrathen.

„Herr von Rochegune iſt zurück?“ liſpelte ſie.
Ja, ja, antwortete ich mit fieberhaft zitternder

Stimme... Ja, er kommt, um Sie glücklich, recht
glücklich zu machen.. Er hat mir oft von ſeiner Liebe

zu Ihnen geſprochen.. aber wir durften Ihnen nichts
davon ſagen.. wir hatten mit großen Schwierigkeiten
zu kämpfen.. Ja, wir dachten nur an Sie wäh⸗
rend Sie glaubten, ich dächte an ihn, und er an mich

Aus dem Grunde waren Sie oft ſo wunderlich
gegen mich, ohne ſelbſt zu wiſſen warum.. Eiferſucht
war's, Eiferſucht, nichts anders, liebes Kind.. und
mit Unrecht, denn Herr von Rochegune liebt Sie ganz
ſo innig, wie Sie ihn liebten, ſich ſelbſt unbewußt...
Ja, er liebt Sie.. er liebt Sie.. jetzt darf ich's
Ihnen ſagen, denn alle Hinderniſſe ſind beſeitigt. ..
Er wirbt um Ihre Hand bei Ihrer zweiten Mutter.
und ſie hat ihre Erlaubniß gegeben... Welch glück⸗

liche Zukunft wartet Ihrer, Emma ... Drum machen
Sie geſchwind, daß Ihre Wangen wieder roth wer⸗

WVollen Sie auch jetzt noch ſterben? ..
Keine Feder beſchreibt die tauſend verſchiedenen

Seelenzuſtände , die ſich auf ihrem Geſichte abſpiegelten:
Erſtaunen, Freude, Betäubung, Furcht, Entzücken.
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Jedes meiner Worte ſchlug wie ein Blitz in ihre
Bruſt ein.

Emma war gerettet... Dennoch wagte ich an⸗

fangs kaum an die Rettung zu glauben. So furcht⸗
bar war die Erſchütterung. Mehrere Stunden ver⸗
ſtrichen mir in tödtlicher Angſt.

Sie fiel von einer Ohnmacht in die andere. End⸗
lich trat ein Phantaſiren ein, wo ich nur meinen Na⸗
men und die Worte: „Verzeihung, Schutzengel!“ unter⸗
ſcheiden konnte.

Nicht ein einziges Mal nannte Sie Herrn von
Rochegune. Aus räthſelhaftem Vergeſſen oder aus
inſtinetmäßigem Zartgefühl? Ich weiß es nicht.

Dieſer Fieberanfall endigte Gottlob! mit einem
wohlthätigen Schlummer.i Kaum war ſie eingeſchlafen, als

ien.
„Nun, Madame?“ fragte er beſorgt.
Stumm wies ich ihn mit einem Blicke auf Emma

hin und verbarg mein Geſicht in den Händen.
Er ſah ſie mehrere Sekunden aufmerkſam an,

dann rief er hocherfreut aus: „Sie iſt ſo gut, wie
gereitet! Sie haben mit Ihr geredet, Madame, nicht
wahr? Ein Wunder! Eine Auferſtehung! Vielleicht
verdankt Sie Ihnen das Leben.. Die gewaltſame
Erſchütterung iſt von den wohlthätigſten Folgen gewe⸗
ſen.. Sehen Sie nur ſie ſchläft.. und ſo ſanft...
Seit fünf Tagen hat ſie wie erſtarrt da gelegen.
Aber wie haben Sie ſich ihr entdeckt, Madame?“

Ich erzählte dem Arzte Alles, ausgenommen, was
mich betraf.

Als er die Weiſe erfuhr, wie ich Emma von der
vorgeblichen Rückkehr des Herrn von Rochegune in
Kenntniß geſetzt, verſicherte er mir: Sie haben mehr
Muth gehabt, als ich, Madame. Das arme Kind
wäre ohne dieſe heftige Kriſis verloren geweſen. Ein
ſchonenderes Verfahren würde nimmer dieſe unverhoffte

er Arzt er⸗
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Beſſerung bewirkt haben . Ich gebe mich der frohen
Hoffnung hin, ſie bald ganz geheilt zu ſehen. Für
den Augenblick iſt nichts dringender nothwendig, als
daß Sie ihr Erwachen abwarten.. Sie wird meinen,
geträumt zu haben . .. Daher müſſen Sie ihr dieſen
Glauben auf alle Weiſe benehmen. Vor allen Dingen
hüten Sie ſich, daß Sie ja nicht die Täuſchung merkt.
Ein Rückfall würde erfolgen... und der wäre tödtlichHerr von Rochegune iſt nicht hier... Wir müſſen
ihn ſchnell benachrichtigen . . . Er iſt der Mann, die

der ſchleunigen Rückkehr zu be⸗

greifen ..
Er iſt ſchon benachrichtigt, entgegnete ich, an

die kürzlich abgeſandten Zeilen denkend.
„Schon behachrichtigt?“ fragte Herr Gerard. „Und

durch Sie?“
Er konnte es durch keinen Andern ſein, antwor⸗

tete ich, erſtaunt über dieſe Frage.
„Sie haben Recht, Madame. Nur noch ein Bis⸗

chen Muth, Madame!!“
Ich fürchte, ich fürchte, mein Herr; es wird mir

an Kraft fehlen.
„Bedenken Sie, daß Fräulein Emma's Rettung

ganz von Ihnen abhängt. Das wird Sie kräftigen.
Bei ihrem Erwachen würde die junge Dame vielleicht
eine der Kammermädchen der Frau Herzogin fragen,
und Alles, Alles wäre vergeblich geweſen. Wir kön⸗
nen keine ſolche in das Geheimniß einweihen.“

Und die Herzogin? fragte ich.
„Ich komme ſo eben von ihr. Sie ſchläft, es iſt

nichts zu fürchten: Ihr Unwohlſein rührt von körper⸗
licher Ermattung her. Vielleicht könnten wir uns ihr
anvertrauen?“

Weniger, als je, mein Herr. Ich beſchwöre Sie,
das Geheimniß für ſich zu behalten.

„Sie haben mein Wort darauf, Vadame. Aber,
.
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können Sie es verhindern, daß Fräulein Emma mit
der Frau Herzogin über Herrn von Rochegune und die
Heirat redet? Iſt ſie hergeſtellt, kann man ſie allmä⸗
lig enttäuſchen...Aber bis dahin?“

Geduld, mein Herr! fiel ich ein... Ich fürchte
nur, Gott läßt mich nicht lange mehr bei Verſtand..
Sie wiſſen nicht... Sie können nicht wiſſen, was ich
heute gelitten habe... Ich muß unterliegen... Mein
Kopf. mein Kopf!... Woran erkennt man den Wahn⸗
finn.. mein Herr?.. Wenn die Adern an den Schlä⸗
fen pochen, als wollten ſie brechen?„ fühlen Sie nur,
wie ſie ſchlagen..

„Madame...“
Oder wenn es im Kopfe herumgeht, wie ein

Mühlrad ... Ganz ſo .. ganz ſo, iſt mir jetzt zu
Sinnen ..

Herr Gérard geſtand mir ſpäter, daß er einen
Augenblick wahrhaft beſorgt um mich geweſen ſei und
gefürchtet habe, es werde mir an Kraft zur Durch⸗
führung meines Liebeswerkes fehlen. 2„Seien Sie unbeſorgt, Madame! Die friſche Luft
wird Ihnen gut thun!“

Darauf führte er mich an ein Fenſter, das auf
den Garten ſah, und öffnete es.

Es war Ende März, gegen Frühlingsanfang; die
Nacht warm und hell. Der Mond ſchien herrlich.

Mit Wolluſt ſog ich die Friſche ein und ließ meine
brennende Stirn von den lauen Lüften kühlen. Immer
ruhiger ward mir. Voll ſtiller Ergebung blickte ich
auf zum Sternenfirmament.

Da vernahm ich dieſelbe Stimme wieder, die mich
ſchon einmal berathen und geſtärkt hatte.

„Muth!“ rief ſie mir zu, „Muth, edle Frau..
Du haſt Dich bis in die höchſten Regionen aufopfern⸗
der Liebe.. heiligen und großen Schmerzes erho⸗
ben.. Du ſtehſt faſt auf dem Gipfel Deiner Veiden...
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So vollende denn Dein Werk... Vertraue auf Gott..
Er wird Dir Kraft geben, auch das letzte Hinderniß
zu überwinden.. Keinen liebt er mehr, als den edlen
Dulder.. ſein Geiſt leitet ihn.. ſein Licht erleuchtet
ihn . ſein Arm hält ihn...“

Ach!. dieſe Gedanken waren für meine Seele,
was der kühle Nachtwind für meine glühende Stirn
war!...

„Sie ſind jetzt beſſer, nicht wahr, Madame?“
fragte der Arzt nach langer Pauſe.

Seine Stimme ſchien mir bewegt, und im Lichte
des Vollmonds gewahrte ich eine Thräne in ſeinen
Augen.

Was fehlt Ihnen, mein Herr? rief ich aus.
Er ſah mich eine Weile ſprachlos an. Dann

ſagte er gerührt und feierlich: „Ich ſoll das Ge⸗

heimniß den Menſchen verſchweigen... und Sie haben
mein Wort darauf ... Aber einer weiß es doch
der da oben!“ fügte er hinzu, mit dem Finger gen
Himmel weiſend.

Hatte er durch das Gerücht von meiner Liebe zu.
Herrn von Rochegune gehört, oder hatte er ſie mir
dieſen Morgen abgemerkt?

Uebrigens war er kein Modedoktor und konnte

daher möglicher Weiſe nicht wiſſen, was mein Opfer
ſo ſchwach machte.

Er verordnete noch Einiges und ging dann fort.
So ſah ich mich nochmals allein mit Emma, aber

dießmal — nach gebrachtem Opfer.
Nach dreiſtündigem, geſundem Schlafe erwachte

ma.
Wenn die Gewißheit, das arme Kind vom Tode

errettet zu haben, hingereicht hätte, mich zu tröſten,
ſo dürfte ich glücklich ſein. Denn ſie war durch den
Schlummer wie umgewandelt, wie neu geſchaffen wor⸗

Mathilde. v. 12

Em
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den. Die Hoffnung hatte ſie gereitet; ſie wußte oder
vielmehr ſie glaubte ſich ebenſo geliebt, als ſie liebte.

Aber ich zitterte vor den möglichen Folgen die⸗
ſer Lüge „Ich ſchloß daher die Augen vor dem

der Zukunft und hoffte Alles von...
ott.

„Alſo Sie ſind's,“ rief Emma beim Erwa⸗chen „Sind Sie's wirklich?.
Ja, ja, ich bin's, liebes Kind. Alles, was ich

ſagte, iſt wahr. Sie lieben Herrn von Rochegune;
liebt Sie Später mehr davon, Emma..

Wie geht's Ihnenjetzt ?.
„O, ich bin ſo ſchwach. Aber ich möchte jetzt

gbenſo gern leben, wie ich früher zu ſtetben wünſchte.“
Alſo find Sie glücklich, recht glücklich?
„Oh, ja, und wie!. „Jetzt fühle ich, daß ich

all das Glück, das ich mir nicht erklären konnte,
Herrn von Rochegune verdankte Oh, die Augen⸗

kommen nicht wieder, wo ich Sie wenigeriebte
Sie ſtützte ſich ihr Haupt nachdenklich auf den

„Wunderbar!“ rief ſie. „Welch' ein Licht geht
mir nun über mein vergangenes Leben auf! Doch
merkte ich, daß ich in ſeiner Nähe immer glücklicherwar Aber es fiel mir nicht ein, daß er die Urſache
ſein könne „ O wie tief und unvergeßlich prägte
ſich mir Alles ein, was er ſagte oder was er ſang...
Meine Seele war gleichſam das Echo der ſeinigen.

Wenn ich ihn loben hörte, freute ich mich mehr, als
über mein eigenes Lob.„ Wenn ich ihn auf dem
Flügel begleitete, ſo griff ich nie eine falſche Note...
Wenn er mit mir plauderte, kamen Worte und
Gedanken mir eyn ſelbſt.“

Aber warum haben Sie mir oder Frau von Ri⸗
cheville nichts davon geſagt?

„Siſt wahr. „Warum?“ fragte ſie nachdenklich .

rm
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„Ich weiß es nicht. Ohne Zweifel, weil es von An⸗
fang an ſo geweſen; weil ich glaubte, es könne nicht
anders ſein. Es ſchien mir ſo natürlich, daß ich da⸗
rüber ſchwieg. An ſeiner Seite glücklich ſein, war
mir nichts anders, als athmen, als leben, alsſehen, als fühlen. Ich war wie Einer, der die
Gaben Gottes genießt, ohne zu wiſſen, daß es einen
Gott gibt... Nur dann, wenn eine Furcht oder
eine trübe Erinnerung mein Glück ſtörte, nur dann
konnte ich meine Traurigkeit nicht verbergen. Zetzt
weiß ich, warum ich weinte, als ich den erſten Schnee
fallen ſah. Weil Herr von Rochegune unter dem

S9½ faſt geſtorben wäre
Aber ſchon vor meiner Ankunft ſprachen Frau von

Richeville und Herr von Rochegune oft von mir?
Nicht wahr?

„O, immer! Unaufhörlich verſicherte er, er liebe
Niemand ſo wie Sie. Darum liebte ich Sie ſchon,
ehe ich Sie noch kannte. Und wie glücklich war
ich, als ich Sie kennen lernte, und Herr von Roche⸗

erwartete Sie mit ſolcher Sehnſucht. und
vch

Nun? Was weiter! Sagen Sie Alles heraus,
Emma. Der Augenblick iſt günſtig.

„Und doch, als ich Sie ſo oft bei Herrn von
Rochegune ſah, ward ich nachdenklich, traurig.. ich
wußte ſelbſt nicht warum! Oh, da, da wünſchte
ich zu ſterben. Aber warum vergangener Schmer⸗
zen gedenken,“ rief ſie lebhafter aus „warum
eines Benehmens gegen Sie, das jetzt.. jetzt tiefer
als je mich betrübt.. Oh! daß ich es vergeſſen
dürfte!..

Ja, Emma, ja, vergeſſen wir alles Vergan⸗gene! Das iſt auch mein heißer Wunſch!„Mein Gott, und doch danke ich Ihnen mein Le⸗
ben!“ rief ſie.
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So will ich Ihnen denn Gelegenheit geben, ſich
dankbar zu erweiſen.

„Wie und wodurch? Reden Sie!“
Indem Sie mir unbedingtes Vertrauen ſchenken,

auf meinen Rath hören, ihm folgen, vor Allem aber,
ſhe Sie ſich überzeugt halten, daß ich nur Ihr Beſtes
will.

„O, ich weiß es ich glaube es! Ich ver⸗

ſpreche Ihnen Alles.“
Gut, Emma .. So kann Ihre Hochzeit bald,

vielleicht noch bälder, als Sie glauben, ſtattfinden. Denn
die Schwierigkeiten, die jetzt noch im Wege ſtehen,
laſſen ſich leichter wegräumen. Aber Sie ſind goch ſo
leidend, ſo ſchwach, daß Sie Herrn von Rochegune
erſt nach einigen Tagen wiederſehen dürfen. Es könnte
Ihnen leicht gefährlich werden. .

„Oh, nein, nie! ich denke, es ſollte mich ganz
heilen.“

Mag ſein, Kind; aber er? er?.. bedenken Sie
doch, wenn er Sie ſo verändert ſähe! Denn erſt nach
ſeiner Abreiſe find Sie ſo krank geworden

„Ja, als er fort war, glaubte ich mich in tiefes
Dunkel gehüllt.. Ich ſchloß die Augen und bat
Gott, er wolle mich ſtets in ſeinem Gedächtniß er⸗

halten aber der barmherzige Gott ſandte einen
ſeiner guten Engel, über mich zu wachen.

Zärtlich küßte ſie meine Hand.
Sie vertrauen mir alſo unbedingt, Emma, nicht

wahr? Und vor allen Dingen wollen Sie Herrn von,
Rochegune jeden Kummer erſparen?

„Ich ihm Kummer machen? Mein Gott!“
Ja, Emma, ja. Wenn er ſie jetzt ſähe, ſo lei⸗

dend, ſo ſchwach, wie Sie ſind, würde er glauben,
Ihre Krankheit durch ſein Schweigen veranlaßt zu
haben. Ich wünſche daher, Sie ſehen ihn erſt dann
wieder, wenn Sie friſch und blühend find, wie zu⸗
vor... Noch etwas Wichtiges, Emma, das ich Sie
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ja zu beherzigen bitte!.. Frau von Richeville, Ihre
zweite Mutter, hat es für gut befunden, aus Rück⸗

ſicht auf Ihre Jugend, ihre Pläne mit Ihnen bis auf
Weiteres zu verheimlichen. Ich allein weiß davon,
und nur der Wunſch, Sie aus einer großen Gefahr
zu retten, hat mich vermocht Ihnen dies Geheimniß
zu eröffnen. Nicht wahr? Sie wollen nicht mich da⸗

für büßen laſſen? So geloben Sie denn äußerſte
Verſchwiegenheit, hinſichtlich dieſes Punktes. Sie dür⸗

fen nicht einmal thun, als wüßten Sie von den Ab⸗

ſichten der Frau von Richeville, die Ihnen zu ſeiner
Zeit ſchon das Ganze mittheilen wird. Ich verlange
keine Lüge, ſondern nur Stillſchweigen. Darf ich

hoffen, Emma?
„Ja, ich will thun, was Sie wünſchen. Es iſt

vas erſte Mal, daß ich ihr etwas verberge.“
Ich bin noch nicht fertig, arme Emma, ſagte ich

und derſuchte zu lächeln. Sie müſſen ſich noch mehr
verſtellen.“

„Gegen wen und worin?“
Herr von Rochegune liebt Sie... liebt Sie zärt⸗

lich aber er konnte Ihnen ſeine Liebe nicht eher

geſtehen, als bis er ſich überzeugte, daß ſowohl Sie,
als Frau von Richville die Heirat wünſchten

Sie müſſen daher auch gegen Herrn von
Rochegune ſich ſtellen, als ahnten Sie von ſeinen
Plänen nichts. Und ſelbſt, wenn Sie ſeine Frau ſind,
dürfen Sie nichts von dem Geheimniß von heute ver⸗

lauten laſſen. Er würde mir die Taktloſigkeit daß
ich, früher als er ſelbſt, von ſeiner Liebe zu Ihnen
geredet, nie vergeben.

„Ja, ja, rief ſie kindlich erfreut aus .. ich be⸗

greife Sie ganz! .. Das Geheimniß iſt und bleibt
unſer Geheimniß.“

Sie ändern in Ihrem Benehmen gegen Herrn
von Rochegune nichts, nicht die kleinſte Kleinigkeit.
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„Aber jetzt, da ich weiß, daß ich ihn liebe
daß er mich liebt.. wie es ihm verbergen?“

Nichts weniger als das, Emma! Sie ſollen ihm
nichts verbergen, Sie ſollen ganz ſo offen, ungezwun⸗
gen und natürlich gegen ihn ſein, wie früher. Das
iſt das beſte Mittel, ihm fortwährend zu gefallen. .
Wenn ich auf einige Zeit verreiſen muß .. und Sie
mich etwas zu fragen haben, ehe Frau von RichevilleSie in ihre Pläne mit Ihnen eingeweiht hat.„
ſo können Sie mir durch Blondeau ſchreiben „ich
will Ihnen auf demſelben Wege antworten.

„Hinter dem Rücken von Frau von Richeville?“
fragte ſie erſtaunt, als wäre dies gegen ihr Gewiſſen.Sie vergeſſen, liebes Kind, daß Frau von Riche⸗
ville von dieſem Allem nichts weiß, und nichts wiſſen
darf „ Jch denke, Sie ſind hinreichend überzeugt,
daß ich Sie zu nichts Böſem anleiten werde

„Oh, mein Gott, wie könnte ich ſo was den⸗ken!. Verreiſen Sie denn bald und auf lange?“Nein. ich hoffe nicht.
„Oh, nein, nein! Sie können, Sie dürfen Ihre

Emma nicht verlaſſen, die Ihnen Alles... Alles danktOh, Sagen Sie. ſagen Sie, wie Ein Wort
ein einziges Wort den Blick in Vergangenheit

und Zukunft, ja, die Vergangenheit und Zukunft ſelbſtändern kann?“
Vor Allem, Emma, danken Sie Gott, der Ihnen

ein ſolches Glück ſendet!...
Gegen Tagesanbruch ſchlummerte Emma wie⸗

der ein.
Durch Körper⸗ und Seelenleiden ermattet, ſank

auch ich dem Schlaf in die Arme.
Um Mittag weckte mich Blondeau und brachtemir einen Brief des Herrn von Rochegune.
Zitternd öffnete ich ihn und las:
„Unſer Schickſal iſt entſchieden. Es gibt

Freuden, die ſo andächtig ſcheinen, wie Ge⸗
*
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bet.... Als ich Ihre Zeilen geleſen, ſtürzte
ich aufs Knie und weinte Wann darf
ich Sie ſprechen?“

Eiligſt antwortete ich: „Um Ein Uhr erwarte
ich Sie.“Vit dem Schlage Eins trat Herr von Rochegune
in mein Zimmer.

Neunzehntes Kapitel.
Vie Rückkehr.

Wonneſtralend warf er ſich mir zu Füßen, ergriff
meine Hände und netzte ſie mit Freudenthränen .

Meine Augen brannten. Hätte ich doch weinen
können! Ach, mein Thränenvorrath war erſchöpft!
Ich fühlte mich ſo abgeſtumpft, daß ich es für unmög⸗
lich hielt, über die plötzliche Vereitelung ſeiner ſüßeſten
Hoffnungen mich gegen ihn zu rechtfertigen.

Nachdem er mich eine Weile zärtlich angeſehen
und den Schmerz gewahrt hatte, der aus allen mei⸗

nen Zügen ſprach, ſagte er traurig: „Ach, ich ſehe es
Dieſer Entſchluß hat Sie viel. viel gekoſtet.

Um ſo ſtolzer bin ich auf meinen Sieg in dieſem
Seelenkampfe . Mathilde, das ſind die letzten
Zähren geweſen, die Sie geweint haben!“

Wollte Gott, Sie redeten wahr!
„Schweigen Sie, Mathilde, ſchweigen Sie!“ rief

er mit der Geſchwätzigkeit des Glückes „Ich will
an Ihren Blicken bewundernd hängen, wie der Geizige
an den aufgehäuften Millionen ich will mich be⸗

rauſchen an dem Gedanken, daß das Weib, das vor
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mir ſteht, die meinige iſt..., dieſelbe, vor der der
Knabe und Jüngling trauerte „dieſelbe, welche
Menſchen, Ereigniſſe, ihr eigener Wille mir auf ewig
zu entreißen drohten Dieſelbe, ja dieſelbe
ſteht vor mir, iſt die meinige!!... Ich kann
das Glück nicht faſſen!... Es iſt zu viel!... Nur
jetzt, nur in dieſem Augenblick will ich dem ſeligen
Glauben leben, damit Sie die Trunkenheit ſehen, die
Ihr Werk iſt... Und doch konnte ich oft nicht zwei⸗
feln, daß die unwiderſtehliche Macht unſrer Liebe uns
früher oder ſpäter der höchſten irdiſchen Seligkeit zu⸗i Ach, Mathilde! Sie dürfen nicht wiſſen,
was ich in den letzten Tagen gelitten habe, ehe meine
Zweifel Gewißheit wurden. Gott im Himmel! Der
Gedanke, Ihnen vielleicht Lebewohl ein ewiges
Lebewohl ſagen zu müſſen!!. . .. Ich ſchweige..
Sie würden ſich's zum Vorwurf machen, Mathilde....“

Keine Sekunde Kummers, die ich Ihnen verur⸗
ſacht habe oder noch verurſache, werde ich mir je ver⸗
geben, erwiderte ich faſt gedankenlos.

„Aber ich bin undankbar, Mathilde. Ich rede nur
von dem Unglück der letzten Tage, nicht von Ihrem
Glücke. . In ſolchen wenigen Stunden malte ich
mit wahrhaft kindiſchem Entzücken mir einen Aufent⸗
halt in Caſtellamare aus... Ich weiß, wie gern
Sie Italien haben.. ... Denken Sie ſich einmal, Ma⸗
thilde!.... So da zu ſitzen, mitten unter Blumen,
im Schatten tauſendjähriger Bäume, zu unſern Füßen
das blaue Meer, hoch über uns der azurne Himmel
Italiens, im Hintergrunde der Veſuv... Was mei⸗
nen Sie von dieſem Rahmen unſter Liebe?“

Mein Freund, ich..
„Verzeihung, Mathilde, Verzeihung für dieſe Thor⸗

heit!... Haben wir nicht an tauſend wichtigere
Dinge zu denken?.. Was ſoll ich unſern Freunden
ſagen?.. Reiſe ich vor oder nach Ihnen ab?.Wen nehmen Sie zur Begleitung mit?... Mein Gott!
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Mein armer Kopf wirbelt vor lauter Glück... Ein
wahrer Orkan von Seligkeit hat mich vor Ihre Füße
geworfen... Aber mein Gott!. warum ſo
traurig, ſo niedergeſchlagen, Mathilde?... Nicht ein⸗

mal ein Lächeln Ihrer Lippen, ein zärtlicher Blick Jh⸗
res Auges!. In der That, Mathilde, je länger
ich Sie anſehe. ... Nie habe ich dieſe trübe bei⸗

nahe finſtere Miene an Ihnen bemerkt... Was ha⸗
ben Sie mir zu ſagen? .

Oh, viel Trübes, viel Finſteres..
„Ich verſtehe Sie nicht, Mathilde!.. Was iſt

vorgefallen ?... Schrieben Sie mir nicht, eiligſt zu
kommen?“

Genug, genug, ums Himmelswillen !.. Oh, ſchwei⸗

gen Sie von dieſem Briefe!.
„Warum denn, Mathilde?“
Seitdem ich dieſen Brief geſchrieben, „. und ich

mußte den Blick vor ihm niederſchlagen . habe ichHerrn von Lanery . geſehen.
von Lanery? Ihren Gemahl?.. Und wo?“

ier!
„Hier? Er wagte es, zu Ihnen zu kommen?..

Und warum? Gewiß, um Sie auf's Neue zu krän⸗
ken.. . . Aber was kümmern Sie ſich um ihn?..
Sie ſind ja auf ewig von ihm getrennt... Was
geht er uns an?.... Sie haſſen ihn, Sie verachten
ihn, wie er's verdient..... Dieſer Beſuch war eine
neue Unverſchämtheit, nichts Anderes!.

Ich glaubte, mein Ende nahe.... Zetzt oder nie
mußte ich mit einem Male Herrn von Rochegune alle
Hoffnung für Gegenwart und Zukunft benehmen; mußte
mit einem Worte ſeine glühende Liebe für mich er⸗

tödten.. Sonſt war mein Opfer ein vergebliches.
Um Emma heiraten zu können, mußte er auf⸗

hören, mich zu lieben; mußte ihm jede Ausſicht auf
meine Gegenliebe geraubt werden.... Oh, mein Gott!
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ich flehte zu Dir um Muth.... Dank, Dank! Du
gabſt ihn mir.. ..

„Aber noch einmal, Mathilde; was liegt an die⸗
ſem Beſuche Ihres Gemahls? Haben Sie ſich etwa
durch Drohungen einſchüchtern laſſen2.. .“

Nein, nein! Wollte Gott, er hätte gedroht!...
„Wie ſo?.„
Er kam zitternd und zagend, bittend und flehend,

voll Reue, voll herzlicher Betrübniß zu mir.. ..„Und Sie glaubten ſeinem heuchleriſchen Wort
und Weſen?“

Ich mußte ihm glauben. So furchtbar kann Nie⸗
mand ſich verftellen. Ich habe ſeine Ausſchweifungen
nicht entſchuldigt, aber vergeben und verziehen....

Herr von Rochegune ſah mich erſtaunt an.
Das Wohlwollen, womit ich von meinem Gemahl

ſprach, machte ihn beſtürzt. Er ſchüttelte den Kopf
und erwiderte gerührt:

„Ja, ja, ich errathe Sie. Sie glauben an die
Aufrichtigkeit dieſer Reue, bloß um nicht länger haſſen
zu müſſen... Vergeſſen wir unſern Haß und unſere
Verachtung gegen ihn. Vergeſſen iſt die edelſte Rache!“

Aber er kam nicht nur, um mir ſeine herzliche
Reue zu bezeigen, ſondern auch weil wir nicht ge⸗
ſetzlich. rechtmäßig geſchieden ſeien, um. .„Um ſo beſſer,“ fiel Herr von Rochegune lebhaft
ein... „Um ſo beſſer! Die Trennung von Tiſch und
Bett iſt ſo gut wie Scheidung.... So werden Sie
ein für alle Mal Ihren Gatten los.... Um ſo leich⸗
ter haben wir's. Oh, jetzt begreife ich Ihre Trau⸗
rigkeit.. Sie fürchten den Aerger eines Prozeſſes .
und mit gutem Grund .. nicht für ſich, mein Gott!...
Sie können nur dabei gewinnen .. ſondern für den
Mann, deſſen NamenSie tragen. . .. Aber was hilft's....
Es muß Ihnen endlich Recht werden.... Sie haben
lange genug gelitten.... Tröſten Sie ſich über die
Widerwärtigkeiten eines Augenblicks mit der Hoffnung
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einer langen und frohen Zukunft.... Bedenken Sie,
daß dieſer letzte ſchwere Schritt Ihnen die Freiheit wie⸗
der gibt, und jeden Zweifel über Ihr natürliches
Recht auf ſich ſelbſt hebt.. . .“

Mit jedem Worte des Herrn von Rochegune ſtieg
meine Qual.... Ich raffte alle meine Kräfte zuſam⸗
men und erwiderte ihm mit erſtickter Stimme: Ich
kann Sie nicht länger in dieſem Irrthum laſſen.„
Kaum hatte ich die Zeilen an Sie geſchrieben, worin
ich mich Ihnen zuſagte und Sie zu ſchleuniger Rück⸗

kehr aufforderte, als Herr von Lanery eintrat...
„Und weiter?“
Gerührt von ſeinem Schmerz, ſeiner Reue,.

ſeinem Unglück,. ſeinen Betheurungen,... ſeiner
Zärtlichkeit, von alten Erinnerungen bewegt,
habe ich ihm.. verſprochen.. nach ſchwerem Kampfe
verſprochen, ihn nicht mehr zu verlaſſen.

Vor lauter Herzklopfen ſtieß ich ein Wort nach
dem andern heraus. geſenkten Blicks.

Als er mehrere Sekunden ſchwieg, erhob ich das
Haupt. Er hörte mich an, nicht mit Betäubung, nicht
ſit erpoifung

nein! mit unruhiger Neu⸗zie.
Kalt erwiderte er: „Ich habe jedes Wort ver⸗

ſtanden, und weiß, daß Sie in ſo ernſtem Augenblicke
ſich keinen Scherz erlauben können. Ihre zitternde
Stimme, Ihr verſtörtes Antlitz, Ihre Gemüthsbewe⸗
gung — Alles verräth den furchtbarſten Ernſt. Den⸗

noch müſſen Sie mir anſehen, daß ich keinem Ihrer
Worte glaube.“

Sie glauben mir nicht?
„Ich kann an keine Unmöglichkeit glauben.“

Ach, ich fühle, Sie trauen mir keine ſolche Sprachend dch
„Ich erlaube mir kein Urtheil, Mathilde!

Ich ſage bloß, es kann nicht ſein es iſt nicht
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ſo. WMehr als Alles beunruhigt mich Ihre Er⸗
regtheit, Ihre Bläſſe ..

Wein Gott, rief ich aus; iſt das ein Wunder,
wenn ein allmächtiges Gefühl mich zwingt, Ihre Liebe
ſo zu erwidern?

Herr von Rochegune zuckte die Achſeln.
„Sie müſſen dringende, ſehr dringende Gründe

haben, Mathilde,“ ſagte er mit eiſiger Kälte, .
„eine ſolche Sprache gegen mich zu führen. . . ..
Gottlob! Mein Glaube an Sie ſteht allzu feſt.
ich kenne mich ſelbſt hinreichend, um Andere, nament⸗
lich Sie, beurtheilen zu fönnen. Ich brauche mich
bloß an das zu erinnern, was Sie mir tauſendmal
verſichert haben und das war Lüge
nein! die gewiſſeſte Wahrheit ..Abe

„Aber, liebe Mathilde, in vierund⸗
zwanzig Stunden fällt kein ſolches Weib, wie Sieſind Noch jetzt bin ich ſo ungläubig wie
Anfſangs Ich glaube nicht an die Fabel von
dem Beſuche Ihres Mannes .. Sie haſſen ihn...Sie verachten ihn ebenſo herlich wie früher
Das ſage ich Ihnen!.

Halten Sie mich denn einer Lüge fähig?„Ja, wenn es einem großen und ſchönen
Zwed gilt, Mathilde. Und ſo muß es auch
jetzt ſein . Sie müſſen Viel zu gewinnen hof⸗
fen dürfen, da Sie ſo Viel zu verlieren Gefahr lau⸗
fen. Gott ſei Dank! Sie ſtehen nicht mehr
allein da im Leben . .. Die Sorge für ihr Glück
liegt mir ob. . und ich will über Sie wachen,
wie über meinen Schatz wie über mein Weibich will Sie gegen ſiſich ſelbſt vertheidigen.

WMan traut mir Scharfſinn genug zu Ehe
vierundzwanzig Stunden verfließen, Mathilde, will ich

Ir Geheimniß heraus haben!!. „
Ich war nicht weniger entzückt als erſchreckt, mich
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ſo errathen zu ſehen. Und doch galt es jeden Preis,
um Herrn von Rochegune von mir los zu machen, ihm
jede Hoffnung zu rauben, vor Allem aber ihm den
Glauben zu benehmen, als opfere ich mich für ir⸗

gend wen.
Schützte ich nichts als mein Anſtandsgefühl und

mein Mitleiden als Grund meiner Annäherung an
Herrn von Lanery vor, ſo dürfte er immer noch auf
die Fortdauer meiner Liebe zu ihm rechnen, was die
Ausführung meines Planes, ihn mit Emma zu verhei⸗
rathen, faſt unmöglich gemacht hätte.

Ich konnte daher meinen Zweck nur dann errei⸗

chen, wenn ich muthig genug war, eine leidenſchaft⸗
liche Liebe für Herrn von Lancry zu erheucheln. Nur
ſo konnte ich ihn über mich enttäuſchen.

Meine Lage wurde dadurch ſo peinlich und ſchwer,
daß Emma mit ins Spiel kam. Ich war dem guten
Mädchen Rechenſchaft ſchuldig über das Verſprechen,
das ich ihr gegeben.

Die Liebe des Herrn von Rochegune zu mir mit
der Wurzel aus ſeinem n reißen, ihn dann all⸗

mälig zur Erkenntniß von Emma's Liebe zu bringen:
das war der ſchauerlich einfache Weg, den ich gehen
mußte und um jeden Preis gehen wollte.

Dann — erſt dann ſah ich die Früchte meines
Opfers. Emma ward glücklich; Herr von Rochegune
gleichfalls, denn er mußte dies engelreine Kind ſchätzen
und lieben lernen; und ich genoß wenigſtens eine Art
bittern Troſtes

Gelang mein Vorhaben nicht, ſo war auch mein
Opfer ein vergebliches. Ich hatte dann die beiden
Perſonen, die ich am innigſten liebte, ewig unglücklich
gemacht 1Ach! Aus dieſen Betrachtungen er⸗

hellt genugſam die räthſelhafte und gehäſſige Natur
der Liebe, die ich für Herrn von Lanery erheucheln
mußte.

Ich wundere mich nicht, begann ich, daß Sie
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meinen Worten keinen Glauben ſchenken. Mein Be⸗
nehmen erſcheint Ihnen ſo ſträflich, daß Sie gar die
Möglichkeit deſſelben bezweifeln . . . . . Erlauben
Sie mir, nochmals auf die Vergangenheit zurückzu⸗kommen „ Als Sie letzthin von mir ſchiedenals Sie in Ihrer Einſamkeit zwiſchen Hoff⸗
nung und Verzweiflung ſchwebten gaben Sie im⸗
merhin die Möglichkeit einer Trennung. ..
zu, „

„Ohne Zweifel! hätte ich Sie, trotz Ih⸗
rer troſtreichen Zeilen, bei meiner Rückkehr unſchlüſſig,
vielleicht gar entgegengeſetzter Anſicht gefunden ..
aus Gründen, denen ich eine gewiſſe Anerkennung nicht
verſagen konnte nun! dann würde ich von der
Zeit und meinem Einfluſſe auf Sie das Beſte gehoffthaben. „Aber, daß ich Ihrer Verſicherung glauben
ſoll, Herr von Lanery habe in der kurzen Zeit meiner
Abweſenheit Ihren Haß in Liebe umgewandelt: nein,
nein, Mathilde, das heißt zu viel verlangen! ..
Eher traue ich Ihnen eine Buhlſchaft mit zwanzig
Liebhabern zu, als eine ſolche Feigheit!

Feigheit? Iſt er nicht mein Gemahl? Iſt es nicht
eine Schuldigkeit, ihm zu verzeihen, wenn er reuig
darum bittet? „ Bin ich nicht, trotz meiner
Liebe zu Ihnen, meinen ehelichen Pflichten unverbrüch⸗
lich treu geblieben. weil ich Sie als Freund, als
Bruder liebte? . Ein Funken meiner alten Liebe
glimmte unter der Aſche fort. Das war meine
ganze Tugend!! ..

Obgleich Herr von Rochegune an Talent und
Charakter ſich weit über das Gewöhnliche erhob, be⸗
ſaß er doch Ergebung genug, um ſich durch die letzten
Worte tief gekränkt zu fühlen.

„Entſetzlich!“ rief er aus und fuhr krampfhaft
zuſammen. — So etwas von Ihnen von Ih⸗
nen hören müſſen! „ Ja, es gibt einen böſen
Zauber, der Engel von Reinheit und Tugend an Lüſt⸗

—————— ———— a6
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linge und Verworfene auf ewig feſtgebannt hat.
Aber nein! nein!“ rief er voll edlen Zorns, „das iſt
nicht Ihr Fall! Ihre Worte fließen aus Schwäche,
Feigheit oder aus Schamgefühl .. Ich wiederhole,
ich glaube Ihnen nicht . . . Sie lieben dieſen
Menſchen nicht . . . Sie können ihn nicht lieben,
vder Si wiren ſo iedrig,

bbenſo verworfen wie er
Er hatte Recht. Ich begriff, ich bewunderte ſei⸗

nen edlen Unwillen. Aber um nicht aus der einmal
übernommenen, traurigen Rolle zu fallen, mußte ich
ſowohl meine erheuchelte Liebe für Herrn von Lanery,

dieſen ſelbſt, gegen Herrn von Rochegune verthei⸗
igen.

Oh! Wie dankte ich dem Himmel, daß ich die
Glut meiner langgenährten Liebe Herrn von Roche⸗
gune zu verbergen die Kraft gehabt. Sonſt hätte ich
niemals eine neue Leidenſchaft für Herrn von Lanery
vorſchützen können.

Sichtbarlich leidend ging er mit raſchen Schritten
im Zimmer auf und ab.

Eine ſchwer begreifliche, immer aber rechtmäßige
Liebe verdient keinen ſo harten Vorwurf! erwiderte
ich, um den qualvollen Auftritt ſo ſchnell als möglich
zu beenden Habe ich nicht Jahrelang die
Nachwirkung meiner erſten Liebe zu ihm geſpürt? Habe
ich ihm nicht Alles zum Opfer gebracht? „ Ja,
ja, ich geſtehe es. ſeine Nähe hat mich bezau⸗bert Ehe ich ihn wiedergeſehn, trug ich mein
Schickſal muthig und würdevoll Aber ſeit ich
ihn unglücklich weiß, ſeit ich ihn reuig zu mei⸗
nen Füßen erblickte, ſeit ich ſeine Stimme ge⸗
hört, ſeit ich ihm ins Auge geſchaut. ach!
von Stund an iſt Muth, Würde, Kummer, Schmerz

und alles Andere vergeſſen. „Hocherfreut legte
ich mir ſelbſt die Ketten an! . .

„Und das wagen Sie zu geſtehen! Entſetzlich!.„
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Sie ſind von Sinnen, Mathilde! Nein, Nein!
glaube Ihnen nicht, ich will Ihnen nicht glau⸗

Und doch verdiente ichs um Sie, denn was ich

Ihnen ſage, erfährt kein Anderer. Ich könnteMitleid,
Pflichtgefühl u. ſ. w. als einzigen Grund meiner Wie⸗
derannäherung an Herrn von Lanery vorſchützen, wie
ichs unſern Freunden gegenüber thun werde „
Aber nein! ich bekenne Ihnendie reine, lautere Wahr⸗
heit. wie demüthigend ſie ſein mag
Und Sie glauben mir nicht!! . . Ja, ja, ich liebe
ihn mit einer Liebe, für die ich keinen Namen weißaber ich liebe ihn . muß ihn lieben. es iſt ſeltſam, wunderbar aber es iſt

„Und die Liebe, die Sie mir, mir. geſchwo⸗n
Wer ſagt, daß ich Sie nicht liebe? Von welcher

Seite drohte der Reinheit unſeres Verhältniſſes Ge⸗

fahr? Von Ihrer oder meiner? Von Ihrer. Und weil
ich in einem ſchwachen Augenblick unklug genug war,
Sie zur Rückkehr einzuladen, ſoll das Kommen Sie
ein unwiderrufliches Jawort ſein?. . .. Verſicherten
Sie nicht, Sie würden mir ſelbſt dann Ihre Liebe ge⸗

ſtanden haben, wenn Sie bei Ihrer Rückkehr aus dem
Orient mich an der Seite meines Mannes gefunden
hätten? Und ſo ganz ſo iſts jetzt
Meine Liebe zu Ihnen iſt und bleibt herzlich, rein
und brüderlich. Endlich, wer hat ein Recht mich zu
tadeln? Sſelbſt unſre Freunde müſſen meinen
Entſchluß billigen und loben, dem Gatten, der reu⸗

müthig ſeine Verirrungen eingeſteht, zu verzeihen.
„Gottlob! Endlich ein Grund, der ſich hören

läßt Mathilde, noch, noch iſt es Zeit, mich zu
halten! „„Berufen Sie ſich auf Ihre Menſchen⸗
liebe, Ihr Mitleid „ ja, dann glaube ich an die
Möglichkeit eines Sieges wahnfinnigen Ehrgeizes über

i
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die Allgewalt der Liebe „ dann glaube ich, daß
aus Mißverſtand ſelbſt die edelſten Seelen der Sucht,
bewundert zu werden, einem falſchen, raſenden Helden⸗
muth Alles zum Opfer bringen können. Sagen
Sie, daß ein übertrieben frommes Gefühl Sie wieder
in die Arme Ihres Gatten treibt dann, auch
dann glaube ich Ihnen Sie werden ewig die

Auserwählte meines Herzens bleiben, der ich mein
ganzes Leben gelobt. Sie gehen in Ihren Tu⸗
genden zu weit, wie Andere in ihren Laſtern .
Aber, wenn Sie ſich ſelbſt und mich lieben, o ſo ſa⸗
gen Sie nicht, daß eine unwiderſtehliche Liebe Sie in
die Arme Ihres Gatten zurücktreibe! . . . Entſetzlich!
Nein! Er iſt Ihr Gatte nicht mehr . . . . Dee Schänd⸗
lichkeit ſeines Lebenswandels hat ihn auf ewig von
Ihnen geſchieden . . . . Sie können ihn bemitlei⸗
den, beklagen, bedauern, und Gott weiß was ſonſt
noch, aber nimmer, nimmer! ihn lieben!“

Und doch liebe ich ihn noch mehr als ich ihn be⸗

klage und bemitleide! Ja, ja — und ſollten Sie mich
verachten!! in ihm liebe ich meine erſte Lebein ihm liebe ich. meinen Gatten „
in ihm liebe ich. meinen Geliebten „
und aus dem Grunde will ich zu ihm zurück.

Herr von Rochegune barg das Geſicht in den Hän⸗
den und ſchwieg lange.

Und als revete er mit ſich ſelbſt, ſagte er halblaut:
„Wunderbar! Schien es mir doch immer... Aber
nein! ich würde es nicht geglaubt haben!.. Erſt jetzt,
da ich mit eigenen Augen ſehe.. ..

Was ſehen Sie? fiel ich ein, erſchreckt durch den
wilden, unheimlichen Ausdruck ſeiner Züge. Was
ſehen Sie 2..

„Eine ſeltſame Erſcheinung, in meiner Bruſt, Ma⸗
thilde, fuhr er mit ſich ſelbſt redend fort. „Ja .
ja eine Hoffnung nach der andern, „eine Ueber⸗

Mathilde. V. 13½

„
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jengung
nach der andern fällt langſam, wie wel⸗

es Laub von meinem Lebensbaume ab. . .. Und
ich fühle keinen Schmerz .. nein! ich bin wie er⸗
ſtarrt. Keine Klage, kein Weh, kein Zorn, keine Verzweif⸗
lung nichts als kalte, bittre Verachtung oder dumpfes
Mitleid! . .. Der Boden unter meinen Füßen zittert.. ..
Das vergangene Leben, das ich unwandelbar glaubte,
ſchwindet in Nacht und Nebel dahin.. . . Ich hielt den
Schnee, der im erſten Stral der Sonne ſchmilzt, für
ewigen Marmor.. .. Wunderbar! Eben noch erbebte
ich vor dem Gedanken, dieſem angebeteten Weibe ent⸗

ſagen zu müſſen, wie vor einem bodenloſen Abgrunde.
Und jetzt jetzt ſehe ich ſtatt dieſes Abgrun⸗

des eine Pfütze, die mich anekelt... Und doch
verging ſeit zehn Jahren kein Tag, keine Stunde, daß
ich nicht meiner Liebe gedachte . und doch war dieſe
Liebe der Angelpunkt meines Lebens und doch habe
ich, von dieſer Liebe geſtützt, getragen, große Thaten
gethan und doch weinte ich geſtern wie ein Kindund doch war ich noch ſo eben von Himmelswonne
trunken, weil der Traum meiner Jugend Wirklichkeit
zu werden ſchien.... Und jetzt jetzt Nichts .
Nichts von dem Allen mehr... Das wundervolle Ge⸗
bäude, an dem ich Jahre lang mit heiliger Liebe ge⸗
arbeitet, das ich aus meinen ſchönſten Gedanken und
Empfindungen aufgebaut.. .. Das Gebäude iſt ſpur⸗
los ſpurlos in einem Nu verſchwunden!!...
Iſt das nicht ſeltſam, Mathilde2. . .

Gott im Himmel! Welche Qualen, ihn das Ab⸗
ſterben ſeiner Hoffnungen und ſeines Glaubens an mich
ſo ſchildern hören!. ..

Noch einmal war ich im Begriff, ihm Alles, meine
leidenſchaftliche Liebe zu ihm und meine Täuſchung, zu
entdecken.. .. So ſehr entmuthigte mich dieſe verach⸗
tungsvolle Ergebung in ſein Schickſal. 6

Und doch ſollte eben dieſe Verachtung meinen Plä⸗
nen zu ſtatten kommen.
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Denn ſeine Verzweiflung hätte mir ſeine leiden⸗
ſchaftliche Liebe allzu gewaltig gepredigt, als daß ich
dieſer Verſuchung widerſtanden wäre.

„Kein Anderer, als ich, begreift die Möglichkeit ei⸗

ner ſo plötzlichen Veränderung,“ fuhr er zu mir gewandt
fort. . . . „Das feinſte, furchtbarſte Gift iſt nicht tödt⸗
licher als das Gift einer Verachtung, wenn es bis in
die edelſten Gefühle einer Seele eindringt. Das liegt
ganz in meiner Natur.... Ich ſollte Ihren Irrſinn
bemitleiden,“ ſagte er ſchnell ſich aufrichtend... „Ich
ſollte zehn Jahre heiliger und großer Liebe nicht wie
Spreu in den Wind des Vergeſſens hinwerfen... Aber
Menſch bleibt Menſch, im Purpur oder im Bettlerge⸗
wande... Ich kann nicht anders. Ich bin in
Allem entſchieden, gehe nie die Mittelſtraße, kann nur
lieben oder haſſen... Sie ſind mir entweder eine
Göttin oder ein Jemeines Weib... Ich habe Sie
auf den Altar meiner Liebe erhoben und Sie angebe⸗
tet.. .. Sie ſteigen freiwillig herab, ſo ſehe ich denn
in Ihnen ein gewöhnliches Weib. ... Ich ſchwöre mei⸗
nen Glauben an Sie ab!!!“

Sie ſchwören Ihren Glauben an mich ab, Sie
verachten mich, weil ich einer erlaubten Liebe nach⸗
gebe? Was hätten Sie gethan, wenn ich Ihren Bit⸗
ten gefolgt und aus unerlaubter Liebe meiner Pflicht
untreu geworden wäre? fragte ich bitter.

Das machte ihn beſtürzt. Nach kurzer Beſinnung
rief er mit verbiſſenem Ingrimm aus;

„Ich ſagte Ihnen früher, wenn ich je an Ihnen
mich irrte, würde ich auch an mir ſelbſt irre werden.

Die Stunde iſt da! .. Ich zweifle an Ihnen,
an mir, an Allem. Ja, wehe Ihnen, die alle
meine Begriffe von Gut und Böſe verwirrt. Wehe
Ihnen, die durch Pflichterfüllung Abſcheu einflößt...
Wehe Ihnen, die im Genuſſe einer erlaubten Liebe
ſündigt!.. Ja, ja, mehr als das verſchämte Laſter
verachte ich Ihre tugendhafte Unverſchämtheit.
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Mit dieſen Worten ſtürzte er zum Zimmer hinaus.
Es war geſchehen.. Er verachtete, er haßte mich.
Jetzt erſt war mein Opfer vollſtändig .
Vor meinen Augen hatte er ſeine Liebe zu mir,

ſeine Achtung für mich ertövtet .. Sein Herz war leer.
Wer ſollte die Leere deſſelben ausfüllen?

In dieſem Augenblick durchzuckte mich ein hölliſcher
Gedanke.

Wie! ſagte ich mir, wenn Urſula ſich in ſein Herz
einſchleicht? Wird er ihrem Zauber widerſtehen können.

Wird Emma, die ohne dieſe Liebe ſtirbt, den Kampf
mit Urſula aushalten, namentlich wenn dieſe leiden⸗

ſchaftlich liebt?
und ich ich entſage meiner Liebe zu ihm viel⸗

leicht nur — um Urſula Platz zu machen?
Hölliſche Gedanken! Die Ereigniſſe waren ſo

Schlag auf Schlag gefolgt, daß ich keine Zeit gefun⸗
den, an die Zuſammenkunft Urſulas mit Herrn von
Rochegune auf dem Balle in der großen Oper zu denken.

Sonſt hätte ich vielleicht eher Emma geopfert, als
meine Liebe zu Herrn von Rochegune.

Zwanzigſtes Kapitel.
Das Lebewohl.

Gleich nach gefaßtem Entſchluß hatte ich Herrn
von Lanery geſchrieben, daß ich ſeinen Wunſch reiflich
erwogen habe und gern bereit ſei, ihn zu erfüllen. Ich
fürchtete nämlich, er werde zu gewaltſamen Maßregeln
ſchreiten und dadurch meine Ausſage, als habe ich ihm
aufrichtig verziehen, Lügen ſtrafen.

—
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Kaum war Herr von Rochegune fort, ſo ging ich

zu Frau von Richeville hinüber.
Emma befand ſich viel beſſer, der Arzt bezweifelte

ihre Geneſung keinen Au genblick. Auch die Herzogin
war vollkommen hergeſtellt, und wußte mir nicht genug
Dank für die ihrer Tochter bewie ſene Pflege.

Als ich ihr ohne Weiteres meinen Vorſatz, zu Herrn
von Lanery zurückzukehren, eröffnete, that ſie alles Mög⸗

liche, mir ihn auszureden. Aber Bitten, Ermahnungen ,
zärtliche Vorwürfe . Alles war umſonſt. Daſſelbe
thaten der Fürſt und die Fürſtin Hericvurt, mit keinem

beſſern Erfolge. Auf meine Frage, ob ich in ihrer Ach⸗

tung verlöre, antworteten ſie mit Nein; nur fürchteten
ſie, daß meine Zärtlichkeit auf das harte Gemüth mei⸗

nes Gatten keinen Eindruck machen werde.
Vergebens ſchützte ich ſein Unglück und ſeine Reue

vor. Erſteres, meinten ſie, ſei wohl verdient; letztere
noch durchaus unbewieſen. Selbſt nach mehreren Jah⸗
ren muſterhaften Lebenswandels verdiene er kaum eine

ſolche Liebe.
Ach! ich fühlte die Wahrheit dieſer Bemerkung

tiefer und beſſer als irgend wer. Aber ich war auf
dem eingeſchlagenen Wege ſo weit vorgeſchritten , daß
ich weder ſtillſtehen, noch umkehren konnte.

Dennoch gewahrte ich mit Betrübniß eine gewiſſe
Kälte im Benehmen des fürſtlichen Paares gegen mich.
Sie warfen mir Mangel an Feſtigkeit und Würde vor
und empfanden es ſchmerzlich, daß ich ihrem Schutze
entſagte zu Gunſten eines Menſchen, den ſie wegen des
mir zugefügten Unrechts haßten und verachteten, und

von dem ſie mich längſt gewiſſermaßen moraliſch ge⸗

ſchieden hatten. Endlich bedauerten ſie, an meinem
Kummer, der ſo ſchnell vergeſſen worden, Antheil ge⸗

nommen zu haben.
Allen meinen Freunden ſagte ich bloß, daß Mitleid

mich zu dieſem Schritte bewogen habe. O! daß ich vor

2



dem Manne, den ich am meiſten achtete und liebte, eine
ſchimpfliche Liebe zu meinem Gemahl erheucheln mußte!

Die Bitte der Herzogin, ich möchte ihren Garten⸗
pavillon mit meinem Manne gemeinſchaftlich bewohnen,
lehnte ich aus leicht begreiflichen Urſachen ab. Die
Lüge hinſichtlich meines guten Einverſtändniſſes mit
meinem Gemahl wäre bald ans Tageslicht gekommen.

Welche zärtliche Vorwürfe mußte ich anhören! ...
Ich ſchwieg, denn ſie zeigten mir die Größe der Anhäng⸗
lichkeit ver Frau von Richeville an mich. Auch ver⸗
diente ich ſie in ihren Augen.

Zum erſten Male in meinem Leben koſtete ich die
Art bitterſüßen Genuſſes einer Verkennung, die ein
einziges Wort in Anbetung umwandeln würde ...

Wie ſchön, ſagte ich mir, von Allen verkannt und
angeklagt, ſtill für ſich allein an einem Werke fort
arbeiten, das Alle bewundern müßten, wenn ſie die
wahren Triebfedern erſchauten.

Erſt damals fühlte ich, wie das Bewußtſein eines
edlen Zweckes den Einzelnen im Kampfe gegen die
Maſſe aufrecht erhält.

Vor allen Dingen galt es, die Buhlerkünſte Ur⸗
ſulas unſchädlich zu machen, ehe ich Herrn von Roche⸗
gune für Emma gewinnen konnte.ch leugne nicht, daß der heiße Wunſch, ſo ſchnell
als möglich mein Ziel zu erreichen und das erhebende
Bewußtſein, für eine edle Sache zu wirken, mir unge⸗
wöhnliche Stärke liehen und meine Thatkraft überreiz⸗
ten. Sonſt wäre ich dem Drucke des Opfers erlegen.

Oh! noch in dieſem Augenblicke merkte ich den
gewaltigen Unterſchied zwiſchen einer Liebe zu HerrnS Rochegune und meiner frühern Liebe zu Herrn von

ancry.
Letztere hatte alle Saiten meiner Seele erſchlafft

und abgeſpannt. Ich konnte nichts, als Dulden. Er⸗
ſtere begeiſterte mich zu den ſchwerſten Opfern. Noch
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unter Thränen und Herzeleid wollte ich vieſes angebe⸗
teten Mannes mich würdig erweiſen.

Oh! wie ſtolz war ich auf dieſe Liebe, dieſe unbe⸗

fleckt bewahrte Perle meiner Bruſt ... In ſchwachen
Stunden, immer fiel mir jene innere Stimme ein, die

ich an Emma's Sterbelager vernommen: Wenn er
wüßte!

Ja, ſagte ich mir, wenn ich ihm morgen mein
Geheimniß entdecke, ſo bittet er mich fußfällig um Ver⸗

zeihung und liebt mich leidenſchaftlicher als je.
Und wurde die Verſuchung ſo mächtig, daß ich ihr

zu erliegen drohte, dann klang mir jene wohlbekannte
Stimme in den Ohren: Muth, arme Frau,Muth!du weißt nicht, was es heißt, durch
DOpfer das Recht, über dich ſelbſt zu weinen,
erkauft zu haben ... Und ſiehe, ich fühlte wirklich
die heilige Wolluſt deß Schmerzes!

Endlich ſprach ich zu mir: Und gelingt dein Plan,
wird Emma die Gattin des Herrn von Rochegune,
dann kannſt du dich geſetzlich von deinem Manne ſchei⸗

den laſſen, zu Frau von Richeville zurückkehren und
Herrn von Rochegune dein Geheimniß entdecken „.
Wie wird er dir ſein und Emma's Glück danken! .
Welcher ſüße Lohn nach ſo unſäglichen Leiden! Wie

friedlich und glücklich werden deine Tage dahin fließen!!
.

Der gefürchtete Sonntagmorgen war da.
Ich nahm von Emma Abſchied, die allein im Zim⸗

mer ſich befand, ſchärfte ihr nochmals die äußerſte Ver⸗

ſchwiegenheit ein und bat ſie, mir durch Blondeau
meine Briefe zu beantworten.

Als ſie meine Rückkehr zu meinem Gemahl erfuhr⸗
konnte das arme Kind eine freudige Aufwallung nicht
unterdrücken , trotz ihrer Zärtlichkeit gegen mich. Nicht

4 Herz, ſondern der Drang ihrer Liebe war Schuld
aran.
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Zugleich verſprach ich ihr, ſie oft zu beſuchen. MeinPlan brachte dies mit ſich.
Sonntag Morgens zur beſtimmten Stunde erſchienHerr von Lancry.
Nachträglich muß ich bemerken, daß er ſeit Urſula'sVerſchwinden die Sorge für ſeine Perſon und Klei⸗

dung faſt bis zu ſchmutziger Nachläßigkeit vergeſſenhatte. Seine Züge waren durch Kummer, Nachtwachenund allerhand Ausſchweifungen, womit er die Glutſeiner wahnſinnigen Leidenſchaften erſticken wollte, furcht⸗bar erſchlafft und verſtört. Die eingefallenen, matten
Augen, das bleiche, abgemagerte Geſicht, der langeBart, das ungekämmte Haar, die harte und rauheStimme — ſah er wie das Laſter, wie das Elend
ſelbſt, aus!! .

Mein Gott! War das derſelbe Mann, der nochvor wenig Jahren im Glanze der Jugend, der Schön⸗heit und des Glückes prangte? ..
„Ich gratulire Ihnen,“ redete er mich bei ſeinemEintreten an „ich gratulire Ihnen, Madame, daßSie ſich eines Beſſeren beſonnen haben, wenn nichtetwa eine Liſt dahinterſteckt . Aber beim Zeus! Ma⸗

dam, der Herr von Lanery läßt ſich nicht von Weiber⸗
liſt fangen!

Wann gehen wir, mein Herr?
„Gleich auf der Stelle, Madame, auf der Stelle! ...fünf Minuten ſtehen zu Ihrem Dienſt, ſich von Ihremplatoniſchen Freunde zu verabſchieden.... Geniren Sie

ſich nicht!“
Ich habe mich ſchon bei Frau von Richeville ver⸗abſchiedet. Uebrigens hoffe ich ſie bald wieder zuſehen!
„So vft ſie wollen,. wenn nicht etwa ic

ich mich eines Andern beſinne.“
2Mein Herr, befehlen Sie, ich bin bereit ..„Einen Augenblick! Ich muß Ihnen voraus ſagen,

beſte Freundin, daß meine Wohnung nicht die glän⸗
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zendſte iſt .. Sie wiſſen, ich habe mein Haus ver⸗
miethet . aus Gründen, die Sie leicht errathen ..
Das Quartier, das ich mittlerweile bezogen, wird
Ihnen nicht ſonderlich behagen... Dazu fehlte mir die
Zeit, es wohnlich einzurichten .

Ich werde mich zu behelfen wiſſen, mein Herr,
wenn ich nur ein Zimmer für mich und ein anderes
für Blondeau habe .. Die nothwendigſten Mobilien
will ich holen laſſen.

„Und den Reſt will ich verkaufen laſſen, Madame.
Denn ich muß geſtehen, daß ich ganz abſonder⸗

lich in Nöthen bin.. Sie ſtaunen, Madame?
Aber es iſt einmal ſo. .. Um mit der Thüre in's
Haus zu fallen, ich habe geſpielt, aus
Aerger geſpielt . . . und viel geſpielt . . und habe
noch mehr verloren. . . Gewiß ſind Ihnen einige Er⸗

ſparniſſe geblieben, Madame?
Ich denke, mein Herr, wi

Zeit davon reden. . .
„Ganz recht, Madame. .. Wollen Sie meinen

Herr von Lanery und ich ſtiegen in einen Mieth⸗
wagen. Blondeau folgte mit den nothwendigſten
Sachen in einem andern. Mein Bedienter hatte den
Auftrag, denſelben Abend verſchiedene andere Artikel
nachzubringen.

Im Wagen ſagte Herr von Lanery: „Ich könnte
meinen Diener fortſchicken, aber er iſt mir treu. Drum
will ich ihn behalten. Er und Ihre Madame Blon⸗
deau find uns genug. . . Ich ſpeiſe nie zu Hauſe, ſo
werden Sie Ihr Eſſen bei einem Reſtaurateur holen
laſſen. .. Die Hausmagd kann Ihrer Blondeau helfen.“

Vor ſechs Jahren, mein Herr, ungefähr um die⸗

ſelbe Zeit, kehrten wir von Chantilly zurück.. Auch
damals hatten Sie die Gewogenheit, einen Haushalte⸗ Die Zeiten find anders geworden, mein

err

rkönnten zu gelegenerer
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„Ganz anders, Madame. Kein Wunder! Ein
Tag gleicht ſo wenig dem andern, wie ein Blatt dem
andern. . Man ſieht, Madame, das ſpöttiſche Blut
der Marans fließt in Ihren Adern. .. Aber thut nichts;
ich bin ein geduldiger, ſanfter Ehemann nicht
immer, aber. . . Doch, da ſfind wir an Ort undStelle

Wirhielten vor einem alten Hauſe der Straße ****.
Ein dunkler, ſchmutziger Hof führte zum Hinter⸗

gebäude. Im zweiten Stocke empfing uns der Kam⸗
merdiener des Herrn von Lanery, die mir wohlbekannte
alte Fratze.

Ein kleines Vorzimmer, wo Alles in buntem
Wirrwarr durch⸗ und übereinander lag, ein dürftig
meublirter Wohnſal; rechts davon die Schlafkammer
meines Gemahls, links die meinige, daneben ein
Kabinet für Blondeau — das war die Wohnung, die
ich mit Herrn von Lanery theilen ſollte.

Die ſchmierigen Tapeten hingen loſe an den Wän⸗
den, die Fenſtervorhänge fehlten, das Getäfel war
räucherig, der Fußboden faſt ſchmutzig, kein Ta⸗
geslicht fiel in dieſe dunkle Höhle. .

Ich kann nicht ſagen, mit wie unheimlichen Ge⸗
fühlen ich dieſe Behauſung betrat.

Die arme Blondeau wich nicht von meiner Seite
und zitterte am ganzen Leibe.

„Nun, wie gefällt es Ihnen hier?“ fragte Herr
von Lanéry ſpöttiſch lächelnd. . „Die goldnen Zeiten
find vorüber, meine Beſte! Zetzt kommen die
eiſernen. .. Wir haben das weiße Brod vor dem
ſchwarzen verzehrt.“

Ich werde mich in Alles finden, mein Herr. Nurn ich einige nothwendige Veränderungen zu
treffen.

„Nach Belieben, Madame.. Sie ſtören mich
hier durch keinen Lärm, wie in Maran. Ich gehe früh
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aus und komme erſt ſpät zurück, oft gar nicht. ..
Thun Sie, was Sie wollen.“

Zuerſt bitte ich Sie, meinen Bedienten behalten
zu dürfen. .

„Wenn Sie ihn bezahlen können, ja. . . Er mag
im Vorzimmer ſchlafen. Fritz ſchläft oben. . .“

Blondeau ging hinaus.
„Jetzt, Madame, muß ich Ihnen frei und offen

erklären, wie es zwiſchen Gatten ſein ſoll, daß
ich höchſtens noch tauſend Thaler habe. . . Wie ſteht
es mit Ihrem Geſchmeide, Ihren Diamanten, Madame?
Sie haben bis voriges Jahr eine Penſion von zwan⸗

zig tauſend Franken bezogen, von der Sie in

Ihrer Einſiedelei gewiß viel erſpart haben
Iſt's möglich, rief ich erſchreckt aus, daß Sie ſo

gänzlich ruinirt ſind?
„Als Urſula verſchwand, blieben mir noch 250,000

Franken. Die Verzweiflung brachte mich an den Spiel⸗
tiſch.. Ich habe Alles . Alles eingebüßt. .. Was

ſt das Klagen? Es iſt ſo, und damit Punk⸗un
So bin ich denn bloß hier, um Ihr Elend zu

theilen? Was wollen Sie mit mir, da Sie den gan⸗

zen Tag nicht zu Hauſe ſind? Weßhalb haben Sie
mich zur Rückkehr gezwungen? fragte ich erſchreckt und
meinen Gehorſam bereuend.

Aber die Reue kam zu ſpät. Ich mußte alle Fol⸗

gen meines Schrittes auf mich nehmen, oder meinen

Plänen entſagen.
Da war nicht Einer, auch nicht Einer, dem ich

meinen Schmerz klagen, oder den ich um Rath und

Troſt anſprechen durfte.
Hatte ich doch behauptet, aus eigenem freiem An⸗

triebe zu Herrn von Lanery zurückzukehren. Ich mußte
alſo eine heitere Miene heucheln.

„Sie fragen mich, Theuerſte,“ antwortete Herr
von Lanery, „weßhalb ich Sie zu mir eingeladen
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genießen. Sodann ſodann doch das küm⸗
mert Sie nicht. . .“

So häben Sie gehäſſige Abſichten mit mir, daß
ich ſie nicht wiſſen darf?

„Abſichten hin und Abſichten her. . . Ich will
mein Recht, und kraft dieſes Rechts behalte ichSie.. Um Ihnen aber ein für allemal jeden Ge⸗
danken an Flucht, unter dem fabelhaften Vorwande
einer Eheſcheidung, zu benehmen, geruhen Sie dieß
Papier durchzuleſen. Es iſt die Abſchrift eines juridi⸗
ſchen Gutachtens dreier der berühmteſten Pariſer Sach⸗
walter, und hat mich fünfzig Luisd'or, ſage fünfzig
Louisd'or gekoſtet. Viel Geld unter ſo bewandten
Umſtänden, aber doch war die Gewißheit, ruhig an
Ihrer Seite fortleben zu dürfen, mir viel mehr werth.Sie erſehen daraus, daß die Frage, ob Sie die
geringſte Ausſicht hätten, mit Ihrer Bitte um Ehe⸗
ſcheidung durchzudringen, von allen Dreien ein⸗
ſtimmig mit Nein beantwortet iſt, weil das Un⸗
recht auf beiden Seiten gleich groß. . . Zugleich ver⸗
ſicherten alle drei, daß das Gericht die Eheſcheidungs⸗
klage nicht einmal annehmen werde, ſobald förmlich
erwieſen ſei, daß Sie freiwillig in die eheliche Be⸗
hauſung zurückgekehrt ſeien, weil Sie ſtillſchwei⸗
gend dadurch erklärten, daß Sie alles frühere Unrecht,
wie ſchreiend es auch geweſen, vergeben und vergeſſen
hätten.. Ich geſtehe, ich erwartete nicht, Sie bei
ſo guter Laune zu finden, und wollte daher nochmals
den Weg der Güte verſuchen, ehe ich Ihnen den Ge⸗
richtsboten zuſendete. .. Denken Sie ſich mein Er⸗
ſtaunen und meine Freude, als ich dies aller⸗
liebſte kleine Billet erhalte, worin Sie, nach
reiflicher Erwägung der Sache, Ihren freien Willen
zur Rückkehr zu erkennen gaben.“

Ich bebte zuſammen über eine ſolche Unklugheit
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von meiner Seite. Herrn von Lanery entging meine
Beſtürzung nicht.

„An das dachten Sie nicht, wertheſte Freundin,
nicht wahr?. . O dieß unſchätzbare Stücklein roſen⸗

rothen Atlaspapiers, riechen Sie, wie es duftet,„ ſagte er mit teufliſcher Schadenfreude und hielt
mir meinen Brief her. .. „Das nietet Ihre Ketten auf
ewig und die werden nicht immer von Roſen
ſein . fürchte ich. .. Aber meine Toilette nimmt
mich in Anſpruch! . Madame, ich möchte aus⸗

nahmsweiſe heute als Adonis mich zeigen. Adieu
denn, Madame! ..
Spöttiſch ſich verbeugend, ging er in's Neben⸗

zimmer.
So war denn mit der Gegenwart auch meine

ganze
Zukunft unwiderruflich an dieſen Menſchen ge⸗

unden.
Alle Hoffnungen, die ich ſo eben noch genährt,

ſanken in Nacht und Nebel dahin.
Gott! Welch ein Augenblick!
Ja, ja! Herr von Lanery hatte nur allzu Recht.

Der unſelige Brief richtete mich zu Grunde, denn er
alle Ausſicht auf eine künftige Eheſchei⸗

ung ab.
So zog ſich der eiſerne Knoten des Schickſals

immer enger um mich zuſammen. ..
Es fehlte nur noch, daß meine Befürchtungen hin⸗

ſichtlich Urſula's Wahrheit wurden.
Auch der Schlag traf mich. . Denn Abends, als

ich mit der Einrichtung meines Zimmers beſchäftigt
war, brachte man mir folgenden Brief:

„Madame!
„Einer Ihrer beſten Freunde, der ſeit lange Sie

über die geheimſten Gedanken Ihres Gemahles auf
dem Laufenden erhält, wünſcht Ihnen die erſte Nach⸗

richt zu bringen, daß auf Urſula's Befehl Herr von
Lanery Sie in ſeine Wohnung gelockt hat. Urſula
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wollte Sie dadurch von Herrn von Rochegune, den
ſie leidenſchaftlich liebt, abziehen.

„Urſula hat Herrn von Lanery nicht geſehen, ihm
aber geſchrieben, daß ſie nur unter der Bedingung
eine Zuſammenkunft ihm bewillige, wenn er Sie in
ſein Haus hole und dort feſthalte. . . Natürlich denkt
ſie nicht daran, Wort zu halten, eben ſo wenig be⸗
greift der arme Schelm, daß er Urſula den größten
Dienſt erweiſt, wenn er Sie von Herrn von Roche⸗
gune trennt.

„Man hat in Urſulas Händen das Original eines
Gutachtens dreier der berühmteſten pariſer Sachwalter
geſehen, nebſt der Abſchrift eines Briefes, worin Sie
ſich herzlich bereit finden laſſen, zu Herrn von Lanery
zurückzukehren.

„Hieraus, und aus dem Berichte des Doktors
Gérard, folgt:

„Erſtens, daß Emma vor Kummer ſtirbt,
was der Frau von Richeville und Ihnen, die Sie
fe unnütz geopfert haben, nicht gleichgültig ſein
ann;

„Zweitens, daß Rochegune den Buhlerkünſten Ur⸗
ſulas erlegen. Das wird Ihnen empfindlich ſein;

„Drittens, daß Sie nie wieder Ihren Gemahl
verlaſſen .. ſelbſt dann nicht, wenn Herr von
Lanery merkt, daß Urſula ihn hinters Licht geführt
hat. Man wird ihm andere Gründe geben, um Sie
feſtzuhalten; Gründe, worüber Sie nicht wenig er⸗
ſchrecken würden, wenn ſie in der Zukunft zu leſen
Simöchten

Dieſer Brief konnte von keinem Andern als Herrn
Lugarto geſchrieben ſein.



Einundzwanzigſtes Kapitel.
Die Correſpondenz.

Ich wußte jetzt zu meinem nicht geringen Troſte,
warum Herr von Lanery meine Rückkehr zu ihm ſo
gebieteriſch verlangte.

In wie trübem Lichte der anonyme Brief mir
meine Zukunft zeigte: doch gedachte ich vor der Hand
nur der Gegenwart.

Ohne Zweifel ſchlug ich den Einfluß Urſulas auf
Herrn von Rochegune zu hoch an. Sie hatte mich zu
tief gekränkt, als daß er ihr auch nur einen Augen⸗
blick Gehör ſchenken konnte.

Die größte Schwierigkeit war und blieb die, Herrn
von Rochegune für Emma zu gewinnen, ohne ihn
merken zu laſſen, daß ich um die Liebe dieſes armen
Kindes wiſſe . . Ich hoffte Alles von jener in⸗

nern Stimme, die mich ſchon einigemal geleitet und
berathen hatte.

Dank der Fürſorge des ſeligen Herrn von Mor⸗
tagne, die mich in den Stand geſetzt, Maran unter
dem Namen der Fran von Richeville wieder anzukau⸗
fen, war ich zwar gegen jeden Mangel geſichert, aber
die Seltſamkeit meiner Lage nöthigte mich, dieſen
Umſtand zu verheimlichen und das Elend, wozu die
Ausſchweifungen meines Gemahls mich verdammt, mit
Geduld zu tragen. Ich ſah in dieſem faſt ärmlichen
Leben eine neue Prüfung des Himmels.

Blondeau that ihr Beſtes, eine traurige Wohnung
ſo hübſch als möglich einzurichten. Herr von Lanery
war ſelten zu Hauſe. An ſeiner Stimmung konnte ich

merken, ob Urſula ihn ermuthigte oder nicht. Immer
noch hoffte ich, daß er in eine Scheidung willigen
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werde, ſobald Urſula ihren Befehl, mich feſtzuhalten,
zurücknahm.

Mehr als mein erzwungener Aufenthalt bei Herrn
von Lanery bekümmerte mich der Verluſt des Herrn
von Rochegune und die Ungewißheit über Emmas
Zukunft.

Den zweiten Tag nach meinem Einzuge beſuchte
mich Frau von Richeville, nachdem ſie ſich zuvor von
der Abweſenheit meines Gemahles überzeugt hatte.

Die Aermlichkeit meiner Wohnung rührte ſie bis
zu Thränen. Erſt jetzt, geſtand ſie mir, begreife ſie

Mitleiden mit dem Schickſale des Herrn von
ancry.

Ich erfuhr, daß Emma ſich raſch erhole und Herr
von Rochegune ſich leidend befinde. Meine Annäherung
an Herrn von Lanery werde, ſo erzählte ſie mir, ſehr
verſchieden beurtheilt. Die Einen tadelten ſie ebenſo
ſehr, als die Andern ſie prieſen. Aber was kümmerte
mich Lob und Tadel der Welt?

Den Tag darauf erhielt ich folgendes Schreiben
des Herrn von Rochegune:

„Paris.
„Vergeſſen Sie mein ungerechtes und hartes Be⸗

nehmen gegen Sie. Ich habe mich geſtern von mei⸗
ner Eitelkeit hinreißen laſſen, und Eitelkeit iſt das
Grundübel unſrer Natur. Weil Sie für einen Andern
empfanden, was Sie nicht für mich empfanden, er⸗
wachte meine Eigenliebe und verblendete mich bis zum
Unverſtand, ſo daß ich in Herrn von Lanery nicht

ſah.
„All das iſt ſehr begreiflich. Aus dem Himmel

hochherziger Gefühle bin ich in die Alltagswelt der
Eiferſucht hinabgeſunken, und mußte es. Die plato⸗
niſche Liebe iſt einmal nicht möglich zwiſchen jungen
Leuten; früher oder ſpäter unterliegt das Eine oder

mehr Ihren Gemahl, ſondern meinen Nebenbuhler
7.

Andere. Dieſe Liebe iſt eine gefährliche Falle. Ohne
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den unter der Aſche fortglimmenden Funken Ihrer
Leidenſchaft für Herrn von Lanery wäre Ihre Tugend,
gleich der meinigen, erloſchen,

„Ich habe Ihren Schritt ganz von Ihrem
Standpunkte aus erwogen, empfunden, daß Sie
nicht den geringſten Vorwurf verdienen. Um ſo ſchlim⸗
mer für mich! So darf ich nicht einmal trauern.

„Ihnen mein Leben weihen, unſer Glück in der
Einſamkeit genießen — denn je feuriger die Liebe, um
ſo gewiſſer ſucht ſie die Einſamkeit — das war die
Aufgabe meiner Zukunft! Was bleibt mir? Nichts!
Weder die Liebe des Bruders, noch die des Liebha⸗
bers . . Seitdem ich in Ihnen das Weib erblicktiſt die Schweſter verſchwunden.

„Und das Weib hat mir plötzlich einen Andern
vorgezogen ſo iſt das Weib nicht mehr für
mich da.

„Es geht mit den Eindrücken, wie mit der Zeit.
Man kann ſie nicht ungeſchehen machen. Ich kann ſo

wenig wieder Ihr Bruder werden, als aus einem

kreißfiährißen
Mann ein zwanzigjähriger Jüng⸗in

„Wir ſind geſchieden auf ewig ge⸗

ſchieden!
„Der Bruder würde die Rückkehr zu Ihrem Ge⸗

mahl uneigennützig gebilligt oder getadelt haben, un⸗

beſchadet des alten Verhältniſſes Der Liebhaber
kann es nicht. .

„Ich bin jetzt dreißig Jahre alt. Seit meinem
achtzehnten Jahre habe ich Sie geliebt und Ihnen
meine Liebe durch Thaten bewieſen. „

.
„Die Liebe iſt todt, aber ihr Gedächtniß lebt ewig

ort.
„Ich gedenke Ihrer, wie ich geliebter Todten ge⸗

denke — mit frommer Andacht.
„Nicht heute und morgen bloß, nein! in alle

Mathilde. v. 14
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Meine Aſche ſoll mit der Ihrigen
vermiſcht, im Grabe modern. Dieſe Gefühle fürSie bleiben unwandelbar dieſelben!

„Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, Mathilde!
Den Sterbenden ſchilt man nicht, . . . man be⸗
weint ihn.

„Wozu dieſe von Grab und Tod entlehnte
Sprache? fragen Sie . Um Ihnen zu beweiſen,
daß die Vergangenheit nicht verwünſcht, gehaßt, ver⸗

nein! daß ſie mir eiskalt iſt,
wie die Grüft daß ſie öd it
daß ſie nicht vergeſſen, daß ſie gemor⸗det iſt.

„„Ich bin zu einem elenden Leben verdammt, Ma⸗
thilde! heute will ich ſo . . . morgen anders

. Ihr Verluſt hat mein ganzes Lebensgerüſte
umgeſtoßen. Ich muß es wieder aufbauen

muß von vorn anfangen zu leben 2ch!
und bin ſo lebensſatt!

„Ich glaubte ſchon das Ziel erreicht zu haben
Aber nein! Weiter vorwärts und immer wei⸗ter! Und durch welche Lebenswüſte , meinSbt

„Paris.“
„Geſtern, in einem Anfall von Haß und Wuth ging

ich aus, Ihren Gemahl zu fordern und zu tödten.
„Ja, zu tödten. Es gibt gewiſſe Ahnungen, die

nie lügen.
„Aber eben dieſe Gewißheit hielt mich zurück.

Ich wollte nicht ſein Mörder werden.Zum Beweiſe, daß ich mich vollſtändig von Ih⸗
nen losgemacht habe und Ihnen nie vergeben werde,
daß Sie einen Schuft mir vorziehen konnten, diene
der Umſtand, daß ich mir ganz trocken ſagte: der Tod
des Herrn von Lancry und Ihr Wittthum werde zwi⸗
ſchen uns eine unüberſteigliche Schranke ſetzen.

„Und doch hätte dieſer Gedanke allein mich nicht

———
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abgeſchreckt Wären, Sie mworgen frei, würde
ich mit größter Seelenruhe eine Hand ausſchlagen, die

en reichen konnten!!!“
„ . . *

Von dieſen beiden Briefen that der letzte mir am
Weheſten.

Denn er zeigte, wie ſicher und tief ich Herrn von
Rochegune in die verwundlichſte Stelle ſeines Herzens
getroffen. Nie zuvor hatte er ſich ſo entſchieden, ſo
förmlich von mir losgeſagt.

Um ſo ſchneller und ſicherer hoffte ich zum Ziele
zu kommen.

Urſula fürchtete ich ſtets am Meiſten, obgleich ich

überzeugt war, Herr von Rochegune werde ſie mit
ſchnöder Verachtung von ſich ſtoßen. Während ich ſo
nachſann, wurde mir folgender Brief des Herrn Lugarto
oder eines ſeiner Helfershelfer — denn ich kannte die
Handſchrift nicht — gebracht.

Man denke ſich meinen Schrecken, als ich las:
„Paris.

„Der unbekannte Freund, dem Sie ſchon
ſo manche angenehme und werthvolle Nachrichten
über die Geheimniſſe Ihres Herrn Gemahls verdan⸗
ken, ſetzt ſein Unternehmen mit um ſo größerem Ver⸗

gnügen fort, als die Ereigniſſe ihm nach Wunſch zu
Statten kommen und immer intereſſanter für Sie
werden.

„Dießmal iſt es vor Allem auf Urſula und ihr
Schattenſpiel abgeſehen, worin der Schatten des Herrn
von Rochegune die Hauptrolle ſpielt. Man hofft, es
werde Ihnen um ſo beſſer gefallen. Sie ſollen
Alles erfahren, nur nicht ihren Aufenthalt oder doch
nicht mehr, als daß ſie in einer der entlegenſten und
einſamſten Vorſtädte von Paris wohnt.

„Urſula hat ſeit zwei Jahren ein Kammermädchen
(ſie heißt Jungfer Zephhrine), der ſie ſich unbedingt an⸗
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vertraut. Dieſe erhielt kurz vor dem Faſtnachtball in
der großen Oper von ihrer Herrin den Auftrag, ein
recht verſteckt gelegenes Zimmer oder Häuschen zu
miethen.

„Jungfer Zephyrine, die ebenſo eifrig und geſcheidt
als ihrer Herrin treu ergeben iſt, fand in einer
der entlegenſten und größten Vorſtädte von Paris eine
wahre Trappiſtenzelle . Zwei Tage nach dem Faſt⸗
nachtsballe verließ Ihre ſchöne Rivalin glücklich das
Hotel Maran nebſt aller ſeiner Herrlichkeit, und bezog
mit Jungfer Zephyrine ihre klöſterliche Wohnung, wo
ſie ſich vierzehn Tage einſchloß, während welcher Herr
von Lanery ſich beinahe die Beine ablief, ohne den
keuſchen Flüchtling erwiſchen zu können.

„Beifolgend erhalten Sie die Quinteſſenz von
Urſula's geheimſten Gedanken, die ſie in ein verſchließ⸗
bares Album, wozu fie allein den Schlüſſel hat, ein⸗
zutragen pflegt.

„Sie erſehen aus dieſer Indiscretion, daß
Jungfer Zephyrine während der Spaziergänge ihrer
Herrin Mittel findet, das Album auch ohne Schlüſſel
zu öffnen, das Merkwürdigſte abzuſchreiben und es
ihrem unſichtbaren Gebieter zuzuſtellen, der es

nit aufrichtigem Vergnügen an Sie wieder befördert.
„Dieß Tagebuch fängt an vor ungefähr zwei Jah⸗

ren und ſchließt mit den Erfahrungen der letzten Tage.
Man zweifelt keinen Augenblick, daß dieſe Auszüge
Ihnen ebenſo unterhaltend als lehrreich ſein werden.“

Auszüge aus Urſula's Tagebuch.Ich feierte heute Abend einen großen Triumph
Mathilde und ich trafen uns in der italiäniſchen

Oper Ich habe ihren Gemahl vor ihren Augen
gemißhandelt .. Ihr Gontran abwendig machen,
war eine Rache ihn vor ihren Augen demüthigen,
eine große Luſt. — Herr von Senneville gilt für un⸗
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widerſtehlich . Er iſt Einer von jenen Männern, die
ungeheuer viel verſprechen, ſo lange man ſie nicht kennt.
Bei allem Anſtand dieſer affectirte, dumme Ernſt! Der
muß ihn ſelbſt vor dem Spiegel nicht verlaſſen. Ich
wette, er bindet ſich das Halstuch mit der Miene eines
Philoſophen! Sein Gezwitſcher iſt ebenſo reizend als
unerträglich, denn er trillert allerliebſt immer dieſelbe
Arie. Sein größter Fehler in meinen Augen iſt: ſeine
Hübſchheit. Von männlicher Schönheit kann bei ihm
ſo wenig die Rede ſein als bei Herrn von Lanery, der
mir nie gefallen hat. Das ſind nichts als glatte All⸗

tagsgeſichter, die die Natur verächtlich in ihren Model:
hübſch, Nro. 1. wirft, ohne ſich die Mühe zu neh⸗
men, ihnen ein vriginelles Gepräge zu geben. — LordC iſt beſſer, ausdrucksvoller, aber durch und durch
Engländer, d. h. verlegen bei aller Arroganz, und
griesgrämig bei aller Tölpelei. Wie ihre Haut, ſo iſt
auch ihre Seele von Flanell.

4* *

O daß ich endlich den kernfeſten, diktatoriſchen,
leivenſchaftlichen Mann fände, der mit eiſerner Fauſt
mich zuſammenbiegt wie ein Rohr. — Wie verächtlich
iſt mir dieſer Gontran! Dieſe feige Sclavenſeele! Er
liebt mich, wie ein Lakai, der mit Fußtritten tractirt
zu werden fürchtet. — Was ſoll ich mit dieſem Elen⸗
den, der ſeine Frau beſtiehlt ... Denn ſich für mich
zu Grunde richten, iſt nichts anders, als ſie beſtehlenauf die gemeinſte Weiſe beſtehlen.... Und ja.
ja, ich haſſe ſie. Sie ſieht nicht aus, als wäre ſie un⸗

glücklich. Ich glaube gar, ich Närrin habe ſie von
ihrem Manne befreiet ..

Fräulein von Maran erzählte mir heute ein Witz⸗
wort der verſtorbenen Herzogin de la F**, das vor⸗

trefflich auf mich paßt. Es war die Rede von der
Frau von P, welche vor der Revolution die Hul⸗



digungen des Prinzen **s beſſer als gut aufnahm.
„Grenadiere,“ rief die Herzogin de la Fs, tyranniſi⸗
ren, Abbeé's ſcandaliſiren, Juriſten compromittiren, aber
Prinzen von Geblüt und Finanzmänner honoriren.. ..
und die hat eine Frau, die auf ihren Ruf hält, immer
bei der Hand.“

Gewiſſe Leidenſchaften einflößen, iſt ſchmeichelhaftſie verſchmähen, noch ſchmeichelhafter .
* 3

Herr von Volanges, einer meiner neuen Anbe⸗
ter, hat ſich beifallen laſſen, eine ſogenannte Kokette⸗
rie mir vorzuwerfen und ſich bitter zu beſchweren, daß
ich ihn ſeit zwei Monden zum Entzücken aufnehme. —
Gibt es was Dümmeres auf der Welt, als ſolche An⸗
ſchuldigungen? Ein Menſch beklagt ſich, daß ich ihm
einige Wochen lang beſondere Aufmerkſamkeit erweiſe?!
— Seine Bewerbungen nicht zurückweiſen, wäre ſchon
Dank genug Jetzt thue ich tauſendmal mehr, als
er verdient, und doch klagt er?! — Dieſe Kurſchneider,
die ewig über unſern Wankelmuth jammern und
ſich Gott weiß! einbilden, welche Rechte ſie auf uns
haben, ſind um nichts beſſer, als die Diebe, die ſich
beſtohlen glauben, wenn ſie nach Wundern von Geduld
und Geſchicklichkeit nichts erwiſchen als einen
leeren Koffer

* *6

In Theorie und Praxis habe ich ſtets die Männer
als unſere geſchworenen Feinde angeſehen. — Selbſt
bis in die leidenſchaftlichſte Liebe verſteigt ſich ihr Haß,
oder richtiger)die Liebe, die zur Leidenſchaft wird, ver⸗
wandelt ſich in Haß. Mathildens Gemahl ver⸗
göttert mich und — flucht mir; er trägt mein Joch,
aber vor Wuth zitternd .. Er liebt mich, weil er
mich lieben muß. — Ich quäle ihn unbarmherzig, weil
ich das Geheimniß meiner Herrſchaft über ihn kenne,

————
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und dieß Geheimniß ein unedles iſt. — Mehr noch.
Meine Feindſchaft wider Mathilde kennt keine Gränzen.
Dennoch gefalle ich mir in meiner Schonungslofigkeit

hegen
einen Menſchen, der ſie ſo unglücklich gemachtt

Erhören wir die Wünſche der Männer nicht, ſo
verabſcheuen ſie uns; erhören wir ſie, ſo verachten ſie
uns. — Sie verzeihen niemals weder Tugend, noch
Schwäche. — Während ſie uns den Hof machen, lauert
im Hinterhalte des Herzens ein ganzes Heer gehäſſiger
Gedanken: Eitelkeit, Lüge, Eiferſucht, endlich Mißtrauen,
Heuchelei, und die ekle Furcht, mit langer Naſe abzie⸗
hen zu müſſen. . .. Von Liebe iſt da keine Rede, kaum
von Geſchmack oder Laune. Mehr als Alles reizt ſie
der Stolz, über ein argloſes Herz oder über ihre Ne⸗

benbuhler zu triumphiren . — Es gibt vielleicht keinen
Mann, der nicht lieber vor Aller Augen glücklich ſchei⸗
nen, als unter der Bedingung des tiefſten Geheimniſ⸗
ſes glücklich ſein will. — Sie ziehen das ſcheinbare
Opfer unſeres Rufes dem wirklichen, aber verborge⸗
nen Opfer unſerer Grundſätze vor. — Wie viele Män⸗
ner würden, unter beziehungsweiſe gleichen Verhält⸗
niſſen, für eine Frau wagen, was dieſe wagt, wenn
ſie ſich hingibt? .. So habe ich neulich irgendwo
geleſen: Wenn für einen ſträflichen Umgang der Ge⸗
liebte mit dem vierten Theile ſeines Vermö⸗
gens büßen müßte, würde ſich kein Mann der Ge⸗
fahr ausſetzen, ſeine Liebe ſo theuer zu erkaufen

Daher tröſte ich mich, daß wir in keinem Falle
den Männern ſo viel Böſes anthun, als ſie uns an⸗

thun möchten.
* *

Dieſer Schauſpieler hat einen beſondern Eindruck
auf mich gemacht und mich durch ſein leidenſchaftliches
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Spiel zur Bewunderung hingeriſſen. — Er hat ſeine
Rolle mit wilder Energie und wildem Stolze geſpielt.
— Als er das Weib bei den Schultern ergriff . . . .
als er ſie mit eiſerner Fauſt aufs Knie warf, war er
unübertrefflich . .. Aus jedem Zuge, aus jeder Be⸗

wegung flammte die Eiferſucht hervor. — Und dann
ſeine männliche, etwas rauhe Stimme bebte wie die
des Löwen. — Die muthwillige Fürſtin Kſernika war
mit mir auf der Vorderbühne und rief ſpöttiſch, er
ſehe aus, als ob er brüllen wolle „ Die Einfältige!
Soll denn der Löwe girren?

**
ℳ

Gleich meifterhaft war er in der Liebesſcene .. Er
hat dem jungen Mädchen nicht feige, wie ein Sclave, den
Kuß von den Lippen geſtohlen nein! er hat ihn als
Herr eingeſogen kühn, faſt mit thieriſcher Wuth...

** *

Als ich beim Fortgehen den Schauſpieler — er

tee Stephen — gegen die hämiſchen Angriffe der
ürſtin Kſernika vertheidigte, meinte Herr von Lanery,

aber mit pflichtſchuldigſter Ehrerbietung, daß ich mich
Stephens vielleicht etwas zu warm annehme . Ich
ſah ihn mit meinem ſchwarzen Blicke an, und er
erkannte ſeinen Mißgriff . .. Dann flüſterte ich ihm zu,
mich kokett auf ſeinen Arm lehnend, und ſo hold als
möglich lächelnd: morgen will ich an Stephen ſchrei⸗
ben und ihn bitten, mir Unterricht im Deklamiren zu
geben. (Natürlich nur Scherz!) Als der arme Menſch
ganz verblüfft herausplatzte , daß dieſer Wunſch minde⸗
ſtens ein ſeltſamer ſei, lächelte ich ihm noch holder
zu und ſagte ihm, daß er ſelbſt mir übermorgen eine
Loge miethen werde, um Stephen jeden Abend bewun⸗
dern zu können, und daß ich im Garten des Hotels
Maran einen Schauſpielſal unverzüglich erbaut haben
wolle.

5 *
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Leider! zweifle ich nicht, daß es geſchehen wird.
Gontran iſt feige und dumm genug, mich nicht einmal
mehr durch eine abſchlägige Antwort zu zerſtreuen. Ich
darf an keine Unmöglichkeit länger glauben. Er gleicht
meinem Reitpferde Stella .. die iſt ſo unerträglich
gut dreſfirt, daß ihre Dreſſur mich ärgert .. Ich
ſchlage ſie aus Zorn, da ich keinen Grund habe, ſie zu
ſchlagen.

4 *
*.

Der Baumeiſter des Herrn von Lanery hat mir
mehrere Pläne vorgelegt, die ich aber alle zu einfach
fand. Ich will den Schauſpielſal des Schloſſes von
Verſailles im Kleinen, und das ſogleich. Ueber Nacht
kömmt Rath, ſo ſoll denn Mathildens Gemahl
nicht auf einige Abende, ſondern auf ein halbes Jahr
die Theaterloge miethen, damit ich ſie nach Wunſch
einrichten darf, denn das Theater, wo Stephen auftritt,
iſt wahrhaft entſetzlich. Schon morgen ſollen Mobilien,
Spiegel und Vorhänge da ſein. Gontran hat ſechs
und dreißig Stunden Zeit, und das iſt für ſolchen
Zauberer mehr als genug.

63

Ich komme ſo eben von dem Geſandtſchaftsballe
zurück, der nichts zu wünſchen ließ. Obwohl ich von
Anbetern umſchwärmt war, habe ich mich tödtlich ge⸗
langweilt. Gott weiß, ich habe dieſe faden Schmeiche⸗
leien herzlich ſatt! — Braucht man doch nur zu wol⸗
len, um alle dieſe Schmetterlinge ihren Geliebten oder
Frauen abwendig zu machen ... Aber weil es ſo leicht
iſt, eckelt es mich an. — Die Schwachheit, die auf keine
Hinderniſſe ſtößt, gewährt kein Vergnügen. — Um aber
auf Hinderniſſe zu ſtoßen, bin ich leider! allzuſehr in
der Mode, und haben die Männer allzu wenig Grund⸗
ſätze. — O! daß ich bald Einen fände, über den meine
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Künſte nichts vermögen! Welch' ein Ruhm im Siege
über ihn! 25

Der Gedanke erhob mich. Meine gereizte Stim⸗
mung entging meinem Hofe nicht. Ich ſtatuirte
mehrere Exempel an Herrn und Damen, zur
großen Ergötzung Fräuleins von Maran. — Sicher
und gewiß, ſie iſt ganz vernarrt in mich. — Unſer ge⸗
meinſchaftlicher Haß gegen Mathilde hat uns an ein⸗
ander gekoppelt. Nicht blos das, ich erheitere ſie
auch. — Mit ihrem Alter nimmt ihr Abſcheu vor
der Einſamkeit zu; aber was kümmert das mich. Ich
verlaſſe ſie, ſobald mein Geſchick mich anderswohin ruft.

* „ *

Mathildens Gemahl hat ſich ſelbſt übertroffen.
Die Einrichtung der Loge läßt nichts zu wünſchen übrig.
Aber wozu dieſe Pracht? Keinen Fuß ſetze ich mehr in
dieſen Sal . Meine Täuſchung iſt dahin ... Bei
ſeinem zweiten Auftreten erſchien mir Stephen abſcheu⸗
lich, häßlich, gemein. Wo hatte ich das erſte Mal
Auge und Ohr? Und doch bedaure ich den erſtern, vom
ſpätern ſo verſchiedenen Eindruck durchaus nicht, denn
ohne ihn hätte ich kein Theater, und keine Luſt, Komödie
zu ſpielen, bekommen.

4 5 *

Ich habe ſo eben die Celimene geſpielt. — Mein
Schauſpielhäuschen war allerliebſt. — Denke dir, Ma⸗
thilde! du haſt Furore gemacht. Iſt das nicht ergötz⸗
lich 2 — In der Rolle von Mademoiſelle Dejazet verrückte
ich durch überkühne Koketterie allen Männern die
Köpfe — O die eiteln Thoren! Kaum ſehen ſie
eine Frau die Verliebte ſpielen, gleich hoffen ſie von
dieſer erkünſtelten Buhlereizu profitiren. — Sie be⸗

greifen in ihrem dummen Stolze nicht, daß man ſie
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um ſo weniger fürchtet,je freier man ſich in ihrer
Gegenwart benimmt! — Nach dem zweiten Stückchen
kam Mathildens Gemahl mit wonneſtralendem
Geſichte auf mich zu. Vermuthlich hielt er den Um⸗
ſtand, daß ich dieſe Rolle mir auserwählte, für eine
Prinzipienerklärung. Aber ich habe ihn mit
Schmach und Hohn abgefertigt.

*4 2
₰

Die Langeweile bringt mich oft um, während es
in den Augen Aller und in meinen eigenen kein benei⸗
denswertheres Loos gibt. — Ich genieße endlich den
Reichthum und den Ruf der Eleganz, wonach mich von
jeher gelüſtete; ich bin im vollſten Sinne des Wortes
eine Modedame, denn ich herrſche über einen Theil der
beſten Geſellſchaft von Paris, die liebenswürdigſten
Herren ſchmachten zu meinen Füßen und meine Neben⸗
buhlerinnen fürchten und verwünſchen mich, weil ich
ihnen allzu überlegen bin, um auf gutem Fuße
mit ihnen zu leben. — Vollends bringe ich ſie in Ver⸗
zweiflung, indem ich den Liebhaber, um den ſie alle
mich beneiden, auf's Verächtlichſte behandle, und ihren
Läſterzungen ſo frech wie möglich Trotz biete. — Gleich
einem Eroberer, verdanke ich, was ich bin, mir ſelbſt.
Einen faſt lächerlichen Namen habe ich zum Symbol
alles Schönen, Eleganten und Ausgezeichneten gemacht.
Man kopirt meine Toilette, citirt meine Bonmots, be⸗

neidet mein Glück. Mit Einem Blick, Einem Worte,
erhebe ich auf den Thron der Mode, oder ſetze ab.
Ich bin allmächtig. — Sobald ich mich in der Geſell⸗
ſchaft zeige, legt jede Frau ihren Anbeter an das Seil.
Das ſummt und brummt um mich, wie ein Bienen⸗
ſchwarm. Aber kaum fällt eine Blume aus meinem
Bouquet zu meinen Füßen nieder, ſo zerreißen alle
Anbeter ihre Seile und drängen ſich um die Ehre, ſie

aufzuheben zum ſchwarzgelben Aerger einer Anzahl
ſchöner Damen, die ihre Korydon vergeblich zurück⸗



locken. — O wie mich das ergötzt! Dennoch fehlt mir
Etwas oder vielmehr Alles — die Liebe. Ich liebe
nicht und habe nielgeliebt! — Komm, o Liebe, kommel...

— Einmal war mir zu Muthe, als werde der
Sturm der Leidenſchaft losbrechen ... gleichwie das
dumpfe Rollen des Donners dem Ausbruche des Ge⸗
witters vorhergeht. Allein ich irrte mich. — Und doch
hätte der Mann faſt begriffen, wie ich geliebt ſein
will, um Alles für den Geliebten opfern zu können.
— Ohne Zweifel wäre mir ein elendes Loos gefallen,
er würde mich geſchlagen, verrathen und verjagt haben. ..
aber ich hätte wenigſtens geliebt, hätte Augenblicke
höchſter Wonne genoſſen, hätte mich in meinen eigenen
Augen erhoben gefühlt ..

**
— Erhoben? ... ſagt mir denn ein dunkles Be⸗

wußtſein, daß der Schmerz, wie das Feuer, reinige?
Steht mir denn eine Bekehrung in der Liebe bevor?
Nein, nein! ... Das Gewiſſen macht mir keine
Vorwürfe, auch würde ich nicht auf ſie hören. — Ein
einziges Mal habe ich mich Mathildens erbarmt, ihr
ſo viel Güte und Edelmuth bewieſen, als meine Natur
erlaubte. Ich habe ſchwer dafür büßen müſſen ..

— Wie ſollte ich Herrn von Lanery nicht haſſen!
— Oft ſteigt mir unwillkürlich die Schamröthe in's
Geſicht, wenn ich bedenke, daß ich ſeinem ſchnöden Un⸗
dank wider ſeine Frau dies glänzende Leben verdanke.
Umſonſt ſuche ich mein Gewiſſen zu beſchwichtigen, um⸗

ſonſt ſage ich mir, daß es nichts inmaterielleres
gibt als dieſen Glanz, umſonſt habe ich Mathildens
Gemahl verächtlich abgefertigt, als er mir etwas
Andres als Blumen und Serenaden anzubieten
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wagte .. Oh! Gewiſſe honigſüße Getränke haben
einen gallenbittern Nachgeſchmack!

Diesmal, ja, diesmal bin ich in's Herz, mitten
in's Herz getroffen . . . Mit heute beginnt mein Lie⸗

besleben, glücklich oder unglücklich. — Endlich habe ich

den Mann, wie ich ihn im Traume erblickt, gefunden!
— Er hat mich nicht bemerkt, während er vorüber⸗

ging. Ich weiß nicht, wer und was er iſt. Aber
Bettler oder König, ich fühle, ich werde ihn lieben;
ich fühle, ich liebe ihnz ich gehöre ihm an. — Welch
edles, ſtolzes Antlitz! Welch gemeſſener, kühner Gang!
Und vieſer braunliche Teint, dieſe rothen Lippen, dieſe
ſchwarzen Brauen, dieſe großen, grauen Augen! Vor
ſolchen Blicken muß man niederknieen und ausrufen:
Herr, Herr! befiehl! Dein Sklave gehorcht! —

Wer mag dieſer Unbekannte ſein?
Ohl ob dieſes Zaubers, der mich beſtrickt! Kein

Wort, kein Blick von ihm und doch gebunden, be⸗

herrſcht! . WMeine tief beklommene Bruſt ſagt mir,
daß mein Schickſal reif iſt.

Keine Spur von Romanhaftem in meinem Zu⸗

ſammentreffen mit dieſem Unbekannten! — Im Tuil⸗

lertengarten ſehe ich einen Mann langſam vor mir
hergehen, deſſen Wuchs und Haltung mir auffällt.
Plötzlich blickt er ſich um — und wie bezaubert muß
ich ſtehen bleiben. Ohne mich zu bemerken, verſchwin⸗
det er hinter den Gebüſchen.

** *
Wer iſt er? Wer iſt er? Nie habe ich ihn geſehen.

Genug, daß ich weiß, er lebt. . . — Werde ich ihn

je wiederſehen? — Ja, ja, „ ſonſt wäre ich

ihm nicht begegnet. Er lebt, er lebt. .. Grund ge⸗



nug, alle andere Männer zu verachten. — Ja, alle.
Selbſt die, welche Rechte auf mich anſprechen,

habe ich ſie nicht am meiſten verſpottet und beſchimpft?
— Haben ſie auch nur den kleinſten Einfluß auf mei⸗

enen Geiſt oder mein Herz gehabt? — Gewiſſe Unbe⸗
ſonnenheiten beweiſen nichts als die äußerſte Gleich⸗
gültigkeit. — Mathildens Gemahl hat geſagt und ha,
ha! auch gezeigt: Ein Mann iſt kein Sklave!!! — —

Gott im Himmel! Der Unbekannte iſt . . . Ma⸗
thildens Geliebter, . . der Marquis von Rochegune!

Derſelbe, von dem alle Welt redet, den ich längſt
kennen zu lernen wünſchte! Derſelbe! Derſelbe! — Er
liebt Mathilde, und ſie ihn. . . — Habe ich nicht ein
Recht, ihr zu fluchen! . . JZetzt weiß ich, warum ich
ſie von Kindesbeinen an ſo unverſöhnlich gehaßt! —
Eine dunkle Ahnung ſagte mir, daß ſie meine einzige
Liebe mir ſtreitig machen werde!!

** *

Sie liebt ihn . ſie ſie, die Unwürdige,
die den Flachkopf, den Schuft von Gontran lieben...
leidenſchaftlich lieben konnte! — O, wie ſtolz bin ich,
daß ich vor ihm, . . . meinem Herrn und Gebieter,

Keinen lieben konnte. .. Ha! auch ich klagte
darüber!! . . . Fußfällig danke ich dem Zufall, der
bisher mein Herz der Liebe verſchloß.

-

Ich ſchaudere über mich ſelbſt und Alles, was
mich umgibt. — Zetzt fühle ich, wie unglücklich, wie
tief geſunken ich bin in den Koth des Laſters und der
Schande! Keine Thräne reinigt mich von dieſem
Schmutz! Welche Täuſchung, daß ich mich ſeiner
würdig ſeiner würdig. glauben konnte. ..
Als ob er blos zu mir hinabzublicken wagte! — Und
den Blick zu ihm erheben . . gar zu ihm reden ...
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müßte ich nicht vor Beſchämung des Todes ſein!
Ach, jetzt weiß ich, was Scham heißt!! ..

*
Ja! ich will fort aus dem Hotel Maran. Die

Pracht empört mich. . Ich möchte mich vor Aller
Augen verkriechen. — Um dieſe Pracht zu genießen,
habe ich mich verkauft wie eine gemeine Buhldirne.—
Das Weib, das aus Hunger ſich preisgibt, iſtein
Engel gegen mich. — Ich haſſe das Tageslicht. KIm
Dunkeln quält mich mein Gewiſſen weniger. — Wie
er ſie liebt wie ſie ihn liebt! . . . — Welcher
Edelſinn! Welcher Stolz! Welcher Muth! Ehre, Vater⸗
landsliebe, Ritterlichkeit umgeben ihn mit einer Glorie,
die meine matten Augen blendet. — Und um ſeinet⸗
wegen wird Mathilde ſo geachtet, geliebt und bewun⸗
dert! — Wie herrlich die Gemeinſchaft zwiſchen dieſen
beiden ſchönen Seelen! . . . Wie rein und groß iſt
ihre Liebe! — Und Gontran, der elende Wicht, ſpot⸗
tet ihrer, denn er verſteht ſie nicht! .. Gott ſei
Dank, daß er ſie nicht verſteht! ..

* 4

Ich, Närrin, habe heute zwei Stunden lang im
Wagen verſteckt, vor ſeiner Thüre gewartet, . nur
um ihn zu ſehen. . . Um keinen Preis möchte ich ihm
in Geſellſchaft begegnen; ich würde ſeinen Blick nicht aus⸗
halten . . . würde nicht ein Wort ſtammeln können.
— Seit länger als vier Wochen meide ich jede Geſell⸗
ſchaft, gehe nicht einmal zu Fräulein von Maran hin⸗
unter, wo ich doch gewiß bin, ihn nicht zu treffen. —
Ich habe lange vor ſeiner Thür gewartet, bis er aus⸗
ging. Im Wagen verſteckt, bin ich ihm gefolgt bis
vor Mathildens Wohnung, wo er ſechs Stunden blieb.
— Oh, wie glücklich mag ſie ſein! — Neid, Haß —
Alles iſt dahin. Ich kann nur noch dulden. — Wider
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muß ich geſtehen .ſie ſind einander wür⸗i6
Weine, weine Unglückliche! . Weine blu⸗

tige Thränen. . ſtirb aus Verzweiflung! Daß
die Welt um Deine wahnfinnige Liebe nicht weiß! ..

all ihr Hohn und Spott tilgt Deine Sündeni
Ach! Hätte ich ihn früher gekannt, wie ganz an⸗

ders wäre mein Leben geweſen. . . Es wäre ebenſo
ſchön und ehrenhaft geweſen, als es jetzt häßlich und
ſchuldvoll iſt. . . Aber es ſoll anders werden, .
von Grund aus anders... Er ſoll meine Liebe nie erfah⸗
ren, aber das Feuer, das er in mir entzündet, ſoll
mein Leben von den Schlacken läutern. — Heute noch
verlaſſe ich das Hotel Maran . arm und dürftig.
Ich will mein Brod erarbeiten oder ſterben; will frei
ſein und an ihn denken dürfen. .. — An ihn denken
dürfen, welche Verantwortung! ..

*
Meine ganze Energie iſt erwacht.. Morgen

verlaſſe ich das Haus, und noch heute Abend muß ich
mit ihm reden. . . — Ich fühle Muth genug in mir.
— Ha, ha, jetzt kommt mir ein Gedanke! Ich will
ihn ſchriftlich bitten, einem armen ſchüchternen Mäd⸗
chen auf dem heutigen Maskenball in der Oper einen
Augenblick Gehör zu ſchenken. — Gewiß wird er kom⸗
men! — Aber bin ich kühn genug, ihn anzureden? —
Der Gedanke ſtürzt mich in die alte Schwäche und
Unentſchloſſenheit zurück! — Ich zittere und bebe! O,
über die Feigheit! . . . — WMit welchen Gefühlen
werde ich nach Jahren dieſe Zeilen wieder leſen, in
welchen die Ereigniſſe meines innern Lebens gewiſſer⸗
maßen Fleiſch und Blut angenommen haben. — O
wie glücklich bin ich, daß die Erlebniſſe des heutigen
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Tages . dieſer Stunde irgend eine ſichtbare Spur
hinterlaſſen können! ..

Ich habe mit ihm geredet, mein Gott! mit
ihm geredet! — Mein Herz ſchlug gegen ſeinen Arm,
meink Lippen berührten ſchüchtern ſeine Hand, ſeine
edle Hand, meine Thränen netzten ſie. „ Mit welcher
Güte antwortete er! . . . Aber nie, nie! iſt eine

königliche Gnade dankbarer entgegen genommen, nie
ein Wort aus Königsmunde gieriger angehört und
verſchlungen worden! . . . Die Maske gab mir Muth,
ohne ſie wäre ich verſtummt. Meine Wangen glühten
in Fieberhitze. — Wie beredt ſang ich Mathildens Lob,
wie bewundernd horchte er auf! . . Und dann dieſe
eiſige Verachtung, als ich meinen Namen ausſprach.
Aus Liebe zu ihm habe ich mich ſelbſt gebrandmarkt,
micht nicht bitter genug anklagen können. .. Und dieſe
Anklagen kamen aus tiefſter Bruſt. Mit wahrem Ent⸗

ſetzen blickte ich in die Kluft, welche mein vergangenes
Leben zwiſchen mich und ihn gegraben.

*

Wie glücklich ſchien er, als er mich preiſen hörte,
was er liebte, und fluchen, was er verabſcheute! Ein
Wort, ein Befehl von ihm, und ich glaube, ich hätte
Mathilde vergöttert. — O dieſe Anmuth, dieſe Seele,
dieſer Geiſt, dieſe Gedankenfülle! Dieſe Kühnheit im
Guten und Edlen, die ſonſt nur ans Laſter verſchwen⸗
det wird! O, er hat mich Begeiſterung für das Reinſte
und Heiligſte gelehrt! Es war, als ſtrömte der Adel

ſeiner Seele in die meinige über!

Ich habe das Hotel Maran verlaſſen und will
Herrn von Lanery nie wiederſehen.

Mathilde V. 15



— Gottlob! daß ich aus der Stickluft fort bin.
Um keinen Preis der Welt vertauſche ich meine niedere
Wohnung mit einem Königspalaſte.

Herr von Rochegune ſoll mich nie wiederſehn.
Nie foll er erfahren, daß er zu dem Weib, das er
am meiſten auf Erden verachtet und verabſcheut, gütigund ſanft geſprochen hat. — Aber ich will ihm ewig
mit leidenſchaftlicher Fi mit leidenſchaftlicher
Liebe ergeben bleiben als hätte er mir erlaubt,
ihn zu lieben ₰a, j ich begreife
die Reinheit ihrer Liebe. ich begreife ſie viel⸗
leicht beſſer, als Mathilde ſie begreift . Wahr⸗
lich mehr ais Mathilde wäre ich zu denSn fähig,
die eine ſolche Liebe gebietet. „ Bei ihr iſt ein
tugendhafter Entſchluß die Folge tugendhafter Grund⸗

ſie, ſo fehlt ſie gegen ihre Pflicht
Ich aber kann nimmer wanken in meinem

Entſchluſſe, welche Grundſätze, Ehr⸗ und Schamge⸗
fühl, Keuſchheit weil das Alles erſt durch ihn
mir gegeben oder geoffenbart iſt; weil ich alſo ihn,
nicht Pflicht und Tugend vergeſſen müßte.

36 bin erſchreckt über die Verheerungen, die dieſe
Leidenſchaft in mir anrichtet. Die traurigſten
Gedanken gehen mir durch den Kopf. — Oh,
wenn er meine Liebe wüßte, wie bemitteidete er mich!
— Ja, gewiß! Er würde nich lieben, mich mehr lie⸗
ben als Muthilve — Welchen Einflüß hat er denn
auf ſie geübt? Keinen . . Sie war gut und rein,
ſie iſt es geblieben. Aber ich war gefallen und ver⸗
worfen, und er hat mich aufgerichtet, hat miche rein, ebenſo gut gemacht, als Nathilde es iſt

Und wer weiß, ob ſie rein geblieben iſt?
Oh, wenn ſie einen Fehltritt gethan hätte, mit

„
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wie viel größerem Stolz dürfte er ſeines Einfluſſes
auf mich ſich rühmen.. . Aus der tugendhaften Ma⸗

thilde hätte er eine ſchuldige, aber aus der ſchuldigen
Urſula eine tugendhafte gemacht! — Was iſt
ſchöner? Was ſeiner großen Seele würdiger? Sollte
er, der alles Edle und Große liebt, gegen eine ſolche
Bekehrung gefühllos ſein?

*

Ja, es iſt wahr, er hat mich bekehrt. Mein Ge⸗

wiſſen, das immer ſchlief, rührt ſich jetzt. — Mein
Benehmen gegen meinen Mann erfüllt mich mit Schau⸗
der „ WMein Herz bricht, wenn ich denke, daß
ich ihn, der ſo gut und liebevoll war, einem Men⸗

opfern konnte, den ich verachten mußte und ver⸗

achtete.

Früher hätte ich keinen Augenblick geſchwankt!
Aber jetzt! . Zwei Tage, zwei lange Tage

habe ich gekämpft „ und ſchwer gekämpft .
Meine Liebe, die mein Leben iſt, hat geſiegt „
Was ich thue, thue ich nicht aus Eigennutz, aus Grau⸗
ſamkeit, .. ſondern aus einem Triebe zur Selbſt⸗
erhaltung .. Mein eigenes Leben ſteht auf dem
Spiel! . . Ja, ja! das Mittel muß anſchlagen, es
muß Herrn von Rochegune von Mathilde trennen.
Ich will an Gontran ſchreiben, ohne ihm zu ſagen,
wo ich bin, daß ich ihn wiederſehen will, wenn er
Mathilden bewegt,zu ihm zurückzukehren. — Ich wage
Viel. Vielleicht zwinge ich ſie zur Flucht, um Herrn
von Lanerg zu entgehen .. Aber ich kann nicht un⸗
glücklicher werden als ich bin; ich kann Alles gewin⸗
nen, ohne Etwas zu verlieren.

Gontran iſt nicht im Stande, mir das Geringſte
abzuſchlagen. Das weiß ich im Voraus. Doch was
ſoll ich thun, wenn Mathilde ſich in den Händen



des Herrn von Lanery befindet?. Habe ich Muth
genug, dem Blicke eines Mannes zu trotzen, an den
ich, vhne die

gewaltigſte Erſchütterung zu fühlen, nicht
einmal denken kann? — Liebt er nicht Mathilde lei⸗
denſchaftlich ? — Der leiſeſte Argwohn, als habe ich
Herrn von Lanery zu dieſem Schritte bewogen, würde
ihn mit äußerſtem Abſcheu gegen mich erfüllen! —
Aber kann er mich ärger haſſen? . . Wohin ich
blicke, ergreift mich Schwindel über Schwindel! —
Es ſei, ja! es ſei! . . Alles oder Nichts!

Träume oder wache ich? . Vor vier Tagen
ſchrieb ich an Herrn von Lanery, und ſchon antwortet
er mir. Und wie? Durch den eigenhändigen Brief
Mathildens, worin ſie ſich freiwillig zu einem Schritte
verſteht, den ſie, wie ich glaubte, nur gezwungen thun
würde. — Noch einmal, träume oder wache ich? —
Zephyrine kommt von Herrn von Rochegunes Bedien⸗
ten. Bei dem ſoll ſie anfragen, ob ..

3**
Zephyrine kömmt zurück. — Ich zittere und bebe.

— Gewiſſe angenehme Nachrichten überraſchen der⸗
maßen, daß wir ſie kaum glauben, daß ſie uns faſt
erſchrecken. — In einem Anfalle heftigen Kummers hat
Herr von Rochegune vier Tage das Haus nicht ver⸗
laſſen. — Wie die Rede geht, iſt Mathilde in ihren
Gemahl verliebter als je. — Iſt es möglich? Nein,
nein! es kann nicht ſein . Aber wenn es wärewenn es wäre, „ dann blühte mir alle
Hoffnung.



„
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