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Zweiundzwanzigſtes Kapitel.
Das Rendezvnus.

Ich legte den Brief des Herrn Lugarto einen
Augenblick bei Seite.

Hatte ein und dieſelbe Frau Anfang und Ende
dieſes Tagebuches geſchrieben?. Konnte dieſe plötzliche
umſtimmung von dem größten ſittlichen Leichtfinn bis
zur Glut einer tiefgefühlten Leidenſchaft an Einem
und demſelben Weibe vorgegangen ſein?

Am unangenehmſten berührte mich das, was ſie
von ſeinem Einfluſſe ſagte. Mußte er an der wunder⸗
baren Bekehrung dieſes Weibes nicht aufrichtig Antheil
nehmen?Und wie parador auch die Behauptung klang, daß
ich Herrn von Lanery leidenſchaftlich geliebt, während
ſie weder ihn, noch irgend wen geliebt habe
vor ihrem Zuſammentreffen mit Herrn von Rochegune,
doch hatte ſie von ihrem Standpunkte aus Recht. Denn
ſie war von Jugend auf in ſittlicher Hinſicht ſo ſehr
vernachläſſigt worden, daß ſie von Grundſätzen und
der Schuld gewiſſer Sünden nichts wußte.

Noch beſorgter wurde ich, wenn ich an die Stim⸗
mung dachte, in die ich Herrn von Rochegune durch
mein Benehmen gegen ihn verſetzt.

Die Gereiztheit und Bitterkeit gegen mich gab ihn



ganz den Buhlerkünſten Urſulas Preis. Konnte er ſich
nicht durch ſie an mir rächen, blutig rächen wollenz
an mir, die ihn ſo unglücklich gemacht,die ſeine lieb⸗

ſten Hoffnungen ſo grauſam vereitelt hatte? .
Neugierig griff ich wieder zum Briefe und las:
„So weit gehen die Auszüge aus Urſulas Tage⸗

buch, die Ihr unbekannter Freund für gut be⸗

findet, Ihnen mitzutheilen. Alle ſpäteren Zuſätze be⸗

ziehen ſich auf ihre leidenſchaftliche Liebe.
„Wie man glaubt, ſucht ſie vor Allem ein Ren⸗

dezvous mit Herrn von Rochegune
„Da ſie leidenſchaftlich liebt, wie aus dem Tage⸗

buch zu erſehen, da eine wahre Liebe immer einen un⸗
widerſtehlichen Zauber übt, da Rochegune auf alle acht⸗
baren Weiber, namentlich auf Sie, einen wüthenden
Haß geworfen hat; ſo hätte Ihre werthe Coufine, die
kein Dummkopf iſt, ihres Sieges ſich feſt verſichert.

„Die Männer ſind ſo ſeltſam, daß hundert gegen
Eins zu wetten ſteht, Rochegune läßt ſich in den Netzen
Ihrer Couſine fangen. Nicht wahr, die Sache wird
nachgerade hoch komiſch. Alle die heldenmüthigen
Opfer, wozu man Sie durch Vermittlung des Doktors
Gérard bewogen hat, kommen Ihrer Urſula nach Wunſch
zu Statten.

„Emma's Liebe, die der Frau von Richeville, Herrn
von Rochegune und Ihnen nach einem wohlbekannten
Naturgeſetze entgehen mußte, blieb Einem Ihrer Freunde
nicht ganz verborgen. Die flüchtig hingeworfene Be⸗
merkung — wahr oder unwahr, gleichviel! — mit Em⸗
ma's Krankheit geſchickt in Verbindung gebracht, ließ
ſich vortrefflich benutzen, um Sie in Ihrer Liebe zu
erſchüttern und den Apfel der Zwietracht zwiſchen Sie,
Emma und vielleicht auch Frau von Richeville zu wer⸗
fen.. Ein großer Theil des Beabſichteten iſt bereits
in Erfüllung gegangen.

„Faſſen wir Alles kurz zuſammen. Ich ſage wir,
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denn, wie Sie aus meiner Theilnahme an Ihrem
Wohl und Weh erſehen, iſt Ihre Sache ganz die
meinige.

„Ich vermag Alles gegen Sie, Sie nichts gegen
mich. 650 ſchneide Ihnen unbarmherzig jeden Aus⸗
weg ab.

„Entweder Sie geſtehen Herrn von Roche⸗
gune Alles. Aber dann 1) ſtirbt Emma, das iſt
ſonnenklar und 2 können Sie Ihrem Gemahl ſich nicht
entziehen, um, nach Emma's Tode, zu Ihrem platoni⸗
ſchen Freunde zurückzukehren. Ihr Brief hat Ihnen
jede Hoffnung auf geſetzliche Scheidung benommen.
Oder Sie fliehen heimlich. Aber Sie ſind mit
Argusaugen bewacht. Aus höchſtwichtigen Grün⸗
den wird Ihr Gemahl Sie nie freigeben.

„Was ſagen Sie zu der Falle, in der ſie ſtecken?
„Sind Sie nicht in dem Augenblick, wo Sie dieſe

Zeilen leſen, der Fliege gleich, die im Spinnengewebe
feſt ſitzt?.. . Jemehr ſie im Netze herumſchwirrt und
herumſummt, um ſo tiefer verwickelt ſie ſich.. Zum
Unglück gewahrt ſie in der Ecke lauernd, die häßliche
Spinne mit giftgeſchwollenem Bauche und tödtlichem
Stachel. Sie wetzt ihren blutigen Rüſſel und

uckt mit mörderiſchem Auge ihr Schlachtopfer an;ſe weivet ſich an der Todesangſt deſſelben, ehe ſie es
verzehrt.

Ich ſtieß einen lauten Schrei aus, ſo machte dies
Bild, das nicht paſſender gewählt ſein konnte, mich
ſchaudern.

Offene Gefahr, wie furchtbar ſie ſein mochte, hätte
mich weniger erſchreckt, als dies Gewebe einer Bos⸗

heit, die im Finſtern ſchleicht. .
Mit Zittern und Zagen las ich weiter:

„Nicht wahr, Mathilde, dieſe Stelle macht mei⸗
nem Dichtertalent Ehre? Es überläuft Sie ein Grau⸗
ſen, wie bei den Geſpenſtergeſchichten und Ammenmähr⸗

Mathilde. vI.
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chen Ihrer Kinderjahre... Und dabei dies finſtere,
unheimliche Gemach in der Straße *6.. Hu! Hul...Ja, Mathilde, ich kenne dies Gemach recht gut
Betrachten Sie einmal das Getäfel da zur Linken des
Kamin's. Haben Sie's 2

Ich hielt ein und ſah unwillkürlich auf dieStelle hin.
Obgleich ich nichts bemerkte, bebte ich doch zuſam⸗

men, denn ich dachte an das einſame Haus.
Mein Herz pochte fühlbar, als ich weiter las:
„Zetzt treten Sie hinan und drücken gewaltſam

gegen das Geſims an der Wand neben dem Ka⸗min... Dann werden Sie Etwas ſehen, was Sie
überraſcht.

Meiner Sinne kaum mächtig, rief ich Blondeau.
„Zeſu, Maria, Madame!.. Was fehlt Ihnen?“

ſchrie ſie.
Ohne zu antworten blickte ich entſetzt auf die Wand.„Was fehlt Ihnen, Madame? Sie erſchrecken mich.“

rch Blondeau's Gegenwart ermuthigt, drückte
ich gegen das Geſimſe der Wand. ... Sie wich. .Ich und Blondeau ſtießen einen lauten Schrei aus.Die Wand wich ſanft zurück, und ein Verſteckwurde ſichtbar, groß genug für eine Perſon. Die
Röhre des mit dieſem Schlumpfwinkel in Verbindungſtehenden Kamin's führte ihm Luft zu.„Mein Gott, Madame!“ rief Blondeau erblaſſend.„Was bedeutet das?“Still, ſtill! gebot ich.. .. Schließe es wieder!. .Kein Wort davon geſagt!

Sie that, wie beſohlen.
Nicht wiſſend, wo mir der Kopf gand, las ich weiter:„Gut. Sie kennen jetzt mein Verſteck. Wie vieleund welche mag ich noch in Petto haben, da ich die⸗

ſen Ihnen freiwillig anzeige?
„Aber, nein! armes Schäſchen, beruhigen Sie ſich.

*
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Ich habe keinen weitern. Es war nur ein Scherz, der
ſie um einige Nächte bringen ſollte.

„Sie werden ſich einbilden, das Haus, das mir
gehört, wimmle von Fallthüren, wie die Häuſer der
Ritter⸗ und Räuberromane.... Das beſte an der gan⸗
zen Geſchichte iſt, daß Ihr Gemahl Sie wie eine Gei⸗
ſterſeherin auslachen wird, wenn Sie ihm Ihren Wunſch
ausdrücken, eine andre Wohnung zu beziehen.

„O, wie ruhig werden Sie fortan ſchlafen! O,
die erquicklichen Nächte nach den kummervollen Ta⸗
gen.... Ich rathe Ihnen, die treue Blondeau auf
die Wache zu ſtellen... Aber der Schlaftrunk .
gedenken Sie deſſen noch 2... Doch nein! Sie wer⸗
den nichts von dem anrühren, was man Ihnen vom
Reſtaurateur bringt. . .. Er könnte ja auch einer mei⸗
ner Treuen ſein. (Beiläufig, welch eine Erniedrigung
für eine Dame, die das beſte Haus in Paris machte!
Bei einem Reſtaurateur zu ſpeiſen!!)

„Es iſt doch eine hübſche Sache, ums Geld, nicht
wahr? Doch ich will Sie nicht ärger plagen! Es
iſt ſchlimm genug, Tags keinen ruhigen Augenblick ha⸗
ben, und Nachts von den ſchrecklichſten Träumen ge⸗
plagt werden, dabei die Ausſicht in eine finſtere,
ſchwarze, ſtürmiſche Zukunft!

„Das heißt nicht, ſich auf Roſen betten! Aber
wüßten Sie nur, wie geſchickt ich zu Werk gegangen!Ja, ja, Haß und Rache können aus einem Dumm⸗
kopf einen Weiſen machen.. Auf mein Wort, Ma⸗
thilde, ein Bischen ſind Sie ſelbſt Schuld daran. Ge⸗
denken Sie nur jener Nacht, wo ich vor Ihren Augen
beleidigt und geohrfeigt ward, wo ich fußfällig und
mit gefalteten Händen um Gnade bat.. . Sie muß⸗
ten ſich damals auf Rache gefaßt machen... Jetzt
hebt ſie an. 1

„Und wie! Glauben Sie mir, Mathilde, ich bin
gewitzigt, ich gehe klug und geſcheidt zu Werk, vor al⸗
len Dingen habe ich Glück. Sehen Sie nur den



Mortagne. Fünfhundert Meilen war ich fern, als er
die Händel kriegt mit einem Raufer, den ich ſeit Adam's
Zeiten nicht geſehen und der mich von ihm befreit.. . .
Wahyrlich! das kann nur mir paſſiren!

„Sie mögen mit dieſem Briefe anfangen, was
Sie wollen, mögen ſelbſt die Hülfe des Geſetzes an⸗
rufen. Für's Erſte, bin ich nicht in Paris. Für's

Zweite, wo iſt das Corpus delicti? Mit mehr oder
weniger platoniſchen Liebeshändeln befaßt ſich das Ge⸗
ſetz nicht. . Aber wunderbar! Doch gehen dieſe Lie⸗
beshändel mit Thränen, Verzweiflung, vielleicht gar
mit Todtſchlag, Selbſtmord und Gott weiß! was .
ſo zu ſagen, ſchwanger. . ..

„So wünſche ich Ihnen denn eine friedliche, guteNacht. WMögen Sie in Morpheus Armen träumen,
wie das Kind am Buſen der Mutter. . ..Ihr unbekannter Freund oder be⸗

kannter Feind, wie Sie wollen.“
Ich wußte nicht, wie mir war, als ich den Brief

beendet. Es kochte in mir, als platzte das Gehirn.
Der hölliſche Scharfſinn des Herrn Lugarto ant⸗

wortete im Voraus auf alle meine Einwürfe, machte
meine ganze Furcht rege.

Der Gedanke, Urſula könne Herrn von Rochegune
für ſich gewinnen, brachte mich zur Verzweiflung. Lie⸗
ber ſoll Emma ſterben, wenn es doch einmal ſo ſein
muß, rief ich aus, als daß ich mich für Ur⸗
ſula opfere.

Schon ſtand ich im Begriff, Herrn von Rochegune
Alles zu entdecken, als ich die wohlbekannte Stimme
vernahm.. Muth . Muth! ſprach ſie.. Wende
Dich ab von dem Abgrunde, den ein Ungeheuer Dir
zeigte, um Dich in Deinen edlen Vorſätzen zu erſchüt⸗tern. Blicke nicht nieder zu den Füßen, ſondern
hinauf gen Himmel, hoffe auf Gott, er wird Dich ſtär⸗
ken. Tröſte Dich über den Verluſt eines Mannes,
der ſich von einer Urſulg fangen läßt.... Muß Emma
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ſterben, ſo ſterbe ſie nicht durch Dich.... Bedenke, daß
Du auch gegen Frau von Richeville, die Dich mit müt⸗
terlicher Freundſchaft liebte, ernſte Pflichten haſt.. . .
Verſcheuche die Geſpenſter, womit ein Ungeheuer Dich
ſchrecken will!... Sei muthig und ſtark! Verachte
ſeine Rache!.. Nur noch Ein Schritt und Du haſt
das Maaß Deiner Opfer voll gemacht.... Der ſchönſte
Lohn harrt Deiner!... Muth! Muth!...
ſ v immer, ſo wurde ich auch dießmal neu ge⸗

ärkt.
Ich entſchloß mich feſter als je, die Ereigniſſe ab⸗

zuwarten, Emma in ihren Hoffnungen zu beſtärken und
mich auf jede mögliche Weiſe gegen die Liſt und Ränke
des Herrn Lugarto zu ſichern.

Blondeau mußte in meiner Kammer ſchlafen, ich
prüfte ſorgfältig alle Wände und tröſtete mich endlich
damit, daß er mir ſolche Mittel nicht angezeigt hätte,
wenn er ſie für ſeinen Zweck gebrauchen wollte.

Herrn von Lancry ſah ich äußerſt ſelten.
Seine finſtere Miene, ſeine ſchlechte Laune bewieſen

mir, daß Urſula ihr Verſprechen nicht gehalten, ohne
ihm deßhalb alle Hoffnung zu benehmen, weil er ſonſt
mich leicht hätte freigeben können.

Ich zeigte ihm den Verſteck, ſchwieg aber von dem
Briefe des Herrn Lugarto. Spöttiſch lächelnd und
Achſel zuckend antwortete er, eine ehrliche Bürgers⸗
frau habe ihn vielleicht machen laſſen, um ihre Lecker⸗
biſſen gegen die Gefräßigkeit ihrer Dienſtboten in Si⸗
erheit z hiigen.

Ungefähr vierzehn Tage nach letzterwähntem Briefe
des Herrn Lugarto erhielt ich folgende Zeilen von ihm:

„Paris, vier Uhr.
„Ich wollte nicht eher ſchreiben, bis ich meiner

Sache gewiß war. Rochegune hatte heute eine Unter⸗
redung mit Urſula auf den äußern Boulevards. Das



ſieht anſtändiger aus, als wenn ſie ihn in ihrer Woh⸗
nung empfängt.

„Sie werden ſich um neun Uhr auf dem Boule⸗
vard, links von der Barriere von Fontainebleau, treffen.“

Tief erſchüttert durch dieſe Nachricht, die mir un⸗
glaublich ſchien, ließ ich mich den folgenden Morgen
an Ort und Stelle fahren.

Urſula wartete. Einige Augenblicke ſpäter kam
Herr von Rochegune.

Er bot ihr ſeinen Arm und Beide verſchwanden
in einen Nebenweg.

Ich konnte und wollte ihnen nicht folgen.
In unbeſchreiblicher Verzweiflung kehrte ich nach

Haus zurück.

Dreiundzwanzigſtes Kapitel.
Berzensergießungen.

Ungefähr ſechs Wochen waren verfloſſen ſeit der
Herzensergießungen ebenberichteter Zuſammenkunft Ur⸗

ſula's mit Herrn von Rochegune.
Ich wartete auf letztern im Park von Monceaux,

wohin er mich beſtellt hatte, um eine höchſt dringende
Angelegenheit mit mir zu beſprechen..Der Wunſch, je eher je lieber auf dieß mir ſo
tröſtliche Geſpräch zu kommen, läßt mich über die wich⸗
tigen Ereigniſſe der dazwiſchen liegenden ſechs Wochen
hinwegeilen. Der geneigte Leſer wolle ſie aus dem
Inhalte der mitgetheilten Unterredung ſich ergänzen.

Herr von Rochegune kam gleich nach mir.
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„Tauſend Dank, daß Sie da ſind. Ich habe Kei⸗
nen, den ich zu Rathe ziehen kann, als Sie!“

Und Urſula? fragte ich.
„Immer dieſelbe Lächerlichkeit!“ antwortete er är⸗

gerlich. „Die ganze Nacht hat ſie vor meiner Thür
gewartet.“

Und ſolche Liebe läßt Sie kalt?
Er zuckte die Achſeln.
Ach! ſagte ich. Noch zittere ich, wenn ich an

Ihre Zuſammenkunft mit ihr denke, vor ſechs Wochen...
„Die Schlaue wußte, daß der Zauber Ihres Na⸗

mens Alles über mich vermag. Das erſtemal, als ſie
mich brieflich zu einem Geſpräche — hinſichtlich Ihrer
— einladet, unterzeichnet ſie ſich: die Unbekannte
vom Maskenball. Ich fliege zu dem Rendezvous.
Denken Sie ſich meine Beſtürzung, als ich in der Un⸗
bekannten das Weib erkenne, das Ihnen ſo viel Kum⸗
mer verurſachte ! Meinen Widerwillen gegen ſie ver⸗
hehlte ich ihr ſo wenig, daß ſie erblaßte. Sie bedauerte,
für dießmal die verſprochene Auskunft nicht geben zu
können, und lud mich auf den nächſtfolgenden Tag ein,
um die gewünſchten Aufſchlüſſe entgegenzunehmen.
Geſchah es abſichtlich oder nicht, genug ſie ſchien einige
Worte fallen zu laſſen, als gebe ſie Ihrer Rückkehr zu
Ihrem Gemahle einer geheimnißvollen Urſache Schuld.
Noch damals, Mathilde, hatte ich nicht alle Hoffnung
fahren laſſen. So willigte ich denn ein, um ihr viel⸗
leicht das Geheimniß zu entlocken.“

Sie rechnete ſchlau genug, mein Freund! Ehe
ſie ihre Künſte ſpielen ließ, mußte ſie Ihre Abneigung
gegen ſie beſiegen.

„Gewiß. Es war ihrer würdig angelegt, hören
Sie nur weiter!“

Reden Sie, reden Sie!
„Ich ſah Sie ein zweites, ein drittes Mal. Im⸗

mer wußte ſie die verſprochene Auskunft hinauszuſchie⸗
ben, während ſie mich immer feſter in der ſchrecklichen



Wahrheit beſtärkte, daß Sie mehr als je von Liebe zuIhrem Gatten erfüllt ſeien Urſula würde mir je⸗
den Zweifel, wenn ich einen gehabt hätte, benommen
haben. Mit ſolcher Gewandtheit verfuhr ſie . . . Aber
das muß ich ihr nachſagen, daß ſie nie anders als mit
höchſter Achtung von Ihnen ſprach.“Sie wußte, daß Sie keine andere Sprache ge⸗duldet hätten, antworte ich Herrn von Rochegune.

„Vielleicht!“ erwiderte er nach einer Pauſe mit
ſeltſamem Blick auf mich .. . . „Vielleicht!“

Wie? fragte ich. So hätten Sie ihren Läſte⸗
rungen ruhig zugehört? Sie, mein Freund, Sie?Nein, das glaube ich nicht.

„Ich bin ein faſt ganz anderer Menſch jetzt, Ma⸗
thilde! So darf ich denn meine Schwäche meine
Feigheit. . geſtehen.“

Reden Sie, ich bitte.
„In meinem Unwillen auf Sie, Mathilde, ſagte

ich mir: von Dir geliebt, würde Urſula Dir vielleichtſ4 den Kummer gemacht haben, den Mathilde Dirmacht „
Iſi's möglich, mein Freund?„Es ſoll meine Strafe ſein, Mathilde, daß ichIhnen Alles geſtehe . .
„Das Böſe, ſo ſchloß ich weiter, das Urſula Ma⸗

thilden gethan hat, hat aufgehört, ſeit Mathilde ihrenMann leidenſchaftlicher liebt als je. Herrn von Lanery
verzeihen, heißt Urſula verzeihen ..„Warum ſoll ich alſo gegen Urſula härter ſeinals ſelbſt Mathilde?“

Zu ſolchen Trugſchlüſſen konnten Sie greifen, Sie,mein Freund?
„Was thut man nicht in der Verzweiflung, Ma⸗thilde So ſagte ich ihr denn einige wohlwollende

Worte „ Ich erinnerte mich an ihren lebhaften
Witz, an ihren geiſtreichen Scherz u. ſ. w.“
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Und Urſula wird ſich Ihnen in allem Glanze ge⸗
zeigt haben?

„Gottlob! Nein! Sie war das reine Gegentheil.“
Urſula?
„Ja, Urſula.“
Sie, die Zauberin, der Witz, die Schönheit, die

Feinheit, die Gewandtheit ſelbſt? Unmöglich.
„Es iſt, wie ich ſage. Keine Spur von jenem

Geiſt, der auf dem Maskenballe mich bezauberte ..
Sie ſtammelte dieß und jenes ohne allen Zuſammen⸗
hang . . .. Nichts als abgedroſchene, flaue Redensar⸗
ten, ſobald nicht von Ihnen die Rede war. Sie ver⸗
ſtieg ſich in allerhand metaphyſiſche Spekulationen über
leidenſchaftliche Liebe und über die Schönheit der Tu⸗
gend, auf eine Weiſe, daß es Mitleid und Gelächter
erregte ... . Das verdroß mich, während ich den An⸗
griffen einer jungen und ſchönen Frau, die alle ihre
Buhlerkünſte aufbietet, nicht widerſtanden hätte .
Ach! Mathilde, ich war in ſolcher Stimmung, wo
man an allem Guten und Edlen zweifelt, wo man
Alles, was man bisher geſchätzt und verehrt hat, mit
Füßen treten möchte ... Gott ſei Dank! Statt eines
ſolchen, in Engelsgeſtalt verkleideten Teufels glaubte
ich eine alte Betſchweſter mit rothen Augen und ver⸗
witterten Zügen vor mir zu ſehen und ihre frömmeln⸗
den Bußpſalmen zu hören.“

Und dieſe Veränderung im Benehmen und Cha⸗
rakter Urſula's hat Sie nicht gerührt?

„Nicht im Geringſten, liebe Mathilde ... War
die Bekehrung aufrichtig gemeint, ſo rechnete ich ſie
zu der Zahl derer, die nicht viel Ehre machen; es gibt
ſolche. War ſie erheuchelt, ſo verdiente ſie die äußerſte
Verachtung .. . . Nochmals, Mathilde, nur wenn
Urſula ihren ganzen Leichtſinn gezeigt hätte, wäre ſie
mir gefährlich geworden. Ich hätte einige Minuten in
ihrem Herzen geleſen, wie man in einem ſchlechten
Buche liest um ſich einige Augenblicke zu zer⸗



ſtreuen! . . . . Aber ſo, wie ſie mir unter die Augen
trat, war ſie unerträglich. . . und ich behandelte ſie,
wie ſie es namentlich um Sie verdiente, mit
Abſcheu!

Welch eine Lehre, mein Freund! Welch eine furcht⸗
bare Strafe! Dieß in allen Verführungskünſten erfah⸗
rene Weib muß in dem entſcheidenden Augenblick, wo
Alles für Sie auf dem Spiele ſteht, wo Sie unter⸗

igen wären, ſobald ſie ihren ſchändlichen Grundſätzen
treu bleibt, eine Sprache reden, die vielleicht dießmal
aus dem Herzen kam, die Sprache der Tugend .und ſiehe, ſie verwandelt ſich in ihrem Munde in eine
Sprache des Laſters . Unglückliche Frau! Was
mag ſie leiden, wenn ſie das ganze Gewicht dieſer
Lehre fühlt!

„Ich bin nicht ſo zartfühlend, wie Sie, Mathilde!
Sie leidet mit Recht, wenn ſie leidet! Ich will ihre
Schmerzen nicht mehren, aber auch nicht mindern!..
Zweimal hat ſie mich vergeblich um Gehör gebeten.
Jetzt poſtirtſie ſich von Zeit zu Zeit vor meiner Thüre,
woran ich ſie nicht hindern kann . . .. Aber laſſen wir
das Das Andenken an dieſe Schwächen macht
mich noch unglücklicher!“ fügte er tiefſeufzend hinzu.

Alſo noch immer unglücklich?„So fragen Sie, Mathilde? . . .. Wiſſen Sie,
was ich leide, wenn ich die Vergangenheit vergleiche.
Doch kein Wort mehr von der Vergangenheit! ..
Sie iſt todt todt, wie die Mathilde von ehemals345 Mijide, ja, ich bin unglücklich, recht un⸗
glucklich!

„Aberum auf den Gegenſtand zu kommen,“ fuhr
er nach einer kurzen Pauſe fort, „der mich veranlaßte,
Sie um eine Zuſammenkunft zu bitten ... . er iſt
wichtig, ſehr wichtig, Mathilde! Ich ſchwankte lange,
noch in dieſem Augenblicke bin ich unſchlüſſig,
doch ich habe ſonſt Keinen, dem ich mein Geheimniß,
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d wie ich fürchte, ſchon Andere wiſſen, anvertrauen

Seit einigen Tagen hatte ich dieſer Mittheilung
nicht ohne Furcht entgegengeſehen .

Auch ich habe Ihnen Etwas anzuvertrauen, fiel
ich ein, um meine Verlegenheit zu verbergen und jeden
Argwohn des Herrn von Rochegune ſo viel als mög⸗
lich zu beſeitigen. Es betrifft unſre beſte Freundin und
inſofern auch mich . . ..
haft

„Reden Sie, Mathilde!“ unterbrach er mich leb⸗

aft.
Hören Sie denn! erwiderte ich mit aller Ruhe,

die mir zu Gebote ſtand. Geſtern erzählte Herr von
Lanery, daß ein natürlicher Sohn eines nordiſchen Mo⸗
narchen in Paris angekommen ſei. Er ſoll hübſch, reich,
liebenswürdig, fein gebildet und von trefflichem Cha⸗
rakter ſein. Wie wärs, wenn er Emma heirathete?

Was meinen Sie dazu?
Ich geſtehe, daß ich ſelbſt über die Sicherheit

ſtaunte, womit ich dieſe Lüge vortrug.
Herr von Rochegune ſchien überraſcht und fragte

ſichtbar verlegen: „Sollte Emma nicht ſchon eine ge⸗

wiſſe Vorliebe . gezeigt haben? „ch glaube kaum, antwortete ich . So lange
ich im Hauſe war, habe ich nichts der Art bemerkt

Und Sie? Iſt Ihnen Etwas aufgefallen?
„Nein,“ erwiderte er . . . „Damals . . nein;

gewiß, nein!
„Aber haben Sie nicht ſeit Kurzem eine ſeltſame

Veränderung im Benehmen Emmas bemerkt?“ .
fragte er.

Durchaus nicht, mein Freund! Leider ſehe ich ſie
jetzt ſehr ſelten, und ſo wäre es möglich, daß
Aber wie kommen Sie auf den Gedanken? fragte ich

erſtaunt.
Nach kurzem Kampfe mit ſich ſelbſt antwortete er:

„Doch ich bin ein Thor, daß ich hinter dem Berge



halte. Vielleicht, daß ich ſpäter bereuen müßte,
geſchwiegen zu haben.“

In der That, ich begreife Sie nicht, mein
Freund!

„Hören Sie mich! Seit ich Sie verloren habe,
beſuche ich Frau von Richeville häufiger als ſonſt.Emma iſt ſtets zugegen, wenn ich von Ihnen rede ...
Wiederholt ſchien es mir, als gewahrte ich in ihremBlicke einen ſeltenen, nie zuvor bemerkten Ausdruck.
Anfangs befremdete es mich, bald vergaß ich es.. ..
Neulich trat ich unangemeldet in den Sal und fandEmma allein. Kaum ſieht ſie mich, ſo ſtößt ſie einen
leichten Schrei aus und wird purpurroth. Habe ichSie erſchreckt, Emma? fragte ich lächelnd. — Nein!
o nein! . . . Aber fühlen Sie wie mein Herz ſchlägtDoch nicht vor Schreck. . . . Mit dieſen Wor⸗
ten legte ſie meine Hand an ihren Buſen. Es war ſo,
ihr Herz ſchlug heftig.“

Was finden Sie ſeltſam daran? fragte ich . . .Das ſieht dem argloſen Mädchen ganz gleich! . ..
Herr von Rochegune blickte mich erſtaunt an.

ſtue Zweifel glaubte er, ſchon genug geſagt zuaben.
„Dies Herzklopfen, dieſe plötzliche Röthe über⸗

raſcht mich nicht. Ich bin ſo Etwas ſchon gewöhntan ihr. . . Sie iſt ein argloſes, närriſches Kind!— Dennoch forderte dieſer Umſtand mich zu größerer
Aufmerkſamkeit auf. Dazu kömmt, daß ſie ſeit Kur⸗
zem, ſelbſt in Geſellſchaft, mich auf eine Weiſe aus⸗
zeichnet, die mich wahrhaft in Verlegenheit bringt ...
Endlich, und das iſt der Hauptgrund, warum ich Ih⸗nen dieſe Sache mittheile . . . Vorgeſtern, als ich
nach Hauſe gehen will, fand ich Emma vor der Thüredes Sals auf mich warten .. Es iſt heute mein
Geburtstag! flüſterte ſie mit geheimnißvoller Stimmeund überreichtemir ein kleines Portefenille. Nehme
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Sie das von mir, ich habe es ſelbſt gemacht. Aber
ſagen Sie Frau von Richeville nichts! . . .

Und was war in dem Portefeuille?
„Mein Bild, in Aquarell gemalt, und ſprechend

ähnlich, obgleich ſie es aus dem Gedächtniß gearbeitet
hatte . .. Ich weiß, es iſt bloß eine Kinderei, aber
auch die muß aufhören, die Erklärung bin ich der Frau
von Richeville, mir ſelbſt und Emma ſchuldig, deren
liebenswürdige und ſchätzenswerthe Eigenſchaften ich
von ganzem Herzen anerkenne . . Das iſt der
Grund, Mathilde, weßhalb ich mit Ihnen zu reden
wünſchte.“

Auch ich halte das Alles für eine Grille eines
jungen Mädchens, die bald verfliegt. Dennoch meine
ich, daß man jedenfalls dahin wirken muß, daß ſie
nicht Wurzel faßt und in ein tieferes Gefühl über⸗
geht. Darum möchte ich Ihnen eine kleine Reiſe vor⸗
ſchlagen, deren Unbequemlichkeit ſie aus Freundſchaft
für die Herzogin vergeſſen werden. .. Inzwiſchen will
ich wegen des jungen Fremden mit Frau von Riche⸗
ville reden, und iſt er ſo, wie der Ruf ihn ſchildert,
können wir vielleicht zum Ziele kommen. Ich hoffe,
daß das, was Liebe zu ſein ſcheint, nichts iſt als
herzliche Freundſchaft, die ſich für einige Augenblicke
in den Irrgarten der Phantaſie verſtiegen hat ..
Was halten Sie von meinem Rath?

„Ich billige ihn durchaus und will ihn befolgen,
wie ſchwer es mir auch fällt.“

Warum das, mein Freund?
„Ach, Mathilde, wüßten Sie, wie ungern ich

mich von dem Ort meiner Leiden trenne. Mit Schrecken
denke ich daran!“

Ich begreife es wohl, mein Freund. Aber beden⸗
ken Sie auch, welch Unglück entſtehen kann, wenn
Emma eine ernſte Neigung zu Ihnen faßt . . . Wir
müſſen Alles thun, um dies zu verhüten, und da ſehe

ich kein anderes Mittel als eine kurze Abweſenheit.



„Sie haben Recht, Mathilde. Emmas Ruhe und
künftiges Glück hängen davon ab. Ich darf dies kleine
Opfer nicht ſcheuen, das einem ſo engelreinen Mädchen
gebracht wird.“

Gewiß, mein Freund! das Mädchen iſt ein wahrer
Schatz „Vielleicht,daß Sie bei Ihrer Rückkehr alle
Ihre Wünſche für ſie erfüllt ſehen . . . Dann kann
die Hochzeit in zwei oder drei Monden ſtatt finden, und
Ihre Freunde werden nichts verſäumen, Ihnen das
Leben, das Sie traurig und öde nennen, auf jede
Weiſe zu erheitern.

„Und iſt es nicht traurig und öde, Mathilde?
Welche Hoffnung blüht mir? Welche Zukunft wartet
meiner? Ach, Mathilde, Verwandte, Freunde, auch
die beſten nicht, geben einen Erſatz für ein Gefühl,
das all mein Leben war. All die Triumphe, die ich
feierte, laſſen mich jetzt kalt. Stolz, Ehrgeiz — Al⸗
les iſt mit Ihnen dahin. Ich gleiche,“ fügte er trübe
lächelnd hinzu, „zwei Weibern, die ſich auf die An⸗

kunft ihrer Liebhaber herrlich herauszuputzen pflegten
Als ſie ausblieben, fragten ſie ſich: wozu dieſe

Schönheit, wozu der Schmuck?“
Für die neuen Liebhaber! fiel ich lächelnd ein.
„Sie wiſſen recht gut, Mathilde,“ antwortete er

kopfſchüttelnd, „daß ich nicht mehr lieben kann! . .
Und was iſt Glück ohne Liebe? . Dem dreißigjäh⸗
rigen Manne ſteht vielleicht noch ein weiter Weg durch
dieſe Lebensöde bevor. Die Fragen: was ſoll ich thun?
was wird aus mir? ſind mir unerträglich. Ich könnte,
ich weiß nicht was? thun, nur um den ewigen Ge⸗
danken an den morgenden Tag zu entfliehen; könnte
ins Kloſter. ℳ

Jung und frei, wie Sie ſind? fiel ich erſtaunt ein.
„Eben die Freiheit erſchreckt mich, Mathilde. Nichts

weckt mich mehr aus dem Seelenſchlafe, in den ich ver⸗
ſunken bin Nichts „

Hundertmal wollte ich ihm zurufen; Heirathen
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Sie Emma. Sie werden von ihr geliebt, heiß ge⸗
liebt, dadurch erhält ihr Leben eine beſtimmte Rich⸗
tung, einen Zweck und ein Ziel . . . Aber ich fürch⸗
tete, durch Uebereilung ein Werk zu gefährden, das
aus Thränen und Opfern aufgebaut war.

Muth, Muth! rief ich. Vielleicht läßt die Reiſe
Sie Ihre Betäubung vergeſſen. Zählen Sie auf mich.
Ich werde Ihnen genau über Emma berichten. So
Gott will! darf ich Ihnen bald melden, daß Ihre
Reiſe den gewünſchten Erfolg gehabt hat .. S

Mit dieſen Worten ſchieden wir.
Am nächſten Tage erhielt ich nachſtehenden Brief

Emmas:
Emma an Frau von Lanery.

„Ich bin Ihrem Rathe gefolgt, mein ſchützender
und rettender Engel . . . . Ich will Ihnen erzählen,
was ſeit meinem letzten Schreiben vorging.

„Sie ſagten mir, es werde bald der letzte Grund
wegfallen, der ihn abhält, ſeine Liebe mir zu ge⸗

ſtehen. Ich habe Ihnen von jeher herzlich gern ge⸗
glaubt, Sie haben mir ſo viele und ſo liebe Dinge
geſagt! .

„Sie riethen mir, meinen Gefühlen für ihn freien
Lauf zu laſſen — und ich habe es gethan .
war ſelig, wenn ich ihn anſchauen durfte .
Wenn unſre Blicke ſich begegneten, ſah ich nie weg.
Er mußte meine Wonne mir im Auge leſen .

„Ich weiß nicht, ob Sie es billigen werden .
aber ich habe ihm ſein Bild geſchenkt . . . . das ich
ſelbſt malte. aus dem Gedächtniß, erinnern Sie
ſich noch? Ich wußte, ich würde ihm nicht eben
viel Freude damit machen, doch hoffte ich, er werde
daraus ſehen, daß ich immer an ihn denke. Und ſelt⸗
ſam, Mathilde, ſeitdem ich an ſeinem Bilde nicht mehr
male, iſt es mir, als gehörte er mir und ich ihm nicht
mehr O, und wie ſtolz war ich auf dies neue
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Werk, denn Sie glauben nicht, wie es ihm ähnlich
ſieht. Und wie gern arbeitete ich daran! Wenn
ich vor meinem Zeichentiſche ſaß und ihn ſehen wollte,
brauchte ich nur die Augen zu ſchließen und gleich ſah
ich ihn, als ob er vor mir ſtünde.

„Herr von Rochegune iſt immer ſehr betrübt,
wenn er von Ihnen ſpricht.. und Frau von Richeville
und ich auch.. Wir ſind noch ganz untröſtlich über
Ihren Verluſt.

„Ja, ich merke gut, daß er mich liebt; er behan⸗delt mich nicht mehr als junges Mädchen. Vorgeſtern,als ich ihm das Portefeuille gab, hat er mich ſo ge⸗
rührt angeſehen, daß ich weinen mußte.

„Wenn ich denke, daß ich vor ſechs Wochen ſo
krank war, daß Sie mir ſagten, wovon ich krank ſei,
und daß Sie mich geheilt haben: oh! dann ſegne ichSie auf meinen Knieen und bete Sie an, wie eine Hei⸗lige. Kurz, Mathilde, Sie haben mich gerettet...
mit Einem Worte mich gerettet... und das Wort war
ſein Name...

„Unaufhörlich frage ich mich, wodurch ich es ver⸗
dient habe, daß er mich liebt, daß er mich erwähltaus den Vielen, die ihm zur Wahl frei ſtehen? O welch
unverhofftes Glück für Ihre Emma, nicht wahr2...

. „Ich möchte doch wiſſen, ob ich ihn zuerſt geliebt
habe, oder er mich.. Ja, ja! Ich habe ihn zuerſt ge⸗
liebt, ſonſt wäre ich ja undankbar geweſen.

„Zürnen Sie mir nicht, Mathilde. Aber glauben
Sie, daß er noch lange ſchweigen muß? Wann wirder mir ſagen, daß er mich liebt? Sie verſprachen, es
ſolle bald mit dem Schweigen aus ſein. Was nen⸗
nen Sie bald?

„Zürnen Sie mir nicht, Mathilde, ich will auch
recht geduldig ſein und nie wieder ſo unbeſcheidene
Fragen thun. Ich darf jetzt um ſo weniger ungedul⸗
dig ſein, als ich ihm zeigen darf, wie ſehr ich ihn
liebe.“
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„Adieu, mein Schutzengel! Adieu... Sie ſehen,
daß ich ganz Ihrem Rathe folge. Beſuchen Sie uns
recht bald. Sie wiſſen ja, wie Sie von uns Allen
geliebt werden, von Frau von Richeville, von ihm
und von

Ihrer Emma.“

Vierundzwanzigſtes Kapitel.
Die Perlobung.

Herr von Rochegune hatte wiederum Geſchäfte als
Beweggrund ſeiner Reiſe vorgeſchützt.

Den folgenden Tag ſetzte ich Emma von der Ab⸗
weſenheit des Herrn von Rochegune, die diesmal recht
lange dauern könne, weil unvorhergeſehene Familien⸗
ereigniſſe eingetreten ſeien, in Kenntniß. Er ſei durch
dieſe Nachrichten ſo entmuthigt worden, daß er es nicht
gewagt habe, ſich perſönlich bei ihr zu verabſchieden.

Emma wude durch dieſen unerwarteten Schlag,
der alle ihre Hoffnungen zu vereiteln oder doch weit
hinaus zu ſchieben drohte, ſo ſchmerzlich betroffen, daß
die Symptome ihrer erſten Krankheit ſich theilweiſe er⸗
neuerten, wenn auch lange nicht ſo ernſtlich.

So war ich genöthigt, den Doktor Gérard zu
Rathe zu ziehen. Als dieſer mir beiſtimmte, daß je⸗
der weitere Verzug gefährlich werden müſſe, ſchrieb ich
an Herrn von Rochegune und bat ihn, ſo ſchnell wie

möglich nach Paris zurückzukehren, weil ſeine Gegen⸗
wart allein eine heilfame Kriſis herbeiführen könne.Er antwortete mir alſo:

„Morgen Abend werde ich in Paris ſein.. Ihre
Mathilde. vI. 3



Nachrichten ſind entſetzlich.... Leider kann ich Nichts
gegen das Uebel thun, das ich ohne meine Schuld ver⸗
anlaſſe. Emma iſt ein Engel an Güte, Schönheit,
Offenheit und Anmuth. . .. Sie verdient, daß ſie ein
Herz ganz beſitze.. Wäre ich nicht Ihnen auf mei⸗
nem Lebenswege begegnet, könnte ich noch lieben .
ſo ſollte ihre Liebe mein koſtbarſter Schatz ſein...
Aber ſie aus Mitleid heiraten, iſt ihrer undmeiner unwürdig.... Ich hoffe zu Gott, Sie täu⸗
ſchen ſich über die Gefahr des armen Kindes.... Je⸗
denfalls komme ich.... Und ihre Mutter, unſre beſte
Freundin ?... Gott weiß, welches Schickſal mich ver⸗
folgt!.. R.“

Einige Stunden nach der Ankunft des Herrn von
Rochegune ging Doktor Gsrard auf meinen Rath zu
ihm, um ihn von dem wahrhaft beunruhigenden Zu⸗
ſtande Emma's in Kenntniß zu ſetzen.

„Und das arme Mädchen iſt in Todesgefahr?“ fragteer mich tief bekümmert. „So eben verläßt mich Herr
Geérard.“

Leider! Leider! antwortete ich. Ich bat den Dok⸗tor, den Sie kennen und ſchätzen, Sie von der Gefahr
zu benachrichtigen . Ich zweifelte nicht, daßſeine Worte
beredter ſein würden, als alle Vernunfkgründe.

„Ich habe ihn mit tiefſter Betrübniß angehört.Leider! kann ich Richts für Emma thun als ſie bemit⸗
leiden. Ich wiederhole Ihnen, Mathilde, Emma iſtein liebes, gutes Mädchen.... Sie kennen mich und
wiſſen, daß ihre Geburt kein Hinderniß für mich iſt..
Ich ſchätze ſie, ich achte ihre ſeltſamen Eigenſchaften ....
aber ich liebe ſie nicht, kann ſie nicht lieben. ..

chlimm genug, mein Freund! Doch gebe ich
noch nicht alle Hoffnung auf!.. Vielleicht, daß die
früher beſprochene Heirat zu Stande kommt... Wo
nicht, ſcheint es mir faſt, als wären Sie verpflichtet.

„Verpflichtet?“
Ja, Sie, ein Mann von ſo großem, edlem Herzen.



„Zu ſo Etwas iſt Niemand verpflichtet, Mathilde,
weder ich, noch ſonſt wer!“ antwortete er mit einer
Entſchiedenheit, die mich erſchreckte... „Ich bedaure

5 Vorfall von ganzem Herzen, aber ich kann Nichts
dafür.“

Sie können Nichts dafür? Und Ein Wort, ein
einziges Wort....

„Dies Wort heißt Liebe, fiel er ein, und die
habe ich nicht.“

Aber ſie hat ſie.... Sie liebt Sie, ja ſie ſtirbtaus Liebe zu Ihnen! Ich denke, das ſollte Sie er⸗

weichen.
„Iſt es meine Schuld, wenn ſich das arme Kind

allerlei in den Kopf geſetzt hat 2...
Und iſt es ihre Schuld, wenn ſie jeden Tag Sie

geſehen und gehört, wenn ſich die Liebe in ihr Herz
eingeſchlichen hat? Iſt es nicht grauſam, eine Gleich⸗
gültigkeit zur Schau zu tragen, die Sie nicht fühlenja, die Sie nicht fühlen.... Denn Emma's Liebe
kann Sie wohl ſtolz machen....„Und ich wäre ſtolz darauf, gewiß!. wenn ich
dieſer Liebe würdig wäre.. .

Warum ſollten Sie dieſer Liebe nicht würdig ſein?
„Weil ich ſie nicht theile und nicht theilen kann.“
Vielleicht jetzt nicht, aber doch dereinſt.... Den⸗

ken Sie doch an das, was Sie vor Ihrer Abreiſe mir
ſagten, von Ihrem Lebensüberdruß.... Dieſe trübe
Stimmung wird immer ärger werden... Sie lieben
mich nicht mehr, können mich nicht mehr lieben!.
Und ich jeder Tag knüpft die Bande zwiſchen mir
und meinem Gemahl enger er will mich das alte
Unrecht vergeſſen machen.. .. Sie ſehen alſo, unſere
Träume von ehemals find alle zu Schaum geworden!Sie werden meiner ewig mit Wehmuth gedenken..
und ich werde Ihnen ſtets die zärtlichſte Freundſchaft,
die tiefſte Achtung bewahren.... Aber unſre Lebens⸗



wege gehen jetzt weiter aus einander .. . mit jedem
Tage weiter.... Welche Zukuuft bleibt Ihnen?

„Die traurigſte, Mathilde!“
Und doch beſinnen Sie ſich, ſie zu vpfern, wenn⸗

das Opfer Emma's Leben retten kann?
„Es iſt Emma beſſer, ſie ſtirbt, als ſich an eine

welke Seele ketten.“
Die Seelenwärme dieſes herrlichen Mädchens wird

belebend, befruchtend in die Ihrige dringen!
„Unmöglich, Mathilde. Ich bin aller Liebe er⸗

ſtorben!“
So ſoll denn Emma ſterben! rief ich bitter aus.

Was liegt auch daran, ob ein Geſchöpf Gottes mehr
oder weniger auf Erden iſt!... Emma iſt jung, ſchön,
liebenswürdig, untadelhaft an Geiſt und Seele!....Sie liebt . ſie ſtirbt vor Liebe! Und ſie ſoll ſter⸗
ben!. Das liebliche Mädchen fällt als Opfer, nicht
eines heldenmüthigen Ehrgeizes oder einer großen, be⸗
wundernswerthen Leidenſchaft, nein! ſie fällt als Opfer
des Eigenſinns, der Langenweile, einer unmännlichen,
feigen Trägheit!1...

„Harte Worte, Mathilde!“
Dieſelben, die Herr von Mortagne Ihnen zurufen

würde. Hätte er anders geſprochen? Antworten Sie!..
Herr von Rochegune ſchwieg und ließ nachdenk⸗

lich den Kopf hängen.
Jedes ſeiner Worte war Ihnen heilig, mein

Freund!... Oh! daß Sie ſo bald Ihre eigenen
Worte vergeſſen können: Unſre Liebe wird uns einſt
zu den höchſten und ſchwerſten Opfern begeiſtern! Eine
dunkle Ahnung ſagte Ihnen die Ereigniſſe dieſer Stundevoraus!. .. Oh, ſeien Sie großmüthig und edel, wie
ſonſt immer!

„Offen, Mathilde! Könnte Herr von Mortagne
gerathen haben, können Sie, Mathilde, rathen, Emma
aus Mitleid zu heiraten 2... Um den Preis würde
ſelbſt Emma zurücktreten.“



So reden Sie, mein Freund? Geſetzt, Sie hei⸗
rateten Emma bloß aus Mitleid. Würden Sie es ihr
geſtehen. Nein, ich kenne Sie, Sie ſind zu edel, um
es ſie merken zu laſſen. Sie würden eher zu einer
Lüge Ihre Zuflucht nehmen, als ſie ſo tief betrüben.
Denn auch Emma iſt ſtolz, ſie zieht tauſendmal den
Tod einer Heirat aus Mitleid vor.

„Aber Emma muß wiſſen, daß ich Sie liebe!
Mit welcher Zärtlichkeit habe ich ſtets in ihrer Gegen⸗
wart von Ihnen geſprochen!“

Sie ſah in unſrer Zärtlichkeit nur eine geſchwi⸗
ſterliche Zuneigung. War ich nicht verheiratet?
Dies Eine Wort trennte uns auf immer.

„Und Sie würden eine Heirat mit Emma gern
ſehen?“

Gewiß, gewiß! Die Heirat würde Sie, Emma
und unſre beſte Freundin glücklich machen, würde
Emma vom Tode retten, würde Sie aus dem Seelen⸗
ſchlafe wecken, worin Sie befangen liegen. Ihr Leben
bekäme einen Zweck; neue, ſüße Bande könnten Sie
feſter als je an's Daſein knüpfen; Sie hätten Hoff⸗
nung, den erlauchten Namen Ihrer Familie auf die
Nachwelt zu bringen; und endlich fügte ich
unter Thränen hinzu: wenn man den liebſten Hoff⸗
nungen entſagen mußte, wenn das Herz vor Wehmuth
brechen möchte, was tröſtet dann mehr als das Be⸗
wußtſein, Andern das Glück zu geben, das man ſich
ſelbſt wünſchte! . Eiin Wort, ein einziges
Wort aus Ihrem Munde kann das arme Kind von
Grab und Tod retten, und Sie wollten es nicht ſpre⸗
chen?. Wem iſt je Gelegenheit gegeben, eine
ſchönere, edlere That zu thun? ein höheres Entzücken
einzuflößen? Im Himmel ſelbſt gibt es keinen gött⸗
lichern Genuß. Nur ein Ungeheuer konnte behaupten,
daß Rache das Vergnügen der Götter ſei!! ..

„Schweigen Sie, Mathilde, ſchweigen Sie!“ rief



Herr von Rochegune ſichtbar bewegt. „Sie reden
nur zum Herzen, nicht zur Vernunft!“

Merken Sie auf die Stimme ihres Herzens und
Sie werden iic daß ſie mit der Vernunft über⸗
einſtimmt!. Ja, mein Freund, ich ſehe, Sie find
gerührt . O, folgen Sie der Stimme des
Herzens! Sder wollien Sie, daß zu dem Schmerze
über den Verluſt unſrer Liebe noch die Qualen Ihres
Gewiſſens, das Sie des Mordes an Emma beſchul⸗
vigte, ſich hinzugeſelle Dver wollen
Sie, daß ich mir ewig vorwerfe, durch den Ihnen
verurſachten Kummer die Schönheit Ihrer Seele ge⸗
trübt zu haben „ Nein, nein! Trachten wir
Beide, daß unſre Liebe uns läutere und beſſere! Dann
werde ich dem verzeihen, dem ich ſo viele Schmerzen
verdanke; dann werden Sie dem armen Kinde die
Leiden vergüten, die es Ihrer wegen erduldet hat..

„Mathilde, Mathilde, wir Beide werden dieſe
Stunde einſt bereuen! Sie, daß Sie mir zuredeten;
ich, daß ich Ihnen nachgab!“

Nie, mein Freund, nie! O gewiß! Sie
werden mir innigen, herzlichen Dank wiſen
Dann, und vor Thränen konnte ich nicht
ausreden.

„Was fehlt Ihnen, Mathilde?“ fragte Herr von
Rochegune unruhig.

Nichts, mein Freund, Nichts! erwiderte ich und
verſuchte zu lächeln. Ich vachte an Ihr und Emma's
Glück hören Sie auf meine Wünſche und meinen
Rath. Dann, wenn Sie ſich in Ihrem Glücke nicht
zufaſſen wiſſen, wenn auch ich mit Ihnen glücklich
bin, dann flüſtere ich Ihnen in's Böſer Freund
Sie, der ich Sie zwingen mußte! . ..

„Hüten Sie ſich, Mathilde, hüten Sie ſich!
Mehr um Emma's, als um meiner willen! ..

Mein Leben kann nicht unglücklicher werden, als
es iſt Aber dies Kind! „ WMein Goit,

——
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wenn ſie ſich in mir täuſchte! .. Auch ihr Leben
kann nicht unglücklicher werden!! ..

„Mathilde, Mathilde! Es wäre eine traurige
Verlobung! . . .

Für Emma, die Verlobung einer Königin! Ihr
Wort, mein Freund, Ihr Wort!

Im Namen Ihres Vaters . im Namen un⸗

ſeres ſeligen Freundes, der ſeine Bitten mit den mei⸗
nigen vereint.

„So wollen Sie es?“
3ch flehe darum!
„So haben Sie es. Es geſchehe dem Kinde, wie

es verlangt!“
Oh, Dank, Dank Ihnen, Beſter, Edelſter unter

den Menſchen 2ch! wüßten Sie die unſägliche
Wonne der Thränen, die ich Ihnen ginen muß, rief
ich tiefbewegt aus.

Für ſo viele ſchmerzliche Dpfer 6 ich ni end⸗
mit Emma's Glück belohnt!! . 8

. . . . . —

Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 2

Der Antrag.
Herr von Rochegune hatte ſein Wort gegeben,

und ſein Wort war ihm heilig. Ein Mann von ſol⸗
cher Zartheit begriff leicht die Nothwendigkeit, gegen
Emma zu thun, als liebe er ſie ſchon lange. Ich
übernahm es, um Emma's Hand in ſeinemnebei Frau von Richeville anzuhalten.



Ehe ich mit letzterer ſprach, eilte ich zu Emma.
Man denke ſich ihr Staunen, ihre Freude, ihre

Trunkenheit, als ſie die Rückkehr des Herrn von Ro⸗

chegune und ſeine Bewerbung um ihre Hand erfuhr.
Sie verſprach, ſich gegen die Herzogin recht über⸗

raſcht zu ſtellen, ſobald dieſe ihr die frohe Nachricht
mittheilen werde. Ich durfte daher weder von dieſer
Seite, noch von Seite Herrn von Rochegune's eine
Entdeckung meiner Lüge befürchten.

Ich komme von Emma, redete ich Frau von Ri⸗

cheville an. Sie befindet ſich viel beſſer.
Frau von Richeville ſchüttelte traurig den Kopf.
„Ich bin gewiß, erwiderte die Herzogin, Emma

verbirgt mir Etwas, vielleicht gar, daß ſie um das
Geheimniß ihrer Geburt weiß. Sie muß am Herzen
leiden, der Arzt forſcht umſonſt nach der Urſache ihrer
Krankheit.“

Doktor Gerard hat ſie für nervös erklärt. Der⸗
Krankheiten kommen ebenſo ſchnell, als ſie

gehen.„Kaum geneſen, iſt ſie ſchon wieder befallen. O,
wie mich das beunruhigt!“

Und Ihre Freunde auch. Namentlich Herrn von
Rochegune, den ich dieſen Morgen geſehen habe.

„So, iſt er wieder zurück?“
Ja und er hat mir einen wichtigen Entſchluß an⸗

vertraut, den er in der Einſamkeit ſeines ländlichen
Wohnſitzes gefaßt hat . . . . Sie wiſſen, er iſt tief.
erſchüttert ..

„Und mit Recht; ohne daß ich Sie anklagen
will. Ja, er iſt ſehr unglücklich.“

Geweſen, fiel ich ein. Er blickt jetzt ruhiger in
die Zukunft ...

„Gottlob! Mit wahrer Verzweiflung geſtand er,
daß die Mathilde von ehemals wie todt für ihn ſei.“

Und er hat die Wahrheit geſagt. Daß er ſich ganz
von mir losgemacht, beweist . . . . . . Sie werden
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es kaum glauben . . . ., ſein Wunſch „ ſich

zu verheiraten . .
„Er, er! Unmöglich!“
Seine letzte Reiſe hatte keinen andern Zweck, als

dieſen Plan reiflich zu erwägen. Er fühlt mehr als
je das Bedürfniß, ſich einen häuslichen Herd zu
gründen.

„Er und heiraten! wiederholte Frau von Riche⸗
ville erſtaunt. Und Sie macht er zu ſeiner Ver⸗
trauten?“

Ich bin und bleibe ſeine beſte Freundin! .
Mußte er mich nicht über einen ſo wichtigen Entſchluß
befragen?

„a, gewiß! Und doch fieht es wie Grauſamkeit
.

Ich ſehe Nichts als Liebe darin Iſt es nicht na⸗

türlich, daß er an die Zukunft denkt? „ Und
wie iſt er geſchaffen dazu, ein Weib glücklich zu ma⸗

chen! Wäre er davon nicht überzeugt: nimmer würde

aus

er heiraten!Gewiß, gewiß! Alle Bande, alle Pflichten ſind
ihm heilig!“

Warum ſtaunen Sie denn über ſeinen Wunſch?
„Weil nur Ein Weib ſeiner würdig war.“
Sagen Sie wenig Weiber, ſo haben Sie Recht.

Es hält ebenſo ſchwer, für Herrn von Rochegune ein
ſeiner würdiges Weib ſinden, als für Emma einen

ihrer würdigen Mann.
„Ach, Mathilde, der Gedanke hat mich ſchon lange

gequält . . .
Die längſte Zeit, rief ich aus. Ich habe den ein⸗

zig würdigen Mann für ſie gefunden!
„Und wer iſt er?“
Herr von Rochegune!
„Herr von Rochegune?“
Ja Herr von Rochegune!
„Mathilde, Sie ſind von Sinnen!“
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Nicht ſo ganz, wie Sie glauben. Fürchten Sie,daß er ſich an Emma's Geburt ſtößt2
„Durchaus nicht!“
Oder daß er an ſein Vermögen, an ſeine Stel⸗

lung denkt?
„Auch das nicht.“
Und doch ſtaunen Sie?
„Weil er nie an Emma gedacht hat und nie an

ſie denken wird.“
Geſetzt, es wäre ſo; würden Sie nicht glücklich,

recht glücklich darüber ſein?
„Welche Frage! Doch wozu ſolche Träume?“
Und wenn es keine Träume wären, wenn er wirk⸗

Sms liebte und um ihre Hand bei Ihnen an⸗
hielte? .

„Zum erſten Male, Mathilde, betrüben ſie mich.Dieſer Scherz thut mir weh!“
Ich ſcherze nicht, geliebte Freundin. Bei allem,was mir heilig iſt, ſchwöre ich, daß ich förmlich be⸗ir bin, um Emma's Hand bei Ihnen anzu⸗alten
Sie mußte mir glauben. 1Keine Feder beſchreibt ihre Rührung, die nochdurch Emma's trunkene Freude erhöhet wurde

So ſtand ich denn am Ziele meiner Wünſche . .

Die ſchmerzliche Ungewißheit, ob ich meine Ab⸗
ſichten erreichen werde oder nicht, hatte mich meine
Seelenleiden vergeſſen laſſen. Zetzt, da ich mein
Opfer mit dem ſchönſten Erfolge gekrönt ſah, bemäch⸗
tigte die Verzweiflung ſich meiner Bruſt auf's Neue.

Emma war glücklich, Herr von Rochegune war
glücklich, aber ich ich? . ..

Ich will nichts verſchweigen .. .So lange Herr von Rochegune die Heirat mit
Emma als ein Opfer anſah, das er dem armen Mäd⸗
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chen brachte; ſo lange ich, faſt wider ſeinen Willen, in
ſeinem Herzen fortlebte; empfand ich eine Art weh⸗

müthiger Freude.
Als er aber mehr und mehr den unwidverſtehli⸗

chen Zauber dieſes Mädchens erfuhr, das unter ſei⸗

5 nen Augen immer lieblicher ſich entfaltete; als er
mir geſtand, daß nun Emma ihn über einen Verluſt
tröſten, daß ſie vielleicht einſt den Kummer, den ich
ihm verurſacht, ganz in Vergeſſenheit bringen könne;
oh, da erwachte ein tiefer, tiefer Schmerz in mir ..

Bald ſprach ganz Paris von dieſer Partie.
Die Einen ſchrien über den Wankelmuth des

Herrn von Rochegune, die Andern prieſen die Feinheit
und Geſchicklichkeit der Frau von Richeville, noch An⸗

dere glaubten an gegenſeitige Neigung; endlich behaup⸗
teten Viele, Herr von Rochegune wolle nur von ſich

reden machen, denn ein Mann von hunderttauſend
Livres Renten heirate keine arme Waiſe, ohne ge⸗

heime Abſichten dabei zu haben.
Die Hochzeit ſollte in Rochegune gefeiert werden,

ſobald die Förmlichkeiten es erlaubten.

Sechs undzwanzigſtes Kapitel.
Vie Heirat.

Ich muß jetzt Einiges aus meinem häuslichen Le⸗
ben nachholen.

Die Briefe des Herrn Lugarto waren ſeit lange
ganz ausgeblieben. Nach und nach verſchwand die

6 Furcht vor ihm. Blondeau ſchlief in meiner Kammer.



Da ich wenig aß und Bedenken trug, meine Koſt aus
der Reſtauration kommen zu laſſen, ſo bereitete Blon⸗
deau ſelbſt die Speiſen, mit äußerſter Vorſicht.

Ich ließ den Verſteck dicht überkleiden und kaufte— man lache nicht! — einen ſcharfen Dolch, den ich
ſtets mit in mein Bett nahm.

Die erſten Nächte nach dem Empfange jenes Brie⸗
fes des Herrn Lugarto wurde ich von ſchrecklichenTräumen geplagt. Aber je länger ich mich in das
trübe Logis einwohnte, je mehr blieben ſie aus.

Herrn von Lanery ſah ich ſelten. Er ſchien alle
Hoffnung, Urſula wiederzufinden, aufgegeben zu haben.

Tauſend Gründe zwangen mich, bei ihm auszu⸗
halten. Sonſt würde er vielleicht in meine Bitte um
Eheſcheidung gewilligt haben.

Mein Leben floß äußerſt einförmig dahin. Frau
von Richeville und Emma beſuchte ich faſt täglich.In meiner Wohnung empfing ich Niemanden. Den
Tag über zeichnete und ſtickte ich, ging dann im Park
von Monceaux ſpazieren oder machte einige Beſuche.Mit Ungeduld erwartete ich den Hochzeittag des
Herrn von Rochegune. Gleich darauf wollte ich mich
nach Maran zurückziehen, das Frau von Richeville
unter ihrem Namen angekauft hatte. Die von meiner
Mutter ererbten Diamanten im Werthe von etwa
fünfzig tauſend Thalern hatte ich beharrlich meinem
Manne verweigert und ſie derſelben Freundin anver⸗
traut. Ich hoffte, um dieſen Preis ſpäter die geſetz⸗
liche Scheidung von meinem Manne zu erlangen.

Verſtand er ſich dazu, ſo koſtete mich das Be⸗
kenntniß, mich nochmals in meinem Manne getäuſcht
zu haben, keine große Ueberwindung. Was auch die
Welt ſagen mochte: ich hatte wenigſtens meine Ketten
abgeſchüttelt.

Ein an ſich ziemlich bedeutungsloſer Umſtand trieb
mich zu einem Entſchluſſe, der ſpäter von traurigen
Folgen war.
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Seit lange war ich durch Nichts an die Nähe des

Herrn Lugarto erinnert worden, als ich eines Tages
unter meinen Briefen, die ich in einem Muſchelkäſichen
verſchloſſen hielt, deſſen Schlüſſel ich ſtets bei mir
trug, eine gewiſſe Unordnung zu entdecken glaubte.

Kein Brief fehlte, aber das Schloß ſchien wäh⸗
rend meiner Abweſenheit geöffnet worden zu ſein.

Wiewohl ich keinen Grund zum Argwohn auf
Blondeau oder meinen Bedienten hatte, fürchtete ich
voch die Macht des Geldes und der Verführungskünſte,
die Herrn Lugarto zu Gebote ſtand. So entſchied ich
mich, alle wichtigen Papiere, namentlich meinen Brief⸗
wechſel mit Emma und Herrn von Rochegune, ſichern

Händen anzuvertrauen.
Herrn von Rochegune und Frau von Richeville

durfte ich ſie aus leicht begreiflichen Urſachen nicht
geben. Gott weiß wie! aber ich dachte plötzlich an
Herrn von Senneville.

Ich ſah ihn oft bei ſeiner Tante und hörte ihn
ſtets als einen Mann von Ehre rühmen.

Herr von Senneville war mit Freuden dazu be⸗
reit und kam eines Abends, um das Käſtchen mit den
Briefen abzuholen. Ich hatte ihn um dieſen kleinen
Gefallen erſucht, weil ich gegen die ſchändliche Hinter⸗
liſt des Herrn Lugarto mich nicht genug ſichern zu kön⸗

nen meinte.
Zugleich wurde verabredet, daß Blondeau jeden

neuen Brief ihm überbringen und in ſeiner Gegenwart
zu den alten einſchließen ſolle. 8

Wenige Tage nach der Abreiſe des Herrn von
Rochegune auf ſeine Güter erhielt ich folgenden Brief
von ihm:

„Rochegune, 20. Octbr. 1836.
„Emma iſt mein Weib. Der Dank für ein Glück,

das Ihr Werk iſt, gebührt Ihnen, meine edle Freun⸗
din! Ihre Prophezeihungen ſind erfüllt, ich gehe jetzt
meinen Lebensweg mit feſtem, ſicherem Schritte, die
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Zukunft erheitert ſich mir, mit jedem Tage wird der
Himmel reiner. Auf Ihren Rath habe ich mich durch
geheiligte Bande an das Leben gebunden... Gebun⸗
den ſein, heißt Pflichten haben, und Pflichterfüllungwar mir ſtets ein herzliches Vergnügen.

„Ich ſchreibe Ihnen, weil meine Heirat ein
Wendepunkt in Ihrem Leben ſein muß. Ze weiter ich
mich von der Zeit entferne, wo das Gebäude meiner
Hoffnungen durch Sie zuſammenſtürzte, um ſo mehr
kehrt die Beſinnung wieder, um ſo herzlicher wünſche
ich mir Glück, Ihrem Rathe gefolgt zu ſein.

„Keine liebte ich ſo, wie Sie; Keine werde ich
höher achten, als Sie. Ich verdanke Ihnen die Er⸗
kenntniß eines Glückes, von dem ich keine Ahnung
hatte; des Glückes, in einer Andern zu leben
oder vielmehr, eine Andere dadurch zu beleben, daß
ich für ſie lebe.

„Ich kann nicht ſagen, was ich für Emma fühle.Sie iſt ſo in mein Fleiſch und Blut übergegangen,
ſie beweiſt mir eine ſolche Empfänglichkeit fuͤr meinen
Einfluß, daß ich eben ſo ſtolz und glücklich darauf bin,als unruhig und beſorgt darüber.

„O daß Sie das kindliche Entzücken ſähen, wo⸗
mit ſie das Leben anblickt, das ich ihr geſchaffen habe.Ja, Mathilde, Sie hatten Recht, ihr Glück hat mich
glücklich, ihre Liebe faſt verliebt gemacht.„Warum ſollte ich es Ihnen verſchweigen? Es
iſt nicht... die Liebe, die ich für Sie fühlte... Die
iſt todt, ganz todtz.. mit Einem Schlage wie ver⸗
nichtet, verflüchtigt.. und gerade in dem Augenblicke,
wo ſie in ihrer ganzen Blüthe und Kraft ſtand.

„Ich habe es Ihnen oft geſagt: die Todten al⸗
tern nicht im Grabe; wenn ein Wunder ſie erweckte,
ſtünden ſie ſo auf, wie ſie niederſanken. So auch mit
meiner Liebe. Wenn ſie durch ein Wunder erſtünde,
erſtünde ſie ganz ſo, wie ſie war, als ſie erblich.

„Nein, nein! Gott ſei Dank, iſt das Gefühl, das
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Emma mir einflößt, kein Bruchſtück von dem Feen⸗
ſchloſſe unſerer alten Liebe ... Nein! es iſt ein reines,
jungfräuliches Gefühl, wie nur eine Jungfrau es ein⸗
flößen kann. Keine Frau liebt ſo und kann ſo lieben.
Und wie die Liebe, ſo auch die Gegenliebe.

„Ich kann keinen Schritt thun auf dem ſchönen
Wege, den Sie mir eröffnet haben, ohne Ihrer Worte
zu gedenken: wenn man den liebſten Hoffnun⸗
gen entſagen muß, wenn das Herz vor Weh⸗
muth brechen möchte: was tröſtet dann mehr,als das Bewußtſein, Andern das Glück zu
geben, das man ſich ſelbſt wünſchte.„Wie ein Gott im Kleinen dünke ich mich
mitten in der Welt von Glück, die ich ſelbſt geſchaffen.
Oh, daß Sie die Wonne der Herzogin ſähen! Es iſt
ihr noch jetzt, als träumte ſie, ſo vollkommen iſt ihre
Seligkeit. Oft erſchreckt ſie mich durch den Ausruf:
Das Glück iſt zu groß! Gewiß, es ſteht uns ein Un⸗
glück bevor!

„Ich beruhige ſie, ſo gut ich kann. Aber ſie iſt
abergläubiſch , wie Alle, die viel im Leben gelitten
haben. Ohne Ihr Heilmittel, Mathilde, wäre auch ich
ein Fataliſt geworden . .

„Frau von Richeville und ich haben reiflich erwo⸗
gen, ob es nicht beſſer wäre, Emma in das Geheim⸗
niß ihrer Geburt einzuweihen; doch wir wollen die
Sache auf ſich beruhen laſſen.

„Es wäre freilich ein großes Unglück, wenn der
Zufall es ihr doch mittheilte. Aber warum das Schlimmſte
befürchten?

„Wir bleiben in Rochegune bis Ende Februar
oder März, nach Emma's Wunſche. Ich brauche Ihnen
nicht zu ſagen, wie ſchmerzlich wir Alle Sie vermiſſen.Sie wiſſen, wer und was Schuld iſt, daß wir Sie
nicht hier haben.Ich tröſte mich mit dem Gedanken, daß Sie glück⸗
lich ſind. Die Entbehrungen der Gegenwart ſind Jh⸗
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nen keine Laſt, Sie würden noch härtere aus Rückſicht
auf Ihren Gemahl geduldig ertragen.

„Um Ihnen Nichts zu verheimlichen, Mathilde!
Der Augenblick, wo ich das Wort ausſprach, das mich
auf immer an Emma bindet, war mir ein höchſt bit⸗

terer, denn dieſe meine Ehe war der letzte Schritt, der
mich unwiderruflich von Ihnen trennte. Bis den Au⸗
genblick hatte ich, wenn auch keine Hoffnung mehr⸗auf
Sie, doch wenigſtens Freiheit. k ℳ

„Aber dieſer ſchmerzliche Eindrück ſchwindet bald.
Meine Gegenwart iſt glücklich, meine Vergangenheit
voll trüber Erinnerungen, meine Zukunft voll freudi⸗
ger Hoffnungen.

„Ich würde mein Gefühl für Emma mißtrauiſch
anſehen, wenn es lebhafter wäre, als es wirklich iſt.
So wie es iſt, genügt es der Freude und dem Glücke
des lieben Kindes. Und es muß täglich an Innigkeit
zunehmen.

„Die Aehnlichkeit im Charakter Emma's mit dem
Ihrigen überraſcht mich oft ungemein. Ganz dieſelbe
Offenheit und Geradheit, dieſelbe Empfänglichkeit für
alles Gute und Wahre .. . . Auch im Aeußern hat ſie
viel von Ihnen angenommen, ſie trägt ihr Haar ganz
wie Sie und ſpricht oft ganz wie Sie .. Sie kön⸗
nen ſich denken, wie mich das entzückt! ..

„Adieu denn, liebe Freundin, zärtlich Adieu! Es
ſcheint mir, als wäre unſre Stellung jetzt ausgegli⸗
chen und als kehrte die alte Freundſchaft für Sie zurück,
ſo ſanft und ruhig, vielleicht noch ruhiger, weil da⸗
mals der Funke der Leidenſchaft ſchon längſt unter der
Aſche glimmte.

„Jett iſt der Funke ganz erloſchen. .

„Lebewohl, Mathilde, und Dank! Ja, innigen
Dank! Denn ohne Sie würde ich nicht blos das zärt⸗
lich geliebte Kind geopfert haben, ſondern auch ein elen⸗
des, troſtloſes Leben führen. Mit Schrecken gedenke ich,
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daß ich für einen Augenblick die Buhlerkünſte Ihrer
hölliſchen Coufine ungern vermiſſen konnte.

„Wer weiß, wie tief ich geſunken wäre, wenn ich
mich ihr in die Arme geworfen hätte!

„Je mehr man ſich von der Gefahr entfernt, um
ſo richtiger beurtheilt man ſie.

„Aber geſchwind zu meiner engelgleichen Emma
zurück! Im ſichern Hafen träumt ſich gut von den
Stürmen auf hoher See; mit dem Lichte einer frohen
Zukunft beleuchtet man gern eine ſchmerzliche Vergan⸗genheit; am Buſen meiner Emma. .

Plötzlich wurde die Thüre aufgeriſſen. Bleich und
mit verzerrten Zügen ſtürzte herein — Herr Secherin.

„Um Gotteswillen! Sie, kommen Sie!“
ſchrie er mir

kutzegen
ie ſtirbt ſie will

Sie ſehen! ſie ſtirbtl⸗“
Wer firbt? fragte ich erſchreckt .
„Ich ſage Ftt Urſula ſtirbt. ſie ſtirbt „

und ich bin nicht da Kommen Sie kommen
Sie! „ Zeder Augenblick kann der letzte ihres Le⸗
bens ſein!“

urſula? Urſula? wiederholte ich und ſchlug die
Hände entſetzt zuſammen.„O wie unbarmherzig ! „. Ich komme aufihre
Bitten ſo können auch Sie kommen! Ge⸗

ſchwind, geſchwind! Ich ſage Ihnen, ſie ſtirbt! .
Jede Winute iſt koſtbar kann die letzteſein!Gott im Himmel, und ich bin nicht da „

Haſtig ergriff er mich am Arm und zog mich fort.
Ich warf ein Tuch um, ſetzte den Hut auf und

folgte ihm mechaniſch.
Wir ſetzten uns in den Wagen, der vor der Thüre

wartete, und flogen von dannen.
Ich war ſo gut wie nicht da für ihn. Ein waleres Bild der Verzweiflung, lehnte er in der Ecke des

Wagens; abgezehrt und bleich, mit verweinten, tieflie⸗
Mathilde. vI. 4
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genden Augen und ſchmerzentſtellten Zügen. Einmal
übers andere trieb er den Kutſcher zu immer größerer
Eile an.

Iſt ſie denn rettungslos verloren? Iſt keine Hoff⸗
nung mehr?

Er ſah mich ſtier an.
„Bei ſo viel Gift Hoffnung?“ fragte er krampf⸗

haft lachend.
Gott im Himmel! Urſula vergiftet?
„Und ich kann ihn nur Ein Mal tödten!“ ſagte

er mit hohler Stimme und drückte meine Hand ge⸗
waltſam.

Laſſen Sie die Rache! Denken wir, die Arme zu
retten, wenn es noch Zeit iſt .. Und Ihre
Mutter?

„Meine Mutter!“ rief er aus. „Meine Mutter
iſt hier Aber, mein Gott, ſind wir noch nicht

„Urſula ſtirbt ſie ſtirbt, ehe wir ankom⸗en
Wie haben Sie die Nachricht erfahren?
„Durch einen Brief . nur zwei Zeilen . ..

wenn ich ſie zum letzten Mal ſehen wolle ſolle
ich gleich nach Paris kommen .. Meine Mutter.
die iſt unverſöhnlich wie immer .. Oh! dieſer
Kutſcher „ der faule Menſch wie er langſam
fährt ſie iſt gewiß ſchon todt!“und weiter? Ihre Mutter? fragte ich, um ihn zu
zerſtreuen

„Meine Mutter! rief er mit wutherſtickter Stimme„die ſagt, es ſei eine Komödie, ein Poſſenſpiel ..
damit ich ihr verzeihe! . Denken Sie ſich nur,
eine Komödie!!. „Dieſer Brief voll Modergeruch...
ein Poſſenſpiel!! Aber ich wußte es beſſer!
Ich eilte von Rouvray nach Paris . Meine Mutter
nach ha! ha! Eine Komödie! Sie ſollen ſie
ſehen .. ganz eine Sterbende Gottlob! Da
ſind wir . nein! noch nicht! Geſchwind, Kutſcher,



geſchwind! .. Oh, wenn ſie nur noch lebt ..
daß ſie meine Härte verzeiht ... nein! nicht Härte..
Schwäche . . . denn aus Schwäche gab ich dem Haß
meiner Mutter nach . . . . Und was iſt das Ende da⸗
von was iſt das Ende vom Lied? Ein ar⸗
mes Geſchöpf fehlt . .. Statt Nachſicht zu haben ..
ſtatt ihr zu verzeihen ... jagt man ſie aus dem
Hauſe fort . . wie eine gemeine Perſon flucht
man ihr .. .. Und was thut ſie? .. . Ganz natürlich,
ſie fällt immer tiefer . .. . Und dann, als die Reue
erwacht denn ihr Herz iſt gut geblieben. was
thut ſie? .. Das Leben iſt ihr eine Laſt „ſie ver⸗
giftet ſich Bah! heißt es Eine Komödie!
Poſſenſpiel! .. Das that meine Mutter aus Haßund das that ich aus Schwäche „

Aber was meinen die Aerzte?
„Die Aerzte?“ fragte er mit wahrhaft entſetzlichem

Gelächter .. „Die meinen, daß es keine Komödie
ſei!!... daß ſie ſo gut wie todt ſei!! . . hörſt Du,
Mutter, ſagte ich .. Biſt Du jetzt zufrieden? .
hörſt Du's? Eine Todte!! . .. Gottlob, da ſind
wir . Halt, Kutſcher, halt!“ ſchrie er.

Der Wagen hielt.
Herr Secherin ſprang heraus. Ich folgte ihm eilig.

Siebenundzwanzigſtes Kapitel.
Vas Sterbebett.

Wir gingen durch einen kleinen, mit Unkraut über⸗
wachſenen Garten. Eine Art Vorgemach führte in eine



ziemlich große, aber dunkle, feuchte, höchſt ärmlich
meublirte Stube .

Hier ſtarb Urſula.
Ein altes Weib, mit widerlichem Geſichte und faſt

in Lumpen, diente ihr als Wärterin.
Sie entfernte ſich auf einen Wink meiner Couſine.
Mein Gott! Welch ein Anblick!
Urſula, ſchwarz gekleidet, lag auf einem Sopha,

ein großer Shawl bedeckte Füße und Kniee. Sie zit⸗
terte vor Kälte, mit der einen Hand drückte ſie krampf⸗
haft das Kiſſen an ſich, worauf ihr Haupt ruhte, mit
der andern ſtrich ſie die ſchönen braunen Locken zurück,
die über die Stirn herabfielen.

Die Farbe des Todes war über das Antlitz aus⸗
gegoſſen, das Feuer ihrer großen blauen Augen faſt
erloſchen. .

Als ſie mich ſah, belebte ſich ihr Blick, ein weh⸗
müthiges Lächeln ſchwebte über die entfärbten Lippen,
und ſie faltete die Hände als wie zu tiefßefühltem

„O, wie edel von Ihnen, daß Sie kommen, Ma⸗
thilde!“ ſagte ſie mit ſchwacher Stimme. „Ich möchte

einige Augſenblicke mit Ihnen allein ſein.“
„Nein, nein!“ ſchluchzte Herr Secherin, neben ihr

knieend. „Ich verlaſſe Dich nicht mehr!“
Urſula ſah ihn mit flehender Miene an.
„Oh, dieſer Blick!“ rief er mit herzzerreißender

Stimme. „Noch im Tode derſelbe, wie früher!“
„Nur einige Augenblicke, mein Freund!“ bat Ur⸗

ſula. „Meine letzten gehören ganz Ihnen.“
Auch ich flehe darum, lieber Coufin, ſagte ich.
„Es iſt meine letzte Bitte!“ bat ſie ſchmerzlich

lächelnd.
Das Geſicht in den Händen verbergend, ſtürzte er

zum Zimmer hinaus.
„Mathilde,“ hub Urſula an, „hier iſt der Schlüſ⸗

ſel zu meinem Sekretär. Ich wünſche, daß Sie alle



45

meine Papiere und Briefe verbrennen Das Gift
wirkte ſo ſchnell, daß ich ſelbſt es nicht thun konnte.
Erfüllen Sie meine Bitte?“

Es ſoll geſchehen, Urſula, antwortete ich, den
Kopf abwendend, um meine Thränen zu verbergen,

„Mathilde,“ fuhr ſie nach kurzer Pauſe fort, .
„ich ſterbe für Herrn von Rochegune

Großer Gott! unterbrach ich ſie. .. In dieſem
fürchterlichen Augenblicke „denken Sie an ſo was?Er iſt verheiratet.

„Deshalb muß ich ſterben. Bis zuletzt machte
ich, Arme, mir Hoffnung auf ihn Als ich
ſeine Heirat erfuhr, blieb mir nichts übrig als ſter⸗

Ach! Urſula, wie viel Böſes haben Sie ſich
ſelbſt . . . und Andern . angethan!

„Ich weiß es „Aber ich habe ſchwer dafür ge⸗
büßt WMit welcher Verachtung, mit welchem Ab⸗
ſcheu hat er mich zurückgeſtoßen, als ich ihm zei⸗
gen wollte, wie er auf mich eingewirkt Wehe,
wehe mir! . Als ich von Frömmigkeit und Tugend
reden wollte, da fehlten mir die Worte!„ ſonſt ſo kühn und gewandt ich zitterte
zagte . Ein Wort . Ein Blick von ihm hätte
mich ermuthigt . er hätte in mir leſen können!aber nein! Nichts als eiſige, ſpöttiſche. Ver⸗
achtung ach! da verzagte ich da ſtockte meine
Zunge Und doch, Mathilde, heuchelte ich nichtzum erſten Mal im Leben redete ich die Wahrheit
tiefgefühlte Wahrheit nie, nie! empfand ich
tiefer und reiner . . . Gewiß war ich unwürdig, eine
ſolche Sprache zu reden Oh, Mathilde, wenn
der Schmerz eine Buße iſt, dann werden Sie
mir verzeihen, denn an jenem Tage habe ich furchtbar
gelitten.“

Ja, arme Urſula, ich glaube Ihnen Sie
müſſen viel gelitten haben!
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„Und doch wiſſen Sie nicht Alles Ich habe
noch mehr, noch viel mehr gelitten ..

Reden Sie, Urſula, reden Sie!
„Ach, Mathilde, gerade in dem Augenblicke, wo

das Gift anfing zu wirken gerade da hat Gott
mich am furchtbarſten geſtraft, denn er zeigte
mir plötzlich das einzige Mittel, wie ich meine Fehler
hätte gut machen, die Theilnahme deſſen, für den ich

ſterbe, und die Achtung Aller mir verdienen können.“
Roch immer iſt Zeit dazu! tröſtete ich
„Nein, nein! Es iſt zu ſpät „ich fühle, mein

Ende naht ... Und das macht meinen Tod ſo fürch⸗

terlich!“ rief ſie laut aufſchluchzend aus.
urſula, Sie find jung „. es iſt noch Hoff⸗

nung da . . Gott wird Ihre frommen Wünſche er⸗

hören
„Nicht für mich,“ rief ſie in Verzweiflung die

Hände faltend aus „nicht für mich bitte ich um
mein Leben . . nein! für den Mann, den ich ſo
ſchändlich behandelt habe . Ja, ich ſchwöre bei Dir,
vor Gott, wenn Du mir das Leben wieder gibſt, will
ich nur leben, um ihn zu tröſten, um ſeine Schmerzen
zu ſtillen!

So iſt denn Ihr Gewiſſen ..
„Erwacht!“ fiel ſie ein. „Ja, es iſt erwacht! Oh!

Statt durch ein Verbrechen meine Tage zu beſchließen,
hätte ich mich reuig ihm und ſeiner Mutter zu Füßen
werfen ſollen . . . . Ich bin gewiß, ſie würden mich

nicht verſtoßen haben . . Wie glücklich hätte ich ihn,
mich und ſie machen können! . Ja, dann hätte ich

einſt zu ihm, den ich liebe, ſagen können: Siehe, das
war ich und das bin ich jetzt . . was ich bin, bin
ich durch deine Liebe geworden, durch die Liebe zu dir,
die ich ſtill im Herzen trug . . . Gott, mein Gott,

Zu ſpät, zu ſpät, meine Stunde hat geſchlagen!.
Schrecklich ! rief ich aus. Wie groß und ſchön

wäre ſolche Umkehr geweſen!! . .. 3
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„Nicht wahr, Mathilde? . Sie kennen die
Kraft meines Willens, meine Entſchiedenheit .. Wie
früher zu allem Boſen, ſo wäre ich jetzt zu allem Gu⸗

ten und Edeln fähig geweſen.“
Arme . arme Urſula! rief ich aus ſchmerzlich

bewegter Bruſt.
„Oh wie gut Sie find, Mathilde, daß Sie Mit⸗

leid haben mit mir. . . Iſt es nicht ſchrecklich zu ſter⸗

ben, ſo jung ſo voll edler Vorſätze „ zu
ſterben, elend und verlaſſen, verachtet . .. verabſcheut
von Allen, .. während ich geachtet, geliebt hätte

leben können? ... Furchtbare Strafe des
Himmels!“

Erſchöpft ſank ſie aufs Kiſſen zurück.
Immer mehr hatte ſich mein Abſcheu in Mitleid

mit der Sterbenden umgewandelt.
Ja, gewiß! Bei der Entſchiedenheit ihres Charak⸗

ters hätte ſie alle alten Sünden leicht in Vergeſſenheit
bringen können! Zugleich rührte mich tief ihre innige
Liebe zu Herrn von Rochegune.

Faſt bewußtlos lag ſie in meinen Armen. Er⸗

ſchreckt rief ich Herrn Secherin, der wie wahnſinnig
hereinſtürzte.Sie athmete kaum. Tiefer Schmerz ſprach aus
allen Zügen.

Bald erholte ſie ſich etwas; aber immer näher
ſtellten die Vorzeichen der nahen Auflöſung ſich ein.

Sie bewegte leicht die Arme von ſich ah, als
wolle ſie beängſtigende Erſcheinungen abwehren.

Endlich ſchlug ſie die Augen auf und ſagte mit
erſtickter Stimme:

„Mathilde, verzeihen Sie mir?
Ja, urſula, ja, ich verzeihe Ihnen Alles

Auch Gott wird Ihnen gnädig ſein.
„Mein Freund, . wo ſind Sie? Es iſt

mir, als könne ich nicht mehr ſehen!“ „ ſagte ſie,
während ihr matter Blick ihn zu ſuchen ſchien
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„Urſula, Urſula. Du ſtirbſt. Du darfſt
nicht ſterben. Uurſula, verzeihe mir . . Richt ich,
nicht ich habe Dich verſtoßen . Nein, meine Mutterwars Wehe mir! Wehe ihr!“

In dem Augenblick trat Madame Secherin herein.Mit finſterer, drohender Miene und langſam, faſt
majeſtätiſch, näherte ſie ſich der Sterbenden.„Der Sohn flucht der Mutter!“ rief ſie mit wuth⸗bebender Stimme.

Schonen Sie ihr, Madame, ſchonen Sie ihr!
flehte ich Urſula ſtirbt.

„Sie ſtirbt, wie ſie gelebt hat!!!“
„Mitleid, Madame, Milleid!“ rief Urſula, ſich

trotz ihrer Schwäche halb aufrichtend und entſetzt die
Hände ringend .

„Kein Mitleid mit Ihnen!“ ſchrie Madame Se⸗
erin.

Wie eine Rachegöttin ſtand ſie da.
„Mitleid, Mitleid!“ flehte Urſula.

„Haben Sie Mitleid gehabt, als ich um Scho⸗
nung für mein Kind bat?“

„Oh, ich bereue es bitter! bitter!
„Zu ſpät, Madame.“
„Verzeihung, Madame, Verzeihung! Ihr Sohn
WMathilde . Beide haben verziehen!“

„Keine Verzeihung für Ehebruch!⸗
„Oh, mein Gott!“
„Keine Verzeihung für Selbſtmord!“
„Wehe, wehe!“ rief Urſula und fiel regungslosauf den Sopha zurück.
„Mutter, Mutter!“ rief Herr Secherin, aus ſei⸗

ner Betäubung auffahrend „Gott wird ſich ihrererbarmen „
„Hat ſie ſich Deiner erbarmt, Du Thor? .

Hat ſie ſich andrer erbarmt?“
„Aber ſie fühlt Reue, Mutter!“
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„Das heißt, ſie fürchtet die Strafe ihrer Ver⸗
brechen Das iſt ihre Reue! ℳ
„ „Komödie, nicht wahr? Komödie? „

„Ja, eine Komödie, Angeſichts des Grabes! . ..Drei Jahre verbrecheriſchen Lebens drei Jahre
und Eine Minute Reue . . Eine Minute .

Verzeiht man ſo leicht? . Nein, nein! Kein Mit⸗
leid, weder diesſeits noch jenſeits des Grabes, nicht
auf Erden und nicht im Himmel!

„Was, Madame,“ rief Urſula und ſah Madame
Secherin mit brechenden Augen an, „was bleibt mir
übrig als Reue? Iſt das auch Sünde, mein
Gott! daß ich vor meinem Tode die um Verzeihungbitte, die ich ſo ſchwer gekränkt? . Auf Erden und
im Himmel gibt es für mich keine andere Buße alsReue! Ja, ich habe Sie tief betrübt Sie
und Ihren Sohn und Keiner verdiente es weni⸗ger, auch Mathilde, die mich wie eine Schweſterliebte. WMein Leben iſt voll Schuld und Sündemein Ende, ein Verbrechen Alle fluchenmir mein Vater wird keine Thräne um michweinen die Welt wird ſagen, ſie hat die Strafeverdient.“

„Ja, ja, verdient!“ wiederholte Madame Secherinmit harter Stimme.
„Ich will nicht klagen Aber bedenken Sie,

daß ich als Kind ſchon in die Hände der böſeſten aller
Frauen kam Bedenken Sie, daß dieſe ſtatt gutenSamen den Samen des Haſſes, der Eiferſucht, des
Neides und der Heuchelei in das Herz des Kindes, der
Jungfrau ſtreute „

„Warum hat dieſer Same bei Ihrer Couſine an⸗
dere Früchte getragen?

„Weil ich von Natur ebenſo bös war, als Ma⸗thilde gut iſt, fiel Urſula mit ſanftem Tone
ein, während ihr Mann ſtier an ihrem Munde hingm ſo mehr bedurfte ich eines guten Beiſpiels,
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einer frommen Erziehung! . . . Vielleicht, vielleicht
wäre ich dann anders, ganz anders geworden,“ ſagte
ſie mit einem trüben Blick auf mich, deſſen Meinung
ich ſchnell genug verſtand .. „Ach, wie anders
wollte ich jetzt leben, wenn es noch Zeit wäre . ..
Aber es iſt zu ſpät, zu ſpät! Gott wollte,
daß ich in Sünden lebte und mit Verbrechen endete!

Keiner betet für die Ruhe meiner Seele ..ne als die Beiden, die ich am tieſſten gekränkt
abe.“

Madame Secherin ſah Urſula einige Augenblicke
aufmerkſam an. Die eiſerne Härte ihrer Züge ſchien
ſich etwas zu verlieren.

Vielleicht gedachte ſie der Zeit, wo ſie Urſula zum
letzten Male geſehen in allem Glanze der Jugendund Schönheit.

Urſula konnte dieſen Blick ihrer Schwiegermutter,die noch immer aufrecht und ſtumm neben ihr ſtand,
nicht aushalten. Immer matter wurde ihre Stimme,
als ſie die Hand ihres Gatten, der laut ſchluchzte, in
die ihrige legend, zu ihm ſprach: „Ich weiß, ich habe
oft Ihr Verhältniß zu Ihrer Mutter getrübt. Nichts
laſtet ſchwerer auf meinem Herzen, als dieſer Vor⸗
wurf.. O, befreien Sie mich von dieſer Laſt, daß
ich weniger unglücklich aus dieſer Welt ſcheide. ..
Werden Sie wieder der gute, fromme Sohn von ehe⸗
mals! Vielleicht daß Ihre Mutter mir dann einſt ver⸗
gißt, was ſie jetzt, in meiner Todesſtunde, mir nicht
verzeihen kann. Nicht wahr, Sie geloben es mir mit
Herz und Hand?“

„Ja, ja, ich ſchwöre es!“ rief Herr Secherin
vor Schmerz außer ſich.

„Nein, nein!“ rief plötzlich Madame Secherin.
„Die Arme darf nicht ſo ſterben. Iſt denn kein Prieſter
bei der Hand?“

„Die Kirche verſtößt die Selbſtmörder aus ihrem

.
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Schooße!. Ich wagte es nicht, einen Prieſter zumir zu beſcheiden,“ ſagte Urſula leiſe und zitternd.
Langſam kniete Madame Secherin neben ihrer

Schwiegertochter nieder, zwei Thränen rannen über
die gramgefurchten Wangen, und die Hände faltend,
ſagte ſie feierlich: „Herr, Herr! Vergieb ihr, wie ich
ihr vergebe.“

„Dank, Dank, meine Mutter!“ rief der Sohn,die Hände der Madame Secherin mit Küſſen und
Thränen bedeckend. „All mein Lebelang. .“ Und
er konnte nicht weiter.

„Ja, Gott erbarmt ſich meiner!“ rief Urſula mit
verklärtem Antlitz. .. „Sie hat mir verziehen!“„Mehr noch! Sie ſegnet Dich, Arme!“ fiel Madame
Secherin ein. . . „Sie betet für Dich! Ja, ichwill, ich muß es glauben. .. Ohne die Erziehung,ohne dies Beiſpiel wärſt Du das geworden, was
Mathilde iſt. . .

Dann legte ſie Urſula's Antlitz an ihre Bruſt und
küßte ihre Stirn.

„Oh! erlauben Sie, zum erſten und zum
letzten Male, daß ich Sie Mutter .. Mutter
nennen darf jetzt, nur jetzt!. Oh, wie ſüß
klingt das Wort. . . Es iſt mir, als könnte ich ruhig
ſterben. . .

„Ja, „ich will Deine Mutter ſein. . . Das
Herz bricht mir, ich kann nicht länger haſſen und zür⸗nen!“ rief Madame Secherin tief bewegt. „Auch
ich bedaure und bereue . . . leider! zu ſpät ichhätte Dich wie meine Tochter behandeln, und Dir nichtden Weg des Heiles verſperren ſollen.“

„Oh! meine Mutter . liebe Mutter! . Gott
ſei Dank! Sie retten mich aus der Verzweiflung ..in meiner letzten Stunde! . Dank Ihnen, Dank,liebe Mutter! Und Sie, mein Freund, werden IhrerMutter ſtets würdig ſein? Nicht wahr?“

„Ja, ich ſchwöre es!“ rief Herr Secherin krampf⸗
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haft. „Mein Lebenlang will ich nichts thun, als
Deiner gedenken, Urſula, und meine Mutter lieben,kindlich lieben! „Aber nein! Urſula, Du
darfſt nicht ſterben . Gott wird Dich mir und mei⸗
ner Mutter erhalten, uns Beide glücklich zu machen.

Zetzt biſt Du ihre Lochter, jetzt verzeiht
ſie Dir jetzt ſind wir Alle glücklich, jetzſt darfftund kannſt Du nicht ſterben... Nicht wahr, liebe

Mutter?“
Urſula's Kräfte waren erſchöpft.
„Mutter,“ ſagte ſie mit ſterbender Stimme, .

„lege meinen Kopf. an Deine Bruſti
Madame Secherin bückte ſich über den Sopha,

hob Urſula leicht empor und nahm ſie in ihre Arme.
„Mein Freund, . Ihre Hand, und Mathilde,ieDei
Kalter Todesſchweiß war auf ihrer Hand. Sie

hatte nicht mehr die Kraft, meine Hand zu drücken.
Immer matter und leißer ſtieß ſie die Worte her⸗

vor: „Jetzt Lebewohl! auf immer ..
Lebewohl! Verzeihet mir. Mutter, „Freund,„ Macthilde! Betet für mich.“

„Tochter, liebe Tochter, ich ſegne Dich .
rief Madame Secherin feierlich und legte ihre alten
Hände auf Urſula's Stirn.

5
Ein kurzes Röcheln und Urſula war nicht

Nach einem Anfalle wüthender Verzweiflung ſank
Herr Secherin bewußtlos zuſammen.

Madame Secherin und ich erwieſen Urſula den
letzten Liebesdienſt.

Wir brachten die Nacht in Gebet bei ihrem
Sarge zu,

Der Vater Urſula's hatte ſie nicht wieder ſehen
wollen, ſeit ſie ihren Gemahl verlaſſen. Er war bald
darauf nach Deutſchland abgereiſt.
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Um jedes Aufſehen zu verhindern, erſuchte ich

den Herrn Doktor Gerard, deſſen Verſchwiegenheit ich
kannte, die nöthigen Anftalten zur Beerdigung zu
treffen.
Nach Urſula's Wunſche verbrannte ich alle Pa⸗

piere, die ich in ihrem Sekretär fand.
Aus dem Umfange derſelben ſchloß ich, daß auch

das Tagebuch Urſula's, woraus Herr Lugarto mir
Bruchſtücke mitgetheilt hatte, darunter ſein

müſſe.
Ob Zephyrine, das von Herrn Lugarto beſtochene

Kammermädchen Urſula's, ihre Herrin vor oder nachihrer Vergiftung verließ, weiß ich nicht.
Zu ſeinem Glücke merkte Herr Secherin nichts von

dem, was um ihn vorging.Mit gekreuzten Armen ſaß er unbeweglich auf
Urſula's Bette und ſtierte vor ſich hin.

Nur zwei⸗ oder dreimal des Nachts kam er, wäh⸗
rend wir beteten, und knieete neben uns, aber ganz
mechaniſch. Er ſah und hörte nicht, und kehrte, ohne
ein Wort zu ſagen, in die Kammer zurück.

Gegen Morgen ſchlief er in einem Seſſel ein.
Von ihrem Rechte, mit vielleicht übertriebener

Strenge, Gebrauch machend, hatte die Kirche Urſula
ein feierliches Begräbniß verweigert.

Ich wollte bis auf den letzten Augenblick bei Ur⸗
ſula aushalten.

Nie, nie in meinem Leben werde ich dies herzzer⸗
reißende Gemälde vergeſſen.

Es war ein trüber, nebeliger Herbſtmorgen.Zum Letztenmale gingen Madame Secherin und
ich, bei dem ärmlichen Sarge zu beten, der in einem
ebenſo ärmlichen Gemache des Erdgeſchoßes ſtand, das
auf den Garten hinaus ſah.

Kein Prieſter! Kein Weihwaſſer! Keine Kerzen!
Kein Trauergerüſt! Nichts, Richts von dem Allem!



Der Tod in ſeiner ganzen entſetzlichen Nacktheit ſtierteuns entgegen. .
Und draußen! Eine tiefe Stille, von dem

Geheul des Windes in den entblätterten Zweigen dann
und wann ſchauerlich unterbrochen. . .

Da liegſt Du, Urſula, — dachte ich bei mir —
todt, arm und verachtet. . Und vor Kurzem, ..
als ich Dich zuletzt geſehen? . . Da glänzteſt Du in
Jugendfülle und Schönheit, gefeiert von Jung undic

Als Blondeau die Ankunft des Leichenwagens an⸗
ſagte, ſchluchzte ich laut auf.

Ich küßte nochmals den Sarg und zog mich dann
mit Madame Secherin und Blondeau in das Innere
des Gemaches zurück.Wir hörten erſt verworrene Tritte dann
einige grobe Stimmen, die einen Augenblick

ſchwiegen dann einen ſchweren, abgemeſſenen
Schritt . . endlich das dumpfe Rollen eines Wagens,
der langſain fortfuhr.

Ich ſchlug die Gardine etwas bei Seite, um
Urſula zum letzten Male nachzublicken . Ich ſah den
Leichenwagen ſich entfernen, „ langſam und alleinganz allein. Niemand folgte ihm.

Er verſchwand . und damit war's aus. ..
Gott! Welch eine Minute! Das Geräuſch des

Leichenwagens ging Herrn Secherin durch Mark und
Bein. . Er fuhr aus ſeiner Betäubung auf. Blickte
mit hohlen Augen um ſich und ſiel dann mit einem

des Entſetzens bewußtlos in die Arme ſeiner

Kein Prieſter ſprach ein letztes Gebet an dem
Grabe, das die Arme aufnahm und ſich über ſie ſchloß.

Unglückliche Urſula! . unglückliches Opſel der
hölliſchen Bosheit des Fräuleins von Nar Dieſie£
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Dich methodiſch verderbte, um Dich als Werkzeug ihres
Haſſes gegen mich zu gebrauchen!

Arme Urſula! . . Trotz Deiner Verirrungen be⸗
ſaßeſt Du von Natur eine edle Seele!

Oh! Daß die Reue kam, als es zu ſpät war.
Als es zu ſpät war. Ja, ſonſt hätteſt Du, bei

der Entſchiedenheit Deines Charakters, Dein Vergehen
gut gemacht und Dir die Achtung und Liebe der Dei⸗
nen erworbeſ.⸗.

Ehe ich nach Haus zurückkehrte, ging ich in die
Kirche des h. Thomas von Aquino. Da ich in der
Sakriſtei einen Prieſter vorfand, erſuchte ich ihn, für
Urſula eine Seelenmeſſe zu löſen, der ich bis an's Ende
beiwohnte .

Ach!. Als ich die Kirche verließ, fielen meine
Augen auf den Stein, woraus wir als Kinder ſo oftdas h. Waſſer geſchöpft hatten.In derſelben Kirche waren wir zum erſten Male
zum h. Abendmahle gegangen.

Achtundzwanzigſtes Kapitel.
Berrn von Tanrry's Erauer um Arſula.
Herr Secherin kehrte mit ſeiner Mutter nachRouvray zurück.Zuvor beſuchten mich Beide in meiner Wohnung.S6 Herr Secherin mich verließ, flüſterte er mit wil⸗der Riene in mein Ohr;: Wenn er nur nicht vor dem

Sh meiner Mutter fällt! Das heißt lange auf Rache
*„
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Ehe ich ihm antworten konnte, hatte er ſchon den
Arm ſeiner Mutter ergriffen.

Sein ganzer Haß war auf meinen Gemahl gerich⸗

tet, und es konnte nicht wohl anders ſein, denn überall
wurde die Schuld von Urſula's Fall auf Herrn von
Lanery geſchoben.

Ich muß nachträglich bemerken, daß mein Gemahl
erſt zwei Tage nach dem Tode Urſula's von einer klei⸗

nen Reiſe heimkehrte.
Was konnte er jetzt noch mit mir wollen? Zetzt,

da der Selbſtmord Urſula's ſeine letzten Hoffnungen
vernichtet hatte?

Am nächſtfolgenden Tage nach dem traurigen Vor⸗

falle trat er in mein Zimmer.
„Ich gratulire Ihnen, Madame! Sie find gerächt!“

redete er mich an.
Wie ſo, mein Herr?
„Urſula, Ihre eingefleiſchte Feindin, i

todt Welch ein Jubel für Sie!“
Ich habe ihr fromm die Augen geſchloſſen, mein

Herr!. Alles iſt verziehen 1! —

„Sehr erbaulich!“ ſagte er, höhniſch lachend
„Um ſo erbaulicher, je mehr Ihre Couſine gegen Sie
gefrevelt! „

Ich war wie aus den WVolken gefallen, ihn ſo
von einer Frau reden zu hören, der er Alles geopfert
hatte. Statt der Verzweiflung, die ich vermuthete,
las ich Nichts, als eine Art finfterer Freude auf dem
kalten Antlitz . Aber ich ſollte noch mehr ſtau⸗
nen Das menſchliche Herz iſt ein furchtbarer
Abgrund

„Geſtorben im fünfundzwanzigſten Jahre in
allem Glanze der Jugend und Schönheit!“ rief er aus,
nachdem er eine Weile ſchweigend im Zimmer aufun
ab gegangen Ha! Auch ich bin gerächt!

Entſetzlich! Sie hat mir Nichts als Böſes ang
than, und doch habe ich ſie beweint!
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„Beweint? . .. Das macht Ihrem Gefühl Ehre,
Madame! Ich. ich bin nicht ſo weich, Madame!
beſſer!! Bin ich doch meinen Plagegeiſt los! .
Sie gehört nicht mehr mir .. aber auch Niemand
ſonſt, ſo brauche ich keine Eiferſucht mehr
Mich quält nicht mehr der Gedanke: Wo iſt ſie?
Was thut ſie? Schwelgt ſie etwa in den Ar⸗
men eines glücklichen und reichen Nebenbuh⸗lers? Lacht ſie etwa in Gold und Seide über
mich Bettler?. urſula iſt todt!! Um ſo
beſſer! So bin ich aller Furcht ledig .. Denn ich
liebte dies Weib, wie ich das Spiel liebe! Ganz ſo!

ch ſtand vor ihr, wie vor einem Spieltiſche,
mit den quälendſten Gefühlen. Furcht, Wuth, Haß,
Hoffnung, Neid, Stolz, triumphirende Siegesfreude,
kämpften in mir, wenn ich Tage und Nächte vergebens
auf ſie warten mußte . . . Ja, ganz wie beim Spiel!

Wie Tauſende auf meine Karte gewagt worden,
ſo rückte ich Tauſende an eine lächelnde Miene von ihr!

Und ganz wie beim Spiel! Die ſeltenen Freuden
des Gewinns wogen die Angſt und Qual, und Wuth
des häufigeren Verluſtes lange nicht auf! . Urſula
iſt todt!! Folglich bin ich frei, endlich frei! Frei von
dieſer Zauberin, die mich zum Schwächling, Feigling,

zum Dummkopf machte!... So bin ich nicht mehr der
gehorſame Sclave dieſes eiſernen Willens, gegen den
ich ich, ſonſt ſo feſt und kühn, nicht anzu⸗
kämpfen wagte, dem ich blindlings folgte .So
brauche ich mich nicht länger über mich ſelbſt zu ärgernSie iſt todt! auf ewig todt! Erloſchen der Blick,
der mich beherte, der mich zwang, die ſinnloſeſten

Wünſche dieſes Weibes zitternd und bebend zu erfüllenSie iſt todt! . . Ich höre nicht mehr ihre
ſtolze, ſpöttiſche Stimme, denn dies Geſchöpf war ein
Teufel an Bosheit. Wenn ich unter dem Schmerz

Mathilde. vI. 5



der Wunden, die ſie meinem Stolz und meiner Eigen⸗
liebe geſchlagen, mich wie ein Wurm hin und her
trümmte. glaubte ich, von fern ihr teufliſches Ge⸗

lächter als Antwort auf meine Flüche zu hören!. .
Sie iſt todt! . . Urſula iſt todt! mauſetodt!
Gott ſei gedankt, der ſie in die Hölle geſchickt hat. „
Ich muß an Gott glauben, weil ich an den Teufel
glauben muß!!“

Ich traute meinen Ohren nicht.
Mein Schrecken wuchs mit ſeinem Gelächter, das

immer wilder und ſchauriger wurde.
So endete Urſula's und Herrn von Lanery's

iebe.
So trauerte Herr von Lanery um das

unglückliche Weib.
„Und wer war der glückliche Reiche, oder reiche

Glückliche, der zuletzt mit ihr lebte?“ fragte Herr von
Lanery nach einer Pauſe, dicht an mich hintretend.

Sie ſtarb arm und verlaſſen von Allen.
„Arm, weil ſie's ſo haben wollte. Für ſie hätte

ich Geld genug gehabt . Aber um Ihnen die Luſt
zum Fortſpielen der großmüthigen Rolle zu benehmen,
will ich Ihnen ſagen, daß Sie dieſen freundlichen Auf⸗
enthalt bei mir ürſula's Haß verdanken. Weil Urſula
es wollte, befahl ich Ihnen die Rückkehr zu mir.“

Der Grund läßt ſich hören, mein Herr. Er iſt
mit Urſula's Tode weggefallen. So hoffe ich, Sie

geben mir die Freiheit wieder.
„Ich habe jetzt andere Gründe, Sie feſtzuhal⸗

ten!“ antwortete er, boshaft lächelnd.
Ich glaubte, er meine die Diamanten. Obgleich

entſchloſſen, ſie ihm zur Hälfte abzutreten, wollte ich
doch nicht die Erſte ſein, die davon anfing

Ich begreife nicht, mein Herr, ſagte ich ihm, w
rum Sie mich länger feſthalten wollen. Wie oft hab
Sie geäußert, daß Sie mich haſſen. Ich beklage mi
nicht darüber, aber ich hoffe, daß Sie um ſo eher

.



meine Bitte um geſetzliche Scheidung unſerer Ehe wil⸗
ligen werden.

„Sie irren ſich, Madame. Eben weil Sie mir
gleichgültig ſind,. um nicht mehr zu ſagen . . ..

Vielleicht Haß? fiel ich ein .„Ja, Haß! Sie dürfen jetzt Alles wiſſen, Ma⸗dame!. Ich haſſe Sie, Madame. Haben Sie die
Gewogenheit, mich anzuhören, Madame, auf daß Sie
mich in Zukunft nicht mit ähnlichen Bitten beläſtigen,oder ſich mit falſchen Hoffnungen ſchmeicheln . .Sie haben mir ein ſchönes Vermögen gebracht, Siewaren ein Engel an Sanftmuth, Ergebung und TugendIch habe Sie geheiratet ohne Liebe ..Reden wir friſch von der Leber weg, Madame.“Das thun Sie ſchon lange, mein Herr! „Aber
wozu das Alles? . ..

„Gleich, Madame! . . ₰ch habe Sie alſo ohneLiebe geheiratet; Sie waren eine reiche Erbin, Urſache
genug, den Verliebten zu ſpielen. Sie glaubten mir;warum? weiß ich nicht. Mit den Flitterwochen wardie Liebe dahin. Dann kam eine Art ſanften Mitleidsmit Ihnen. Ach! Sie waren ſo gut, ſo lieb, ſo fromm,Sie weinten ſo rührend, daß es mir zu Herzen gingund ich Alles wagte, um ſie von dem .. untreuenFreunde . . dem .. Lugarto . . . zu befreien.Später, als die Eiferſucht auf Urſula erwachte,hatte ich Mitleid mit Ihnen wegen Ihres damali⸗
gen intereſſanten Zuſtandes, wegen Ihrer Thränen,Ihres Kummers u. ſ. w. Geſtehen Sie, daßes auch mir nicht an tugendhaften Augenblickenfehlte. Aber, wohlgemerkt, damals waren Sie nochreich, beſcheiden, unterwürfig, zärtlich, und Gott weiß,was Alles.“Sie haben alles Ihrige gethan, mein Herr, mirmein Geld und meine Liebe zu rauben!

„Recht ſo; Sie haben weder Geld, noch Liebemehr Sie nehmen mir das Wort aus dem
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Munde, Madame. Ihr Vermögen iſt dahin; mit oder
ohne Ihre Schuld, gleichviel! Sie ſind ruinirt, das
iſt Thatſache. Und nicht bloß Ihr Gold iſt dahin, auch
Ihre Liebe. Und nicht bloß Ihre Liebe für mich, Sie
kieben gar einen Andern. Und Sie lieben nicht bloß
einen Andern, Sie fluchen mir, Sie haben alle alte
Betſchweſtern und Betbrüder Ihrer Clique gegen mich
aufgehetzt . . . Ergo, Madame, was ſind Sie mir?
Was ſoll ich mit einer Frau, die arm, feindſelig ge⸗

trennt, und von — mindeſtens geſagt — zweifelhafter
Tugend iſt? . Bleibt Ihnen Nichts, als Ihre
Schönheit . und die ſchenke ich Ihnen gern

Alles ganz logiſch, mein Herr! Erlauben Sie mir,
in der Schilderung Ihres Verhältniſſes zu mir alſo
fortzufahren: Wäre ich blos arm, ergeben und gegen
jeden Ihrer Wünſche willfährig, würden Sie mit Gleich⸗
gültigkeit auszureichen glauben. Weil ich aber Ihre
Gemeinheiten zufällig erfahre, weil ich mir das Recht
erworben habe, Sie offen ins Geſicht verachten zu
dürfen, ſo iſt Ihre Gleichgültigkeit in Haß übergegangen.

„Ich verſichere Sie, Madame, ich hätte mich nicht
kürzer und bündiger ausdrücken können .. Was Sie
auch bei mir erwarten durften, Madame: Theilnahme,
Mitleid, Gleichgültigkeit u. ſ. w.; immer durfte und
mußte ich bei Ihnen Liebe und Ergebung erwarten..“

Gar zu gütig, mein Herr.
„Weniger gütig, Madame, als vriginell .. Ich

liebte Sie nicht, aber ich wollte von Ihnen angebetet,
vergöttert ſein. Vor Allem kränkten Sie mich, daß
Sit zu Ihrem — platoniſchen oder nicht platoniſchen
— Liebhaber gerade den Mann wählten, den ich am
meiſten haßte „ WMeinen Haß auf dieſen Rochegune
habe ich auch auf Sie übertragen, Madame. Viel⸗
leicht wenden Sie ein, daß er Sie betrogen habe
Gleichviel! Der Betrug ändert in der Sache nichts.
Punktum, Madame! ich habe noch eine furchtbare Rech⸗
nung⸗mit Ihnen.“



Dank Ihnen für dieß Geſtändniß, mein Herr! Es
heißt ſo viel, als ich darf mich auf Alles gefaßt machen.

„Beinahe ſo, Madame!“
Wohlan, mein Herr! Sehen wir, was zu thun

iſt! . Sie haben die Mobilien meiner früheren
Wohnung, mein Silbergeräth, meine Gemälde verkauft
und das daraus gelöste Geld durchgebracht, wie ich
vermuthe denn bisher lebte ich von meinen eige⸗
nen Erſparniſſen, und die ſind erſchöpft . . .. Darf ich
Ihre künftigen Abſichten mit mir wiſſen, mein Herr?

„Nein, Madame!“
Ich ſoll und muß bei Ihnen bleiben?
„Ja, Madame!“
Trotz Urſula's Tod?
„Trotz Urſula's Tod.“
Und wovon ſoll ich leben?
„Laſſen Sie das meine Sorge ſein.“
Ihre Sorge? Wie können Sie für mich ſorgen,

mein Herr?„Was kümmert Sie das, Madame?“Sehr viel, mein Herr? Es gibt Hülfsmittel, die
ich nie mit Ihnen theilen werde .. Gemeinheiten,
mein Herr ..

„Beſinnen Sie ſich, Madame, oder . Nur eine
Närrin kann ſo reden . ..

Dank Ihnen, mein Herr ... Uebrigens zwingen
Sie mich, auf das zurückzukommen, was ich Ihnen
gleich bei unſerer erſten Zuſammenkunft in meinem
Hauſe ſagte ..

„Wozu dieſe Wiederholung, Madame? .
Weil ich um jeden Preis meine Ketten abſchütteln

möchte Sie erinnern ſich meiner Diamanten?
„Vortrefflich, Madame!“
Sie ſind werth?
„Fünfzigtauſend Thaler, Madame!“Die Hälfte gehört Ihnen, wenn Sie in die geſetz⸗

liche Scheidung willigen.
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„Keine Hälfte, Madame. Sie bleiben bei mir!“
Aber, mein Herr, ſoll ich denn von der Luft leben?
„Nicht für das Ganze laſſe ich Sie los, Madame.
Ein furchtbarer Gedanke dämmerte in mir.Wein Herr, Sie bezweifeln ſo wenig als ich, daß

Herr Lugarto in Paris iſt.
„Weiter, Madame?“
Sie haben tauſend Gründe, dieſen Menſchen zu

haſſen aber Sie lieben das Geld faſt ebenſo
ſehr als Sie mich haſſen.

„Weiter, Madame?“
Der Menſch iſt reich und haßt mich, wie Sie ...

auch er hat eine furchtbare Rechnung mit mir.
„Weiter, Madame?“
Der Bettler, der Kreuzer ausſchlägt, hofft auf Gulden.
„Weiter, Madame?“ b 5Dieſe ſchauderhafte Kaltblütigkeit empörte und er⸗

bitterte mich.
So wollen Sie mich an den Unmenſchen verkau⸗

fen, wenn er Sie beſſer zahlt? ſchrie ich ihm entgegen.
„Vielleicht ſo!“ antwortete er, ohne eine Miene

zu verziehen. „Sie, meine Kaſſandra, die Sie die
Zukunft richtig ſchauen, ohne ſie ändern zu können...
Vielleicht ſchon morgen fährt der Reiſewagen vor, ich
biete Ihnen meinen Arm und Sie ſteigen ein, ohne
Ihre Blondeau, wohlverſtanden ..

Ich würde nicht folgen, mein Herr!
„Sie müßten, ſo gut Sie hieher, Rue de Bourgogne,

Nro. 15, 1ſtes Stockwerk gefolgt ſind ... Der Herr
Commiſſair wird Ihnen ſchon einſchärfen, daß Sie mir
überall hin zu folgen haben . .. . Und damit Baſta,
Madame . Steigen wir alſo beruhigt in den Wa⸗
gen, Madame Die Pferde fliegen von dannen.
Fünf oder ſechs Stationen von hier erwartet uns Ei⸗
ner meiner älteſten Freunde oder Feinde, gleichviel!..
ich kann auf die Reiſe mitnehmen, wen ich will .
Das Geſetz gebietet weder wen und wie viele ich zu
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Freunden haben darf, noch verbietet es, Beleidigungen
zu vergeſſen . Ich ſage dieß nur für den Fall,
daß es ſich wirklich um Lugarto handelte Zetzt
weiter Von Frankreich gehts nach Ztalien in die
Nähe von Florenz, wo Lugarto eine herrliche Villa
beſitzt Auch dagegen können Sie nichts einwen⸗
den Ich darf mich niederlaſſen, wo ich will, und
Sie müſſen immer folgen, immer folgen . Was
kümmert ſich das Geſetz um Ihre Spmpathie oder
Antipathie? „ Steifen Sie ſich auch jetzt noch auf
Ihren Willen? Sie häben keinen andern Wil⸗
len, als den meinigen, Madame, und dürfen keinen
andern haben. Dank dem Haß des Fräuleins von
Maran auf Sie! . Wunderbar! Kaum hat das
Schickſal Sie von dieſem Plagegeiſt befreit — ſie iſt
zu alt und ſchwach, wie Sie wiſſen — gibt es Ihnen
den unglücklichen Gedanken ein, mich gegen Sie auf⸗
zubringen und zu erbittern! Sie behaupten, ich liebe
das Geld ſehr und ſei gegen gute und prompte Be⸗
zahlung zu Allem fähig? Sie haben Recht: Ver⸗
ſchwendung iſt ein Laſter, das nie geheilt wird, nie er⸗
ſtirbt. Noch in dieſer Stunde möchte ich das luſtige
Leben von ehmals wieder anfangen.... Spiel, Pferde,
Weiber, Tafelfreuden, Luxrus — liebe ich noch jetzt mit
der Wärme und Glut eines achtzehnjährigen Kindes;
um ſo feuriger, als eine unbegreifliche Leidenſchaft für
Ihre hölliſche Couſine mich hinderte, die Herrlichkeiten,
womit ich ſie umgab, ſelbſt zu genießen. Ich war wie
der Hungrige, der mit leerem Magen zuſehen muß,
wie Andere den ihrigen auf ſeine Koſten füllen. Kurz,wer mich zur Stunde in den Stand ſetzte, meinen
Götzen reichlich zu opfern — nicht mehr hier in Paris,
denn ich bin Paris herzlich ſatt, ſondern anderswo —
unter der Bedingung, Sie überall hin mitzunehmen ,
dem würde ich herzlich danken, wäre er auch Lugarto

Bedenken Sie das, Madame. Befragen Sie
ſelbſt Ihre Rechtsgelehrte. Sie werden Ihnen keinen
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Pn Rath geben können, als ſich blindlings in das
Unvermeidliche zu ſchicken . Sie müſſen geſtehen,
daß ich nicht offener mich ausſprechen kann ... Und
um Phnen Stoff zu angenehmen Betrachtungen zu ge⸗

ben, Madame, mögen Sie wiſſen, daß vielleicht ſchon
nächſtens, wenn nicht gar ſchon übermorgen ... der
Reiſewagen vorfährt . Adieu für heute, Madame!“

Mit dieſen Worten ging er fort. .

Neunundzwanzigſtes Kapitel.
Der St. Claratag.

Dieſe meine Unterhaltung mit Herrn von Lancry
beſchleunigte ohne Frage den Ausbruch einer Krankheit,
deren Keime ich längſt in mir getragen.

Seit geraumer Zeit litt ich an einem ſchleichenden
Fieber. Aber die Ereigniſſe waren ſo Schlag auf
Schlag gefolgt, daß ich gewiſſermaßen keine Zeit finden
konnte, krank zu ſein.

Dazu kamen die ewigen Seelenleiden. Je größer
das gebrachte Opfer, um ſo ſchmerzlicher empfand ich
es „ WMeine Liebe zu Herrn von Rochegune hatte
nichts von ihrer Gewait verloren; mein einziger Troſt
lag in der Betheurung, daß ich, wie keine Andere,
in ihm fortleben werde.

So oft die gute Blondeau ihre Bewunderung mei⸗
nes Muthes ausdrückte, ſagte ich zu ihr: Freue Dich
nicht zu früh. Hört dieſe ewige Seelenſpannung auf,
ſo kann es nicht fehlen, daß meine körperliche Schwäche
zum Vorſchein kommt.

Und ich irrte mich nicht. Nur wudde dieſe Er⸗
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ſchütterung nicht durch das Aufhören meiner geiſtigen
Unruhe bewirkt, ſondern durch das eben mitgetheilte
Geſpräch mit Herrn von Lancry.

So wußte ich denn, was Herr Lugarto mit jener
Stelle in einem ſeiner Briefe: er werde meinem
Gemahl gebieteriſche Gründe, mich auch fer⸗
nerhin feſtzuhalten, beibringen, und meine
Zukunft werde eine ſchreckliche ſein, ſagen
wollte.

Er hatte ohne Zweifel meinem Manne, der aller
Hülfsquellen beraubt war, eine bedeutende Summe zu
Gebote geſtellt, wenn er ſich bereit finden laſſe, mich
an ihn abzutreten. Das Geld vermochte Alles über
meinen tief geſunkenen Gemahl. Welche entſetzliche
Zukunft harrte meiner! In die Hände eines Lugarto
zu gerathen.

Kaum hatte Herr von Lanery mich verlaſſen, als
ich von ſchweren Krämpfen befallen wurde, die mit
einer heftigen Gehirnentzündung endeten.Wie ich durch Blondeau und den guten Doktor
Görard ſpäter erfuhr, ſchwebte ich vierzehn Tage zwi⸗
ſchen Tod und Leben. Herr von Lanery verſchwand
gleich nach dem Ausbruch meiner Krankheit, mit Hin⸗
terlaſſung eines Briefes, worin er mir anzeigte, daß
mein Unwohlſein einen Strich durch ſeine Rechnung
gemacht habe und daß er auf einige Zeit nach Ita⸗
lien gehe.

Dieſe neue Gefühlloſigkeit erſtaunte mich weder,
noch betrübte ſie mich.

Sobald Frau von Richeville von meinem Zuftande
gehört, war ſie nebſt Emma und Herrn von Roche⸗
gune nach Paris geeilt. Erſtere blieb ganz bei mir,
bis ich mit ihr nach Maran abreiſen durfte.

Auch Emma beſuchte mich täglich mehrere Stun⸗
den. Durch die liebevollſte Pflege vergalt ſie Alles,
was ich einſt ihr erwieſen.
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Erſt gegen Frühlingsanfang konnte ich Maran
mit Paris vertauſchen .

Um die Mitte des Sommers 1837 war ich wieder
anz in Maran eingewohnt, und wenn auch nicht voll⸗
ommen geheilt, doch mehr als Reconvaleſcentin. Als

Folge meiner Krankheit blieb eine große Bläſſe, Mat⸗
tigkeit und eine gewaltige Reizbarkeit meines Nerven⸗
ſyſtems zurück. Doktor Gerard rieth mir dringend
an, den nächſten Herbſt und Winter im Süden zuzu⸗
bringen.

Die Anweſenheit der Frau von Richeville, und
ſpäter auch Herrn von Rochegunes und ſeiner Gemah⸗
lin, trug viel dazu bei, mich die ſchmerzlichen Erinne⸗
rungen an den frühern Aufenthalt in Maran vergeſſen
zu machen.

Dennoch bedurfte ich aller meiner Kraft, um den
traurigen Eindruck los zu werden, den die herzliche
Zuneigung des Herrn von Rochegune zu Emma auf
mich machte, und doch war dieſe Heirat das Ziel aller
meiner Wünſche geweſen. 4

Ach! es ſchien mir oft als habe der ewige Kum⸗
mer den Aufſchwung meiner Seele gelähmt. Nicht als
ob ich das Glück dieſes Paares beneidete; nicht im
Geringſten! Aber ich mußte ſtets dabei an mein eige⸗
nes Unglück denken. Wie gut ich meine Leidenſchaft
auch zu verſtecken wußte, doch war ſie da .Ich liebte
Herrn von Rochegune nach wie vor

Der St. Klaratag, der 12. Auguſt 1837, der Na⸗
menstag der Frau von Richeville ſollte ſtill unter uns
in Maran gefeiert werden.

Es wird bald genug deutlich, warum ich das Da⸗tum und den Tag ſelbſt nie vergeſſen kann.
Die Sonneſchien herrlich, alsich gegen eilf Uhr Mor⸗

gens in einer derſchattigſten Alleen des Parks, die auf den
Schloßflügel zuführte, den Frau von Richeville bewohnte,
auf und abging. Die Herzogin ſtand in der Regel
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ziemlich ſpät auf. Ich erwartete Emma, um ein Bou⸗
quet von Roſen und Sinngrün, die Lieblingsblumen
der Herzogin, mit ihr zu pflücken, und es der Mutter,
nebſt unſrem Glückwunſche zu überbringen.

Ich ſah Herrn von Rochegune auf mich zukommen,
und reichte ihm die Hand entgegen.

Wie herrlich die Sonne den Namenstag unſerer
Freundin begrüßt! ſagte ich lächelnd .. Iſt Emma's
Bouquet ſo ſchön wie das meinige? fragte ich, ihm
meine Blumen hinhaltend.

„Sie iſt noch immer nicht fertig,“ antwortete er...
„Wie lieblich ihr ſchlanker Leib ſich unter den hohen
Stöcken der von Thau perlenden Königsroſen umher⸗
krümmt!“

Stoff genug zu Canzonen und Sonetten! rief ich
lächelnd. Und doch iſt es unhöflich, das feine Incarnat
ihrer Wangen mit der impertinent geſunden Farbe der
Königsroſe zu vergleichen . Das heißt Röthe und
anmuthige Friſche verwechſeln... Die Bengaliſche
Roſe paßt beſſer als Bild ihrer Wangen.

„Und Sie, Mathilde,“ ſagte er, mich theilnehmend
anblickend,, gleichen noch immer der holden Lilie? Wann,
wann endlich kehren die Roſen auch auf ihre Wangen
zurück?“

Doktor Gérard und ich hoffen das Beſte von der
wärmeren Sonne des Südens.„Und Sie, der wir unſer Glück verdanken, wären
die einzige unter uns, die nicht glücklich iſt?“ fragte er,
traurig den Kopf ſchüttelnd.

Welche Idee, mein Freund? Iſt eine Bläſſe nicht
natürlich, nach ſo langer und ernſter Krankheit?

„Mathilde, der Grund liegt tiefer! Ihr Gemahl
quält ſie! Sie bekommen keine Nachrichten von ihm!“

Er ſchreibt nie viel. Auch liegt die Schuld an
der Poſt, wie man ſagt ..

„Mathilde! Mathilde!“ fiel er ſeufzend ein .
„Ich frage ſtets von Neuem: wie konnte er Sie in



Ihrer ſchweren Krankheit verlaſſen? Seine Reiſe läßt
ſich durch Nichts rechtfertigen.“

Ich betheure Ihnen, mein Freund, dringende Ge⸗

ſhſte die keinen Augenblick Aufſchub duldeten, riefen
ihn ab.

Herr von Rochegune ſchüttelte ungläubig den Kopf. „
„Ich muß Ihnen am Ende glauben, denn ich be⸗

komme immer dieſelbe Antwort. Und doch ſcheint ein
Geheimniß dahinter zu ſtecken .. Ich fürchte, ich
fürchte . . Sie ſind nicht glücklich . Sie haben ſich
von Ihrem edeln Herzen vorſchnell hinreißen laſſen,
wie Ihr Gemahl von ſeinen guten Entſchlüſſen , die
eben ſo raſch verflogen, als ſie kamen . Doch nein,
laſſen wir dieß Geſpräch, ich könnte Sie betrüben .. .

Sie haben Recht, mein Freund! Reden wir von
was Anderem von Ihnen und Emma.

„Von uns reden, heißt ſo viel als von Ihnen
reden, denn wir verdanken Ihnen Alles . Nie war
mein Leben kuhiger und friedlicher. Und Emma iſt ſo
glücklich, ſo zufrieden .. mit ſo Wenigem! Oft werfe
ich mir vor, daß ich nicht genug für ſie thue ichſ oft wie beſchämt, ſie ſo leicht zufrieden geſtellt zu
ehen.

Sie gleichen den großen Dichtern, mein Freund,
die nicht begreifen können, daß ein Werk, welches ſieFis Mühe gekoſtet hat, ſo allgemein angeſtaunt
wird.

„Nein, Mathilde, nein! Es ſcheint, als gebe ich
Alles, und doch empfange ich mehr als ich gebe ..
Zwar fühle ich nicht die Begeiſterung, den erhabenen
Aufſchwung der Leidenſchaft, aber dafür fließt mein
Leben ſo lachend, ſo friedlich und heiter dahin, daß ich,
nach dem früher geträumten Leben an ihrer Seite, mir
kein ſchöneres denken kann. Anfangs vermißte ich ein
glühenderes Gefühl für Emma, jetzt würde ich bedauern,
wenn es da wäre. Eben die Abweſenheit eines ſolchen
gibt meiner Liebe zu Emma einen eigenthümlichen Reiz.“

—



69

Sie haben Recht, mein Freund. Die Art tiefer
Anbetung, die Emma Ihnen widmet, macht jede ſoge⸗

nannte galante Gegenliebe unmöglich. Ihre Beſchei⸗
denheit beunruhige ſich nicht über dieſen Vergleich.
Die Götter, wie gut ſie ſein mögen, lieben nie ſo, wie
ſie geliebt werden.

„Mathilde, Mathilde!“ erwiderte Herr von Roche⸗
gune lächelnd. „Dieſe ſpöttiſche neckiſche Vergötte⸗
rung iſt eines Fräuleins von Maran würdig!“

Ich achte ſie zu hoch, um ſie über Gebühr zu loben.
Geſtehen Sie, daß mein Bild ſo richtig iſt, wie nur
eln Bild ſein kann!

„Ich müßte eben ſo blind als undankbar ſein,
wenn ich die abergläubiſche Verehrung Emma's für
mich leugnete ... Ich leugne blos, daß ich ſie ver⸗
diene .. Doch bleiben wir bei dem Bilde ſtehen,
Mathilde!“

Um ſo beſſer! antwortete ich lächelnd.
„Ich will Ihnen zeigen, daß dieſe Vergötterung

kein 2ob, ſondern einen Tadel enthält.“
Der Beweis wird Ihnen ſchwer fallen, mein

Freund, keineswegs dachte ich daran, ſie tadeln zu
wollen.„Sie kennen mich beſſer, als ich mich ſelbſt, Ma⸗
thilde!“ nahm Herr von Rochegune ernſt das Wort...
„Ohne die feſte Ueberzeugung, daß ich für Emma eine
Art von Gottheit bin, — wie Sie ſich auszudrücken
belieben — würde ich mir immer den leiſen Vorwurf
machen, vielleicht nicht genug für Emma zu thun ..
Ich laſſe mich lieben . lebe allzuſehr als Sul⸗
tan gleiche den falſchen Göttern, die, weil die
Menge vor ihnen das Knie beugt, ſich Wunders was
auf ihre Macht einbilden und ſchon genug für die
armen Sterblichen gethan zu haben glauben, wenn
ſie ſich ruhig anbeten laſſen . Erſtlich, Mathilde, ich
danke Ihnen, Sie klären mich über mich ſelbſt auf,
und erſparen vielleicht Emma'n bittere Thränen. Wie
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Trägheit des Glücks mit Selbſtſucht oder Kälte ver⸗
wechſelte! Um keinen Preis der Welt möchte ich dieſem
Engel an Güte den geringſten Kummer machen!“

Jetzt iſt die Reihe an mir, erwiderte ich lächelnd,
Ihnen die Bosheit eines Fräuleins von Maran vorzu⸗
werfen!. Ich ſage Ihnen kein Compliment, ſondern
eine Wahrheit, und Sie machen daraus eine Unwahr⸗
heit und einen Tadel gegen ſich ſelbſt!

„Beiläufig! Wiſſen Sie ſchon, daß Fräulein von
Maran jetzt durchaus gelähmt iſt? Kein Menſch nimmt
Theil an ihr, ſo daß ſie ganz ihrer Dienerſchaft Preis
gegeben iſt, von der ſie furchtbar mißhandelt wird.“

Unſer Geſpräch wurde von Emma unterbrochen,
die in der einen Hand ihr Roſenbouquet und in der
andern ein Packet Briefe hielt, die eben angekommen
waren.

„Können wir Frau von Richeville begrüßen, liebe
Emma?“ fragte Herr von Rochegune, die Briefe bei⸗

ſteckend.
„Sie plaudert ſchon eine halbe Stunde mit dem

guten Abbée Dampierre,“ antwortete Emma.
„Ihr Pfarrer, Frau Kaſtellanin,“ ſagte Herr von

Rochegune zu mir.
Der beſte und ärmſte aller Landpfarrer, erwiderte

ich. Ein Mann von wahrhaft evangeliſcher Salbung
und Frömmigkeit.

„Oh und dieſe edle Einfalt und Klarheit in ſeinen
Predigten!“ rief Emma. „Sie ſind eben ſo lehrreich und
verſtändlich für den Bauer wie für den König.“

„Weil es nichts Herrlicheres gibt, als Einfachheit
und Einfalt!“ entgegnete Herr von Rochegune. „Ich
kenne kaum einen Mann, den ich höher achtete als dieſen
Pfarrer. Verdienſte und Talent, mit Beſcheidenheit ge⸗

paart, ſind eben ſo ſelten als Anmuth und Schönheit,
mit Seelenreinheit verbunden... Wohl gemerkt, liebe
Emma, das Compliment gilt nicht Ihnen; unſre
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Schweſter Mathilde würde es mir nie verzeihen. Sie
glaubt allein das Recht zu haben, Ihnen zu ſchmeicheln.“

Während Herr von Rochegune redete, ſog Emma
jeden ſeiner Blicke, jedes ſeiner Worte begierig ein.
Es war keine Liebe, nein! eine ewige leidenſchaftliche
Anbetung. Sie lebte nicht in ſich, ſie lebte in ihm.

Und ſo oft ſie von ihrem ſtillen Entzücken ſich
erholte, ſah ſie mich mit unausſprechlich dankbaren
Blicken an.

„Schweſter Mathilde hat Recht,“ ſagte Emma mit
bezauberndem Ausdruck in Miene und Stimme und
gab Herrn von Rochegune die Hand „Nur ſie kann
ſo lieblich ſchmeicheln!“

„Beſſer als ich?“
„Warum nicht?.. Sie, mein Freund, reden zumir von mir ſelbſt. Sie aber redet zu mir von Ih⸗nen Und mir ſagen, daß Sie mich lieben, heißt

mich über alle Gebühr loben ...
Zugegeben, fiel ich ein; wenn Ihre Liebe, Emma,

ein ebenſo großes Lob für mich enthält.
Emma ſchüttelte lächelnd das hübſche blonde Köpf⸗

chen und meinte, das ſei nicht daſſelbe
Wie im Fluge eilten die frohen Morgenſtunden

dahin. Auf den Mittag hatte ich den Herrn Abbé
Dampierre eingeladen.

Gegen drei Uhr klopfte Herr von Rochegune an
meine Thüre.Bleich und verſtört trat er ein, einen offenen Brief
in der Hand. 5 1

„Mathilde!.. Man ſchreibt mir aus Italien..
aber leſen Sie ſelbſt!.. hier!“ und damit zeigte er
auf eine Stelle des Briefes.

Ich las: .„„. Bei meiner Ankunft in Neapel, ſprach man
von nichts als von dem unmäßigen Aufwande des

.



Lugarto, von ſeinen Ausſchweifungen und einigen
Schändlichkeiten, die dermaßen empört hatten, daß der
König ſich genöthigt ſah, ihn aus ſeinen Staaten zu
verweiſen, wenige Tage vor meinem Eintreffen, ohne

daß der braſilianiſche Geſchäftsträger Einſprache da⸗

gegen erhob, denn Lugarto wird von allen ſeinen
Landsleuten verachtet — und das mit Recht. Ich
kenne dieſen Menſchen ſeit lange und wundere mich
über dieſen Vorfall nicht im Geringſten.. Um ſo
mehr beſtürzte mich die Nachricht, die ich ohne die
beſtimmteſte Verſicherung unſeres Geſandten nimmer
geglaubt hätte, daß der vertraute Freund und Genoſſe
ſeiner Ausſchweifungen der Vicomte von Lanery ge⸗
weſen, der ſich früher einmal aus ſehr ernſten Beweg⸗
gründen mit ihm geſchlagen hat, wie ich höre... Es
heißt, Herr von Lanery ſei total ruinirt und ganz in
den Händen ſeines alten Feindes. Sie haben Neapel
auf einem Dampfſchiffe verlaſſen, Gott weiß wohin.
Alle wünſchen Ihnen das Schlimmſte, was auf einer
Seereiſe ſich ereignen kann...“

Der Brief entfiel meinen Händen. Ich wagte
nicht, Herrn von Rochegune anzuſchauen,

„Ach! Mathilde.. Sie haben mich getäuſcht!“
ſagte er im Tone des tiefſten Vorwurfs.. „Das hätte
ich nicht von Ihrem Gemahl gedacht .

Ja, ja, ich wollte es Ihnen verbergen, doch Sie
haben es längſt errathen. Seine Reue war aufrich⸗
tig, aber ſein alter Leichtfinn iſt erwacht. Ich glaube
jetzt, wie Sie, daß der Grund, womit er ſeine Reiſe
entſchuldigte, nur ein Vorwand war.

„Und wie wollen Sie ſeine Verbindung mit die⸗

ſem Ungeheuer nennen? — .
Ich ſchwieg. 3
„Das iſt der Menſch,“ rief Herr von Rochegune

in tiefem Unwillen aus, „dem Sie mich opferten!
Dieſem Menſchen zu Liebe entſagten Sie dem Glücke,
das ich Ihnen anbot, indem . 8
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Kein Wort davon! fiel ich entſchloſſen ein. Sie
wagen es, das Vergangene zu beklagen? Iſt das der
Dank gegen Emma und mich? Mag Herr don Lanery
ſich auffuhren, wie er will; gleichviel! Wenn meine
Anhänglichkeit an ihn morgen aufhörte: will ich tau⸗
ſend mal lieber ſterben, als meiner Pflicht untreu wer⸗den. Das ſchwöre ich bei meiner ſeligen Mutter!...
Und ich weiß gewiß, Sie wären nie fähig, Emma
merken zu laſſen, daß Sie die Heirat bedauerten..Das wäre ihr Tod.

„Entſetzlich!“ rief er, gegen ſeine Stirn ſchlagend,
und ſtürzte zum Zimmer hinaus.

Die Nachricht von der Verbindung zwiſchen Herrn
von Lanerg und Herrn Lugarto erſchreckte mich wenigerals der Eindruck, den ſie auf Herrn von Rochegune
gemacht hatte.

Das war nicht zu befürchten, daß er ſeinen Schmerzüber die Ehe mit Emma offen ausſprechen werde. Aber
wie, wenn er ſich unwillkürlich verrieth?

Der Tag, der ſo ſchön angefangen, untzog ſichmit Wolken. Sein Ende ſollte noch trauriger ſein!

Dreißigſtes Kapitel.
Ver Abbé Dampierre.

Herrn von Rochegune merkte man nichts von dem
Kampfe an, der in ſeiner Bruſt tobte.

Nach dem Mittageſſen verſammelten wir uns in
dem kleinen Gartenſale: der Abbe Dampierre, Frauvon Richeville, Emma und ich.

Abbe Dampierre war ein ſchöner Greis mit filber⸗
Mathilde. vI. 6



weißem Haare und edlem Antlitz. Seine volle, klang⸗

reiche Stimme lieh dem geringſten ſeiner Worte einen

ernſten Nachdruck.
Noch jetzt lebt der kleinſte Umſtand mir im Ge⸗

dächtniß fort.
In einer Ecke des Sales, auf dem Divan, ſaßen„

Frau von Richeville und der Abbe Dampierre, Emma
und ich zu beiden Seiten des Kaffeetiſches .

Herr von Rochegune hatte ſich auf ſein Zimmer
begeben, um einige Briefe umgehends zu beantwor⸗

ten, denn Abends um neun Uhr kam die Briefpoſt
von Tours nach Paris durch Maran.

Während des beſten Geſpräches trat Stolk, der

alte Kammerdiener des Herrn von Rochegune herein
und überreichte Emma einen Brief.

Dieſen Brief hat der Herr Marquis heute Mor⸗

gen erhalten und ihn der Frau Marquiſin zu geben

vergeſſen. 1
„Ein Brief an mich?“ lächelte Emma. „Zum er⸗

ſten Male bekomme ich hieher einen Brief... und noch

dazu von Paris,“ rief ſie, als ſie den Poſtſtempel ge⸗

wahrte. Wollen doch ſehen, was er enthält.“
„Geſchwind, liebe Emma, hören wir deinen Corre⸗

ſpondenten,“ ſagte Frau von Richeville lächelnd.
„Sie erlauben, Herr Abbé?“ bat Emma.
Abbe Dampierre verneigte ſich.
„Ein Bittſchreiben!“ rief Emma, nachdem ſie die

erſten Zeilen durchflogen.
Lies ihn nur vor, liebe Emma! ſagte Frau von

Richeville. Vielleicht können wir an deinem Rebeswerk
Theil nehmen.

Fmma las:
„Madame, 3

„Eine Unglückliche nahet Ihnen, hof⸗
fend und vertrauend, daß Sie die Bitte ei⸗
ner armen Frau genehmigen werden, die
als Opfer ihrer Schwäche und ihres Her⸗
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zens gefallen iſt und ſich mit Nichts zu ent⸗
ſchuldigen weiß, als mit der Gewalt einer
ſündigen Leidenſchaft, der ſie erlegen.“

Emma hielt ein und ſah Frau von Richeville und
den Abbé an.

„Seltſame Entſchuldigung!“ ſagte dieſer... „Den
Arm ins Feuer ſiecken, und dann über Schmerzen kla⸗
gen. Nicht wahr, Frau Herzogin?“

„Ganz gewiß, Herr Abbé!“ erwiderte die Her⸗
zogin etwas verlegen... „Aber fahre fort, Kind!“

Emma fuhr fort:
„Meine Eltern verheirateten mich in

früher Jugend an einen Mann, der mich
höchſt elend machte. Ohne ſeine Laſter und
Mißhandlungen wäreich nimmer ſo tief ge⸗ſunken, Madame. Das ſchwöre ich Ihnenvor Gott!“ 5

„Welch ein Frevel!“ rief der Abbé unwillig aus.
„Den heiligen Gott zum Zeugen ihrer Schande an⸗
rufen.“

„Gewiß, Herr Abbé,“ fiel Emma ein. „Daß ſie ſich
nicht ſchämt, ſo Etwas zu geſtehen!... NRichts in der
Welt entſchuldigt ihre Sünde, nicht wahr, Frau von
Richeville? Statt dem böſen Beiſpiele eines Mannes
zu folgen, würde ich ihn durch Sanftmuth und Liebe
zu gewinnen ſuchen.. Und beim Namen Gottes ſchwö⸗
ren! Bäte ſie ihn lieber um Verzeihung. .. Den Reui⸗
gen erhört Gott immer!“

„Sehen Sie die Frucht Ihrer Erziehung, Madame!“
ſagte der Abbé zur Herzogin, ſie mit einem Blicke auf
Emma verweiſend.

Frau von Richeville erröthete und ſchwieg, aber
an ihrem Auge merkte ich, wie peinlich ihr dieß Ge⸗
ſpräch wurde.

Emma las weiter:
„Mein Gemahl hat mich vor vier Jahrenverlaſſen, Madame, und ſeit der Zeit weiß
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ich nicht, was aus ihm geworden. Denno ch, Ma⸗
dame. und kaum wage ich die Worte nie⸗
derzuſchreiben, ſo groß iſt meine Beſchäm⸗
ungl.. Dennoch flehe ich zu Ihnen um Hülfe
für . . ein unglückliches kleines Geſchöpf,
das eben erſt das Licht der Weklt erblickte,
und nicht ſeine Tochter iſt.. .

„Schändlich!“ rief der Abbé.
Schweigend, aber mit einem Blick tiefſter Ver⸗

achtung, der beredter war als das beredtſte Wort, trat
Emma den Brief unter die Füße.

Frau von Richeville ſaß wie auf glühenden Kohlen.
Ihre Blicke begegneten den meinen. ſie wies

mich auf Emma hin
Ach! Ich begriff ſie.

Mutter ſah ſich von der Tochter gebrand⸗
markt.

„Nur ein wenig Mitleid!“ ſagte die Herzogin be⸗

trübt. „Vielleicht iſt die arme Mutter, trotz ihrer
Schuld, zu beklagen.“

„Madame!“ erwiverte der Abbé mit feſter Stimme
„Ich bin im Dienſte des Herrn ergraut. .. Erlau⸗

ben Sie, daß ich offen und frei zu Ihnen rede.“
„Ich bitte darum, Herr Abbé,“ entgegnete die Her⸗

zogin, immer verlegener.
„Wie kann eine Dame von ſo muſterhaftem Le⸗

benswandel und hoher Tugend, wie Sie, Frau Her⸗

zogin, die das Laſter unerbittlich verdammen ſoll und
darf, wie kann ſie es aus falſchem Mitleiden in Schutz
nehmen wollen 2. .. Gewiß, Madam, dies Ihr Mitleid
mit ſirafbarem, wohlverdientem Unglück macht ſie unge⸗
recht gegen ein unverdientes, ehrenwerthes Unglück.“

Ber Herr Abbé hat Recht, ſagte ich, über dieſe
Wendung des Geſprächs erſchreckt . Nehmen Sie
den Brief auf, Emma, wir wollen morgen ſehen
was zu thun iſt.

„Erſt will ich ihn ausleſen,“ erwiderte ſie kindlich

—
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naiv. „Der Herr Abbe hat mir alle Theilnahme andem Schickſal dieſer Frau benommen, die ihren Manntadelt und es doch nicht beſſer, vielleicht gar ſchlimmer
gemacht hat.“

„Wie hart, Emma,“ rief die Herzogin und eine
Thräne glänzte in ihrem Auge.. „Mag ſein! Aber Dank Ihrer Erziehung, kann
ich meinen Abſcheu gegen alles Niedere und Gemeinenicht überwinden Wie oft ſagten Sie, daß die

Fagen der, Weiber ſei, was der Muth der Männer
Dann fuhr ſie fort.
„Ach! und ich habe das traurige Loos derGegenwart nicht verdient. Geburt undErziehung beſtimmten mich zu einem gün⸗ſtigern Geſchicke. Um ſo gewiſſer hoffe ichauf Ihre Theilnahme, Madame. Endlichbitte ich Sie zu beherzigen, daß der armeWurm für den Fehltritt der Mutter nichtverantwortlich ſein kann und darf. TadelnSie mich, Madame, aber erbarmen Sie ſichmeines Kindes . Wo nicht, dürfte ichmit ebenſo viel Recht über Mangel an Ge⸗fühl klagen, als über meinen Leichtſinn ge⸗klagt wird „
„Die Elende!“ rief der Abbé, nochmals von ed⸗lem Zorn hingeriſſen. „Sie jammert, wie alle ihres

Gleichen jammern. Was ſie für ſich anführen, mußgegen ſie angeführt werden.“
„Ze beſſer die Erziehung, die ſie genoſſen, um ſoweniger iſt ſie zu entſchuldigen! Nicht wahr, Frauvon Richeville? Wie oft ſagten Sie mir: Früherhabe es geheißen: Adel gebe Pflichten, jetzt könne5 man daſſelbe von der Erziehung behaupten jemehr Bildung, um ſo mehr Tugend und um ſo ſtraf⸗barer das Laſter. Nicht wahr? ..„
„Die Frau Herzogin hatte ſehr Recht!“ fiel der



Abbé ein . . . . „Aber das iſt noch nicht Alles ..
Sehen Sie nur, wie das Laſter ſich immer durch eine

dumme, heuchleriſche, grauſame Sprache verräth. . . ..
Mein Kind darf für den Fehltritt der Mut⸗
ter nicht verantwortlich ſein, ruft ſie
aus, und damit glaubt ſie ſich von einem der ſchwer⸗
ſten Verbrechen wider die Menſchenwürde gereinigt zu
haben vor dem Verbrechen, ewige Schmach
und Schande auf .. . . . einen ſchuldloſen, armen
Wurm zu häufen.“

„Entſetzlich!“ ſchrie Frau von Richeville in Ver⸗

zweiflung.„Und ich gehe noch weiter!“ rief der Abbé, der
die Herzogin ſo verſtand, als pflichte ſie ſeinen Wor⸗

ten dei, immer wärmer. „Ich gehe noch weiter und
behaupte, die Mutter, die ihr Kind der Schande
preisgeben kann, iſt um nichts beſſer als eine ..
Kindsmörderin.“

„Gott im Himmel, Herr Abbé!“ ächzte Frau von

Richeville.
„Ja, Madame. Es iſt, wie ich ſage

Eine ſchuldige Frau iſt immer eine ſchlechte Mutter.
Weiß ſie nicht, daß laut eines furchtbaren Grundge⸗
ſetzes alles ſittlichen und ſtaatlichen Lebens ihr Kind
für das Verbrechen der Mutter büßen muß; daß ihr
Kind ſo gut wie geächtet iſt; daß es weder Namen,
noch Familie hat; daß es nie den heiligen Mutter⸗
namen ausſprechen darf; daß, wenn es den Makel
ſeiner Geburt erfährt, es gezwungen iſt, diejenigen zu

verachten, die es nach göttlichen und menſchlichen Ge⸗

boten achten und lieben ſoll?“
„Entſetzlich, aber wehe!“ rief Emma warm „.

„Die Mutter, die ihr Kind zwingt, alle kindlichen
Gefühle zu verläugnen, zwingt es, dem Tag ſeiner
Geburt zu fluchen! . Seine Mutter verachten

Die Mutter verachten . müſſen, gro⸗
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ßer Gott! Gibt es was Schrecklicheres? „. Tau⸗
ſend Mal lieber den Tod! „

Emma, Emma! rief ich aus.
Sie ſah mich erſtaunt an.
„Habe ich nicht Recht, liebe Freundin?“ fragte ſie.
Frau von Richeville, die beinahe ſich verrathen

hätte, gewann die Faſſung wieder. Aber ſie ſaß lei⸗
chenblaß da.

Sparen Sie Ihren Eifer, Emma, für eine beſ⸗
ſere Sache! Reden wir von was Anderm! Gehen
wir im Park ſpazieren, der Abend iſt herrlich. Mein
Kopfſchmerz kehrt zurück.

Aber Emma war von dem Briefe nicht abzu⸗
bringen.

„Nur noch wenige Zeilen ſind's. Dann ſtehe ich
Ihnen zu Gebote,“ antwortete Emma.

Ich fürchtete, Emma argwöhniſch zu machen, wenn
ich nachdrücklicher auf meinen Bitten beſtand. Dies
und ein Blick der Herzogin beſtimmte mich, ihr nach⸗
zugeben.

Emma fuhr fort:
„Mehr als von irgend wem, darfich von

Ihnen, Madame, Mitleid mit meinem Un⸗
glück oder richtiger, mit dem meines
Kindes erwarten . . . .

„Warum das?“ fragte Emma, erſtaunt uns an⸗
blickend

Laſſen Sie die Närrin gehen, Emma! rief ich.
Und als ahnte ich was Böſes, ſtand ich auf, um

Emma den Brief wegzunehmen. Es war zu ſpät.
Sie hatte ſchon weiter geleſen. Immer ſtarrer ward
ihr Blick, immer größer das Auge.hre Lippen bewegten ſich krampfhaft, ſie ward
bleich, wie eine Leiche. Mit Blitzesſchnelle ſtürzte ſie
der Frau von Richeville zu Füßen, umklammerte ihre

Kniee und ſchrie mit herzzerreiſſender Stimme:
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„Mutter, Mutter, .
3Werzeihung, Verzeihung!

Fluchen Sie Ihrer Tochter nicht!
Dieſer Auftritt läßt ſich nur fühlen, nicht be⸗

ſchreiben.
Wie vom Blitz getroffen, ſaß die Herzogin da .

ſtumm und unbeweglich .
Der Abbe Dampierre fuhr vom Seſſel empor und

faltete die Hände in tiefem Schmerze.
Emma ſchluchzte laut und verbarg das Haupt im

Schvoße der Muttter.
Todtenſtille herrſchte im Sale.
Nach einer qualvollen Pauſe ſtand die Herzogin

auf, erhob ihre Tochter und ſagte zum Abbé mit eben
ſo viel Würde als Ergebung: „Mein Vater, ich habe
die Vorwürfe verdient, die Sie den ſchuldbefleckten
Müttern machten. Emma iſt meine TochterSeit langen Jahren bin ich bemüht, meinen Fehltritt
abzubüßen . Der Herr hat mich heute ſchwer ge⸗

Sein Wille geſchehe! ich hoffe auf
ſeine Barmherzigkeit! ..

„Die Wahrheit iſt für Alle dieſelbe, für König
und Bauer,“ ſagte der Abbé mit feierlicher Stimme.
„Es iſt die heilige Pflicht des Prieſters, ſie Allen zu
verkünden . Gott allein verzeiht oder verdammt

Hoffen wir auf ſeine Barmherzigkeit!“
Ehrerbietig grüßend ging er fort
Der Schluß dieſes hölliſchen Briefes lautete:
„Mehr als von irgend wem, darfich von

Ipnen, Madame, Mitleid mit meinem Un⸗
glück, oderrichtiger mit dem meines
Kindes erwarten, de Si ſ
natürliche Tochter der Frau von Richeville.
Die Beweiſe davon ſtehen Ihnen zu Dienſt,
wenn Sie mir hülfreich die Hand bieten.
Geruhen Sie, die Unterſtützung, welche Sie
mir zu gewähren bereit ſind, gefüllisſ an

„„

—
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Madame Jenny Pierra, Mutter der Made⸗
moiſelle Albin, Ihrer Erzieherin, die um
das Geheimniß Ihrer Geburt weiß, poſtereſtante überſenden zu wollen.“

War der Brief wirklich von dieſer Frau?
Oder war er eine neue Teufelei des Herrn Lu⸗

garto? Das konnte weder ich, noch Frau von Riche⸗
ville damals beantworten.

Was hätte es geholfen, die Behauptung des
Briefes wegzuleugnen? Emma's Argwohn war ein⸗
mal erweckt und die Ungewißheit, würde ſie vermuth⸗
lich ebenſo ſehr gequält haben, als die Gewißheit ..

—

Je näher ich dem Ende meines Tagesbuches
komme, um ſo trauriger werden die Ereigniſſe.

Oft geht mir aller Muth aus.
Was mir zu erzählen übrig bleibt, iſt ſo friſch,

daß ich kaum die Kraft habe, länger dabei zu ver⸗
weilen, wie bei ältern Thatſachen.Nie bin ich zurückgebebt vor dem, was mich per⸗
ſönlich betraf. Es gewährte mir eine Art bittern Rei⸗
zes, die Erfahrungen meines Seelenlebens auf's Schärfſte
zu prüfen. So oft ich das gethan, war mir immer
zu Muthe, als hätte ich durch Thränen und Seufzer
mein gepreßtes Herz erleichtert.

Doch jetzt, da ich von den Leiden meiner liebſten
Freundin reden ſoll, iſt mir zu Sinn, als würde mir

zugeſchnürt und verſagte die Feder den

Die wenigen, aber inhaltsſchweren Worte, die
Emma den Tag nach dieſem jammervollen Auftritte
mir ſagte, geben einen Begriff, wie peinlich ihr Ver⸗
hältniß zu Frau von Richeville in Zukunft ſein mußte.

„Nein,“ ſagte ſie mir, „nie werde ich mir vet⸗
zeihen, ſo von meiner Mutter geredet zu haben.“

Damit halte man zuſammen, was Frau von
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Richevillemir ſo oft verſichert hatte, wenn von der
einer Entdeckung dieſes Geheimniſſesdie

ee war.
„Das Leben wäre mir eine furchtbare Laſt von dem

Augenblicke an, wo ich vor Emma erröthen müßte.“
WMan urtheile jetzt, was dieſe Mutter leiden

mußte, ſeit ſie von ihrer hochherzigen Tochter gebrand⸗
markt daſtand!

Man urtheile jetzt, was die Tochter leiden mußte
bei vieſem fortgeſetzten Seelenkampfe zwiſchen ihrer
Anhänglichkeit an Frau von Richeville und zwiſchen der
unerbittlichen Strenge ihrer Grundſätze, die die Mut⸗

ter ſelbſt in die Bruſt des Kindes gepflanzt!
Gewiß würde Emma's Zärtlichkeit für ihre Mut⸗

ter den Sieg erfochten haben. Aber das arme Kind

mußte ewig untröſtlich ſein über das harte Urtheil,
das ſie über die Mutter ausgeſprochen.

Leider hatte mich das Schickſal erkoren, die Her⸗

zensergießungen Beider anhören zu müſſen.
Oft ſagie Emma: Die Güte meiner Mutter macht

mein Herz bluten; je mehr ſie thut, das Gedächtniß
zweier Stunden in Vergeſſenheit zu bringen, um ſo
deutlicher beweist ſie mir, daß ſie unaufhörlich daran
denkt. Und es muß ſo ſein... Ich habe ihr eine un⸗

heilbare Wunde geſchlagen.
Dagegen ſagte Frau von Richeville: Emma ſucht

auf jede Weiſe mich zu überzeugen, daß ſie mich nicht
verachtet. Aber ihr Charakter iſt allzu erhaben, der

Einfluß ihrer Erziehung allzu tiefgreifend, als daß ſie

trotz ihrer Zärtlichkeit, trotz ihrer blinden Liebe zu
mir je das harte, doch wahre Urtheil vergeſſen könnte,
das ſie über ihre Mutter gefällt hat, oder den edlen

Zorn des Abbé Dampierre, womit dieſer von allen

Ihres Gleichen ſprach.
Umſonſt ſuchte ich ſie zu tröſten und zu beruhigen.

Je feinfühlender Beide waren, um ſo reizbarer und
empfindlicher.
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Das alte Verhältniß, ſo ſanft und zärtlich, war
auf ewig dahin. Zwang, Mißtrauen, Traurigkeit, un⸗

freiwillige Kälte drohten den Frieden ihrer Seele zu
gefährden.

So oft dieſe beiden Opfer einer grimmigen Bos⸗
heit ſich bekümmert anſchauten, mußte Jede glauben,
in den Augen der Andern einen ſtillen Vorwurf zu
leſen. Man ſieht einem Geſichte wohl den Schmerz
an, aber nicht, welcher Art dieſer Schmerz iſt.

In ſo ſchwierigen und peinlichen Verhältniſſen
zeigte ſich die Herzensgüte und Charakterſtärke des
Herrn von Rochegune im ſchönſten Lichte. Er war
unerſchöpflich an Troſtgründen für Beide.

Immer liebevoller und zärtlicher wurde er gegen
Emma, ſeit er ihr Seelenleiden gewahrte.

Es gelang ihm endlich, die Nachwehen dieſes
traurigen Ereigniſſes ſo ziemlich in Vergeſſenheit zu
bringen, Dank ſeiner Beredſamkeit und Beharrlichkeit,
die nicht ermüdete zu wiederholen, was er gleich den
erſten Abend zu Emma und Frau von Richeville ge⸗
ſagt hatte:

„Der beſte Beweis, Madame, daß gewiſſe Fehler,
wie groß ſie ſein mögen, vollſtändig abgebüßt werden
können, iſt, daß ich, deſſen Charakterfeſtigkeit Niemand
beanſtandet, deſſen Ehrgefühl nicht reizbarer ſein kann,
deſſen ſtrenge Pflichterfüllung oft ins Kleinliche über⸗
geht, keinen Augenblick mich beſann, um die Hand
Ihrer Tochter zu werben und ſie beglückt in die mei⸗
nige zu legen ... In jeder weltlichen Hinſicht haben
Sie daher ebenſo wenig Recht, die Geburt Ihrer Toch⸗
ter zu beklagen, als Ihre Tochter, ſie Ihnen vorzu⸗
werfen. Im Uebrigen hoffen wir auf die Barmherzig⸗
ket Gottes“ .

zult
Der Herbſt nahte heran, es war regnicht und

alt.
Meine Geſundheit machte mir allerhand Beſorgniſſe.
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Ich hatte ſogar einen leichten Rückfall gehabt. Trotz
der dringlichſten, faſt gebieteriſchen Zureden des Dok⸗
tors Gérard, der aufrichtig Antheil an mir nahm,
wollte ich in ſolchen Augenblicken meine Freunde nicht
verlaſſen.

Da alle Vorſtellungen nichts halfen, ſah ſich Herr
Görard endlich genöthigt, an Frau von Richeville zu
ſchreiben, daß meine Geſundheit ſich nie wieder befeſti⸗
gen, vielleicht gar ein ernſtes Bruſtübel drohen könne,
wenn ich ſeine Weiſung, den Herbſt und Winter im
Süden zuzubringen, beharrlich in den Wind ſchlage.So mußte ich den Bitten meiner Freunde nach⸗

eben.
Emma und ihr Gemahl wollten auf einige Mo⸗

nate nach Rochegune, Frau von Richeville nach Paris
zurückkehren.

Ungeachtet aller Bemühungen des Herrn von Ro⸗
chegune, ungeachtet aller Verſicherungen Emma's, ja,
ungeachtet ihrer eigenen, beſſern Ueberzeugung, fühlte
die arme Mutter unter den Augen ihrer Tochter ſich
ſtets unglücklich... Ebenſowenig konnte Emma den
Schmerz, der Mutterbruſt eine unheilbare Wunde ge⸗
ſchlagen zu haben, ganz vergeſſen.

Als die Herzogin von mir ſchied, ſagte ſie: Ich
wußte es, Mathilde.. die Gerechtigkeit des Himmels
war noch nicht zufrieden geſtellt... ich mußte noch
ſchwerer beſtraft werden... Und wie bin ich beſtraft,
Mathilde! Kann ein furchtbareres Gericht über eine
Mutter ergehen? .. Sich von dem eigenen Kinde
ſchonungslos angeklagt und verurtheilt zu ſehen!. ..
Und nicht bloß von der Tochter, auch von einem from⸗
men Diener des Herrn!!... Und wer weiß, ob nicht

3, härteſte, der ſchrecklichſte Schlag noch bevor⸗

Ach! ich verſtand fie, ihre finſtern Ahnungen tuſch⸗
ten ſie nicht.

Beim Einſteigen in den Reiſewagen umarmte ich
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Emma zum letzten Male ach! zum letzten Male.
Ich ſollte ſie nie wiederſehen . . nie . . nie! .

Mit Blondeau und einem Kammerdiener reiſte ich
bald darauf nach Hyeres ab.

Gegen den Anfang Oktobers bezog ich das Dorf.
Wenige Tage ſpäter erhielt ich folgenden von Cadir
datirten Brief des Herrn von Lanerh:„Man ſagt, Sie wären noch leidend, erholen Sie
ſich d'rum ſchnell. Sobald Sie wieder reiſefähig ſind,
nehme ich Sie mit mir. Wüßten Sie, welche Ueber⸗
raſchung ich Ihnen zudenke! Ihre Krankheit machte
mir voriges Jahr einen Strich durch meine Rechnung,
doch werden Sie durch Warten nicht verlieren. Dar⸗
aus, daß ich von Allem unterrichtet bin, was Sie
thun, können Sie ſehen, welches Intereſſe ich an Ihnen
nehme. Ich weiß, daß Sie in Hyeres ſind, oder bald
ſein werden. Vielleicht komme ich bald nach.

„Mein Reiſegefährte trägt mir tauſend Grüße
auf und läßt Sie fragen, ob nicht am 12. Auguſt,
dem Tage der h. Klara, der geliebten Schutzherrin
der ſchönen herzoglichen Büßerin in Maran bei Frau
von Richeville — um nicht zu ſagen, bei Ihnen,
denn ich weiß jetzt, daß die Herzogin zum Ankauf blos
den Namen geliehen hat — ein gewiſſer Brief abge⸗
geben wurde?

„In dieſem, an die Marquiſe von Rochegune ge⸗
richteten Brief bittet eine arme Frau um Unterſtützung
für ihr natürliches Kind. .. Mein Reiſegefährte, der
überall und nirgends iſt, und die arme Frau recht
gut kennt, hat ihr gerathen, an dieſem Tage zu ſchrei⸗
ben, wo man immer ein Bischen luſtiger lebt, und wo
die Freude das Herz weicher und mitleidiger ſtimmt.
Er zweifelte nicht, daß der Kreis erwählter Freunde
den Brief, namentlich ſeines Schluſſes wegen, beſon⸗
ders gut aufnehmen werde.

„Mein Reiſegefährte fragt nach, ob der Pfarrer
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von Maran bei Leſung des Briefes, der aus Nach⸗

läßigkeit erſt Nachmittags in die Hände der kleinen
Marquiſe kam, zugegen geweſen?

„Dieſe Fragen, die wir uns eben ſo gut ſelbſt
beantworten könnten, ſollen Ihnen beweiſen, daß wir
nicht blos geſcheidt und wohl unterrichtet, ſondern auch
beharrlich in der Ausführung gewiſſer Pläne ſind.

„Wir leben hier wie Sardanapale. Nichts fehlt
uns, als. . . Sie, Sie, mein Täubchen! O wie ſehnlich
wünſche ich den Tag herbei, wo ich Sie ſchön, friſch
und wohlgemuth in meine Arme ſchließen darf. Bis
dahin ſuche ich meinen Schmerz zu betäuben durch.“

Meine Vermuthung war alſo doch richtig. Der
Brief rührte wirklich von Herrn Lugartv her.

Um ſo wohl unterrichtet zu ſein, mußte er einen
Spion in meinem Hauſe, oder bei Frau von Riche⸗
ville, oder auch bei Herrn von Rochegune haben.

Den Winter verlebte ich traurig und allein. Von
Zeit zu Zeit erhielt ich einen Brief von Frau von Ri⸗

cheville oder Herrn von Rochegune. Dieſer benachrich⸗
tigte mich, daß Emma's Geſundheit durch den furcht⸗

baren Schlag zwar äußerſt erſchüttert ſei, daß er aber
doch keine ernſte Befürchtungen hege.

Einunddreißigſtes Kapitel.
Das Rüſtchen.

Der Frühling 1838 kam heran.
Ich war nahe an ſechs Wochen ohne Nachrichten

von meinen Freunden geblieben.
Schon wurde ich beſorgt, als ich folgende Zeilen

von Herrn von Rochegune empfing;

———

—

——
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„Emma iſt todt.. ich bin ihr Mörder... Ihre
letzten Worte waren:... Sie liebten Mathilde...Sie heirateten mich aus Mitleid.. . Ver⸗
zeihen Sie mir das Glück, das ich Ihnenverdankte... Nicht in Trauer und Betrübniß ſtürzt
mich ihr Tod!... Nein in ewige Gewiſſensqualen..
Ja, ja, ich bin ihr Mörder!... Ich habe ſie nicht mit
der Liebe geliebt, deren ſie würdig war... ich muß
wider Willen mich verrathen haben. . . Das arme
Kind muß ſich in den Kopf geſetzt haben, daß ſie mich
nicht glücklich machen könne. .. Dieſer Irrthum hat
ſie getödtet... Schon hatte ſie ſich von dem Kummer
erholt, den jene ſchreckliche Entdeckung ihr verurſachte,
ſchon hegte ich die beſten Hoffnungen, als ſie auf's
Neue befallen wurde. . . In Zeit von vier Wochen
ſiechte der Engel dahin!!... Ich weiß nicht, wo mein
Kopf ſteht... Ich bin außer mir vor Verzweiflung!...“

Man denke ſich, was ich bei dieſer Nachricht em⸗
pfinden mußte.Es war mir räthſelhaft, wie Emma die Liebe des
Herrn von Rochegune zu mir hatte erfahren und auf
den Argwohn kommen können, daß erſie aus Mitleid
geheiratet habe. Dies Räthſel ſollte mir ſpäter ge⸗
löſt werden!

Ich verließ Hyeères. Gleich nach meiner Ankunft
in Paris eilte ich zu Frau von Richeville.

Wider alles Erwarten, fand ich ſie ergeben, fromm
ergeben in ihr Schickſal. Sie ſah in dem Verluſte
ihrer Tochter eine gerechte Strafe des Himmels.

„Gott iſt gerecht,“ ſagte ſie mit einer Ruhe, die mir
in's Herz ſchnitt.. Er trifft mich in meinem Kinde, dem
lebendigen Zeugniſſe meines Verbrechens.“

Sie war bleich wie eine Leiche, und ihr Haar
in Zeit von vier Wochen ganz ergraut, wie das nicht
ſelten der Fall iſt bei heftigen und anhaltenden See⸗
lenleiden. Entſchloſſen, den Reſt ihrer Tage in Uebun⸗
gen frommer Buße zuzubringen, war ſie mit der An⸗
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ordnung ihrer weltlichen Angelegenheiten beſchäftigt,
und wollte niemand als mich und die Fürſtin von
Hericourt zu ſich laſſen.

Herr von Rochegune war kurz nach Emma's Tode
abgereiſt, man wußte nicht wohin.

Frau von Richeville blieb bei dem Glauben, daß
die Entdeckung von dem Geheimniß ihrer Geburt Em⸗

ma's Tod veranlaßt habe. Seit der Zeit, behauptete
die Mutter, ſei eine große Veränderung mit der Toch⸗
ter vorgegangen und ihre Geſundheit allmälig ſchwä⸗
cher geworden, bis ſie vor ungefähr vier Wochen von
heftigen Krämpfen befallen worden ſei, die ihrem Le⸗

ben ein Ziel ſetzten.
In dieſem traurigen Berichte kam nicht ein ein⸗

ziges Wort vor, woraus ich hätte ſchließen können,
daß Emma die Liebe ihres Gemahls zu mir erfahren
habe oder daß ſie überzeugt geweſen ſei, ihr Gemahl
habe ſie bloß aus Mitleid geheiratet.

Ungefähr ein Monat nach dieſem traurigen Er⸗

eigniſſe, zog Frau von Richeville in das Kloſter zum
heiligen Herzen zurück, nachdem ſie ihr geſammtes Ver⸗

mögen milden Stiftungen angewieſen hatte.
Dank dem ſüdlichen Clima war ich faſt vollkom⸗

men hergeſtellt, doch wollte ich Frau von Richeville
nicht eher allein laſſen, bis ſie ſich einigermaßen an
das ſtrenge Kloſterleben gewöhnt habe. So blieb ich
denn vor der Hand in Paris.

Gerührt durch dieſen Beweis meiner Anhänglich⸗
keit, und um mir die Widerwärtigkeit einer neuen Woh⸗

nung zu erſparen, bot ſie mir ihr Haus an, deſſen
Nutznießung ſie noch auf ein Jahr anzuſprechen hatte.
Es wird bald deutlich werden, warum ich dieſe ge⸗

ringfügigen Umſtände berichte.
Ich nahm das Anerbieten dankbar an. Da ge⸗

wiſſe Familienangelegenheiten nicht wohl durch ihre
Geſchäftsleute ſich beſorgen ließen, ſo hatte die Her⸗
zogin ihren Neffen, Herrn Gaſton von Senneville, da⸗
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mit beauftragt und mich erſucht, die Mittelsperſon
zwiſchen ihr und Herrn von Senneville zu machen,weil ſie Keinen als mich und die Fürſtin von Héricourt
ſehen wollte.

So beſuchte Herr von Senneville mich einige Mal
des Morgens.

Er hatte noch immer das Käſtchen, das ich ihm
anvertraut. Zwei oder drei Mal ſchickte ich Blondeau
zu ihm, um einige meiner Briefe den alten beizuſchlie⸗
ßen. Mehr als je fürchtete ich die Hinterliſt des Herrn
Lugarto.

Gegen December ſchrieb mir Herr von Rochegune,
daß er nach langem Herumreiſen wieder in Paris ein⸗
getroffen ſei, daß er ſich aber nicht den Muth zutraue,

mich oder Frau von Richeville zu ſprechen. Er be⸗
wohne ein einſames Haus im Marais unter falſchem
Namen, weil er in aller Zurückgezogenheit zu leben
wünſche, doch ſchicke er mir ſeine Adreſſe für den Fall,
daß ich oder Frau von Richeville dringend ſeiner be⸗
dürften.

Ich ließ dieſe Zeilen unbeantwortet aus Rückſicht auf
ſeinen Schmerz. Durch Frau von Richeville erfuhr ich,
daß er die beſondere Erlaubniß erhalten, Nachts den
Kirchhof des Pere la Chaiſe beſuchen zu dürfen, wo
die ſterblichen Ueberreſte Emma's in der Familiengruft
Rochegune beigeſetzt waren.

Blondeau mußte ſich oft bei Stolk nach dem Befinden
ſeinesHerrn erkundigen. In düſtrer Verzweiflung vermied
er allen Umgang. Nur einmal war er bei Tage aus⸗
gegangen, um den Jahrestag der Befreiung Griechen⸗

land's mit ſeinen alten Waffenbrüdern zu feiern. Er
hatte ſich, der Verabredung gemäß, in Uniform an Ort
und Stelle begeben. Er behauptete, unmittelbar von
ſeinen Gütern zu kommen und unmittelbar dahin zu⸗
rückzukehren.An einem der letzten Tage des Jahres beſuchte ich

Mathilde. vI. 7
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Frau von Richeville, die ich trauriger fand, als ge⸗

wöhnlich.
„Ich bin,“ redete ſie mich an, „die unfreiwillige Ur⸗

ſache einer unwürdigen Verleumdung. Mein Neffe, Ga⸗
ſton, iſt ein Elender, den ich nie im Leben wiederſehen
will. Geſtern erfuhr ich durch die Fürſtin Héricourt, daß „
Herr von Senneville die Beziehungen, in welche Sie auf
meineBitten getreten ſind, höchſt gehäſſig gedeutet und aus⸗
geſprengt habe, daß er Sie während Ihres Aufenthaltes in
Hyeres beſuchte. Er behauptet, Madame Blondeau
ſei die Zwiſchenträgerin zwiſchen Ihnen und ihm, und
in der Gewißheit auf Ihre Hand, habe er eine ſehr
reiche Partie ausgeſchlagen.“

Ich brauchte Frau von Richeville nicht zu ver⸗
ſichern, daß ich während meines Aufenthalts in Hyeres
kein Wort von Herrn von Senneville gehört, geſchweige
denn ihn geſehen habe. Ich ſetzte ihr einen Theil der
Gründe auseinander, warum ich Herrn von Senneville
um die Aufbewahrung meiner Briefchatvulle erſuchte,
und wie ſich daraus die Beſuche Blondeaus in ſeinem
Hauſe erklärten. War ich, ja, mehr noch, war die
Herzogin über dieſen ſchändlichen Mißbrauch des ihMm
geſchenkten Vertrauens auf's Aeußerſte empört. Mein
Entſchluß war ſchnell gefaßt.

Schon am nächſten Morgen ſchickte ich Blondeau
zu Herrn von Senneville, um das Käſtchen abzuholen,
oder wenn Herr von Senneville nicht zu Hauſe ſein
ſollte, es ſich von ſeinem Kammerdiener geben zu laſ⸗
ſen. Das Letztere geſchah.

Ich ſtieg in meinen Wagen, um die Briefe eigen⸗ p

händig Herrn von Rochegune zu überbringen. Leider
beſann ich mich all zu ſpät, daß ich die Entdeckung
des Inhaltes dieſer Papiere nicht mehr zu fürchten habe.
Unterwegs fiel mir ein, daß es mit Rückſicht auf das
Incognito des Herrn von Rochegune klüger ſein möge,
im Miethwagen vorzufahren. So nahmich denn ei⸗
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men im Marais an.
Mit Wehmuth betrachtete ich das Aeußere des von

Herrn von Rochegune bewohnten Hauſes. Die dicht
verſchloſſenen Fenſterläden ließen auf die Oede zurück⸗
ſchließen, die im Innern des Hauſes und der Bruſt ſei⸗
nes Inſaßen herrſchen mochte. Welche Verzweiflung
mußte ihn quälen! Die Minuten mußten ihm Stun⸗
den, die Stunden Tage, die Tage Jahre dünken!

An der Ecke der Straße Saint⸗Pris ſtiegen wir
aus und ließen den Fiacre warten.

Nachdem Blondeau das Käſichen an Stolk abge⸗
geben und ſich nach dem Befinden des Herrn von

Segut erkundigt, kehrten wir in meine Wohnung
zurück.

Dann nahm ich von Frau von Richeville Abſchied,
weil ich noch denſelben Abend nach Maran abreiſen
wollte, um das gehäſſige Gerücht, das die erbärm⸗
liche Geckenhaftigkeit des Herrn von Senneville in
Umlauf gebracht hatte, ſo viel als möglich zum Schwei⸗
gen zu bringen . . 5

Einige Tage nach meiner Ankunft in Maran er⸗

fuhr ich durch Frau von Richeville ein Ereigniß, deſſen
höchſt ſchmerzlich für mich hätten werden

önnen.
Die darauf bezügliche Stelle jenes Briefes lautete:„ WMein Neffe Gaſton iſt in ſo großer

Gefahr geweſen, daß ich, trotz meines Unwillens auf
ihn, nicht umhin konnte, ihn zu beſuchen. Er ſchrieb
mir, er habe eine wichtige Sache mir anzuvertrauen.
Ich traf ihn ſchwer verwundet von einem Degenſtiche,
den ihm Herr von Rochegune beigebracht, woran er
vielleicht Zeit Lebens zu leiden hat. Uebrigens be⸗

kannte er frei und offen, daß er das ihm bewieſene
Zutrauen ſchändlich gemißbraucht habe, und daß ſein
vorgeblicher Beſuch in Hyeres eine Unwahrheitſei.



Er erſuchte mich, falls ſeine Wunde tödtlich ſein ſollte,
Sie in ſeinem Namen um Verzeihung zu bitten. Ich

Ihnen den Vorfall mit ſeinen eigenen Worten er⸗
zählen:

„Nach Hauſe zurückgekehrt, erfuhr ich, daß Ma⸗
dame Blondeau inzwiſchen das Käſtchen abgeholt habe.
Ueber das Benehmen erſtaunt, faſt aufgebracht, ging
ich zu Frau von Lancry, die ich nicht antraf. Auf dem
Heimwege ſah ich Frau von Lanery nebſt Madame
Blondeau aus dem Wagen in einen Fiacre ſteigen.
Neugierig folge ich ihnen, als mir Herr von Baudri⸗
court begegnet, ein alter Freund, der erſt vor Kurzem
aus den Vereinigten Staaten zurückgekehrt war. Auch
er hatte dem von mir ausgeſprengten Gerüchte über
eine Verhältniß zu Frau von Lanery geglaubt. Ich
klärte ihm die Sache theilweiſe auf und lud ihn ein,
mir die Spur der Frau von Lanery, die ich aus den
Augen verloren, ſuchen zu helfen. Mehrere Umſtände
gaben mir die Gewißheit, daß das Käſichen in die
Straße Saint⸗Louis, im Marais, zu einem Oberſten
Ulrich gebracht ſei.

„Aerger, Gewiſſensunruhe, die Furcht, in den
Augen des Herrn von Baudricourt für einen Schwäch⸗
ling zu gelten, Eiferſucht auf den Unbekannten — Al⸗
les dies bewog mich, von dem Oberſten Ulrich die
Herausgabe des Käſtchens zu verlangen. Nur nach
vielen Bemühungen wurde ich vorgelaſſen. Herr von
Baudricourt und ich traten bei ihm ein.

„Denken Sie ſich mein Erſtaunen, als ich im
Oberſten Ulrich den Herrn von Rochegune erkenne.
Mein Freund hatte ihn nie geſehen. Ich handelte, wie
ich glaube, als Ehrenmann. Da Herr von Rochegune,
ungeachtet er mich kannte, ſein Incognito beibehielt,
ſo hielt ich es für anſtändig, ihm nur als Oberſt
Ulrich zu nahen. Die Herausgabe der Briefe wurde
verweigert. So endete denn dies Geſpräch mit einem
Rendezvous in Vincennes.
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„Mein zweiter Sekundant war der Generalmajor
Hartman, erſt kürzlich aus Wien eingetroffen . Die
beiden Sekundanten des Herrn von Rochegune waren

zwei ihm befreundete Offiziere, die er Augenblicks an
Ort und Stelle beſchied. So blieb er vor, während
und nach dem Duell in Aller Augen der Oberſt Ulrich
und ſein Incognito reſpektirt.“

„Das die Erzählung meines Neffen, liebe Ma⸗
thilde. Er ſchloß mit der dringenden Bitte, ich möge
mich zu ſeinen Gunſten bei Ihnen verwenden. In der
That dünkt mir, daß er ſich bei der letzten Angelegen⸗
heit als ein unerſchrockener Mann — nichts mehr und
nichts weniger — gezeigt hat.. . Aber dies Alles macht
ſein höchſt unwürdiges Benehmen gegen Sie, liebe
Mathilde, nicht gut, und nie will ich ihn wiederſehnech ſchreibe Ihnen über dieſe Ereigniſſe ſo
ausführlich, damit Sie wiſſen, woran Sie ſind, wennc Gerücht von jenem Duelle bis zu Ihnen gelangen
ſollte.“ . 5 5 2 k . .

Ich bin eben mit der Durchleſung dieſer langen
Geſchichte meines Lebens von meiner Heirat bis heute,
den 10. April 1839, fertig geworden.

Ich ſchwanke jetzt, ob ich dieſe Seiten dem ſchicken
ſoll, für den ich ſie geſchrieben? Iſt die Stunde der Be⸗
ſitznahme von meinen alten Rechten auf ihn endlich er⸗
ſchienen? Iſt es Zeit, ihm zu geſtehen, daß ich ihn liebte,
daß ich ihn noch liebe. . und wie!.. .2 Iſt dies Ge⸗
ſtändniß nicht vielmehr ein Fehler? . . .

Ein Fehler? Nimmer . . Was liegt daran, ob
er weiß, daß ich ihn liebe. daß ich nie einen
Andern, als ihn, geliebt habe? . . . Ich bin jetzt ge⸗
wiß, daß ich nie weder Andrer, noch ſeiner unwür⸗
dig mich zeigen kann . ..

Und wer weiß, was die Zukunft mir bringt . . .
Vorgeſtern erhielt ich einige Zeilen des Herrn von
Lancry, worin er mir ſeine nächſt bevorſtehende Rück⸗



kehr anzeigt . . . . Er kann mich zwingen, ihm zu
folgen, Frankreich auf immer zu verlaſſen . .. und
wozu ſonſt noch? .. Nach dem einſtimmigen Urtheib
der Rechtsgelehrten , die ich befragt, bleibt mir kein
Mittel übrig, mich der Gewalt des Herrn von Lan⸗

ery zu entziehen, wenn er Gewalt anwenden will.
Bin ich zu dieſem Aeußerſten gezwungen ſoll

wenigſtens der, den ich liebe, den ich am meiſten auf
der Welt achte, meine geheimſten Gedanken erfahren;
ſoll er wiſſen, daß ich ſeiner nie unwürdig geweſen,daß ich mich für das Glück derer, die ich liebte,
zum Opfer bringen konnte . . . .. Welches Schick⸗
ſal mich erwartet, von Seiten meiner Freunde werde
ich ſtets recht aufgefaßt und beurtheilt werden.

Ohne die Angſt, welche die Drohung des Herrn
von Lanery mir verurſacht, würde ich mich jetzt, bei
Vollendung meines Tagebuches, faſt glücklich nennen.

Der Rückblick auf die Vergangenheit hat mich be⸗

ruhigt und mir, wenn nicht Stolz, doch wenigſtensn auf die Stärke meines Charakters einge⸗
flößt.

Ich habe mir von meinen Kämpfen, meinen Lei⸗

den Rechenſchaft gegeben, ich habe ſo wenig was Bö⸗
ſes verſchwiegen, als im Guten übertrieben.

Bei dieſer ſtrengen, unparteiiſchenMuſterung mei⸗
nes Lebens ſtiegen manche ſchmerzliche Gefühle in mir
auf, F auf mein Gewiſſen machten ſie einen ſtill⸗
friedlichen Eindruck. Dieſe Heiterkeit und Ruhe des
Gewiſſens iſt mein einziger Troſt, meine einzige Hilfe,
wenn das Unglück von Neuem auf mich einſtürmt . .
„

Man ſieht, mit welch' ſicherem Blicke Fräulein
von Maran die Zukunft errieth. Sie hatte Urſula
und Herrn von Lanery zu Werkzeugen ihrer Rache er⸗S All mein Unglück habe ich dieſen Beiden zu
danken

Das iſt mein Leben bis auf den heutigen Tag.
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Indem Fräulein von Maran in den Heirats⸗
antrag des Herrn von Rochegune willigte und darin
dem Rathe des Herrn von Mortagne folgte,
ſicherte ſie das Glück meines Lebens . die Partie
ging zurück. und meine Tante machte mich wider
meinen Willen zu einer Mitſchuldigen ihres Haſſes, in⸗

dem ſie mich an Herrn von Lanery verheiratete.
Ende von Mathildens Erinnerungen.

Zweiunddreißigſtes Kapitel.
Vas Café Lebveuf.

ungefähr ein Monat war verfloſſen, ſeit Madame
Blondeau Mathilden's Tagebuch in das Haus des
Sberſt Ulrich getragen, den wir von nun an mit ſei⸗

nem rechten Namen: Herr von Rochegune, nennen
wollen.

Das Café Leboeuf entzückte nach wie vor die ein⸗

ſamen Fußgänger der Straße Saint⸗Louis durch die
zierlichen Kquerfläſchchen mit den Schilden von plat⸗
tirtem Silber, die vor den Fenſtern prangten. Das
ſchräg gegenüber befindliche Hotel Orbeſſon ſchreckte

nach wie vor durch ſein düſteres Ausſehen ab. Sein
einziger Inſaße, bald der Waldteufel, bald der

Vampyr von den Gebrüdern Godet benamſet, hatte,
bei Tag, noch nie den Fuß über die Schwelle

geſetzt.
Von Zeit zu Zeit zeigte ſich das patzige Geſicht

Stolks in der Nebenthüre. Die Fenſterläden waren
Lon oben bis unten beſtändig geſchloſſen. Endlich hat⸗
ten Madame Leboeuf, die Gebrüder Godet und die
andern Stammgäſte des Cafö's mit dem gem ein ſa⸗
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men Feinde Waffenſtillſtand gemacht, d. h. ſie hat⸗
ten ihrem Spionirſyſtem entſagt, und das war um ſo
verdienſtlicher, als ſich ſeit dem letzten Beſuche der
Madame Blondeau bei Herrn von Fochegune nichts
Neues ereignet hatte. Jeden Morgen, puͤnktlich um
dieſelbe Zeit, fanden die Gebrüder Godet ſich ein, ih⸗
ren Kaffee zu ſchlürfen und den Kreis der aufgeklärten
Gäſte um den Mahagonythron der Madame Leboeuf
zu vergrößern. Den 13. Mai 1839, an einem ziemlich
ſchönen Frühlingsmorgen, kamen die Gebrüder, wider
ihre Gewohnheit, zwei Stunden ſpäter, als ſonſt.
Dieſe Revolution in ihrem Alltagsleben war durch
eine huldreiche Einladung der Madame Lebveuf zu einer
Art von Gabelfrühſtück veranlaßt, das dieſe aus guten,
d. h. ökonomiſchen Gründen, dann und wann ihren
treueſten Anhängern zu geben pflegte.

Durch einen tüchtigen Spaziergang im botaniſchenGarten auf die gaſtronomiſche Feſßtlichkeit vorbereitet,
und feſt entſchloſſen, der Gaftfreiheit ihrer Wirthin alle
Ehre zu erweiſen, näherten ſich die Gebrüder dem
Cafe. Wenige Schritte vor dem Etabliſſement
blieb Godet, der Aeltere, ſtehen, nahm ſeinen Regen⸗
ſchirm unter den Arm, zog den Hut ab, trocknete ſich
die Stirn und ſagte mit ſeiner Brummbaßſtimme und
Philoſophenmiene zu ſeinem Bruder: „Höre, Dieudonné,
die Luft, Spaziergang, Sonnenſchein und alle die
Wunder der fünf Erdtheile im botaniſchen Garten, vom
Elephanten bis zum Johanniswurm, haben mich hung⸗
rig gemacht, wie einen Wolf.“

„Wundert mich nicht,“ antwortete Godet, der Jün⸗
gere, furchtſam. „Wir ſind heute früh aufgeſtanden, undt das Sprüchwort; Tugend ſteht frühamIn dieſem Augenblicke gingen die Gebrüder an
dem großen Thor des Hotels Orbeſſon vorüber. Godet
der Aeltere wies mit ſpöttiſchem Blick auf das Haus
hin und ſagte mit wichtiger Miene zu ſeinem Bruder:
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„Wenn Tugend früh aufſteht ....ſo bin ich gewiß,
der da hat nicht oft die Sonne aufgehen ſehen.“Das klang hart. Dieudonné merkte den Sinn
dieſer Worte und bedeutete leiſe: „Hüte Dich, Godetoft haben die Wände Ohren ..

„Wenn die Wände Ohren haben,“ rief Godet der
Aeltere mit donnernder Stimme, „ſo hat Frank⸗
reich ſeine Geſetze, eine konſtitutionelle Regierung und
eine Bürgergarde, welche natürlich die friedlichen Bür⸗
ger beſchützt, und die Böſewichte, die im inſteti ihr
Handwerk treiben, nicht aus dem Auge läßt. . . Und
der da, ich weiß nicht, was er machinirt
aber 6 machinirt!! .. Verlaß Dich darauf! ..

„Godet, ſtill, ſtill! Bedenke, was Du ſagſt!“ fiel
der Jüngere erſchrect ein. 8

„Und ob er mir alle ſeine Sbirren auf den Hals
ſchickt,“ rief der Aeltere . . „und ob er den Todten
ſpielt. Doch machinirt er!! Punktum! 4

Vit dieſer energiſchen, muthvollen Bekräftigung
traten ſie in das Café ein. Hier war ihnen eine
Ueberraſchung nach der andern, — und zwar in auf⸗
ſteigender geometriſcher Progreſſion — vorbehalten. Gleich
Anfangs kam ihnen, ſtatt des ehrlichen Boitard, ein
langer,magerer Kerl, mit ſchwarzem Haar und Bart,
und ſpitzbübiſchem Geſichte entgegen.

„Was wollen Sie?“ fragte er barſch.
Godet der Aeltere ſah ſeinen Bruder erſtaunt an,

beſann ſich aber, daß Boitard mit dem Anrichten be⸗

ſchäftigt ſein könne.
„Wir kommen zum Frühſtück, mein Freund!“ er⸗

widerte er väterlich
„Zu welchem Frühſtück?“
Statt zu antworten, fragte Herr Godet: „Wo iſt

die gute Madame Leboeuf?“
„Madame Leboeuf? Wer iſt das 2
„Ein wahrer Hottentott!“ flüſterte der Ael⸗

tere dem Bruder zu, und näherte ſich der Hinterſtube.



„Nicht hinein!“ rief der Subſtitut Boitards, und
packte Herrn Godet unſanft am Arme. .

Herr Godet wurde feuerroth, doch verbiß er ſeinen
Grimm. Mit wahrhaft majeſtätiſcher Würde entgegnete
er: „Freund, Freund! Ihr ſpielt ein hohes Spiel ..
das Euch viel koſten kann ..“

„Aber Ihr ſeid unbekannt im Hauſe, und wißt nicht,
was hier Sitte iſt . . . Ein Wort... und Madame
Lebveuf .

„Donnerwetter!“ fiel der Menſch fluchend ein. ..
„Ich kenne keine Madame Leboeuf. . . Setzen Sie
ſich, Sie ſollen haben, was es gibt. .. Aber dahinein
geht's nicht! . ..

„Zum letzten Male ſage ich Euch, wir ſind zum
Frühſtücken eingeladen .. . Noch Ein Wort ..
und ich wende mich an Eure Herrin 4ℳ

„Ha, ha!“ kicherte der Subſtitut; „Wäret Ihr
nicht der alte Graukopf, ſolltet ſehen, wie ich Euch mit

Fußtritten traktirte....“ Und damit kehrte er ihm den
Rücken zu.

„Höre Einer den Grobian!“ rief Godet der Ael⸗
tere, vor Wuth außer ſich.

Plötzlich drehte der Kellner ſich um mit einer ſo
drohenden Geberde, daß die beiden Brüder gleichzeitig
zu ihren Regenſchirmen griffen und ſie wie Bajonette
fällten.

Trotz dieſer defenſiven Stellung der Gebrüder
rückte der Namenloſe auf ſie los ..

„Den kahlen Schädel gibt er bloß, und deckt ſeine
Kniee!“ rief er ſpöttiſch, auf den Kahlkopf des ältern
Godet deutend.

„Ruchloſer!“ ſchrie der ältere Bruder. „Iſt Dir
Nichts heilig?“

Ueber dem Lärm kam eine neue Perſon dazu, ein
Menſch von mittleren Jahren, bärtig, unterſetzt, in
rundem Wamms und Pelzmütze.

„Was gibt's, Jean?“ fragte er den Kellner.



„Die Beiden da ſind auf das Nebenzimmer wie
verſeſſen, ſie riechen ein Frühſtück drinnen, wozu Ma⸗
dame . . . . Madame Lebveuf ſie eingeladen hat „.
Ich glaube, ſie ſind beſoffen, Herr Saurier!“

„Selbſt beſoffen, Grobian!“ rief Godet der Ael⸗

tere, durch die Gegenwart des Herrn Saurier ermuthigt.
„Madame Leboeuf wohnt nicht mehr hier . .. Ich

gebe kein Frühſtück!“ rief der Herr, faſt eben ſo grob,
als ſein Kellner.

Herr Godet war wie vom Blitz getroffen.
„Madame Leboeuf ausgezogen! Unmöglich, mein

Herr! Noch geſtern Abends acht Uhr hat ſie ihre Ein⸗
ladung zum heutigen Frühſtück wiederholt

„Sage Ihnen, ſie iſt mit Mann und Maus abge⸗
zogen. Alles hat ſie hier gelaſſen, bis auf ihre Nacht⸗
mützen. Um zehn Uhr geſtern Nacht iſt ſie abge⸗
ſegelt.“

„Aber ſonderbar, mein Herr, daß ein leerer Ma⸗

„Was wollen Sie? He, Jean, bediene dieS
Herr Saurier ging in die Hinterſtube zurück und

verriegelte ſorgfältig die Thüre.
„Gebt, was da iſt. WMilch. Bavarviſe,was weiß ich?“ rief Godet der Aeltere, ſtillerge⸗

ben gen Himmel blickend.
„Gibt keine Bavaroiſe!“ ſagte Jean.
„Keine Bavaroiſe? Aber Kaffee mit Milch?“

ſeufzte Godet.
„Auch nicht.“
„Nicht einmal Kaffee?“
„Nichts als Chokolade in Stücken, Kaffee in Boh⸗

nen, Kirſchen in Branntwein und Zuckerwaſſer.“
„Entſetzlich! In einem Cafs nichts als Eßwaare!“

ächzte Herr Godet.
„Donnerwetter! Hört das Gebrumm bald auf!“

drohte Jean.
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Dieſe letzten Worte ſchienen einen lebhaften Ein⸗
vruck auf den ältern Bruder zu machen.

„So gebt mir ein Stück Chokolade, ein Glas
Zuckerwaſſer und Brod!“ beſtellte der Aeltere nach einem
vielſagenden Blicke auf den jüngern-Bruder.

Offenbar konnte Jean nicht einmal das A B C der
Kellnerkunſt. Er brachte den Zucker in der Taſſe, die
Chokolade auf einer alten Zeitung und das Waſſer in
der Flaſche.

Als das Brüderpaar dieſe Abnormitäten und
Enormitäten gewahrte, blickten ſie ſich erſtaunt, faſt er⸗

ſchreckt an. . .
Bald darauf erſchienen noch einige andere Stamm⸗

gäſte der Madame Lebveuf, um das erſehnte Frühſtück
einzunehmen. Man denke ſich ihre Ueberraſchung, als
ſie das plötzliche Verſchwinden der Madame Lebveuf
und den Einzug dieſer Hottentotten erfuhren.

Während die Gebrüder Godet und ihre Freunde
mit wahrer Todesverachtung an der Chocolade nagten,
zerbrachen ſie ſich den Kopf über die Urſachen einer ſo
plötzlichen Revolution. Mehrere Stimmen erinnerten
an die Möglichkeit einer Entführung durch einen Eng⸗
länder oder Amerikaner. Auf die weiſe Bemerkung
des Herrn Dieudonné Godet, daß Alter und Ausſehen
der Madame Leboeuf dieſe Annahme glänzend Lügen
ſtraften, entgegnete ein Ex⸗Klarinette vom Ambigu,
der eine tiefe Welt⸗ und Menſchenkenntniß ſich zutraute,
daß die reichen Mylords oft einen ganz abſonderlichen,
räthſelhaften Geſchmack an den Tag legten, und daß
die eben geäußerte Vermuthung ſich daher recht gut
hören laſſe. . . Die Stimmenmehrheit hatte kaum zu
Gunſten dieſer Annahme entſchieden , als man auf die
Erörterung der Frage überging, wer denn die unwür⸗
digen Nachfolger der würdigen Wittfrau ſein möchten.
Ihr ganzes Weſen und Benehmen war Ein großes
Problem. Gleich Anfangs ihre Gäſte ſo ſchnöde zu
bewirthen! Warum denn ein Café halten?
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Johann, derErzgrobian, beſchäftigte ſich beſtändig am
Fenſter und wandte keinen Blick von den beiden Tho⸗
ren des Hotels Vampyr ab. Als der alte Stolk das
Nebenthor öffnete, rannte Jean plötzlich zu ſeinem
Herrn, holte ihn herbei und rief, auf Stolk weiſend:
„Immer nur der. .“ — „Die Seele des Andern muß
an ſeine Rippen feſtgenagelt ſein!“ rief Saurier.

Stolk verſchwand, und das Thor ſchloß ſich wieder.
Einige Stunden ſpäter trat ein Kerl mit ſpitz⸗

bübiſchem Geſichte haſtig in das Café ein und ſagte
zu Jean: „Aufgepaßt! Sie wird gleich da ſein. ..„Er haite Recht, daß ſie kommen werde. .

„Glaub's wohl!“ antwortete Jean. „Die Maus⸗
falle iſt famos! . . . Simon lauert an der Ecke des
Gäßchens. .. Sie konnte uns nicht entwiſchen.“„Da iſt ſie ja!“ rief der Andere.

Die beiden Perſonen und die Stammgäſte, die
kein Wort von dem Geſpräche verloren hatten, drängten

ſich an's Fenſter zuſammen.
„Dieudonné! Dieudonné!“ rief Godet der Aeltere...

„Geſchwind! Geſchwind! Dieſelbe Hexe, die vor vier
Monaten das Käſtchen abgab, und vor einem Monate
den Brief! . . . Sieh, wie ſie beſtürzt ausſieht! ℳ

Es war richtig Madame Blondeau „ bleich
und zitternd. Sie zog an der Glocke und ward von
Stolk eingelaſſen.

„Gut!“ rief der Spießgeſelle Jean's. „Was iſt
die Uhr?“

Jean ſah nach der Uhr.
„Zwanzig Minuten nach zwölf!“
„Gut. Ich will gleich in's Hotel Maurice zurück,

wo ſie heute Morgen um zehn Uhr abgeſtiegen ſind
Damit ging er eben ſo ſchnell fort, als er ge⸗

kommen.Zean flog in die Hinterſtube.Wer die ungeſtüme Neugierde der Stammgäſte des
Café's Lebveuf kennt, wer bedenkt, daß ſeit mehreren



Monaten dieſe ihre Neugierde mit der magerſten Koſt
vorlieb nehmen mußte, der begreift, mit welchem Heiß⸗

hunger die beiden Godet und ihre Clique dieſe Brocken
verſchlangen. Die geheimnißvolle Intrigue, die ſie
längſt beendet glaubten, ſchien ſich auf's Neue zu ver⸗

wickeln und um ſo intereſſanter zu werden, als die
neuen Beſitzer des Café's Lebveuf offenbar ihr nicht
fremd waren.

Dreiunddreißigſtes Kapitel.
Vas Botel Maran.

Wir bitten den Leſer, uns aus dem Cafe Lebveuf
in das, noch immer von der Tante der Frau von
Lanery bewohnte Hotel Maran zu folgen.

Die Nacht nahte heran. Ein reich gedeckter Tiſch
ſtand inmitten eines glänzend erleuchteten Offizes, das
an den großen Eßſal ſtieß.

Servien, der Haushofmeiſter des Fräuleins, prä⸗
ſidirte dem Gaſtmahl. Zwei Kammermädchen, zwei
Bediente, der Koch und zwei oder drei aus ihrer Be⸗
kanntſchaft ließen ſichs auf Koſten ihrer Herrin
vortrefflich ſchmecken. Dieſe war ſeit zwei Monaten
ſo total von der Gicht gelähmt, daß ſie kaum den
linken Arm bewegen konnte. Wie aus den Memviren
der Frau von Lanery erhellt, war das Fräulein von
Maran allgemein gehaßt und gemieden, und ſomit

re Dienerſchaft auf Gnade und Ungnade Preis ge⸗

geben.

Aelteſte im Dienſt von uns Allen! „
„Auf Ihre Geſundheit, Herr Servien,“ rief der.

och. „„Ehre, dem Ehre gebührt. .. Sie ſind der



Der Menſch mit dem Karfunkelgeſicht erhob ſich
und ſagte mit teufliſcherMiene:„Auf die Geſundheitunſerer
lieben Herrin! Möge Gott ſie uns noch lange er⸗
halten!

Auf dieſen Toaſt folgte ein lautes Hohngelächter.
„Ha! ha! Ihre Waſſerſuppe!“ ſagte der Koch, die

hab' ich ganz vergeſſen! Aber Schildkrötenſuppe thut
denſelben Dienſt. .. Heraus mit dem Reſt von geſtern.“In dieſem Augenblicke wurde laut geklingelt.

Niemand rührte ſich.
„Das Glockengeläut fängt heute früh an,“ rief

Mademvoiſelle Julie, das erſte Kammermädchen des
Fräuleins von Maran.

Es wurde nochmals geklingelt.
„Unerträglich!“ rief Mademoiſelle Julie. „Sie

läßt Einen nicht mal ruhig eſſen! Aber ſo halten Sie
Wort, Herr Servien! Verſprachen Sie nicht Ein⸗ für
Allemal, alle Glocken zu verbinden...“

„Man erlaube ihr das Muſiziren!“ ſagte der
Koch. „Sie kriegt's bald ſatt.“

Das Geklingel wurde immer ärger.
„Mademvoiſelle Julie hat Recht!“ ſagte Servien.
„Es bleibt uns nichts Anderes übrig. .. Eher

haben wir keinen Frieden.“
„Gebt ihr eine Handglocke,“ ſagte Mademoiſelle

Julie. „Darauf mag ſie in ihrem Zimmer muſizi⸗
ren ſo lange ſie will. Das genirt uns nicht.“

„Was hilft's!“ rief Educhd der Bediente. „Sie
läßt den Schloſſer holen . und dann iſt's aus.“

„Merkt man doch, daß Sie eben erſt vom Lande
herein kommen, Herr Goujon,“ entgegnete Julie...„Wer holt den Schloſſer? . . . Niemand. .„ Und be⸗
ſiehlt ſe, ſo heißt's

„Alle Schloſſer ſeien an der Feſt geſtorben!“ fiel
Herr Servien ein.

Vor lauter Gelächter wurde das Läuten, das
erescendo furioso ging, auf einen Augenblick über⸗
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hört. Endlich ſchien es, als müßten alle Stränge
reißen. *

„Gibt kein ander Mittel!“ ſagte Mademoiſelle
Julie.„Man laſſe ſie muſiziren!“ rief der Koch.

„Ha! Wie ſie die Zähne vor Wuth fletſcht und
ſich die Lippen zerbeißt, wie eine Beſeſſene!“ ſagte
Goujon. . ..

„Bah! Was kümmert mich das. Kann ſie doch
kaum den linken Arm rühren.“

„Aber wie geſchickt! . . . Hör' nur Einer dies
Glockenſpiel an. . . S wird immer hübſcher.“

„Nein! das iſt um wahnſinnig zu werden!“ rief
Julie. „ „Geſchwind die Leiter geholt und den Zug
abgeſchnitten.“

Dieſer Vorſchlag ward um ſo beifälliger aufge⸗
nommen, als das Geläute in Einem fortging, und
kaum ſekundenlang pauſirte.

Goujon brachte die Leiter, Servien ſetzte ſie an
und zwickte vermöge einer Zange zum Aufbrechen der
Champagnerpfropfen den Glockenzug mitten unter furcht⸗
baren Vibrationen durch. Der Draht wich . . und
das Geläut verſtummte. .

„Bravo!“ rief Mademviſelle Julie, laut auf⸗

lachend. „O, daß ich die Geſichter ſähe, die ſie
unter ihrem Pappendeckel ſchneidet. .. Sie biße mich,

wenn ich ihr nahe käme.“
„Der Biß wäre giftig,“ ſagte der Koch.
„Wüßte ich doch, warum ſie den ſeidenen und die

flohfarbenen Pappendeckel und die Blouſe in ihrem
Bette trägt?“ fragte Goujon.

„Das hat ſie dem Teufel gelobt!“ antwortete
Servien ernſt⸗komiſch. 3

„Und wenn der Teufel ihr Pathe iſt, ſo iſt ſie
ſein Täufling,“ ſagte Julie. „Sie iſt ganz ſo böſe wie
er. . Wie hat ſie uns in ihren geſunden Tagen
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quält? Wie das liebe Vieh! Und wie hat ſie gegeizt
und geknickert! . . . So Du mir, ſo ich Dir!“

„Und das macht ſie wüthig,“ fuhr Servien fort.. .—
„daß ſie nicht mehr an Herrn Luchet, ihren Kurator,
ſchreiben kann ... Sie heißt mich alle Augenblicke an
ihn ſchreiben ... Aber da wäre ich ein rechter Eſel.
Wenn da der Fabri zu uns ins Haus käme, wie ſie
möchte; dann wär's mit uns Allen aus und vorbei;
dann dürften wir uns Alle wieder in die Küche trollen,
ſtatt hier oben flott und luſtig zu gaſtiren .. Und
wie ſtände es dann mit dem Trinkgeld!...

„Was meinen Sie, Herr Servien,“ ſagte Julie
„wenn wir ihr von Herrn Luchet daſſelbe ſagten, wie
von dem Schloſſer: daß die Peſt alle Kuratoren geholt
habe?.

„Vortrefflich. Das wäre keine abſchlägige Ant⸗
wort. Und Herrn Luchet ſagt man, daß Madame nichts
mehr von ihm wiſſen will .. Schreibt er, ſo gebe ich
den Brief nicht ab .. ich kenne ſeine Handſchrift.“

„Aber wenn ſie von ihren Freunden unſrte Lügen
erfährt. Wie dann?“ fragte Julie boshaft.

„Freunde? ha, ha! Seit dem halben Jahre, daß
ich im Hauſe bin, habe ich Niemand geſehen, als den
alten Philoſophen mit ſtruppigem Haar,“ ſagte Herr
Goujon.

„Herr Briſon,“ bemerkte Servien, „iſt ihr allein
treu ... Aber ſo oft er ſie beſuchen wollte, iſt er nicht
zugelaſſen worden ... Mein Gott! Wie anders war
Alles, als Madame Urſula noch lebte ... Die Bälle,
Concerte, Diners und Soirées wollten kein Ende neh⸗
men! .. Man hat ſo viel getanzt, geſungen, gegeſſen
und getrunken .. daß ich mir einen netten Bauern⸗
hof in Beauce erſparte.“

„Das heißt ſparſam ſein,“ rief Mademoiſelle
BZulie Aber nein! das iſt erbärmlich .. Die arme
Madame Urſula...“

Mathilde. vI. 8



„Ich möchte eher die Frau Vicomteſſe, die Nichte
von Madame, beklagen. O, die hat ſo viel von ihr

leiden müſſen, als ſie jung war!“ ſagte Servien.
„Das ſollte Madame hören, Herr Servien!“ rief

Julie . „Haben Sie vergeſſen, daß ſie ſich mit
Doktor Gérard, der ihr viel Gutes von Frau von
Lancry ſagte, ſo gezankt hat, daß der Doktor nicht
mehr zu ihr kommen will?“

„Und wie habe ich ſie beſtraft?“ fragte Servien
„Sie trug mir auf, den Doktor Verteuil zu holenaber ich bin nicht gegangen .. Was kann ihr der

Arzt helfen? . Und uns genirt er.“
„Recht ſo, Herr Servien,“ ſagte Julie ... „Gegen

die Gicht braucht man keinen Doktor?“
„Gicht iſt keine Krankheit!“ rief Goujon ... .

„Man rührt ſich nicht von der Stelle ... man bleibt
ruhig liegen, wo man liegt ... ganz ruhig ... heißt
dieß krank ſein?“

„Was thut ſie auch mit all den hundert Lumpe⸗
reien, die ihr der Doktor verſchreibt? ..

„Und gewiß iſt, daß es nicht ſchlimmer mit ihr
geht, ſeit der Doktor ausbleibt,“ ſagte Servien ..
„Sie kann noch lange fortleben ... Bucklige und
Katzen haben ein zähes Leben . . . Es ſoll uns nie an
Geld fehlen. Ehe ich die Rechnungen bezahle, ziehe
ich gerade ſo viel ab, als wir nöthig haben, um an
nichts Mangel zu leiden ...“

„Von dieſer Seite geht Alles nach Wunſch,“ ſagte
Mademoiſelle Julie ... „Nur ſollten wir einen Kellner
haben, der uns aufwartet ... Das ewige Aufſtehen iſt
ſo langweilig!“ -

„Vortrefflich!“ rief der Koch .. „ch koche und
mein Küchenmädchen gibt die Speiſen dem Kellner.
Um ſo wärmer eſſen wir.“

„Bleibt dabei!“ rief Servien . „Beiläufig,ſeit
ihr letzter Hund krepirt iſt, quält ſie mich täglich, ihr
einen andern zu kaufen.“
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„Nichts von Hunden mehr!“ gebot Julie. „Ich bin
die längſte Zeit gehorſame Wärterin dieſer Thiere ge⸗
weſen! Ich habe ſie herzlich ſatt . .. Weshalb meinen
Sie denn, daß ich dem erſten die Gräte in den Hals
ſteckte? Um einen zweiten zu haben?“

„Ha! ha! Sie waren's, Mamſell Julie?“ fragte
Servien.

„Wer ſonſt? die glte Beſtie war mir ein Greuel.“
„Und weil die Beſtie ſo bös war, hat Madame

ſo geweint
„Alſo keine Hunde mehr?“ fragte Servien.
„Keine Hunde mehr!“ riefen Alle wie aus Einem

Halſe.
„Es ſei ſo!“ rief der Haushofmeiſter . „Ich

will ihr ſagen, es ſei den Hunden gegangen wie Schloſ⸗
ſern, Kuratoren und Doktoren.“

Lautes Gelächter ſchallte durch das Anrichtzimmer.
„Aber ein Gläschen Cyperwein zum Nachtiſch!

Was meinen Sie, Herr Servien?“ fragte Mamſell
Julie.

Servien ſah auf den Tiſch. 5

„Hab ich denn keinen von Madame mitgebracht?. ..
„Seht doch die abſonderliche Art, Wein auf⸗

zubewahren. Alle andern Weinſorten find im Keller
oder im Anrichtzimmer, aber den hebt ſie in ihrem
großen Toilettenkaſten auf,“ ſagte Mamſell Julie.

„Mitleid mit der Alten!“ bat Herr Servien ..
ſtand er auf mit den Worten; „ich will nun

9 en.“ .

„Warten Sie!“ rief Mamſell Julie. „Ich gehe
mit und bringe ihr die Suppe .. So trifft uns das
Donnerwetter gemeinſchaftlich.“

„Sie haben Recht. Was iſt die Uhr? ... Neun
Uhr bloß eine halbe Stunde ſpäter.“

Der Koch goß nachläſſig den Reſt aufgewärmter
Schildkrötenſuppe in eine Porzellanſchüſſel, Servien

nahm eine Serviette, legte ſie auf einen Teller und



ließ Mamſell Julie mit dem Wachslichte vorangehen.So zogen ſie in feierlicher Prozeſſion durch die drei
Säle, welche zwiſchen dem Eßſal und dem Schlaf⸗
zimmer des Fräuleins lagen

Es war vollkommen Nacht.
„Kommen Sie ihr nicht zu nahe, Herr Servien!“

rief Mamſell Julie lächelnd, während ſie ins Zimmertrat .. „Nehmen Sie ſich in Acht, wenn Ihnen Ihr
Leben lieb iſt.“

Das Innere dieſes Zimmers war noch ganz ſo,
wie Frau von Lanery es beſchrieben.

Auf dem Kamin dieſelben chineſiſchen Figuren von
grünem Porzellan, welche die rothäugigen Köpfe auf
und ab bewegten, auf dem mächtigen Sekretär von
altem Lack drei Generationen wohl ausgeſtopfter weißer
Wolfshunde. An den grauen Wänden die ernſten Bild⸗
niſſe ihrer Vorfahren.

Beim ſchwachen Scheine der Kerze, die Mamſell
Julie in Händen trug, entwickelte ſich allmälig aus
dem Hintergrunde des mit dunkelrothen Damaſtgardi⸗
nen behängten Bettes das gelbe, widerliche Geſicht des
Fräuleins von Maran, vor einem ungeheuern Rücken⸗
kiſſen aufrecht daſitzend.

Immer noch das ſeidene Kleid von altem Schnitt,
derſelbe Bettmantel, dieſelbe Haarfriſur von ſchwarzen
Locken, welche die flache, eingedrückte Schlangenſtirn

halb bedeckten, dieſelben tiefliegenden , brennenden Au⸗
gen, die in dem Augenblick, wo Servien eintrat, von
unſäglicher Wuth erglänzten.

Man denke ſich dieß furchtbar gereizte Weib, das
in Folge des Schlaganfalls ſeine Wuth nur durch eine
ſchwache Bewegung des Halſes, des linken Vorderarms
und der linken Hand auslaſſen konnte!
EFlender!“ rief ſie vor Wuth ſchäumend. „Willſt

Du mich tödten?“
Servien ſetzte mit unerhörtem Gleichmuth den

Teller vor dem Bette nieder.

—

—
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„Fort mit Dir! Fort aus meinem Hauſe!“ rief
ſie, durch das Stillſchweigen Serviens noch ärger
empört.

Servien drehte ſich behend um, gab Mamſell Julie
ein Zeichen und ging auf die Thüre los.

„Aber der Cyperwein!“ flüſterte dieſe.
„Warten Sie nur! Sie ruft mich ſchon wieder

zurück.“ .
„Servien Servien Zulie ... Wollt Ihr

bleiben! .. Oh, die Elenden! Sie quälen mich lang⸗
ſam zu Tode!

Servien drehte ſich nochmals um und kehrte lang⸗
ſam und würdevoll zurück.

„Was iſt die Uhr? Wann habe ich eine Waſſer⸗
ſuppe beſtellt?“ fragte das Fräulein etwas ruhiger.

„Ich wartete, bis Madame klingelte,“ antwortete
Servien und ſtellte die Schüſſel aufs Bett ...

„Ich ſterbe noch vor Wuth!“ rief das Fräulein mit
erſtickter Stimme, gen Himmel blickend .. „Habe ich

nicht ſeit einer Stunde geklingelt, als ſtürzte das Haus
zuſammen?“ ſchrie ſie.

„Madame geklingelt?“ fragte Servien.
„Madame glaubt geklingelt zu haben,“ ſagie

Mamſell Julie.
„Glaubt geklingelt zu haben . . Höre Einer die

dumme Beſtie, die ſchändliche Lügnerin an! Ich glaube,
geklingelt zu haben!!! Ich klingle ſeit einer halben
Stunde, daß es kracht ... Beſtie!“

„Da haben wir's, Madame! .. Der Zug wird
geriſſen ſein. Natürlich!“ ſagte Servien.

„Und weſſen Schuld iſt das? .. die Eurige!“
tobte das Fräulein heraus .. „Seit einer halben
Stunde ſitze ich hier im Finſtern, und Ihr wißt, daß
ich die Finſterniß fürchte. Gleich die Kerzen angeſteckt,ſtatt zu maulaffen! ..

Statt zu gehorchen, nahm Mamſell Julie den
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Zipfel ihrer Schürze, hielt ihn vor's Auge, that als
ob ſie weinte und ging auf die Thüre zu.

„Sich ſo behandelt zu ſehen!“ ſchluchzte ſie ...
„Hi, hi, hi!“

„Dageblieben, Julie, dageblieben! Ha, die Elende!“
ſchnob das Fräulein .. „Fort mit ihr aus meinem
Hauſe!“

„Beruhigen Sie ſich, Madame,“ tröſtete Servien.
Dann holte er eine Flaſche Cyperwein. Kaum

hatte er den Schrank wieder verſchloſſen, als er ein
furchtbares Geräuſch und die fluchende Stimme des
Fräuleins hörte .

„Servien! Servien!“ rief dieſe.
„Was gibt es, Madame?“
„Willſt du mich vergiften, Elender? Schildkröten⸗

ſuppe ſtatt Waſſerſuppe!!“
„Mein Gott! Leller, Schüſſel, Alles zerbrochen

auf dem Fußboden!“ ſagte Servien ruhig . .. „Wer
ſoll das eſſen, Madame?“

„Schildkrötenſuppe für eine Kranke, Du Elen⸗
der!“ ſchrie ſie wie wahnſinnig. „Keinen Augenblick
länger in meinem Hauſe.“

„Lieber will ich gehen, als mich ſo behandeln
laſſen, Madame!“ ſagte Servien und machte es wie
Mamſell Julie, doch er machte ſich in aller Stille aus

ven
Zimmer fort und ſchloß die Thüre ſachte hinter

ich zu.
„Servien! . . . Servien! hier geblieben!“ don⸗

nerte das Frävlein . .. „Mein Gott! ich glaubé, er
nimmt den Cyperwein mit . . . O die ſchändlichen
Diebe! Ich erſticke vor Wuth . ...

Sie griff zum Glockenzuge. Aber er ging nicht.
„Zerbrochen,“ rief ſie .. „Wer hört mich jetzt
Was fang ich an, ich Arme; Niemand, der mich

von dieſen Schurken befreit . . . Sie lachen mich aus
quälen mich plündern mich. und ich kann

Nichts thun . Nichts! .. Ganz allein alt...
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gelähmt. verlaſſen! . . . Und jage ich ſie fort, be⸗
komme ich noch ſchlimmere . . . Oh, mein Gott! Welch
Loos! Alt, krank, ſchwach . . und hungrig oben⸗
an ja hungrig, im eigenen Hauſe Gott! .
Mein Gott! . . . Servien, Servien, geſchwind! .
Aber ſie wollen nicht kommen . . . Iſt denn keine Ge⸗
rechtigkeit im Himmel und auf Erden. . . Das ärmſte
Weib hat Jemand, der für ſie ſorgt . . . Und ich ..
ich habe Niemand . . ich muß vor Wuth ſter⸗
ben. . . und wie heute, ſo jeden Tag! . . . O mein
Gott!... Servien! Servien! Er hört mich nicht... Zu
Hilfe, zu Hilfe! Auch jetzt hört er nicht!
Vielleicht, wenn ich Feuer rufe . . .“

„Feuer! .. Feuer! .. . Feuer!“ ſchrie ſie aus
vollem Halſe.

Aber Niemand hörte. Todtenſtille herrſchte ringsum.
Der ſchwache Schein der niedergebrannten Kerze

erhellte das große Zimmer auf die unheimlichſte Weiſe.
Wie alle Böſen und Feigen, die das Gewiſſen ſchreckt,
fürchtete ſich das Fräulein vor der Finſterniß ärger als
das Kind.

„Hilfe! Hilfe . . . Feuer, Feuer!“ ſchrie ſie, bis
ihre Stimme ermattete.

Alles umſonſt. Keiner rührte ſich. Nach einer
Pauſe, worin ſie Athem ſchöpfte, rief ſie heiſer: „Die
Elenden laſſen mich verbrennen, . zu Aſche ver⸗
brennen. . . ohne ſich darum zu kümmern. . . Ha, ich
ſterbe.. ich ſterbe... Entſetzlich, zu ſterben.. allein,
verlaſſen, unter den Händen diebiſcher Knechte
Schrecklich! . . . Sterben ſterben und was

Nicht Nichts
In dieſem Augenblick fielen ihre ſtarren Blicke auf

das Bild ihrer Ahnfrau, einer Aebtiſſin der Urſuline⸗
rinnen von Blois. Das bleiche, geſpenſtiſche Geſicht
dieſer Frau in ſchwarzem Mantel ſchien wie lebendig
aus dem Rahmen hervorzutreten.
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Das Fräulein wußte vor Angſt ſich nicht zu

aſſen.
Die Finſterniß, die Verlaſſenheit, die Todtenſtille,

der Anblick dieſer Ahnfrau . . . Alles dies machte ſie
wenige Augenblicke frommen Gefühlen zugänglich, ohne
daß ſie ihren ſchnöden Eigennutz verläugnen konnte.

„Erbarmen, mein Gott, Erbarmen!“ ächzte ſie
„O, ich will gewiß fromm werden . . willbeten „ will nun meine Sünden beichten ja,

der Beichtvater ſoll mich nicht verlaſſen, ſoll für mich
ſorgen ſoll die Schurken fortjagen . . . Ja, mein
Gott, das will ich thun, ich ſchwöre es .. Aber
wer holt den Prieſter . . Keiner von meinen Dienſt⸗
boten gehorcht. . Sie gehen nicht einmal zum Arzte

Und gegen wen darf ich klagen? .. . Wer ſtehtmir bei? . Niemand .. Niemand Bin ganzallein und verlaſſen „ Alle Welt haßt mich .Als ich noch Feſte gab, da nicht „. Aber jetzt, da
ich krank und ſchwach bin . .. Alles rächt ſich an mir

Schrecklich! Schrecklich! .. Aber horch . ein
Wagen hält vor der Thüre. .. Welch Glück, mein
Gott! Aber ſie laſſen Niemand zu mir . „ Gewiß
ſchicken ſie ihn zurück!.. Nein, nein, er bleibt ..
die Thüre wurde geſchloſſen .. Oh! ich bin gerettet!Wenn das der langerſehnte Arzt wäre! Horch,
Schritte Ja, ja, ſie kommen immer näher

Ja, ja, es kömnt wer! .Sie irrte ſich nicht .. Die Thüre des Zimmersward gufgeriſſen und hereinſtürztc— Frau don Lan⸗
ery, gefolgt von Servien.
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Vierunddreißigſtes Kapitel.
Die Juſammenkunft.

„Mathilde! der gütige Gott ſendet Dich mir,“
rief das Fräulein, „daß Sie mich ſchützen!“

„Nein, Madame! ſchluchzte Mathilde, auf das
Bett ihrer Tante zueilend. Ich komme zu Ihnen, daß
Sie mich ſchützen! .. Mein Mann wird gleich hier
ſein . . Retten Sie mich! Retten Sie mich!“

Servien ging hinaus.
„Ja, ja, ich will Dich retten, liebes Kind. Aber

Sie dürfen mich nicht mehr verlaſſen,“ rief das Fräu⸗
lein. „O ich will jetzt ebenſo gut gegen Sie ſein,
wie ich früher böſe war . . . Ja, ich will Alles für
Sie thun, das ſchwöre ich .. Nur bleiben Sie bei

O Sie wiſſen nicht, welche Höllenqual ich

eide.
Wort und Miene des Fräuleins erſtaunten Ma⸗

thilde, trotz ihres Entſetzens.
„Madame,“ erwiderte Mathilde eilig, „die Augen⸗

blicke ſind koſtbar. Ich bitte, bei Ihnen bleiben zu
dürfen.“

„Sie bitten, bei mir bleiben zu dürfen?“ wieder⸗
holte das Fräulein, die vor Staunen und Freude ihren
Ohren nicht traute.ja. Madame Alles lieber, als ...

Schrecklich! Schrecklich!“ ächzte das arme Weib.
„Aber er hat Geſetz und Macht ſür ſich,“ . rief

ſie. „Oh! Lieber ſterben als ihm folgen! .
„Recht ſo, Mathilde, folgen Sie ihm nicht ..

bleiben Sie bei mir .. Mein Vermögen, all mein
Vermögen gehört Ihnen . . . . iſt Ihnen längſt von

mir beſtimmt oh! gewiß . gewiß! Sie ſollen
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mir bleiben wollen.“
Mathilde dachte an Nichts, alsan die Flucht vor ihrem

Manne.
„Aber. er kann mich zwingen, ihm zu folgen“

ſie
„Nein, nein, nein! Er kann es nicht. Wir nehmen

Advokaten, wiſſen Sie, die beſten Advokaten in Paris
. ſoll Ihnen nichts koſten wenn Sie bei mir
bleiben, mein liebes, gutes Kind, meine theure
Nichte!

„Aber er kömmt vielleicht ſchon in dieſer Stunde,
Madame, in dieſer Stunde! . . . Vorgeſtern kam er
nach Maran, mich zu holen. .. Ich wollte ihm nicht
ſolgen, der Maire zwang mich . . Als wir hier an⸗
kamen, im Hotel Maurice . . ich und Blondeau .. .
hieß er uns warten. Wir ſollten blos zwölf Stun⸗
den in Paris warten, um inzwiſchen unſere Päſſe in
Ordnungzu bringen und ſich einen Schein von der
Obrigkeit auszuwirken, daß er mich überall hin mit⸗
nehmen dürfe ..

„Gut, Kind, ich verſtecke Sie; er weiß nicht, daß
Sie hier ſind.“

„Jeder Schritt von mir wird bewacht, Madame
Sobald er fortging, eilte ich zu Frau von Riche⸗

ville, die rieth mir, zu Ihnen zu flüchten und nur der
Gewalt zu weichen .. Und die Magiſtratsperſon
ſolle ich bitten, bei Ihnen bleiben zu dürfen, bis ich
die Schändlichkeiten des Herrn von Lanery gegen mich be⸗
wieſen habe.“ 8„Ja, ja, ſie hat Recht, die gute Herzogin. Das

kann man Ihnen nicht verwehren .. Wer wagt es,
die Nichte von der Tante zu reißen?. . Nein, nein!
Sie dürfen mich nicht verlaſſen . . . O wie freue ich
mich, Mathilde! Sie ſollen alle frühere Böſe vergeſ⸗

O Sie ſind ſo gut, Mathilde und ichſen.
bin ſo unglücklich! . . . Alber wie ſchön iſt das Ver⸗

es ſchon zu meinen Lebzeiten haben, wenn Sie bei

——
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zeihen, nicht wahr, Mathilde?.. Wüßten Sie, was
ich zu leiden habe von meinen Dienſtboten, den Schur⸗
ken. Sie haben das einzige Geſchöpf, das mich nicht

haßte meinen Hund, haben Sie . vergiftet.
Denken Sie ſich, Mathilde! „. Und doch war er
mein einziger Freund, mein einziger Troſt . . Und

als ich Ihnen befahl, einen andern zu kaufen, haben
ſie nicht gehorcht . Kaum glaublich, Mathilde,
aber wahr .. Und Keinen laſſen Sie zu mir ..
Aber wenn Sie bei mir ſind, dann wird Alles an⸗

ders . Sie zwingen ſie zum Gehorſam gegen mich

nicht wahr?“
„Still, ſtill!“ rief Mathilde plötzlich. „Ein Wagen,

ein Wagen!. . . Er iſt's, er iſt's.
„Nein, nein . ſagte das Fräulein aufhor⸗

chend, „der Wagen fährt vorüber . . . Aber was will
denn das Ungeheuer von Ihnen. .. ja, ein Ungeheuer,
das iſt er . . Wenn Sie ihn ſo kennten, wie ich ihn
kenne! . . Oh! wie reut es mich jetzt, daß ich in

Ihre Heirat mit ihm gewilligt habe, . mit dieſem
Banditen, .. Falſchmünzer, mit dieſem Gaudieb!

Biüutige Thränen weinte ich, wenn ich weinen

könnte . . Was will er denn mit Ihnen? Hat er

nicht Ihr Vermögen durchgebracht ?“
„Was er mit mir will, Madame2 . . . Mich an

Herrn Lugarto verkaufen! . .. ſchrie Mathilde ent⸗

ſetzt. .

„Abſcheulich, Mathilde!“
„Ich ſage Ihnen, um Geld thut der Menſch Alles!

rief Mathilde. Er iſt ein Abgrund von Laſter und

Schändlichkeit! . Und doch, Madame, ſo iſt das

Geſetz, das Menſchen machen, daß es mich zwingt,
einem Menſchen zu gehorchen, der mich eher zum
Selbſtmord zwingt, als zu einer ehrloſen Handlung

Lieber mich tödten, als mich dieſen beiden Men⸗

ſchen anvertrauen . . .. Aber hören Sie, diesmal
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hält ein Wagen vor der Thüre! rief Mathilde ent⸗
ſetzt „

„Sie haben Recht, Mathilde .. . Vielleicht iſt'sder Arzt.“
„Nein, nein! Er iſt's, er iſts! . .. Er hat mich

bewachen laſſen und mich entdeckt.“„O mein Gott! ich will geſchwind den Servien
zum Advokaten ſchicken .. Auf alle Fälle weigernSie ſich, ihm zu folgen auf alle Fälle! .. SGeben Sie nur der Gewalt nach! Ach! wenn meine
Leute treu wären, ließe ich ihn zum Fenſter hinaus⸗ſchmeißen, den Elenden, den Schuftdas Ungeheuer . das mir meine liebe Nichte rau⸗ben will

Die Thüre ging auf und Herr von Lanery trat
herein.

Trotz der Beleibtheit, die ſich ſeit Kurzem bei ihm
eingeſtellt, konnte ſein Wuchs noch immer ſchön ge⸗nannt werden. Er war äußerſt elegant, faſt ſtutzer⸗haft gekleidet . . Aber aus den erſchlafften, verwelk⸗ten Zügen, aus den hohlen, matten, blinzelnden blau⸗
umlaufenen Augen ſprachen die ſcheußlichſten Laſter.Ueber das ſonſt ſo anmuthige, geiſtreiche Antlitz wareine Art widrigſüßlicher Wildheit ausgegoſſen. So
ungefähr mußten die blutgierigen, entnervten Kaiſerdes alten Roms ausgeſehen haben. Die ehemals ſo
kräftige, männlich ſtolze gebieteriſche Stimme war faſtweinerlich geworden. Ein affektirtes Schnarren machte
ſie wahrhaft eckelhaft.

Er näherte ſich dem Bett des Fräuleins, ergriffihre Hand und küßte ſie und ſagte: „Ein günſtiger Zu⸗fall fübrt in Ihrem Hauſe das Paar zuſammen, dasSie ſo glücklich gemacht, liebe, liebe Tante.“
. „Verſchonen Sie mich mit Ihrer Flötenſtimme undIhrer Geziertheit, mein Herr rief Fräuleinvon Maran. „Sie erſchrecken mich. Sie ſehenaus wie ein Wolf in Schafskleidern . Waruim
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quälen Sie die arme Frau? . Ich ſage Ihnen, ſie
will hier . . . in meinem Hauſe bleiben bei Jh⸗
rer lieben Tante. . Verſtehen Sie mich?. Ich bin
ihre nöchſte Anverwandte und Sie ſollen hier keine
Hand an ſie legen.“„So fürchten Sie ſich denn vor mir, mein ſchö⸗
nes Täubchen,“ ſagte er mit einer Art grauſam ſpötti⸗
ſcher Süßlichkeit zu Mathilde, während er ſich neben
dem Bette des Fräuleins auf einen Seſſel niederließ
. „Sie fürchten ſich vor mir, daß Sie dies Theil
erwählen?“

„Nimmer bringen Sie mich lebendig von hier fort,
mein Herr!“ rief Mathilde ſchauernd.

„Hören Sie's,“ fiel das Fräulein ein . .. „Kei⸗
nes entreißt ſie mir . . Darum fort von hier ..
fort, Elender! . . . Laſſen Sie uns in Ruhe! 4

„Noch immer ſo unvernünftig . noch immer
ſo widerſpenſtig, Schätzchen! .. Wollen Sie denn
nie begreifen, daß wir Ein Herz und Eine Seele ſind,
daß Sie mir mit Leib und Seele angehören .

Haben Sie die Lektion ſo bald vergeſſen, die der Mair
von Maran Ihnen gab?“

„Ha, ha, ha!“ lachte Fräulein von Maran hä⸗
miſch „Ihr Herr Maire iſt ein Dummkopf. ..
ein Eſel . . . So was paſſirt hier in Paris nicht ..
Unſre geſcheidten Herrn Advokaten werden eine gül⸗
tige Trennung zu erlangen wiſſen. . . Damit wir Ruhe
vor Ihnen haben.“

„Sie glauben, ſchöne Tante?“
„Gewiß! . . . Eine arme Frau zu laſſen in den

Händen eines . Iſt denn keine Gerechtigkeit
mehr auf Erden?“

„Vorbei,“ erwiderte Herr von Lanery hämiſch
„Siiſt nicht Alles in dieſer Welt, wie es ſein ſollte,
Madame . . Statt alles Weitern, geruhen Sie dies
Papier zu betrachten, Madame... Der heutige Flucht⸗
verſuch meiner Angebeteten konnte nicht erwünſchter
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kommen Ich hatte ihn vorausgeſehen . Auf
meiner Durchreiſe durch Paris nach Maran ſprach ich
mit dem Herrn Polizeipräfekten .. Kaum in Paris
angekommen, waren Sie, meine Holde, ſchon von den
Leuten des Herrn Präfekten und von andern ebenſo
geſchickten Perſonen umringt . . . So weiß man, daß
Sie Ihre treue Madame Blondeau an einen gewiſſen
Oberſten Ulrich abſandten, der Marquis von Rochegune
heißt. Man weiß, daß ſie um zwanzig Minuten nach
Zwölf dort eintraf und bis ein und dreiviertel Uhr
blieb. Man weiß, daß Sie, mein ſchöner Engel, von
dem Hotel Maurice, wo wir abſtiegen, erſt in das
Kloſter zum heiligen Herzen und dann hieher gingen.
Auch habe ich ſo eben einen Reiſewagen beſtellt, denn
wie geſagt, haben wir nur zwölf Stunden Zeit. In⸗
zwiſchen brachte ich die Päſſe in Ordnung und ließ mir
von dem Präſidenten des Gerichtshofes erſter Inſtanz
einen Schein ausſtellen, der mich ermächtigt, Sie über⸗
allhin mitzunehmen, wohin mir beliebt, und alle Be⸗
hörden verpflichtet, mir nach Kräften behülflich zu ſein,
wenn Sie mir, der ich Ihr Gatte, um nicht zu ſagen,
Ihr Herr bin, den Gehorſam aufkündigten. Geruhen
Sie, Ihre ſchönen Blicke auf dies Papier zu werfen,
meine Holde . Zerreißen Sie es nicht, Sie mach⸗
ten mir nur die Mühe, ein zweites zu holen.“

Bei dieſen Worten überreichte er ihr eine in beſter
Form abgefaßte, wohldokumentirte Urkunde... Es war,
wie er geſagt... Das Geſetz ſprach für ihn, er war
in ſeinem Rechte und machte davon Gebrauch.

„Iſt es möglich?“ rief Fräulein von Maran er⸗
ſchreckt aus, während Mathilde das Papier mit den
Blicken wie verſchlang... Wiſſen Sie denn, was Sie
Ihnen vorwirft 2... Sie an den ſchuftigen Kretin, den
Lugarto, zu verkaufen? Die Schändlichkeit allein reicht
zur Eheſcheidung hin.“

„Das arme Schäfchen hat nicht übel gerathen!“
erwiderte Herr von Lanery, teufliſch lächelnd... Die⸗
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ſer gute, zärtliche Freund erwartet uns in Nizza.
Wir reiſen noch heute Abend ab.. Fritz geht mit und
Madame Blondeau bleibt hier. . Ich bin überglücklich,
bei meiner Holden Kammerfrauenſtelle zu vertreten.“

Einen Augenblick hörte Mathilde theilnahmlos zu.
Plötzlich fiel ſie auf ihre Knie, ſenkte das Haupt und
betete inbrünſtig.

„Sehen Sie,“ rief Fräulein von Maran.. „Sie
betet zu Gott, der allein kann ſie vor dieſein Unge⸗
heuer bewahren!“

„Ungeheuer?“ wiederholte Herr von Lanery trocken.
„Ich verſichere Sie, ſchönſte Tante, bei meiner Ehre!
Man tritt ihm zu nahe. Mein Schäſchen wird ihn
bald anders kennen lernen. Von Nizza aus reiſen
wir nach Sicilien, eine wilde, maleriſche Inſel, wo
Lugarto einige Zeit zu bleiben gedenkt. Das ſoll ein
Götterleben werden, beſte Tante. Wir leben da ſo
frei und ungenirt, wie im Schlaraffenlande.

Plötzlich erhob ſich Mathilde aufrecht, ſtolz, gebie⸗
teriſch, mit glänzenden Augen, hochrothen Wangen.

„Gott wird mich nicht verlaſſen!“ rief ſie Fräu⸗
lein von Maran mit feſter Stimme zu. „Er wird
mich nicht verlaſſen, da Menſchen mich verlaſſen!...
Was auch geſchehen mag. Er wird mir verzeihen...
Was auch geſchehen mag, ich fluche, ja.. ich fluche
Ihnen, meine Tante, die Sie die Tochter Ihres Bru⸗
ders an dieſes Ungeheuer verrathen konnten.“

„Mathilde, Mathilde!...“ rief Fräulein von Ma⸗
ran mit flehender Stimme.

„Ja, mit dieſer Stunde bricht das Gericht Gvites
über Sie ein!. ..“ fuhr Mathilde fort. „Sie ſterben
gehaßt, verlaſſen, verachtet von Jedermann, in den
Händen treuloſer, habſüchtiger Diener !... Urſula, die
in Ihrer Schule Ihre Verbrechen lernte, hat Ihnen
geflucht.. Herr von Mortagne, der unter dem Dolch
eines Mörders ſein Leben ausathmete,.. hat Ihnen
geflucht...
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„Gott im Himmel! Schone mich, Mathilde!...

Ich bin das elendſte aller Geſchöpfe.. .“
„Vor zwanzig Jahren . auf dieſem Ihrem Schmer⸗

Zenslager... preßten Sie mir die erſten Thränen aus,
als Sie mir die Haare abſchnitten, auf denen die Hand
der ſterbenden Mutter geruht hatte!... heute... bin
ich bereit.. dieſem... Menſchen.. zu folgen, weil
Geſetz und die Gewalt des Stärkern mich zu dieſem
Schickſal verdammen.. Ihm folgen!... Verſtehen
Sie, was das heißt ?... Denken Sie an das Boͤſe,
das Sie von der Wiege an, bis auf dieſe Stunde mir
zufügten... Denken Sie an Alles, was noch über mich
einbrechen kann... und wenn Sie einſt hören, daß ich,
die Tochter Ihres Bruders, die Hand an das eigene
Leben legte, um der Schande zu entgehen. . oh! dann
komme mein Blut ... und das Blut Urſulas über
Sie.. Dann Fluch... Fluch... Ihnen bis in's Grabbis in die Hölle!!!..

„Gnade, Mathilde, Gnade!“ rief Fräulein von
Maran.

Es ſchlug zehn Uhr. Ein Poſtwagen hielt vor
der Thüre an.

„Mathilde! . .. verlaſſen Sie mich, wenn Sie
wollen.. nur folgen Sie Ihrem Gemahl nicht... Er
iſt zu Allem fähig ...“

„Es iſt der Gemahl, den Sie mir ausſuchten,
Madame.. und ich folge ihm. Adien!“

„Ich bin bereit, mein Herr.“
Herr von Lanerh hatte ſich auf verzweifelten Wi⸗

derſtand gefaßt gemacht. Lächelnd ſtand er auf und
bot ihr ſeinen Arm.

Frau von Lanery ſtieß ihn voll Abſcheu zurück.„Die Herren warten im Sale, Herr Vicomte!“
meldete der eintretende Diener.

„Welche Herren?“
„Drei Herren, die eben vom Hotel Maurice

kommen.“



Ich weiß nicht, wen Du meinſt,“ entgegnete Herr
von Lanery.

In derſelben Minute öffnete ſich die Thüre und
hereinſtürzte — Herr Secherin, leichenblaß, geſpenſterhaft.

Er war in tiefer Trauer.
„Meine Mutter iſt todt... Ich bin da, Sie zu

tödten!“ ſchrie er Herrn von Lanery entgegen.

Fünfunddreißigſtes Kapitel. 6.
Vas Yuell.

Herr von Lanerh wurde grün und gelb.
„Wir ſehen uns ſpäter wieder!“ antwortete er

mit zitternder Stimme.. „Ihren Arm, Madame!“
„Nicht von der Stelle, oder Sie ſchlagen ſich mit

mir!“ rief Herr Secherin, ihm den Weg vertretend.
„Herr Secherin, . . . Sie ſind ein Narr!“ rief

Herr von Lanery vorwärts drängend.
„Herr von Lancry! Keinen Schritt weiter, oder

ich beohrfeige Sie vor Ihrer Gemahlin!“
Das Verbrechen macht feige .. So wars auch

mit Herrn von Lancry.
„Servien!“ gebot er, „werft den Menſchen zur Thüre

hinaus!“
„Servien, Servien! Ich verbiete es Euch!“ riefin von Maran .. .. Laßt Herrn Secherin gewäh⸗

WVochte Servien einen alten Groll gegen Herrn
von Lanery hegen, oder wollte er ſeiner Gebieterin

Mathilde. V. S
——
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den Auftritt vom heutigen Abend vergeſſen machen:
genug, er gehorchte und ſchlich leiſe zum Zimmerhinaus.

Mathilde ſank auf einen Stuhl zurück und barg
das Geſicht in den Händen . . Herr von Lanerg,
außer ſich vor Wuth, wollte ſich den Ausgang erzwin⸗
gen. Aber Herr Secherin packte ihn mit kräftiger Fauſt
am Kragen und warf ihn auf den Boden. Im Auf⸗
richten blickte er ſich um, ob er nichts fände, was
ihm als Waffe dienen konnte. Er fand nichts . .
Seine blaſſen Wangen bedeckten ſich mit leichter Röthe.

„Die Rohheit ſoll Ihnen theuer zu ſtehen kom⸗

men, Sie Bauer!“
„Bauer, mag ſein. Aber ich will Sie tödten, je

eher je lieber und ich tödte Sie!“
„Uebermorgen, mein Herr! Schicken Sie mir Ih⸗

ren Sekundanten, damit wir uns verſtändigen
Kommen Sie, Madame!“

„Gottlob ſind die Nächte kurz . . . Sekundanten ,
Waffen, Alles iſt in Bereitſchaft . .. Wir gehen di⸗

rekt von hier auf die Wahlſtätte!“
„Mein Herr,“ rief Herr von Lanery. „Dieſer

Auftritt iſt entehrend für mich „. Vor Da⸗

„Wahr, wahr!“ entgegnete Herr Secherin, der
bisher an der Thüre ſtehen geblieben war. Im Nu
packte er Gontran am Kragen und zog ihn aus dem
Schlafzimmer des Fräuleins in den anſtoßenden Sal,
wo Beide ſich mit den Sekundanten des Herrn Seche⸗
rin allein ſahen.

Die Wuth des Herrn von Lanerg ſtieg aufs Höchſte.
Mit geballten Fäuſten, ſchäumenden Lippen ſtürzte er
auf Herrn Secherin los.

„Sie wagen Hand an mich zu legen?“ rief er.
„Ja, Vicomte und werde noch mehr thun
Herr Secherin ergriff mit ſeinen großen, kräftigen

Händen die zarten Hände des Herrn von Lanerh und
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ſchüttelte ſie, als müßten ſie brechen. Dann trat er
ſo nahe an Herrn von Lancry hinan, daß er ſeinen
Odem fühlte und fragte ihn mit höhniſcher Stimme:
„Schlagen Sie ſich vielleicht, mein Herr? und das
auf der Stelle? .

Gab es eine tödtlichere Beleidigung?
Herr von Lanery brüllte vor Wuth. Herr Seche⸗

rin ſtieß ihn verächtlich von ſich, pflanzte ſich vor der
Thüre des Sals auf, riß Einem der Sekundanten den
Stock aus der Hand und ſchwang ihn drohend über
ſeinem Haupt mit den Worten: Ein Schritt von der
Stelle da „ und ich ſchlage Sie windelweich.

Phyſiſche Gewalt vermochte Nichts. Herr von Lan⸗
ery biß ſich die Finger vor Wuth.

„Daß Ehrenmänner!“ rief er den Sekundanten mit
wutherſtickter Stimme zu, „daß Ehrenmänner, wie
Sie, ſolchen Mißhandlungen ruhig zuſehen können!“

„Ha, ha!“ entgegnete Einer der Sekundanten tro⸗
cken. „Eine alte Schuld, das.“ ⸗

„Warum weigern Sie ſich?“ rief der Andere, ein
langer, kahlköpfiger Mann, mit ungeheurer Schmarre
auf dem rechten Backen . ſich morgen mit Herrn
Secherin zu ſchlagen „. . Er hat lange genug auf
Rache warten müſſen . . . . Wer in Schulden ſteckt,
zahlt oder ſchweigt geduldig.“

„Aber Sekundanten, mein Herr, Sekundanten!“
entgegnete Herr vou Lanery. . . . „Ich muß doch Zeit

haben, ſie zu ſuchen.Ihr Poſtwagen ſteht vor der Thüre .. Wir
ſteigen zuſammen ein, denn ich weiche nicht von Ihrer
Seite Sie haben Bekannte genug hier, die Ihnen
den kleinen Dienſt erweiſen werden. Dann kommen
wir zurück, um Secherin abzuholen, und auf der erſten
Station von Paris ſehen wir die Sonne aufgehen ..

finden überall Platz, unſer Geſchäftchen abzuma⸗
chen.

„Ich folge Ihnen wie Ihr Schatten nach!“ rief



Herr Secherin, im Zimmer auf und ab gehend, wie
ein Löwe inſeinem Käfig. . .. „Und wollen Sie nicht,
wie und wohin ich will, ſo gibt's Prügel. Merken
Sie ſich's

„Noch Ein Wort, mein Herr!“ ſagte Herr von
Lancry zum Sekundanten des Herrn Secherin . . „Wie
haben Sie meinen Aufenthalt erfahren?“

„Vor fünf Tagen ſtarb die Mutter des Herrn Se⸗
cherin. Zwei Tage darauf ſagte Herr Secherin mir
und dem andern Herrn da Peter Leblanc, der mit mir
beim zwölften Dragonerregiment ſtand, warum es ſich
handle. Wir alle Drei ſind Nachbarn auf dem Lande
und kennen uns ſeit lange. Wir geben Secherin Recht.
Ehe wir Sie tödten konnten, mußten wir Sie auf⸗
ſuchen, nicht wahr? Wir fahren alſo mit der Poſt
von Rouvray nach Paris, und kommen gerade durch
Maran, als Sie mit Frau von Lanery abreiſen. Wir
folgen Ihnen immer auf der Ferſe, von Station zu

Station, bis nach Beray. Dort warten wir ganz
gemächlich auf die Rückkehr der Poſtillons, welche uns
melden, daß Sie im Hotel Maurice abgeſtiegen ſeien.
Wir gehen ins Hotel Maurice, Sie waren nicht da ..

fünf oder ſechs Mal kommen wir zurück, Sie waren
immer noch nicht da. Was thun? Wir laſſen uns alſo
friedlich nieder, um Ihre Ankunft zu erwarten. Gegen
halb zehn ſagt der Haushofmeiſter: „Wenn Sie den
Herrn von Lanery durchaus ſprechen müſſen, ſetzen Sie
ſich in ſeinen Wagen, der ihn in der Vorſtadt Saint⸗
Germain abholt; ſo werden Sie ihn gewiß treffen.

Der Rath war trefflich, wir nahmen ihn dankbar an,
und ſo ſind wir hier . . Sie ſehen, der da oben
meint es mit dem ehrlichen Menſchen gut, und will,
daß Sie ſich mit dem. abfinden. . Das Ueb⸗

rige will ich Ihrem Sekundanten ſagen wenn ich
Luſt habe .. . und wenn ich Sie und Secherin beir eit ſehe

Was war zu machen? Entſchlüpfen konnte er nicht. —————
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So wollte er ſich dann je eher, je lieber ſchlagen.
Auch war mit den erlittenen Beſchimpfungen ſein Muth
zurück gekehrt. Vielleicht konnte er ja Herrn Secherin
tödten?

Gontran hatte mehrere, ſehr glückliche Duelle ge⸗
habt, und wußte mit Degen und Piſtole vortrefflich
umzugehen.

„Ich bin zu Allem bereit, mein Herr!“ ſagte er
zu Einem der Sekundanten des Herrn Secherin. „Ehe
wir einen Sekundant aufſuchen, erlauben Sie, daß ich
mich von meiner Frau verabſchiede.“

„Vielleicht will er durch eine verborgene Treppe
entwiſchen,“ ſagte Herr Secherin . . „Peter Leblanc,
ſtelle Dich vor dem Hausthore auf.“

Herr von Lanery ſteckte auch dieſe Beleidigung ein
und ging haſtig in das Zimmer des Fräuleins.

„Wohlan, Madame,“ ſagte er zu ſeiner Gattin,
„Sie werden bald Wittwe ſein! Freuen Sie ſich.“

Mathilde antwortete nichts.
„Ja, ja! wir freuen uns!“rief Fräulein von Maran.

„Es geſchieht Ihnen Recht. Ich wünſche dem braven
Herrn Secherin alles Glück!“

„Vielleicht falle ich!“ ſagte er zu ſeiner Gattin,
nachdem er ſie eine Weile mit wüthendem Haſſe ange⸗
ſeben . Aber ich werde gerächt werden . Lugarto
bleibt Ihnen ... Er wird Sie treffen, wie er Herrn
von Mortagne getroffen hat, wie er Frau von Richeville
getroffen hat, wie er Herrn von Rochegune durch Sie
und in Ihm treffen wird. .. Aber wenn ich nicht falle
„dann, oh dann! zittern Sie ... Ich will ſie zer⸗
malmen!. ..

Das waren ſeine letzten Worte an Mathilde. Dieſe
verließ, trotz der verzweifelten Bitten des Fräuleins,
das Hotel Maran auf der Stelle, um bei Frau von
Richeville den Ausgang des Duells abzuwarten.

Herr von Lanecry fand bald zwei Freunde. In
Saint⸗Denis ſollte das Duell vor ſich gehen. Kaum

—
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dämmerte es, ſo begaben ſie ſich in einen der alten
Feſtungsgräben. Auf den erſten Schuß des Herrn Se⸗
cherin fiel Herr von Lanery, tödtlich ins Herz getroffen. ..Er ſtarb, das Andenken Urſula's verfluchend und ſieFines Mode nktähend— *

Sechsunddreißigſtes Kapitel
Schluß.

Frau von Lanery verlebte die erſte Hälfte des Trauer⸗
jahres im Kloſter zum h. Herzen bei Frau von Riche⸗ville .. Auf die Nachricht vom Tode des Herrn von
Lanery trat Herr von Rochegune eine mehrmonatliche
Reiſe nach Italien an. Obgleich durch Mathildens
Memvoiren über ihre Liebe zu ihm aufgellärt, wurden
ſeine ſüßen Hoffnungen getrübt durch das peinliche
Bewußtſein, das er nicht los werden konnte — Emma's
Tod veranlaßt zu haben.

Mathilde entdeckte dieß traurige Geheimniß.
Frau von Richeville hatte nach Emma's Tode alle

Sachen zu ſich genommen, die ſie unmittelbar an ihre
ſelige Tochter erinnerten, ohne daß ſie es wagte, dieſe
geheiligten Reliquien näher zu unterſuchen. Unter an⸗
dern auch das Portefeuille mit dem Bildniß des Herrn
von Rochegune, das ſie dieſem an ihrem Namenstage
verehrt und das Herr von Rochegune ihr nach der Hei⸗rat zurückgegeben hatte. Eines Tags bat Frau vonRicheville Mathilde, unter dem Nachlaſſe Emma's ein
Medaillon zu ſuchen, worauf Emma als Kind gemalt. .war. Während ſich Mathilde damit beſchäftigte, öff⸗

„ ———
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nete ſie das Portefeuille und fand darin zwei Briefe
verſteckt. Der erſte lautete alſo:

„Man hintergeht Sie. Mathilde iſt die
Geliebte Ihres Gemahls. Sie kennen die
Handſchrift des Herrn von Rochegune. Leſen
Sie das beifolgende Billet, das ein unge⸗
nannter Freund Ihnenzuſtellt.“

Das zweite war eben dies beifolgende Billet, das,
wie wir wiſſen, Herr von Rochegune an Frau von
Lanery geſchrieben hatte (ſ. S. 37).

Kein Wunder, daß dieſe Nachricht und die Ent⸗
deckung des Geheimniſſes ihrer Geburt ein ſo zartes,
tieffühlendes Weſen, wie Emma war, tödtlich verwun⸗
den mußten. Den Kummer über dieſen letzten, härtſten
Schlag hatte ſie Niemand anvertraut.

Man konnte an den Falten und dem Verbrauch
dieſes Briefes merken, daß ſie ihn oft geleſen und wie⸗
der geleſen haben mußte. Es war, als hätte ſie ſich
das Gift tropfenweiſe eingegeben.

Mathilde ſuchte unter ihren Papieren nach jenem
Brief und fand ihn. Als ſie beide mit einander ver⸗
glich, entdeckte ſie die Unächtheit des an Emma abge⸗
ſandten, obgleich die Handſchrift des Herrn von Roche⸗
gune mit wahrhaft hölliſcher Geſchicklichkeit nachge⸗
ahmt war.

Das Räthſel löſte ſich ſo: Als ſie zu ihrem Ge⸗
mahl in die Straße** zog, hatte Herr von Lancry
einen von Lugarto beſtochenen Kammerdiener , welcher
ſich Mathildens Briefkäſtchen zu verſchaffen wußte. Lugarto
konnte unter den Briefen des Herrn von Rochegune an
Mathilde keinen zweckdienlicheren auswählen. Er wurde
nicht weniger gut nachgemacht, als auserkoren... Dank
dieſer Vorſicht, entgingen andere, nicht weniger gefähr⸗
lichere Briefe dem Schickſal jenes erſtern.

Nach der Entdeckung dieſer fluchwürdigen Argliſt
ſandte Mathilde die beiden Briefe an Herrn von Roche⸗
gune. Sie befreiten ihn von einer großen Qual und



wandelten ſeine Selbſtanklage in herzliche Betrübniß
und tiefes Mitleid mit der ſchwergeprüften allzufrüh
verſtorbenen Gattin um.

Ungeſähr fünfzehn Monate nach dem Tode ihres
Gemahls heiratete Mathilde von Lancery Herrn von —

Rochegune.
die trunkene Freude zurückſchließen, mit der ſie in die
Zukunft blicken mußte.

Etwa um dieſelbe Zeit wurde ein kleines, einſam
gelegenes Haus zwiſchen Luzarches und dem Walde
von Chantilly abgebrochen. Das Haus hatte lange
leer geſtanden. In der Ecke eines Schlupfloches, das

neben dem Kamin des Schlafzimmers angebracht
war und dem in Mathildens Memoiren beſchriebenen
total glich, fand man das Skelett eines Menſchen.
Es war das Skelett Lugartos. Ehe Herr von Lancry
ſeine Gemahlin bei Fräulein von Maran abholte, hatte
er ſeinem Helfershelfer in dieſem Häuschen, wohin
Mathilde heimlich gebracht werden ſollte, ein Rendez⸗
vous gegeben.

Fritz, der Eilbote Gontrans, ſollte die Ankunft
ſeines Herrn und Mathildens durch Peitſchengeknall
Herrn Lugarto anzeigen, und dann in der Poſt zu
Chantilly auf den Wagen warten. Das Duell mit
Herrn Secherin hatte einen Strich durch die Rechnung
gemacht. Aber Fritz, der dies nicht wußte, glaubte ſich
unmittelbar auf den Reiſewagen gefolgt, beſtellte die
Poſtpferde, gab, als er vor dem Häuschen ankam, das
verabredete Zeichen mit der Peitſche und eilte weiter
nach Chantilly. Auf dies Signal war Lugarto, der

jeden Augenblick die Ankunft ſeiner Gäſte erwartete,in das Verſteck gekrochen, um Mathilden jeden Argwohn
zu benehmen. Die Vorſehung hatte es ſo geordnet,
daß die innere Sprungfeder des Schloſſes den Dienſt
verſagte, als Lugarto aus dem Schlupfwinkel hervor⸗
wollte. Er ſchrie und ſchrie. Aber Alles umſonſt.

Aus der Größe ihret frühern Opfer kann nian auf
1
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Niemand konnte ihm helfen, weil er allein im Hauſe
war. Den folgenden Tag kehrte der Eilbote zurück,
klopfte an die Thüre, erhielt keine Antwort und machte,
daß er nach Paris kam, wo er den Tod des Herrn
von Lanery erfuhr ... Lugarto hatte von jeher ein ſo
unſtetes, geheimnißvolles Leben geführt, daß er nirgends
vermißt wurde.

Man wird ſich über all das Böſe, das dieſer
ſchändliche Menſch angerichtet, nicht wundern, wenn
man die Mittel bedenkt, die ihm zu Gebot ſtanden...
Für dieſen ruchloſen, mit allen möglichen Laſtern be⸗
fleckten, von Grund aus verderbten Menſchen war das
Böſe eine Art von Wolluſt geworden. Mit Hilfe des
Geldes, ſeines Spionirſyſtems und ſeiner Fertigkeit in
Nachahmung fremder Handſchriften hatte er nach der
Reihe Herrn von Mortagne, Emma, Frau von Riche⸗
ville, Herrn von Rochegune und Mathilde tödtliche
oder unheilbare Wunden verſetzt.

Wer weiß, welch hölliſche Pläne zwei ſolche Sub⸗
jecte in Zukunft noch entworfen und ausgeführt hätten!!

Herr Secherin ging nach dem Duell auf Reiſen.
Das Andenken Urſula's verfolgte ihn überall hin ..
der Tod des Herrn von Lanery hatte ihn gerächt, aber
nicht getröſtet.

Fräulein von Maran blieb nach wie vor unter
dem furchtbaren Druck ihrer Dienerſchaft, namentlich
Serviens. Sie ſtarb, wie ſie gelebt hatte. Ohne den
feſten und entſchiedenen Willen des Herrn von Roche⸗
gune würde Mathilde alles Mögliche gethan haben,
die letzten Stunden ihrer Tante zu erleichtern.

Frau von Richeville überließ ſich immer härtern
Bußübungen. Die langen Seelenleiden untergruben
ihre ohnehin ſchwache Geſundheit vollends. Sie ſtarb
bald, nachdem ſie das großherzige Opfer, das Mathilde
Emma gebracht, erfahren hatte.

Herr von Senneville brachte ſeinen ſtrafbaren Leicht⸗
finn durch offenes Geſtändniß ſeines Unrechts und herz⸗



liche Anhänglichkeit an Mathilde und Herrn von Roche⸗

gune in Vergeſſenheit.
um endlich keine der Perſonen zu übergehen, die

in dieſer langen Erzählung handelnd aufgetreten ſind,
möge der Leſer wiſſen, daß die Wittwe Leboeuf wenige

Tage nach ihrem Verſchwinden in das Café zurückkehrte,
und um ihren Mahagonythron nach wie vor ihre treuen
Stammgäſte, vor Allen die Gebrüder Godet verſam⸗
melte. DBurch eine beträchtliche Summe des Herrn von
Lanery und des Herrn Lugarto bewogen, hatte ſie ihr
Cafe auf einige Tage an die geheime Polizei die ſer
beiden Herrn abgetreten. Es war Beiden von größter
Wichtigteit , das gegenüber befindliche, von Herrn von
Jochegune bewohnte Hotel Orbeſſon bewachen zu laſſen
für den Fall: daß Mathilde dort Zuflucht ſuchte.

Madame Leboeuf gefiel ſich darin, ihren plötzlichen
Auszug in den Schleier des tiefſten Geheimniſſes zu
hüllen. Dies Geheimniß iſt noch jetzt ein Stein des
Anſtoßes für das Combinationsvermögen der Gebrüder
Godet und der andern Stammgäſte des Cafés Lebveuf...
Gleich nach der Abreiſe des Oberſten Ulrich wurde das
alte For Orbeſſon in eine chemiſche Fabrik umge⸗
wandelt.

Ende.
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