“ 1., -;ﬁ UNSERES
&  LEBENS

DEUT\ ;'_:"SCHICKSALSBII.DER




er diesen Bilderband in die
Hand nimmt, erwarte nicht ein
Werk systematischer Vollstandig-
keit. Dem Autor dieser Bilder ging
es nicht darum, den Ablouf der
Zeit vom Kriegsbeginn Gber sieg-
reiche Vormdrsche, Uber das
Grauven der Riickzige bis zum bit-
teren Ende mit Bildern zu begleiten
oder gar das ,Wunder” des Auf-
stiegs nach dem tiefsten Fall unse-
rer Geschichte zu illustrieren. |hm
ging und geht es immer nur um
den Menschen und seinen Weg in
diesen Jahren. So ist ein Buch ent-
standen, in dem das Schicksal
eines Yolkes sich zeigt, das mor-
gen, tausendmal schlimmer noch,
das Schicksal aller Voélker sein
kann. Die Menschheit steht heute
vor einer ihrer groften Entschei-
dungen. In den Handen Weniger
liegt heute die Zukunft der Erde.
Wenn diese Wenigen sich ihrer
Verantwortung vor dem Schépfer
dieser Erde und vor den Menschen
bewufit wdren, wenn sie sich zu
Gandhis Glauben an die Gewalt
der Gewaltlosigkeitbekennten, zu
einer Politik des Herzens, dann
kénnte die Zeit der Kriege—un-
wiirdig einer Menschheit, die das
Wort Humanitdatso gern im Munde
fihrt,—zu Ende gehen. Dann wiir-
de den gequalten Vélkern endlich
auch das Gréfite geschenkt, was
Menschen Uberhaupt einander ge-

ben kénnen: Liebe und Frieden.
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Die modernen Kriege machenviele Menschen ungliick-

lich, s

ancge und mema

en glicklich
wenn sie voriber sind VET

HABEN WIR DAS WIRKLICH ERLEBTZ? wird sich mancher bestirzt fragen, wenn er
in diesen Bildern bléttert. DasVergangene versinkt schnell, so scheint es. Wie flichtig und
ungenau wir uns aber seiner erinnern magen, deswegen wird es nicht um so gewisser Ver-
gangenheit. Vielmehr besteht die Gefahr, dafd, was wir hinter uns zu haben glauben,
plétzlich als zukinftiges Schicksal uns entgegenkommt, — gerade, wenn wir nicht geneigt
sind, uns zu erinnern. Wer vor der Geschichte die Augen am festesten schliefit, der wird
am gewissesten ihr nachstes Opfer — eben jener alten, abgestandenen, kraftlosen und
doch mechanisch in sich weiterkreiselnden, gewalttétigen, schrecklichen Geschichte. Soll die
bisherige Geschichte nicht immer wieder unser Los sein, soll das Geschehene keine neue
Drohung werden, soll dasVergangene wirklich vergangen sein, dann hilft wahrscheinlich
nur, dafl wir das Vergongene standig vergegenwartigen, daf wir uns die Bilder unserer
Erlebnisse vor Augen halten, daf3 wir bei Biichern wie diesemverweilen. Allein das helle
BewuBtsein unsrer dunklen Herkunft kann auf unsre dunkle Zukunft einen lichten Schein
werfen,

Diese Bilder aus den letzten 15 Jahren sind Dokumente — Dokumente eines Herzens
Hilmar Pabel ist Kameramann. Er steht an der Front der Zeit. Unabléssig beobachtet sein
Auge, was um ihn vor sich geht. Er ist ein genaver, aber dennoch kein objektiver Beob-
achter. Andere bedienen den Ausléser mit dem Zeigefinger, Pabel — mit dem Herzen. Und
dieses Herz ist brennend und vor allem anderen am menschlichen Ereignis beteiligt.
Das Geschehnis an sich interessiert ihn nur am Rande. Auch wenn auf seinen Bildern kein
Mensch zu sehen ist, sie driicken eine menschliche Situation, die nicht einen einzelnen per-
sonlich, sondern alle betrifft, erregend oder beklemmend vollkommen aus. Liebende und
sorgende Teilnahme, das charakterisiert sein innerstes Wesen vielleicht am besten.
Pabel hat die Welt gesehen. Die gegenteilige Feststellung zu treffen, ware jedoch genau
so richtig. Denn was er mit seinem Blick durchdrungen, was er erkannt, was ihn wirklich
angesprochen hat, das war hier wie dort wie Uberall nur eines: der anonyme Mensch,
der kleine Mann, seine Hilflosigkeit, seine Leiden, sein Ausgeliefertsein an die Geschichte,
van der Pabel glaubt, sie sei eine Chronik der unmenschlichen Versuchungen ihrer Repra-

sentanten. Deshalb ist ihm alles Reprdsentative tief verddchtig, nicht wirdig, dafi man
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sich ein Bild daven bewahrt. Pabel hdlt den Verantwortlichen an den Katastrophen
unserer Geschichte statt ihres Portréts einen Spiegel vor, in dem nicht sie selbst sich
spiegeln, sondern ihre Taten und Unterlassungen, alles, was sie dadurch angerichfet
haben, daf sie sich als Funktiondre eines Prinzips betrachteten, anstatt Anwalte der
namenlosen Herzen zu sein. Das Portrdt eines Prinzips kdnnte dem, der es verkorpert,
schmeicheln, gerade wenn es andere entsetzlich finden. Die Rontgenaufnahme eines
gequdlten Herzens laft kein Vielerlei von Deutungen zu. Im Anblick solcher Aufnahmen
bleibt nichts Ubrig, als sich der Wahrheit zu stellen. Und die Wahrheit dieser Herzen ist
in aller Welt und zu jeglicher Zeit gleich — und gleich einfach.

Waswollen denn die Millionen, die in die Geschichte ihrer Vélker hineingeboren werden
und anscheinend nur dazu bestimmt sind, sie zu vollziehen, indem sie sie gehorsam oder
profestierend — es bleibt sich gleich — erleiden? Sie wollen leben; sie wollen in Frieden
ihrem Tagewerk nachgehen; sie wollen ihre Tréume vom Gliick haben diirfen; sie wollen
ihren Kindern die Gewifheit mit auf denWeg geben kénnen, dof} sie sich, inwelche Ferne
es sie auch verschlagen mag, nirgends in dieser Welt zu firchten brauchen. Aber gerade
die Furcht hat iber die Millionen ihr Regiment gefiihrt und fiihrt es heute noch; gewifd war
und ist nur die UngewiBheit; das Gliick bestand darin, daf man die Trdnen der Verzweif-
lung noch weinen konnte, ihr Strom nicht schon versiegt war; der Frieden, das waren die
bangen Augenblicke zwischen Entwarnung und Voralarm. Und daslebenwar eine Todes-
erwartung.

Alles in allem: die Wahrheit der Geschichte dokumentierte sich vor Pabels erschrockenen
Augen, als er die Wohrheit der menschlichen Herzen fotografierte. Und so ist dieses
Buch eine Beschworung der Geschichte und der Méchte, die dieses geschichtliche Spiel
erfunden haben:

LaBt es genug sein! Die Zukunft und der Tod, beide sitzen im Zuschauerraum, nur sie beide
noch. alle anderen sind schon gegangen. Entweder — Oder. So explosiv, wie heute die
Erdkugel ist, kann man es sich nicht mehr leisten, die Zukunft zwar zu meinen, aber wie eh

und je doch die alten Wege der Vergangenheit weiter zu gehen.

WILLI STEINBORN







Deutschland 1939. Da standen die langen Reihen der gefillten Milchkannen wie Jahr und Tag, und keine
Mutter brauchte sich darum zu sorgen, ob ihre Kinder auch zu essen und zu frinken haben wirden, Aber
da standen plétzlich auch diese neuen unheimlichen Reihen von fast fertigen Geschossen. Und gab es
eigentlich einen Zweifel, daf sie zumVerbrauch bestimmt waren, ehe sie verrosteten, genau wie die Milch,

ehe sie saver wurde? Und da standen die jungen Freiwilligen, die gerade von der Musterung kamen und g
fur tauglich befunden waren, ihr Vaterland zu verteidigen, und keinem kam in den Sinn, daf} sie, wie sie W
hier beisammen waren, es bald nicht mehr sein kénnten. Und dann standen sie schon auf den Kasernen- |
héfen lernten:, DasGewehr— iiber!” lerntenschiefien,in Deckung gehen, aufspringen, angreifen, angreifen, "\

angreifen. Das Gesprach zwischen dengrofienVélkernwar abgebrochen, der 2. Weltkrieg hatte begonnen







Wie oft waren sie am Rande ihrer
Krafte bei den endlosen Marschen in
RuBland. Einfache Frauen und Mitter
wie diese nohmen sich derVerschmach-
tenden anund reichten ihnen einen Krug
Wasser oder Milch. Und der deutsche
Gefreite verwandelte sich in das dank-
bare Individuum Karlchen Miller und
frank, und wenn es mit der Verstdndi-
gung nicht gar so =_.{!!'|wir~_r|c_; gewesen
wire, hatte er dem ,,Russenweib” gern

von Frau und Kind zu Hause erzahlt



Da saf ein armer russischer Baver, tief in
Gedanken. Auch er sah in den deutschen
Jungen nicht den Feind"”, sondern Men
schen, iiber die der Krieg nicht anders her-

eingebrochen war als Gber ihn. Er sah

ihnen zu, wie sie hinsanken, wo sie grad
standen, und im nachsten Augenblick schon
weit weg waren in Schlaf und Traum, da
hinten in Deutschland, das thre Heimat war
wiediesesStickchenErde hierseineHeimat
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Wie schén waren die Sommermorgen in Rufilanc

]tll"ugtjr'nT(lg zu marschieren! Sie alle k

en? Und nachmittc
klich am Grab
xren. Immer kle




Und dann kam der erste russische Kriegswinter. Anscheinend unaufhaltsam waren die deutschen Armeen
immer weiter nach Osten vorgestofien, bis vor die Tore Moskaus. Warnende Stimmen hatten sich im Orkan
der Begeisterung, den Sieg um Sieg ausléste, kein Gehor verschaffen kénnen. Erst als Guderians Panzer
Uber Nacht festfroren, setzte die grofie Erniichterung ein. Aber alle Anstrengungen, die ein Volk machte,
um seine Sohne im letzten Augenblick vor dem Zugriff des sibirischen Winters zu retten, kamen zu spdt. In
wenigen Wochen waren die Lazarette uberfillt mit Soldaten, denen keine feindliche Waffe eine Wunde
geschlagen hatte, sondern denen von einer nie gekannten erbarmungslosen Kalte die eigene Waffe aus
der Hand geschlagen worden war. Mit erfrorenen Gliedern sahen sie dem grausamen Schicksal entgegen,
den Rest ihres Lebens als Krippel zu fristen. Ein rotes Bandchen, der , Gefrierfleischorden”, war das An-
denken, mit dem man sie fur die fehlende Winterausrustung nachtréglich entschédigte und nach Hause
schickte . . . Aber noch sprangen immer wieder andere fir sie ein, brachten Gber vereiste Strafien, durch
die Schneestirme der Steppe oder durch tief verschneite, unwegsame Walder Verpflegung und Munition
nach vorn, zu den Mdnnern, die da drauien in einsamer Verlassenheit Wache standen, Tag und Nacht...







cchnitte aus einem groBen Schlachtfeld: Das tuchgepolsterte Gewehr eines verwundeten russi-

<chen Schiitzen, Er war einer von den vielen Namenlosen, die einen soldatischen Befehl fur sich selber zum

Mimiaturaus

moralischen Gesetz machten und kémpften ,,Bis zum letzten Atemzuge...".Gleich daneben lag ein kleines

friedliches Bild, das im Chaos der Schlacht verlorengegangen war, wie der Mann, dem es einst gehorte
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Miide und abgekdmpft safider Landser
an denWegen der Miederloge. Sah er
um sich, erblickte er in zerfetzten Land-
.chaften nichts als Ruinen — und darin
sorgenzerqudlte, von Angst gehetzte,
verzweifelte Menschen. Schlof3 er die
Augen und suchte sich das vertraute
Bild der Heimatvorzuzaubern, so wufite
er, daf} er sich betrog. Langst sah es
dort aus wie hier: I_.I|1‘-gl"ijﬂljg'-.'i Stadte,
Bombenteppiche, Feuersturme, Frauven
und Kinder in iberfillten Bunkern, Kel-
lern und Graben mit vor Angst zerbis

senen Handen. War der Mensch dazu

geboren, um im Inferno unterzugehen?










So sahen sie aus, die Jiingsten, die in der Normandie kampften, in der Eifel, in den Ardennen; gespenstig
getarnt, mit den letzten Waffen des Heeres behangt, Handgranaten in viel zu grolien Stiefeln, Panzerfauste in
Kinderhénden:immerauf der Fluchtvoreinem thermachtigen Gegner, Gefangenschaft eder Ted entgegen




Angstlich an seine M

UDE "..II_'I!_"‘,_ ru: einen Aug

stummer Fragen trof
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Grofivater und Enke

dieses letzte erschitternde Aufgebot wui

was vorher intakten Armeen unmoglich war
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EinganzesVolk war am Ende seiner Krafte. Abe
dem Schlaf der Erschopfung folgte kein erlostes
Erwachen, Die grausame Wirklichkeit jagte uns
auf. Seldaten auf Rick zugswegen, die Frauen
und Kinder, die ithre zerbombten Stadte verlie
fien,endlose Trecksim Ring der Panzer einer gan

zen Welt — wohin2 Wir alle waren Fliichtlinge
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Die Werke der Natur und die der Menschen, sie waren alle tot. Selbst das Gesicht der Erde war vell schreck-
licher Wunden. Eines von tausend Bildern eines verlorenen Krieges — ein Bild, ein Symbol, eine Warnung.
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Mit leerem Herzen und
leeren Handen stan-
den wir hilflos im
Schutt unserer Welt.
Allzu wvieles, was uns
teuer war, exishierte
nicht mehr, hatte un-
heilbar scheinende
Wunden davongetra-
gen. Verstummelt
hing Christus an sei-
nem Kreuz. Durften
wir es wagen, einen
Blick zu ihm zu er-
heben? Es war nach
den Johren des Ent-
setzens das erste Zei-
chen, daft noch mehr

als Verzweiflung in
uns lebte: die Men-
schen begannen sich

wieder unter dem
Kreuz zu versammeln,
in Demut zu beten
und auf die Gnade
Gottes zu hoffen.




# Sechsunddreifiig Millionen Graber Das war die furchtbare Bilanz des zweiten Weltkrieges, nach sechs
. Jahren einesVélkermordens ohne Beispiel. Aber nicht genug damif: Weitere Millionen sind seitdem hinzu-
| gekommen: gestern in Korea oder in Indochina — und morgen? Vergeblich wartet die Welt auf Frieden.
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Und dawaren auch die Unz;‘]hliger'_, die umherirrten, um einen Angq_'-hl:'): igenzu suchen, den sie verloren hat-
ten und den sie schlieBlich doch ,,irgendwo” wiederzufinden hofften. Nichtswiirdig, wer daran zweifelt . . .

inge

ndes
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Elterm suthen itie Verforenen Kinder
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Verlorene Kinder jammerten nach Vater und Mutter, Eltern

MNan
sich dort abspielten

e nicht einmal thre

'||‘)L|'| 50 !'.-:g'lf'l waren, EJGP} "‘l
senhdusern boten, die Szenen, die
Kind dabe;

entlangblickten, ob ihr sein

[ny P
mein Papa — diese Szenen waren herzzerreifiend. Eine
mit den Suc

Sache der verlorenen Kinder an. Zusammen

der, hangte Plakate aus — auf Kartenstellen, in Warte

wurde, und die

ihre Kinder wieder. Aber noch immer geht tausendfach der Ruf durch den Ather

Verloresne Kinder <o e Elfern
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suchten verzweifelt ihre Kinder. Kinder, die oft " '..
ufiten. D"'.' H|!c:|_\||, die sich in den l..'?)--'I{L.|||-_'I1 Wai II:’
wenn die Mitter kamen und die Reihen der Kleinen r-:
Fragen der Kinder: Bist du meine Mutti, bist du -":I
deutsche Zeitschrift nahm sich damals als erste der nJ'.
hdiensten des Roten Kreuzes veroffentlichte sie Bil- tt

Eltern
ein Kind?2

n allmahlich immer
Wa -

silen —, so fande mehr

wo Ist m






- Flucht durch die

m von ihren n | g n ., rar das fir e
mit einer herzlichen Umarmun
n Le tte und r einsam auf

heimfuhr, bis ins Aachener Land. Auch dc







einst unbeschwert — oder auch voll banger Ahnungen — hinausgezogen
sie hatten die Halle der Schlachten tberlebt und
frei. Aber sie konnten dieses Glick nicht mehr
Fretheit zu glauben, als kénne

So kehrten sie endlich heim, die
saren. Sie hatten eigentlich glicklich sein kénnen, denn
die Qualender Gefangenschaft Uberstanden. Nun waren sie
_ ihre Herzen waren verbrannt; sie wagten noch nicht, an

zertrummerte Br:i‘ nste

A
empfinden
dies alleinschon nevesUnheil nachsichziehen. Mihselig schleppten sie
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nicht mehr,

Finf Jahre

So also sieht die Heimat au Mann
und z ich war ihm auck







Jlch kann nicht mehr

5", sagte die

Sie ging auf

und sahe -h  und ¢

ler warenvoriber. E felt. die de
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Mit 18 Jahren war der Junge hinausgezogen, nun kam er zurick. Einer, der noch lacheln konnte, als er
an Vaters Seite, mit dem StrauBchen von der Schwester, iiber den Bahnhof seines Heimatstadtchens ging.
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Und dann brachte sie ihr grofies Kind zu Bett, wie damals, ¢
noch ein ganz kleiner Junge war, wie damals, als der Himmel thn

rgeboren . .. ,In den

ihr geschenkt hatte. Heute war er ihr wi

Sternen wohnt der Friede”, steht es im Rahmen Gber seinem Bett




Am nachsten Morgen warteten schon seine Freunde und Verwandten auf ihn, aber er scheute sich, hinaus-
zugehen. ,Hat halt zuviel durchmachen mussen, mel Bub”, entschuldigte ihn die Mutter. Stundenlang
kramte er in Kisten und Kdsten, suchte nach den Dingen seiner Kindheit, blétterte in Fotoalben, las Schul-
aufsiitze und holte schlieBBlich seine Geige hervor. Anddchtig betrachtete er lange Zeit das Instrument.
Dann zupfte er ganz zaghaft mit dem Daumen eine Saite an: ,Ob ich wohl noch spielen kann2”
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Gute Heimkehr — frohes Schaffen!” Fir viele war dieser
Spruch vor dem Entlassungslager ein Hohn. Denn wie sah
die Wirklichkeitaus 2 Die Fabriken zerstart, die Arbeitsamter
tberfillt, und der Hunger regierte. In den Schatten der Rui-
nen hockten sie nun, die jungen, an Leib und Seele ge
brochenen Uberlebenden aus den Schlachten, das Ma-
schinengewehr mit Kriicken vertauscht, und waren auf die
mitleidigen Gaben fremder Frauen angewiesen. Wo war
ihre Heimat, wo ihr Elternhaus? Wo waren die Trdume
und Hoffnungen ihrer Jugend? ,Betrug, nichts als Betrug!”







Die Letzte einer grofen Familie. Mann, Kinder, alle Verwandten sind umgekommen. Sie stand vor Rodins
berihmten ,,Birgern von Calais” im Basler Kunstmuseum Hier finde ich Trost und Ruhe”, sagte sie. ,Ich
bin léngst frei von HaB und ohne Wunsch nach Vergeltung. Trotz allem, was geschehen ist, glaube ich,
sollten auch wir Juden nicht selbstgerecht sein. Gott hat ein Strafgericht vollzogen an uns allen .. .”
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hren Gefallenen beider
lie ganze Welt und | Sinn, wenn es einen Sinn
q i lassen mufiten. lhr seid es de T Millionen Toten der
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dafl eure Kinder ihr Leben los
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MNach dem grofien Sturm: Strandgut des

Krieges, junge Menschen auf zielloser
Wanderschaft, auf abgebrannten Bahn-

steigen, heute hier, morgen dort. Mit
Bettelgroschen, Schwarzmarktgeschaf-
ten und kleinen Diebereien schlagen
sie sich durch. In Giiterziigen wurde die
menschliche Fracht desElends einer un-
bekannten Zukunft entgegen durch
Deutschland geschoben, kreuz und quer
von einer Ecke in die andere, den ande-
ren und schlief3lich sich selber zur Last.

56




Im Wartesaal unserer Zeit: Ein

mehr an, daf’ die Leute auf ur I nmal ,Gnéadiges Fraulein® zu mir gesagt haben. Macht ni

mir ist alles g|;_-.(_'|1 Meine




Die ersten Schritte zu neuem Leben in Westdeutschland: General Lucius D. Clay eréffnet den Landerraf
n Stutigart. Die Manner um ihn, Kaisen, Maier, Ehard und Stock, damals fast unbekannt, wurden bald
reprasentative Persénlichkeiten des politischen Lebens der Bundesrepublik. Auch ihre Gegner muften an-
erkennen, daf3 ihre vordringliche Mithe dem Wiederaufbau ihrer verwiisteten Lander galt und daf} sie
Erfola hatten, — Ein aufrechter Mann und Christ: Landesbischof Wurm. Er war einer der ersten, die
sich dagegen wandten, dafl neves Unrecht geschah. Unermidlich tippte er Eingaben an die Alliier
ter, Proteste, Bitten, Beschwerden — bis zu seinem Tode ein Ritter der Kirche, chne Furcht und Tadel.
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nger trieb die Menschen aus den Ruinen hi

ie Walder. Gramm um Gramm sammelten sie
eckern, das Fett der Baume. Das war zu einer Zei
uns das '{'l-:Jl che Brot nach Kalorien zugeteilt wurd
r_!:_'\_ EI”l"ian‘P_C]','--EX!J':"I'T!""I uns '\"O"rl:'l'_l"lI':'rf_'f'l_ wie -'.’r'l-_'r!:.cj
dazu gehérte, um dos Leben fristen zu kénnen, als
ganze Vélker |'1Ch|'v'-"f_].'lf__il\z;2! zur Arbeit wankten, als Drei
viertel oller Kinder in Deutschland ohne Frihstiick zur
Schule gingen, verfolgt vom Gespenst der Tuberkulose
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Der Schwarze Markt beherrschte das Leben

| in den Stédten. Butter gegen Dachpappe, K
| Mehl fir Teppiche, Kartoffeln fiir das letzte e
gute Kleid. Alles, was vom einstigen Wahl i

stand iibriggeblieben war, wanderte hinaus —
aufs Land, wurde den Bouern zu Filen ge- [

legt, fir ein poar Eier, fur ein Stiickchen Brot
Es war die Zeit der Zigaretten-Wdahrung. Fir
die Reste einer Zigarette verloren unzdhlige
Deutsche téglich die Reste ihrer Haltung,

Kinder grindeten Sammlerhorden und er-

nahrten oft ganze Familien mit ihrer Beute



Kellergewdchse der Not. Da, wo ein Bersten
der Bomben Mensch um Mensch um sein bif-
chen Leben gezittert hatte, in den Bunkern
unterder Erde, da hausten nun, Jahre danach

noch. Mensch an Mensch. ,,Kannst du dir vor-

stellen, wie die Luft hier unten ist, wo 32 Fa-

milien leben und der Frischluftmotor nurzwe
Stunden am Tag lGuft2” schrieb eines dieser
blassen Kinder aus dem ,Sonnenbunker” in
Stuttgart. Achttausend Wohnungen kostet
ein einziger Zerstorer, stellte Eisenhower fest




Als die Vernunft wieder zu Wort kam, sahen die westlichen 'Siec_lrf:l' ein, daf} ein in vier Besatzungszanen
serschnittenes Land wirtschaftlich nicht lebensfahig ist. So kam der Zusammenschlufs zum Vereinigten Wirt-
schaftsgebiet der Amerikanischen, Franzésischen und Britischen Zone. General Clay und Sir Sholto Douglas
auf dem Wege zur ersten Sitzung des Wirtschaftsrates in Frankfurt. In ihrer Wagenscheibe spiegelt sich,
ebenso wie aufdem Schild am Eingang des Hauses, indem die Verhaltnisse in Deutschland wieder menschen-
<taltet werden sollten, das Erbe wider, das jene Manner anzutreten hatten: einland inTrommern

wirdig ge




imals heftig umstrittene Optimist unter ihnen dem Ziel einer freien Wirtschaft vor Augen

Erhardt. S erfolgreicher Kampf gegen die nwirtschaft verschaffte ihm bald die Sympathien

. Volkes, das den ganzen Krieg iber und erst recht in der Nachkriegszeit zusammen mehr als hundert

len, mehr als hundert Monate hindurch von den Abschnitten der Lebensmittelkarten gehungert hatte
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Weltgeschichte o
nige kostet ein Blick uber die Z.Chr'!ngl'ﬁ.'nzr:.
Eisernen Yorhang, der nicht

and, sondern die ganze Welt

tschaftlich — und auch mensch-

ile schneidet. Die gesprengte
Saalebriicke an der Autobahn MNirnberg-
Leipzig demonstriert diese grofite Tragodie
in der neuen deutschen Geschichte aufs ein-
dringlichste: die bloBe Macht ist lediglich
abgelost und nicht etwa durch eine Paolitik
der Menschlichkeit ersetzt worden, wie viele
gehofft haben. Die Folge war, daf} die deut-
schen Lebensadern zerschnitten wurden, daf3
man zwischen Bridern willkirlich Schlag-
béume errichtete, daB sie ihr Leben aufs
Spiel

men, nachts, auf heimlichen Schleichwegen

Sefzen mussen, um L’IJL:“I['I{']nCI{'ﬂ LU !'(C‘IT‘:'
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Hier ist die Welt zwischen West und Ost buch-
stablich mit Brettern vernogelt Dieser Zaun
versperrt einem alten, weiBhaarigen Mann

einen Weg, den er sein Leben lang ungehin-

dert gehen konnte. Den Weg zu seiner Ar-
beit. Heute liegt sein Haus im Westen, sein
Arbeitsplatz driben im Osten. So mufl der
alte Mann nun taglich viermal mit einer Lei-
ter iber den Zaun klettern, wenn er nicht re-
signiert die Hande in den Schof} legen und

der affentlichen Wohlfahrtzur Lastfallen will







mneertiunizia Jabr

lithle hier im Rublen Grund

il inSonnenschem und Dol

Frach audh wetler BSorn und Drol

Sechshundertfiinfzig Jahre lebten die Menschen in diesem Ort wie eine g ofie Familie beisammen. Es blieb
den Politikern des Atomzeitalters varbehalten, diese natirliche Ordnung zu zerstoren Menschenrechte?
_Ach Gott, 35 Jahre lang hab ich dort drilben gearbeitet — jetzt stehe ich hier vor Schlagbdumen, arbeits-

los — aber was sind wir schon, ein paar kleine Leute zwischen den Muhlsteinen fremder Interessen i




Westmark wollte ein alte

Mit funfzehn
Mutterchen hintber thre Kinder in der
Ostzone besuchen. ,,Die nehmen lhnen
doch dieVolkspolizisten weg”, sagt ihr
e _":l-f_'lil"l','l .\-\'Lh'l."f“!'l'}1||".'||J' Ja, aber
woarum denn? ||_|' |E|:t|'-'-!-_ 1|| |'II"§_":|'
"5 Ostmark dafir2” lhre Augendricken
shr als alle weiteren Worte aus: Dos
versteh ich alte Frau nicht mehr!
ngen verstehen oft
shr. Aufder , neutralen

atratie wie der Weg

Ostdorfern Uber einen wvorstofienden

tdeutschlands heifdt, fahrer

taglich junge Volkspalizi

stdeutschen Grenzern varbe

sche begegnen Deutschen

Ostdeutsche, die Westdeutschen be

nen, und sie dirfen ihre ehemaligen

¥

Landsleute und Kriegskameraden nicht

mehr kennen und nicht mehr grifien



In Helmstedt tirmt sich das Gepack der
Interzonen-Reisenden: Berlin ist abge-

schnitten. Als Stalin seine ehemaligen

Verbindeten mit dem Schachzug der
Blockade aus Berlin 1

worteten siein diesem kalten Krieg mit

ben waollte, ant-

einer gigantischen Leistung: der Luft-
brucke

Die Jugend schlagt der Politik ein
Schnippchen: Westdeutsche Sportler
kommen von einem Spiel mit Freunden
ienseits des Eisernen Vorhanges zurick.
Ohne Interzonenpafl waren sie schwarz
uber die Grenze gegangen. ,Weif3"
traten sie den Heimweg an: Sie stellten
sich der Volkspolizei, die sie als ,llle-
gale” Uber die AutobahnindenWesten
zurickschickte. ., Das war es ja doch

jerade, was wir wollten”, lachten sie.




grenze: Fauchend

onalen?

2} das Sprungbr

Freiheit. li insternis lauft ein Manr

mir -::|1'_'-r1'| EI

inemnn
hinten sind s
Sprung be

1ufrie




Von Haus und Hof verjagt, iber Nacht heimatlos: Volksdeutsche aus Ungarn, deren Urvéter vor Genera-
tionen ausgewandert waren und die es aus eigener Kraft, mit ihrer fleifigen Hénde Arbeit zu Besitz und
Wohlstand gebracht hatten. Ihre einzige Zuflucht blieb nun das zerschlagene Reich. Menschen, die einen
geruhsamen und friedlichen Lebensabend in der Geborgenheit ihres Hofes verdient hatten, saffen nun,arm
und alt geworden, in trostlosen Flichtlingsbaracken, l6ffelten dinne Suppen und griibelten vergeblich iber
den Sinn ihres Schicksals nach, das sie so grausam getroffen hatte. Frauen standen wartend vor den
Turen des . Arbeitsamtes fir illegale Grenzgénger™. Wird jemand ein Ohr fir ihren Jammer, ein Herz fur

ihre Not haben, — und wenn die da drinnen noch so guten Willens sind, werden sie wirklich helfenkénnen?
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Sie kehrte heim — aus Rufiland. Uber jede Qual der Erde erhaben schien diese Frau, Aus thren Augen

L4 il Lme \AS e | T - f eaine e
sicnt sprach aas Vv issen um alies Leid. das einen Menschen aut seinem Lebensweq ljf_:

gegnen kann, Vor dem Blick dieser Augen verstummte alles Fragen. Uber ihre Lippen kam kein Wort
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ErnstReutersStimme, dieStimme
Berlins, beschwaor uns Deutsche
und mahnte die Welt V:_-lg-;_-l'ﬂ'
die 17 Millionen in der Ostzone
nicht — sie sehnen sich danach
in einem freien, wiederverein-
ten Deutschland zu leben. Und
seine Hand weist empor —zum
Kreuz des Ostens, auf einsamer
Hohe im Harz. Ein Kreuz, do

Mahnmal und ein Versprechen

ist: lhr seid nicht abgeschrie-
ben, wir vergessen Euch nicht

da driben, Ihr gehort zu uns!
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rettete wahrend seiner Getangenschaft in Frankreich dem Amerikaner LaSalle, der mit seiner Maschine

agegen den Grat des Mont Cheval Blane gerast war, das Leben. Er rettete damit auch das Gliick zweier

Liebender, Als ,best man” seines ehemaligen Gegners, als Trauzeuge, stehter nun neben dem jungen Paar

e Menschen Uber alle Grenzen hinwegz .rstehen wenndiePolitik sie nicht trennt







Liebesgaben an die alte Heimat schickten die aus-

gewanderten Séhne der Stadt Pforzheim aus Ame-

rika. Mr. French, der Leiter der Care-Organisation,

sah die Freudentranen hungernder Menschen, als
ebensmifttelpakete ausgab an blasse,
daugige ; in untererndhrte Kinder, an
dieHahle ner der Atomzeit. Schliefilich ging
| =spensterhafte Ruinenstadt, und sein
uber Grabkreuze, die aus

n Amerika kann

Deutschland aussieht und was

x er erschuttert
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Man lacht” — iber die kleinen Spielzeugesel?Da stand nun einer von denen, die der Krieg als Kriippel aus
seinenKlauen entlassen hatte. Das Plakat, das Wort hatte ihn angelockt — er wollte wohl auch wieder einmal
lachen. Er besah sich die kleinen Esel lange Zeit. Aber was gab es denn hier zu lachen? Es half nichts.
Sein Gesicht blieb unbewegt, er hatte das Lachen verlernt, mit 18 Jahren, draufien, in der Normandie.










Warendlichwiederalleswieeinst?
Junge Menschen, die der Hunger
nach einem bifichen Lebensfreude
angelockt hatte, auf dem ersten
Rummelplatz der Machkriegszeit
Da stand in aller Armseligkeit ein
Par 1_"]:1[] verloren herum FII | Qrmes
Madchen und ein armer Jl.-.-uJ!n‘-gg.
nit einer Papierblume im Knopf
loch dieermiteiner Armbrusteben
gewonnen hatte. Denn schiefien,
das war wohl das einzige, was e
wirklich gelernt hatte, als ¢

der Schulbank weg in den
ziehen mufite. Aber in ihren

L (iﬂu--lm war nichts von -_'!'-'-!l‘ ZCJL!-
ber zu finden, der die Liebespaars
in aller Welt auszeichnet keine
:_hpl_ll' von 5?"L|I‘\t|' Wufiten sie
uberhaupt, was Glick 1st2

EL: ||-(:\-=| Z-_‘-:1 {':ﬂ-:l:n-\-h,'l‘: L"_-CI'1 C;I-.
ersten Theater wieder ihre Pfarten
Erich Ponto, ein grofier Mensch

unter den grofien Darstellern

L-"I'{l.’!lrl"t:iitl n die Bitte eines Heim-

kehrersumein Autogramm. Dann
ging er unter Trimmern hindurch

zur ausverkauften Vorstellung




Draufien vor derTior" stellte

auf die Bretter.




'Jl-liz-.||ii-_-! .HJ:_‘":iH.';cl_ ."|f'-:i.'_"|.! Katerschien

auf der Leinwand die Not unserer Tage in

einem neuven E-s seicht. das uns anruhrte. Im
ersten deutschen MNachkriegsfilm ,, Zwischen
Gestern und Morgen” spielte Hildegard, da
mals noch nicht die Knef”, ein echtes Kind
jener Zeit, sich selbst
Und Kurt Joos kehrte aus dem Exil zuriick mit
seinem nach dem 1. Weltkrie q entstandenen
Grinen Tisch”, einer dramatischen Tanz
:;!'U:J':_,l.r.:J_--n':- rAnklage gegendie Politiker
die am grinen Tisch das Glick ihrer Volker

Ver '_,l_JI-'_'ll-l' aamails \’,’i'_" I‘":l‘_"'_\"l'l(l! '-Jr'|!_"[i"' |
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Bonn, September 1949. Die Geburtsstunde der Bundesrepublik stand unter dem Zeichen der deutschenTro
godie: die Sieger, in weltanschauliche Lager getrennt, hatten Deutschland in zwei Teile gerissen. Wahrend
am Rhein ,Die Deutsche Bundesrepublik” ausgerufen wurde, errichteten die Politiker jenseits desEisernen
Vorhangs an der Spree ,Die Deutsche Demokratische Republik”. Ob die Hohen Kommissare, die der
ersten Sitzung des Bundestoges beiwohnten, diese Losung wohl wirklich mit echter Befriedigung erfulite?




Bundesprasident Heuss und Bundeskanzle r und Sorgen gezeich standen an de
Wiege der jungen Bundesrepublik JIche Zukunft ihr beschieden sein wiirde, wufiten diese beiden Man-

ner so wenig wie alle anderen Deutschen vielleicht hing sie aber von ihnen ab, und da

1 f i icl { : ik - . F
delten sie. Was sie im einzelnen erreicht haben, ist unermefilich viel, worauf

diirfen. ist viel mehr: sie haben dem deutschen Namen in der Welt neue Achtung |




Dic—PI-:ncnsilz-_nrugc-n|mBor-.nchuncleshcus
beginnen mit einem gemeinsamen Gebet
der Abgeordneten und der Regierung.
Westdeutschlands Parlamentarier beken-
nensichinihrerMehrheit damit wieder zum
christlichen und abendlandischen Geist.
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Deutschland in Freiheit wieder 2

chen ist, dariber sind selbst se

zu thm ist aber Jahr um Jahr nur ¢



Seit dem Tage der Wahrungsre-
form fillten sich, unter Professor
Erhards , Zauberstab”, die Laden
Westdeutschlands mit allem, was
das Herz der Bevolkerung so lang

entbehrte und so heifi begehrte.

Vergessen war bald die unselige

Zeitder Markenwirtschaft, und Be-
sucher aus den Siegerstaaten frag-
ten zuweilen mirrisch: Wer hat
zigentlich den Krieg gQwDr'lncn?




Aber gefillte Schaufenster bedeuten noch langst keine vo len Einkaufstaschen. Diese abgehdrmten Frauen

standen eine ganze kalte Nacht lang an und hatten darauf gewartet, frith um 7 Uhr die Freibank zu stir

men — um billiges Fleisch. Und wenn auch die Obststande plétzlich ubervoll waren — wie viele Miitter

muliten ihre bittenden Kinder wegziehen:  Vielleicht spater einmal, das Geld reicht doch nicht
g 3 f




e Arbeiter ausden
ind ganze Berufs mmt ein Proletariat aus Flichtlingen, Kriegs-

sehrten und Hinterbliebenen, ehemalige Idaten, Ausgebombten, stellungslosen Akademikern

und Millionen, die im 1seelisch und korperlich alt und gebrechlich geworden sind.




Fiir sie und viele andere mehr soll der B 2r, auf dem undankbarsten

Ministersessel, hat die Probleme eines armen A 1es mit einer viel zu grofie ie zu bewadaltigen. Kein

AuBenstehender kann ermessen, was es heifit, die Kasse eines Staates zu Gbernehmen, der nicht nur

bankrott ist, sondern auf Generationen hinous mit Reparationen von astronomischer Héhe belastet ist.
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Hier sind sie, des Ministers Sorgenkinder: Mensc hen
denen der Segen der Arbeit versagt ist Ménner,
die mit vergeblich geschriebenen Bewerbungs-
schreiben Wande tapezieren konnenunddiedas bit-

tere Gefithl haben, mit 50 Jahren schon zum ,alten Ei

sen” zu gehoéren. Frauven, denen der Krieg c
ndhrer nahm und die Nachkriegszeit ihre

groschen, Sie alle stehen Schlange vor den &

=

tern der Arbeitsamter. ,Wissen Sie, wie wir

leben sollen?” fragt die blasse Frau mit den

Kindern. Der Mann hinter dem Schalter

Not, sie sieht ihn téglich an aus fausend leic erf

ten Gesichtern, aber wie kann er allen
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Vor dem Bundeshaus drdngen sich die

Und dasind die, die den Blick noch
einmal zurickwenden, die wie in
einer Prozession hinaufwandern
auf den Obersalzberg. Viele unter
ihnen sind dem Geist derVergan
genheit heute noch oder aus
Enttduschung schon wieder — so
verhaftet, dafd sie mit ehrforchti
_gr:lnSchclucl.::rﬂ jeneausgebrannte
Halle mit dem gul-‘mtenden Loch
des beriihmten 5-Meter-Fensters
betreten, die einst der grofie Kon-
ferenzsaal Hitlers war. Manche
Besucher lasen heimlich oderauch
ganz offen ein Steinchen aus den
Triimmern und nahmen es mit,
ein ,Souvenir vom Hitlerhaus”.

102

Besucher aus allenLéndern der Bundes-
republik. Wastun unsereAbgeordneten
wie arbeitet unsere Regierung, wollen
sie wissen und womdglich mit eigenen
Augen sehen. Ob sie der Demokratie
ihre Achtung bezeugen, oder Zweifel
und Kritik duflernwollen, es sind jeden-
falls Menschen, die nach vorn schauen

(T
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chliche Bestie, aus Acht







In einem kleinen Dorf der Schwabischen Alb weinten viele Frauven ... Vor dem grofien Krieg mufiten sie .
ihr Dorf verlassen, weil es Truppeniibungsplatz der deutschen Wehrmacht wurde. Als der Krieg zu Ende Al n

war, wollten sie wieder heim. Sie schrieben sich die Finger wund: ,, . .. der Krieg ist doch aus, wir wollen

wieder nach Hause .. ."” Aber es stimmte gar nicht: derKrieg ist heute noch nicht aus fiirsie. Denn in ihrem
Dorf wird weiter Krieg geiibt. Nur daf3 |efzt ihre Acker von amerikanischen Panzern gepfligt werden.

106



Als sie sich zu einem Heimattag, 10 Jahre nach
ihrem Auszug, wiedertrafen, wurde ihnen das
Herz schwer. lhr Dorf, bis zum Kriegsende un-

zerstort, ist heute eine ginzige Ruine. Kaum

fanden sie sich noch zurecht. In der kleinen
Kirche stand die ganze Gemeinde und betete

inbriinstig:,,Herr, schenk uns endlichFrieden.”
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Ringsumuns her ist einefriedlose Welt
Istes nicht dasgleiche Bild2Wie damals,

driben in RuBland, fern der Heimat, der

deutscheSoldatsorgenvollindieZukunft

blickte, so geht es heute dem amerika-
nischen in D-,',-I;|5L|1|f.1l1f|, -="r'-_-|'|‘. seiner
Heimat. Denn was er vor sich sieht, |aft
keinen Gedanken daran aufkommen,
dof3 er so bald wiederdie Uniform aus-
ziehen und wieder Brote backen kann,

daheim, in Vaters Backstube wie einst




Denn hier hau sie noch — oder schon w

chen

hstiic

sernen, Eine ame

Arbeitern aus dem Boden

vondeutschen,ru hen,ameri

Woahin geht unser Weg#? fragt sich heute der k

ringsum schitteln die Kopfe: Es wird doch nicht noch einmal |
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Aber wahrend die meisten Menschen iberall auf der Welt mit Sorgen in die Zukunft blicken, die Opfer des
letzten Krieges noch um eine k ummerliche Existenz kdmpfen, tausend Ruinen uns auf Schritt und Tritt an
das Vergangene erinnern, meldet sich trotz allem ein neves Leben an. Vergessen wir nicht die ausgestan-
denen Leiden allmahlich, sind wir nicht doch so weit gesundet, daf} wir wieder lachen — oder wenigstens
lacheln kénnen? Haben die meisten von uns heute nicht ein Dach Uber dem Kopf, ist das Leben fir uns
nicht wieder lebenswert geworden? Aus der Tiefe sind wir, wenn auch mit Mihen, ans Licht gestiegen,
haben den Neubau der Nation bezogen und das vollbracht, was in der Welt als ,,das deutsche Wunder”
angesehen wird: wir haben die Kraft gefunden, unser nationales Unglick zu uberwinden. Heute beneidet uns
ganz Europa um den Fortschritt der letzten lahre, und das Wort ,Made in Germany” hat im Welthandel

seine alte Geltung. Was 1945 noch ein trostloses Hat

chenZiegelwar, hatsichwieder zueiner Gestalt gefigt
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Und auch viele von denUnglicklichsten haben ihr Ungliick im Herzen Uber wunden. Hingegeben spielt der
Kriegsblinde mit seinem Kind. Zartlich streicht er ihm uUber das Haar und lafit es dann auf seinen Knien
reiten. Vergessen ist der Schmerz vergangener Jahre. Liebe geben, das ist efzt der Sinn seines Lebens.
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=i einem Fufibaollspiel auf und
er Amputierte bei einem Fuflballspiel
emperamentvoll

( Seine Prothese blieb zu House
schreit jubelnd wie 1n seinet

e|nem S!)H_-! Keine zehn
hier nicht rumsprir




Eine neue Jugend wdchst heran, sie hat Ideale und ihren Glauben wie |ede Jugend. Wird sie wieder
so erbarmungslos enttduscht und um ihr Lebensglick betrogen werden wie jene, die 1939 in den Krieg
geschickt wurde? Millionen Eltern klammern sich an die einzige Hoffnung, daf8 ein Wunder geschehe,

daf die Leiden, die sie ausgestanden haben, aufgewogen und ihren Kindern angerechnet werden
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n Jahre nach | ind

um das ihrer Kinder bete an Blick




Haben wir das wirklich erlebt2 Da wurde eine Frau aus den Trimmern eines Hauses geborgen, das eine
Bombe wie eine Streichhelzschachtel zu sammenged Uckt hatte, Wer war diese Frau 2 Eine Mutter vielleicht

und wo waren ihre Kinder? Damals, als ich die Aufnohme machte, wufite ich nichts von ihr. Sie war gines
der Millionen namenloser Opfer des Luftkrieges. Vielleicht hatte sie nicht einmal die néchste Stunde Uber-
standen. Und nun saf} ich vor ihr. Ich zégerte lange, ihr die erschreckenden Bilder von damals zu zeigen

120




'L:.‘l' G[-]” dieseg Fi U
LN T | W ot A el mieh Fouck ‘ 1 sl r 1
U o Jater? Als a olten, da warst du noch unten dich haben

- — i e aT=] "
schrecklichen Leit VY et «

sie doch erst nach Mitternacht gefunden und ihre Augen fillten sich mit Tranen: lhr jUngstes Kind
zu ertragen! Aber

r und Mutter brauchten

blieb, mit siebzehn ar

das Leben mufite
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s ist ja unser Madel, unsere Elly . . . Damals war ihre Tochter noch einKind. EinKind, das um das

nd
iner Mutter zitterte ein, nein, ich will nicht weg — meine Mutter ist doch noch unten, Mutti, Mutt,
o bist du2” Hilflos wpfen sich die Finger derVie zehnjdhrigen zusc en. Sie fliegt am gan
Eben wurd von de rn als erste aus dem zusammengestirzten Keller Elternhou
















- Wir missen unser Teil zu 1

- A o ;
Wohin fihrt unser aller Weg? Was dieser Welt auch besc

ischichte redlich tun und dirfen nicht mide werden, statt an die Realitat der kalten Macht an die

tigen Méglichkeiten des menschlichen Herzer

In dieser Zeit, da Gewalttatigkeit in Lige gekleidet unheir
bleibe ich dennoch iberzeugt, dofs Wahrheit, Liebe, |
aller Gewalt ist. lhnen wird die Welt gehoren, wenn nur g

Wk a L | ) |
Wahrheit, der F-.-,zclfmhgh«,_-*. und der Sanftmut rein und stark una stetig gen



















FRANZ TUMLER

Geist und Gesicht

LT

Seiten mit 248 ritz Eschen

auf Kunstdruckp er vzleinen-

band mit zwel gem Bildumschlag

Preis DM 6.80

,Eine bildkréftige Darstellung der
gequélten deutschen Haouptstadt,
neu erlebtvon einem Osterreicher.
Was er sieht, das sehen nicht viele
mit so klaren Augen, mitso durch-
bebtem Herzen. Auch fir uns hat
Tumler die Kraft, Berlin gegen-
wdrtig zu machen.”

NORBERT TONNIES

Zehn Jahre deutscher Geschichte

975 Seiten, dozu 5 Karten und 20 Bild
mit mehrfarbi

i 2
tafeln. Ganzleinenbc

gem Umschlag. Preis DM 8.80

_Dasspannend geschriebene Buch
berichtet von zahllosen bisher un-
bekannten Vorgdngen und gibt
wichtige Dokumente im Original-
text wieder, die die Veroffent
lichung zu einem bedeutsamen
historischenMNachschlagewerk ma-
chen.” United: Fress
Es ist gut, dof3 der Constantin-
Verlag zum ersten Male eine zu-
sammenfossende Darstellung die-
ser bewegten Zeit der jingsten
deutschen Geschichte vorgelegt

hat.” Jie Welt, Hami
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