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VORWORT

Die Geschichte derer von Auschwitz wird hier
berichtet, nicht um Sensation zu erregen, son-
dern um sie als ein Vermachtnis fiir uns Juden
und fiir alle Menschen weiterzugeben. Nur wenn
wir, die wir uns Gottes Geschopfe nennen, da-
raus lernen, bessere Menschen zu werden, un-
seren Nachsten wahrhaft zu lieben und dafiir zu
wirken, daBl die Greuel von der Erde verschwin-
den, kann dieses Buch seinen Z weck erfiillen,

Lucie Adelsberger
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In der Mausefalle

Den Anfang bilden nur ein paar sogenannte
“Kleinigkeiten”, die aber so schwer wiegen,
daB sie nicht unterschlagen werden diirfen.

Nummer 1: Im Juli 1938 wurde eine kurze Ver-
fligung von der Gestapo herausgebracht, so
unscheinbar, dall sie in dem Wust von gewich-
tigen vitalen Verordnungen kaum spiirbar
schien. Sie besagte: Juden ist das Sitzen an
offentlichen Pldatzen nur auf den fiir sie reser-
vierten Bénken erlaubt. Auf allen anderen
Banken ist Juden das Sitzen verboten. Ein
solches Verbot schien trotz der wenigen “Ju-
denbinke” beinahe ldcherlich fiir Menschen,
die den Kopf voll ernsthafter Sorgen hatten,
die etwa aus dem geschiftlichen und berufli-
chen Leben vollkommen eliminiert und von
ubereifrigen Nazi—gefiigigen Hauswirten von
einem Tag zum anderen aus ihren Wohnungen
auf die Strafe gesetzt wurden, um nur zwei
Beispiele herauszugreifen. Und dennoch war
diese Verordnung einschneidend genug. Denn
unter den Juden, die noch in Deutschland ver-
blieben waren, gab es viele alte Leute, die in
einem anderen Land nicht mehr aufzubauen
vermochten, und die die Jugend bei ihrem
Start zu einer neuen Existenz nicht gleich mit
ins Rennen bringen konnte.Diese Altchen hat-




te man zuriickgelassen, in kleinen Wohnungen,
in Pensionen, in Hinterstibchen, mit dem ewi-
oen Kinerlei derer, die korperlich gehemmt
sind und ohne Initiative gelangweilt durch den
Tag schlendern,sodafl die Eintonigkeitschwer
auf ihnen lastet. Das Stiindchen auf der Bank
im Park, wo die Kinder spielten, die Vogel

sangen und farbige Blumen das Auge labten,
war das Ereignis des Tages fiir diese Men-
schen, die nicht mehr die Kraft hatten, eine
Stunde durch die Strae zu wandern. Auch die-
se Freude war gestrichen, denn man miflgonn-
te den Juden die Luft zum Atmen,

Nummer 2 spielte in der Kurfirstenstrafie in
Serlin fast ein Jahr spiater im Juni 1939, Dort
thronte in einem fritheren Logenhaus die Ge-
stapo und stellte die Papiere aus, die fur Pall
und Auswanderung unerldafilich waren. Im gro-
Ben und ganzen bot sich das Bild einer stark
umlagerten Behorde, wo Haufen von Menschen
stundenlang auf ihre Abfertigung warteten, nur
daB diese Massen durchsetzt waren mit alten
gebrechlichen Leuten und dall nirgends ein
Stuhl oder eine Ruhegelegenheit fir sie ver-
fiighar war, Ich war mit meiner alten Mutter da,
die ein Vorvisum fiir, sagen wir, Honolulu hat-
te. Nach vierstiindigem Warten gelangten wir
in den geraumigen Saal, wo die verschiedenen
Amter der Gestapo, der Reihe nach an Tischen
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postiert, ihre gewichtige: 'unktionen erledig-
ten und automatisch und zugleich autorativ
ihre Unterschriften unter die Ausweispapiere
setzten. Wie wir so in der Menschenmenge
eingekeilt von einem Tisch zum anderen
weitergeschoben wurden und die meisten mif3-
mutig dreinschauten, ldchelte meine Mutter,
diese giitige Frau, einem Beamten, der sie ab-
fertigte, freundlich zu. Der schaute sie wiitend
an und briillte los: “Sie wagen noch zu ldacheln.
Das Lachen wird lhnen vergehen. Dafiir wer-
den wir sorgen.” Da wulite ich, da} diese Men-
schen fiir Giite und Menschlichkeit unzuging-
lich waren.

Nummer 3 ereignete sich 8 Tage spiter beim
Konsul in Honolulu. (Eigentlich sollte dieser
ordentliche Staat nicht zu einer Pseudonymi-
sierung millbraucht werden.) Es ging um das
Visum meiner Mutter. Monatelang hatte ich um
dieses Visum gekdampft, gebangt, gezittert, da-
mit sie aus Deutschland auswandern konne,
Ich hatte mir die Finger dafir wundgeschrie-
ben. Am Tage war ich von einer Behorde zur
anderen gerannt und hatte sie bestiirmt, nachts
raste 1ch, weil ich nicht schlafen konnte,
durch die Straflen und zdhlte die Pflasterstei-
ne im Mondlicht, bereit, jeden einzelnen mit
den bloBen Ndgeln auszugraben, bis mir die
IFinger abfallen wiirden, wenn ich dafiir das
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Visum erkaufen konnte. Und endlich waren
PaB und Vorvisum in meinen Hédnden. Mit ge-
schwellter Brust und dem Vollgefiihl dessen,
der es geschafft hat, eilte ich zu dem Konsul
und raste die Treppe hinauf. Nach einer halben
Stunde, wieder auf der Treppe, begriff ich den
Ausdruck, daB einem die Knie zittern und die
Beine versagen. Es hatte nicht geklappt; der
Konsul hatte das Visum verweigert. Eine Klei-
nigkeit, eine nebensichliche Klausel, die den
Vorschriften nicht geniigte, war die Ursache.
Als Einzelfall wire es ganz uninteressant und
nur fiir uns von Bedeutung gewesen. Aber es
istein Beispiel, eines von den vielen. Tausen-
de haben gehofft, gezittert, gebebt, gewartet,
sich auf den Kopf gestellt und um alle Kreise
gedreht und blieben mit leeren Handen, weil —
auch das muBte man zulernen — die Welt drau-
fen nicht helfen wollte.

Wohnungsnot

Frau X, Leiterin der Jiidischen Wohnungsbera-
tungsstelle in Berlin, war im August 1941 zur
Gestapo beordert worden. Die Fama sagt, daBl
sie sehr bleich und mitgenommen zuriickgekehrt
sei. Skeptiker lichelten dariiber: Wieder einmal
ein Geriicht und ein Beweis, wie schnell sich
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um exponierte Personen ein Mythos spinnt.
Weshalb sollte Frau X durch eine Besprechung
mit der Gestapo, die mindestens einmal wo-
chentlich zu ihren Funktionen gehorte, deran-
giert sein — eine Frau mit Schiffstauen an Stel-
le von Nerven und durch jahrelanges Training
im Polizeidienst geiibt, Uberraschungseffekte
und Sentiments duBerlich unbeeindruckt hinzu-
nehmen? Sonst hiatte sie ihr Amt als Chef der
Jiidischen Wohnungsberatungsstelle nicht mei-
stern konnen in einer Zeit, wo es zum guten
Ton gehorte, Juden aus ihren Wohnungen zu
werfen um die H&auser judenrein zu machen,
und KErsatzwohnungen in sogenannten “ari-
schen” Hausern an Juden nicht zugewiesen
werden durften. Auf der StraBe nachtigen durf-
ten sie auch nicht, und so waren die jiidischen
Wohnungen mit zahlreichen Familien bis auf
die letzte Kammer ausgenutzt. Trotzdem soll
Frau X,wie auch noch verlautete, in jener Ge-
heimsitzung auf die Frage der Gestapo, ob sie
noch mehr Wohnungen judenfrei machen und
zur Verfiigung stellen und die Bewohner anders-
wo unterbringen konne, ja gesagt haben — was
ihr von einigen veriibelt wurde.

Etwa zwei Wochen spiter erhielten 1000 bis
1200 Familien einen Brief folgenden Inhalts:
“Ihre Wohnung ist zur Rdumung bestimmt. Sie
werden aufgefordert (oder hieB es ‘gebeten’?),
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eine Liste Ihres gesamten Mobiliars und Ihrer
veweglichen Habe der Wohnungsberatungsstel-
le einzureichen.” Diese Riesenzahl von Kiin-
digungen auf einen Schub schien auch die Be-
fiirchtungen der Frau X zu ibertreffen. Sie, der
auch ihre Feinde Sauberkeit der Gesinnung und
Hilfsbereitschaft zuerkannten, konnte nichts
tun, um die tausend Familien mit ihren Ange-
horigen und allen Untermietern umzulogieren,
Ungeduldig Dréngenden wurde nur bedeutet,
daB sie warten miiliten. Man munkelte von Zelt-
bauten in den Vororten von 8erlin, von der
Einrichtung eines Ghettos, und die Optimisten,
die nie ausgestorben sind, wisperten etwas
von einer leeren Drohung, um die Juden einzu-
schiichtern, Das einzige, was feststand, war,
dafl die Wohnungsberatungsstelle untatig blieb
und den Empfingern eines solchen DBriefes,
wenn sie selber ein Domizil ausfindig gemacht
hatten, die zum Umzug unerlaBlliche Genehmi-
cung nicht erteilte und sie vertrostete. Wochen
vergingen, voll der Unruhe, die ein Mensch hat,
der nicht weill, wo er morgen oder vielleicht
schon heute abend sein miides Haupt betten
wirde, und mit dem ganzen Nervenkribbeln,
das jede Unsicherheit zeitigt. Aber schlieBlich
gewohnt man sich an alles, und Mitte Oktober
flammte ein neues Geriicht auf. Durch Undich-
tigkeit an hoherer Stelle sei durchgedrungen,
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daBl die Gestapo am 16. Oktober wieder eine
Streife aufJuden unternehmen wiirde. Alle hat~
ten den 30. Juli noch in lebhafter Krinnerung,
an dem die Gestapo schon einmal eine abend-
liche Exkursion inszeniert und Hunderte von
Menschen in das Arbeitslager Wuhlheide ge-
bracht hatte. Wer nicht piinktlich abends um
9 Uhr, zur vorgeschriebenen Zeit, in seiner
Wohnung angetroffen worden war und gar noch
auf der StraBe “herumflaniert” hatte, wurde
dorthin geschickt: 30 Tage in einem Arbeits-
lager mit seinem Drill auf Zeit sind eine dra-
stische Erziehungsmethode fiir unpiinktliche
Leute, und es wurden sogar alle anderen davon
beeindruckt. Die zerbrochenen Glieder und die
ausgedehnten Wundentziindungen, die die we-
nigen, die von Wuhlheide lebend herauskamen
und im Krankenhaus vegetierten, aufwiesen,
waren fiir alle ein sehr wirksames Mittel der
Krziehung zur Piinktlichkeit. Brav und folgsam
waren am 16. Oktober 1940 alle Juden abends
zu Hause, auch die wenigen, die sonst noch
abendliche Eskapaden zu unternehmen wag-
ten,

Am 17.10. morgens sprach es sich herum, da@
die Gestapo wirklich gearbeitet hatte. Alle
Wohnungen, fiir die der Raumungsbefehl ergan-
gen war, waren gerdumt worden. In dunkler
Nacht— bescheiden, wie die Gestapo war, ver-
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legte sie ihre Arbeit gern in die Nacht, um
nicht zu viel Publikum zu haben und um nicht

in ihrem KEifer bewundert zu werden — von 9
bis 12 Uhr waren die Leute mit ihrem schnell
und notdiirftig zusammengerafften Gepédck aus
ihren Wohnungen geholt worden, jung und alt,
gesund und krank,auch wenn sie kaum trippeln
konnten. Sie waren zur nichsten Polizeiwache
cefiithrt worden, um sich ordnungsgemil abzu-
melden, wie es sich in einem guten Staatswe-
sen geziemt, um dann in der Synagoge in der
Levetzowstrae gesammelt zu werden, Ehe man
noch genaueres wullte, waren sie abgefahren.
Spater horte man durch Kurzkarten, daB sie in
Litzmannstadt— Lodz gelandet waren.

So wurde die Wohnungsnot behoben.

Das war der Anfang in Berlin. Vorher waren
die Stettiner Juden abtransportiert worden,
durch “eine Einzelaktion eines iibereifrigen
Gauleiters”, wie man sich trostete. Und als
die Juden aus Baden im Oktober 1940 insge-
samt nach Gurs in Sidfrankreich deportiert
worden waren, schien es gar nicht so schlimm,
Das Stick wurde unter Leitung der Gestapo in
fast allen Stadten Kuropas viele Male aufge-
fiihrt, in Warschau und Oslo, in Amsterdam, 1n
Briissel, in Paris, in Saloniki, und iiberall wa-
ren die neuen Akteure erstaunt, dall sie mittun
mullten.
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Angst

Angst ist, was in Deinem Kédmmerchen an den
Winden hangt, am Fuflboden kriecht und von
der Decke herunterrieselt, und wenn Du den
FuBl iiber die Schwelle setzt, Dich an der Tire
umfangt und in ein unentrinnbares Netz einkap-
selt und lauernd hinter den H&usern lungert,
um Dich anzufallen, sobald Du Dich auf die
Strafle wagst. Sie ist iiberall um Dich herum,
in allen Aggregatzustianden, fest, flissig, luft-
formig, sie preBt Dich von auflen und sickert
in Dich hinein und Du mufit sie tief innen in
Dir festhalten, schweigend, um sie nicht noch
auf die anderen zu iibertragen. Sie dauert, in
der Nacht und wischt den Schlaf von Deinen
miiden Lidern, und am Tag, an allen folgenden
Tagen, in allen Wochen und allen Monaten,
pausenlos, liickenlos. Sie hat einen Anfang
und kein Ende, sie kumuliert sich und hat
doch keine Gewohnung. Ihre zermirbende Wir-
kung steigert sich nicht nach algebraischen
Additionen, sondern in geometrischen Poten-
zen,

Konnt Thr Euch vorstellen, was es heil3t, vor
jeder Post zittern, die dreimal am Tage kommt,
in Erwartung einer Vorladung zur Gestapo oder
des Schreibens vom Jiidischen Rat, der Dich
laut seiner amtlichen Liste an dem oder dem
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Tage zur Evakuierung einlddt, Dich und Dei-
nen Mann oder Deine Eltern oder Deinen Sohn,
der Reihe nach jeden, dem Dein Herz gehort.
Oder ahnt lhr, was fur ein Marterwerkzeug die
ilingel sein kann, wenn man von morgens bis
abends mit allen Fibern auf sie lauscht und
ihre eingebildeten Schwingungen einen aus dem
tiefsten Schlaf aufscheuchen, wenn die Hitler—
Jungens schon beim Morgengrauen daran zer-
ren, um Dich auf das Erscheinen der Gestapo
vorzubereiten und wenn es spiat abends Sturm
lautet und ein sadistischer Portier, der Deine
Angstphasen kennt und frohlockend verfolgt,
Dich um die Leiter bittet.

Angst war das Leben der “politisch nicht zu-
verlissigen Elemente” und der Juden iiberall
da, wo Hitler seinen Ful hinsetzte, Wer dieses
Gehetztsein nicht mit allen iiberempfindlichen
Rezeptoren gekostet hat, weil nicht, was Angst
1st. Angst ist der Vorraum zur Holle.

Kinder beten um der E ltern Tod

Dem Andenken unserer guten Mutter,

Zu Zeiten,wo wir schon bei dem schiichternen
Wetterleuchten des Hitlerregimes erschiittert
zuckten und den heraufziehenden Vernichtungs-
sturm noch nicht voraussahen, schien uns das
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Auseinandergerissenwerden von Eltern und
Kindern, die in ferne Lande zogen, ungeheuer-
lich. Viele junge Menschen blieben, nur weil
sie diese Trennung, eine voraussichtlich end-
giiltige, nicht auf sich nehmen und die alten
hilflosen Eltern nicht im Stich lassen wollten.
Sie waren noch da, als die Menschenjagd be-
gann, und die meisten haben ihre Treue mit
dem Tode bezahlt, ohne helfen zu konnen., Cas
mufl klar und deutlich gesagt werden fiir die,
die gegangen waren und die aus Unkenntnis
der Sachlage und falsch angebrachter Reue
sich schlaflos mit Gewissensbissen auf ihrem
Lager gewédlzt haben und sich noch immer sinn-
los mit Vorwiirfen zermiirben. Keiner konnte
dem anderen helfen, auch nicht mit Kinsatz
seines Lebens., Die Kinder sahen zu, wie die
Eltern abgefiihrt wurden, und die Eltern mufiten
es geschehen lassen, daf} die Kinder, auf die
sie angewiesen waren, von ihnen weggeholt
wurden. Sie durften, wenn sie bei der plotzli-
chen Abholung zufillig anwesend waren und
wenn es den Gestapofunktiondren gefiel, beim
Packen helfen und ihnen noch einmal um den
Hals fallen. Das war alles,

Ich habe meine Mutter sehr geliebt und bin ih-
retwegen immer wieder nach Deutschland zu-
ruickgekommen. Als sie krank wurde, habe ich
die letzte Chance zur Auswanderung vorbei-
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streichen lassen. Sie hatte einen Schlagantall
cehabt und lag gelahmt im Bett, nicht imstan-
de, sich allein aufzusetzen oder sich auf die
Seite zu drehen. Fiir jeden Bissen und jeden
Schluck Wasser brauchte sie eine Hilfe. Und
wenn die Schwester, die sie hingebend pflegte,
abends den Dienst verlief und ich mit Sprech-
stunde und Besuchen fertig war, trat ich an ih-
re Stelle. Der Mutter in ihrem stillen Kammer-
chen konnte man den Abtransport der Juden
verheimlichen, aber wahrend ich an ihrem Bet-
te safl und ihr von der Praxis erzdhlte und mit
ihr dalberte und schakerte, lauschte 1ch ange-
spannt auf jedes Gerdusch an der Tiir, auf je-
den Schrittauf der Treppe und auf das Bremsen
von Wagen vor dem Haus. Wann wirden sie zu
uns kommen und uns holen, uns beide zusam-
men oder getrennt, mich allein und die kranke
Mutter hilflos liegenlassen oder aber sie weg-
nehmen und als Haftling ins Krankenhaus brin-
gen, wo ich sie nie mehr besuchen durfte? Ich
kannte den Fall des beriihmten Bakteriologen
Dr. H., der mit einer eitrigen Kniegelenkent-
zindung ans Bett gefesselt war und von seiner
[ochter aufopfernd betreut wurde. Kines
\bends holte die Gestapo sie beide ab, zuerst
die Tochter auf Nimmerwiedersehn ins Sammel-
lager und zum nachsten Transport, und dann
den Vater., Auf einem kleinen Tempowagen,
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einer offenen stuckernden Autokarre fiir Lasten
wurde er um Mitternacht bei stromendem Regen
ins Krankenhaus gefahren. Dort wurde er wie
alle, die zur Evakuierung bestimmt waren, als
(kﬂanéener behandelt und wie ein Hchwervep
brecher in sein Zimmer eingesperrt. Nur Arzte
und Schwestern hatten Zugang, kein anderer
durfte in all den Monaten bis zu seinem Tode
zu ihm. Kein Brief, kein schriftlicher Freun-
desgrull war gestattet.

Sollte ich meiner Mutter ein gleiches Schicksal
zuteil werden lassen? Ich hatte die Mittel in
der Hand, einen Schluck, eine Spritze, um sie
davor zu bewahren. Manche haben ihren KEltern
den erlosenden Schlaftrunk kredenzt. Erst be-
ruhigte mich der Gedanke. Dann, als die Ab-
holungen sich iiberstirzten und der Zeitpunkt
immer naher riickte, wurde ich schwankend.
Und zuletzt machte mich die blofle Vorstellung
halb wahnsinnig. Ich, die ihr ganzes Leben
lang um jedes einzelne Menschenleben ge-
kampft hatte, sollte meine Mutter, die mir das
Liebste auf der Welt war, toten. Durfte ein
Mensch, der auf eine hohere Macht vertraut,
uberhaupt vorsitzlich ein Leben beenden, ein
anderes oder sein eigenes? Ich konnte es
nicht.

Aber ich habe auf den Knien gelegen und Gott
um den Tod meiner Mutter angefleht, bevor die
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itdscher mich von ihr wegreilien oder sie selbst
mit Morderhidnden abfiihren wiirden; nicht ich
allein, sondern viele Sohne und Tochter. Sie
alle kannten nurein Gebet, den Tod der Eltern.
Kein menschliches Gericht kann je von den
Schuldigen Rechenschaft fordern fir die see-
lischen Foltern, die Kinder ihrer Eltern wegen
erduldet haben, und die die heiligste Liebe
zum Todeswunsch wandelten,

Er oder ich

Aus langjiahrigen Patienten von mir hatten sich
treue Freunde entwickelt, und wir fretteten uns
gemeinsam durch die Jahre der Not und Angst.
Im ungeeignetsten Moment, wiahrend sich die
Transporte am laufenden Band einander jagten,
leistete sich der Mann eine Magenblutung, eine
jener schweren Blutungen, die in mehreren
Schiuben auftreten, und wenn iiberhaupt, erst
nach Tagen zum Stehen kommen. Eine solche
Magenblutung ist immer hochst bedrohlich, in
jener kritischen Zeit, in der Schonung ein lee-
res Wort blieb, war sie katastrophal. Trotzdem
ging es dem Mann nach drei Wochen besser, er
war aber immer noch bettlagerig. So fanden ihn
die Funktiondre der Gestapo, die beauftragt
waren, ihn abzuholen. Er war nicht transport-

fahig
beits
Dran
die |
te, @
den
stro
Her:
el
auf
lich
mit
den
36l
gar
We:
dra
ANl
Ar
He

gl

88

—




ielbst
it 1ch
" dle
ltern,
1 den

see-
regen
Liebe

fihig und nicht verwendungsfihig fiir ein Ar-
beitslager, von dem die Rede war. Auf mein
Dringen holte man den jidischen Arzt, der iber
die Eignung zur Abwanderung zu befinden hat~
te, einen jungen,sich sehr wichtig vorkommen-
den Doktor, der nach aulen vor Verantwortung
strotzte. Er untersuchte griindlich, horte sich
Herz und Lungen ab, fiihlte den Bauch, ging
ein paar Mal mit kriftigen Schritten im Zimmer
auf und ab, druckste hin und her, riickte end-
lich mit der Sprache heraus und hiel den Mann
mitgehen. Ich traute meinen Ohren nicht, nahm
den Kollegen beiseite und fragte ihn, ob das
sein Ernst sei. Er schaute mich bedriickt an,
gar nicht mehr groftuerisch, und nach einer
Weile stieB er heraus: “Er oder ich. Einer mull
dran glauben.” Er hatte schon viel zu viele
zuriickgestellt und war gemaBregelt worden.
Arzt sein war eine Farce, sobald man zum
Handlanger der Gestapo wurde. Der Kollege
ging zur Belohnung fiir seine Dienste erst spa-
ter nach dem Osten, um schlieBlich das Schick-
sal seiner Patienten zu teilen.

Die fremde Stadt
Am 6. Mai steckte man mich in das Sammella-

ger in der grofen Hamburger Stralie. Ich hatte
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zwanzig Jahre in Berlin gelebt und von der gro-
fen Hamburger Strale, zwischen Rosenthaler-
und Alexanderplatz, nichts gewulBit, geschwei-
ge von dem Haus, in dem wir kaserniert waren,
Aber das war meine Schuld, denn es war kein
gewohnliches Haus. Und wenn es in einer an-
deren Stadt gewesen wire, wo man jedem alter-
timlichen Sarkophag, jedem ehrwiirdigen Haiu-
serwrackund dem bunten Glasmosaik eines Kir-
chenfensters gleich am ersten Tag nachrennt,
ware es mir nicht entgangen. Es stammte aus
dem 18. Jahrhundert und hinter dem Hause war
der dlteste jiidische Friedhof von Berlin, in dem
Moses Mendelssohn begraben liegt, ein kleiner
Friedhof mit sehralten abbréckelnden und ganz
verfallenen Grabsteinen, wo der Efeu eigenwil-
lig von den Grabstdtten herunterkriecht und die
ungepflegten Rasenflichen mit ihren dicken
Grasbiischeln iippig iiberrankt. Das Haus sel-
ber war ein altmodisches, verwahrlostes Ge-
biude, das ehemals ein Altersheim beherbergt
hatte. Dort waren wohl an die 1000 bis 1200
Menschen eingekastelt. Es schien uns sehr
voll, mit 25 bis 35 Personen in einem Zimmer
von durchschnittlicher Grofe. Spiater habe ich
oft mit Sehnsucht an diese Zimmer zuriickge-
dacht, die richtig ausgebaut waren und Fenster
hatten, wo es nicht von oben hereinregnete und
das Wasser nicht in groBen Pfiitzen auf dem
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schlammigen Boden stand, wo es nur Wanzen
und keine Liuse gab, und fiir hundert Menschen
noch einen Wasserhahn, und wo jeder einzelne
noch seinen Platz hatte und sich recken und
dehnen konnte, so viel er wollte. Damals kam
es uns jedoch, wie gesagt, entsetzlich eng vor,
mit so vielen Menschen in einem Haus und mit
all dem Gepick. Denn jeder hatte entsprechend
der Weisung der Gestapo—Funktiondre bei der
Abholung alles, was er brauchte, mitgenommen.
Und die Einschrinkung, daB jeder sein Gepick
allein zu tragen hitte, machte schwerstes
Kopfzerbrechen. Der Mensch spielt nicht gern
Diogenes und trennt sich im allgemeinen nicht
aus freien Stiicken von seinem Besitz. Erst
wenn man gar nichts mehr hat, sieht man, wie
iberfliissig das meiste ist und dall es nur be-
lastet. Und dann erst lernt man, was wirklich
lebenswichtig ist und wie unentbehrlich man-
che Kleinigkeiten, eine Zahnbiirste, eine Nah-
nadel und ein Loffel sind. Jeder Rucksack wur-
de mindestens 10 mal umgepackt, jede Tasche
immer wieder auf Entbehrliches gesichtet und
aufs neue zurechtgestopft; und jedes einzelne
Stiick wurde im Geiste noch einmal auf seine
Brauchbarkeit abgewogen und miteinem letzten
schmerzlichen Erinnerungsblick gestreift, be-
vor es endgiiltig ausgemerzt wurde. Wieviel
Aufhebens hat man um sein bischen Habe ge-
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macht und nachher — doch ich will nicht vor-

greifen,

Es war ein aufgeregtes Leben bei diesen vie-
len Menschen, die zum ersten Mal in so enger
Gemeinschaft lebten, und doch ein gutes Ge-
fiihl des Zusammenhaltens. Alles wurde geteilt,
vom eingeschmuggelten Marmeladenglas bis
zur letzten Biichse Olsardinen, von der jede
Familie ein Fischlein erhielt., Selbst so komp-
lizierte Probleme wie Offnen und SchlieBen
der Fenster losten sich bei 30 verschiedenen
Kopfen friedlich und in Wohlgefallen. Nachts
stromte durch das weit auseinanderklaffende
Fenster frische Luft in das iiberfiillte Zimmer
und der Mond hielt mit seinem runden freund-
lichen Gesicht Wacht uiber die Schlafenden.
Vielleicht wollte er uns trosten und liebkosen
wie die Kastanienbaume. Sie standen im Hof
des alten Gebdudes und ragten mit ihren Wip-
feln ganz dicht an die riickwirtigen Fenster
im zweiten Stock. Wenn man dort auf der Fen-
sterbank saB, konnte man in das dichte Laub-
werk greifen und die groBen fiinffach gelapp-
ten Bldtter wogten leise hin und her, und stri-
chen sanft und beruhigend iiber den Arm, wie
eine Mutter, die alles Leid und alle Verzweif-
lung von einem wegriicken will. Und die Ker-
zen in weiB und rosa waren ganz nahe und
groB und strahlten lippig wie nie zuvor. Jeder
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einzelne Bliitenkelch neigte sich freunalich
und prisentierte einen gelben Fleck am Grun-
de und streckte die Staubfidden, die vorwitzig
herausdrangen, frohlich den Menschen entge-
gen. Ein dichter griiner Blitterwald, in dem
die Kerzen leuchtend flammten, und ein tief-
blauer Maihimmel, auch das gehorte zu unserem
Gefiangnis. Nichts davon erinnerte an Berlin,
an die lebendurchpulste Stadt.

Und doch sollte ich sie noch einmal sehen
und mitten durch die Stadt kommen. Eines
Nachts wurde ich von irrsinnigen Zahnschmer-
zen gepeinigt, und am Morgen schickte man
mich zur zahnérztlichen Behandlung ins Kran-
kenhaus, nicht mich allein, sondern einen gan-
zen Schub von Menschen mit Schmerzen und
Gebrechen aller Art. Die einen muliten zum
Verbinden, die anderen sollten dem Augenarzt
oder dem Ohrenarzt vorgefiihrt werden, manche
zur Réntgenuntersuchung der Lungen und zur
Tuberkulosekontrolle; wer ein Wehwehchen
hatte, wurde noch einmal iiberholtund schnell-
stens restauriert, um heil am Endziel anzu-
kommen, Wir fuhren eingeschlossen, auf einem
Lastauto durch die Stadt, vorne am Wagen SS
und hinten SS — Bewachung. Der offene Gefan-
genenwagen nahm, ich wei nicht warum, nicht
den direkten Weg zum Krankenhaus, sondern
fuhr auf einem weiten Umweg durch die Lin-
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den, vorbei am Brandenburger Tor, durch den
Tiergarten und durch Moabit mitten durch die
Stadt, in der ich zwei Jahrzehnte gelebt und
von der ich mich bei jedem Weggang mit Ab-
schiedsweh losgerissen hatte. Es war das
oleiche Stidtebild, noch standen die Kunst-
werke, die Siegessiule,und noch dehnten sich
die Rasenflichen des Tiergartens und die
{l1iuser reihten sich noch unzerbombt.Und den-
noch war es eine andere Stadt. Ich kannte
Enttiuschungen von Stidtten,an denen ich hing
und die ihr altvertrautes Antlitz gewandelt
hatten und nur noch traumhafte KErinnerung
waren und nie mehr Wirklichkeit wurden. Aber
dies war etwas anderes, viel Argeres. Die
Stadt war die gleiche, aber sie pehorte uns
nicht mehr. Vom Wagen gab es kein Entrinnen,
kein Aussteigen, Die Straflen existierten nicht
mehr fir die Gefangenen der SS. Der Park, in
dem man ehemals spazieren gegangen war,
war nur noch Kulisse, die sich schnell ver-
schob. Das Haus, darin man einst gewohnt
hatte, stand feindselig da und liefl einen un-
veriihrt passieren. Und die Menschen waren
andere, nicht mehr Freunde, sondern Feinde.
Gehidssig starrten sie auf den Wagen mit den
Gefangenen. Die Stadt, die ich einst geliebt
hatte, war nicht mehr da. ks war eine fremde
Stadt, schon vor Auschwitz.,
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Der grelle Pfiff

Wir sitzen im Giiterwagen, Am 17. Ma1 1943
mittags,an einem Montag, waren wir auf Last-
autos, wieder unter starker SS — Bewachung,
vom Sammellager zum Bahnhof expediert wor-
den. Nicht nach einem der Hauptbahnhofe,
sondern nach dem Bahnhof Putlitzstralle,hoch
oben im Norden von Berlin in der Nahe des
Virchow — Krankenhauses, wo gerdumige La-
gerschuppen den Kanal weitldufig umsaumten
und verddete Fabriken das Terrain grofzigig
beanspruchten, wo nur wenige Menschen wohn-
ten und die ZufahrtsstraBe kaum bevolkert
war, denn die Gestapo blieb, wie bekannt, mit
ihrer Arbeit gern im Hintergrund. Dort waren
wir, wohl an die tausend Menschen, 1n Giiter-
wagen verfrachtet worden, genauso wie die
“jiidischeGreuelpropaganda”verbreitet hatte.
(Kurz vorher wurde zum einzigen Mal ein ju-
discher Transport nach Theresienstadt in bel-
gischen II. Klassewagen weggeschickt. Die
Wagen wurden offiziell fotografiert und die
Aufnahme wurde in der Filmwochenschau der
UFA vorgefiihrt mit dem Titel: “So fahren die
Juden”. Dann folgte ein zweites Bild, der
wohlbekannte, iiberfiillte Giiterwagen mit der
Beschriftung: “Und so behaupten sie zu fah-
ren”,)
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Gegzen Abend waren wir losgefahren und schon

eine Nacht und einen Tag unterwegs. Wohin,
wullten wir nicht, nur nach unserer eigenen
Orientierung, dafl es gen Osten ging. Wenn wir
uns hochreckten oder auf das Gepick kletter-
ten, konnten wir durch die Luken gucken und
die Gegend genau verfolgen., Wir hatten den
Spreewald passiert, die Lausitz, Reichenbach
und alle Stationen, an denen vorbei wir frii-
her vergniigt ins Riesengebirge zum Winter-
sport gedampft waren, und mittags Breslau in
weiltem HBogen umkreist,

Der Wagen ist iibervoll mit Menschen, wenn-
zleich nicht so vollgestopft wie die anderen,
denn es ist ein Arztwagen, Die Luft in dem
festverschlossenen liasten, der seit der Ab-
fahrt richt geoffnet wurde, ist stickig und pe-
stilenzartig, die Ventilation durch die diirfta-
gen Luftlocherabsolut unzureichend und nicht
spiirbar, Die Eimer mit den Fidkalien sind am
Uberlaufen und rinnen an den Seiten, und bei
jedemRuck des Zuges schwappen sie iiber und
bespritzen die Umsitzenden, die in der Enge
nicht wegrutschen konnen, Ringsherum ist al-
les mit Kinderwagen verbarrikadiert, denn es
sind eine ganze Menge Sduglinge dabei, Sie
bliken in den schmutzigen Windeln und las-
sen sich nicht beruhigen, denn es i1st nichts

zum Reinigen da und nichts, was man ihnen
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zum Trinken anbieten konnte. Die mitgenom-
mene Milch ist in den Flaschen geséuert, und
der kleine Vorrat an Wasser lingst ausgegan-
gen. Auch die Kranken lechzen vergebens nach
einem Tropfen gegen den Durst. Ein paar
Schwerkranke hatte man noch in letzter Minu-
te vor der Abfahrt auf Bahren hereingescho-
ben. Die eine hatte Veronal genommen, weil
ihr Kind mit Scharlach im Krankenhaus lag
und sie es nicht allein zuriicklassen wollte.
Man hatte ihr den Magen gespiilt, und sie er-
bricht und ist noch immer verdést und ruft
hartnickig nach ihrem Kinde. Ein Mann mit
einer schmierigen Wunde am Bein, ein Straf-
gefangener, stohnt vor Schmerzen und wirft
sich unruhig hin und her. Und eine iltliche
Frau mit Asthma keucht und japst nach Luft
und ist blaurot im Gesicht angelaufen. Sie
kommt direkt aus dem Krankenhaus, wo sie
wochenlang stationiert war, weil sie ihren
Mann nicht allein fahren lassen will. Noch
mehr Kinder sind da, ein zweijiahriges Midel-
chen mit seinem Vater, einem gesunden kraf-
tigen Burschen. Die Mutter wurde schon vor
Monaten weggeholt und das Kind ist seine
sanze Freude. Er wird sich nicht von ihm tren-
nen. Am Tag will er gern schwer arbeiten und
das Kind vielleicht in einem Hort unterbrin-
gen, und abends will er es selbst versorgen.,
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Mit strahlenden blauen Augen guckt es in die
Welt, trippelt von einem zum andern und bet-
telt um ein Stiick Zucker, rennt dann noch lut-
schend zum Vater und setzt sich ihm auf den
SchoB, Neben mir stehen an der Luke zwei
Midels vonzehn und zwolf Jahren, gliickselig.
Das ist die erste Reise, die sie in ihrem Le-
ben machen. Sie haben die ganze Nacht Aus-
schau gehalten, die mitwandernden Sternbil

der beobachtet, die Sichel des abnehmenden
Mondes bewundert, wie sie hinter den Berges-
hohen hervorschliipfte, am Tag die Dorfer ge-
zihlt und in der Ferne die Tiirme von Breslau
begriiBt. Sie staunen iiber jeden Flufl und je-
den Hiigel und riihren sich nicht von ihrem
Ausguck weg,

Ks ist schon wieder Abend und wir sind
schon weit von Breslau entfernt, oder es
scheint uns nur so, Denn der Zug hat oft ge-
halten, zwanzig, dreiBig Mal, ein peinigendes
quilendes Stillestehn, Man hatte etwas vom
Vergasen der Ziige gemunkelt. Vielleicht ist
es kein Geriicht, und der Zug halt, damit man
das Gas in die Wagen stromen laBt. Wenn wir
nur endlich am Ziele wiren, wir konnen es
nicht erwarten, Aber noch istes nicht so weit.
Der Zug schleppt sich weiter in die Nacht
hinein, langsam, unentschlossen, von Zeit zu
Zeit bremsend und verpustend, als ob er sei-
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nenWeg nicht finden k onnte und lieber umkeh-
ren mochte, Was wir im Dunkel erspiahen, sind
Wiesen und Felder und verstreute Ortschaften,
manchmal so nahe, dal das dumpfe Muhen ei-
ner verschlafenen Kuh bis zu uns heriiber-
dringt. Die Stunden ldppern sich hin., Immer
wieder knipsen wir die Taschenlampen an. Um
Mitternacht tauchen Hochofen auf und riesige
Krane und hell erleuchtete Stahlkdsten und
ringsherum Fesselballons, ein ungeheurer Be-
trieb, der auch nachts nicht ruht. Das konnte
unser neuer Arbeitsplatz sein. Aber der Zug,
der sich endlich auf ein normales Tempo be-
sinnt, hastet daran vorbei, immer weiter, noch
eine halbe Stunde ohne Unterbrechung. Dann
halt er an,

Ein greller Pfiff der Lokomotive schrillt durch
die Nacht. Wir starren durch die Luke., Alles
ist dunkel, nur die Sterne glitzern. Noch ein-
mal gellt der Pfiff der Lokomotive, schnei-
dend, durchdringend, als ob er den schlafen-
den Erdball aufriitteln wollte. Und es wird
Licht. Scheinwerfer springen an, michtige
Reflektoren flammen auf, der Sternhimmel ver-
sinkt und vor unseren Augen liegt ein weites
Feld, magisch beleuchtet. Wir versuchen die
Helle, die uns blendet, zu durchdringen: Mas-
sen von uniformierten Mannern eilen geschif-
tig hin und her, Kommandos ertonen. Hunde
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bellen. Das Blut gerinnt uns in den Adern,
wir erkennen auf den Uniformen das SS—Ab-
zeichen. “In den Klauen der SS”, so sieht un-
sere neue Arbeitsstitte aus. Die Wagentiren
werden entrammelt. “Schnell aussteigen!”
Eilig raffen wir das vielzuviele Gepéck zu-
sammen (wie werden wir es tragen konnen?)
und klettern aus den Wagen. “Bagage neben
die Schienen legen!” lautet der zweite Be-
fehl, und erleichtert, daB wir uns nicht sel-
ber damit abschleppen miissen, werfen wir
Rucksack und Koffer neben den Zug. Sofort
werden Manner und Frauen auseinandergetrie-
ben und voneinander getrennt mit Schlédgen
und Piiffen in Reihen gedringt. Dann wird
sehr eingehend und sorgsam nach Kranken ge-
fahndet. Man ist dabei keineswegs rigoros,
schwichliche und kranke Menschen, Leute
iiber 55 und zum Teil schon iiber 50, die Kin-
der und siamtliche Frauen in Begleitung von
Kindern, sie alle brauchen nicht ldanger in der
Reihe zu stehen, sondern kommen auf Wagen,
die in groBer Anzahl fiir sie bereit sind. Sogar
zwanzig junge Menschen, prominente Ménner
und Frauen, die sich durch kulturelle und so-
ziale Arbeit hervorgetan hatten, werden ein-
zeln mit Namen aufgerufen und diirfen bevor-
rechtigt fahren. Nur ein kleiner Rest, kaum
ein Drittel, bleibt iibrig, Wir werden von bar-
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schen, grob zugreifenden Midnnern mit harten
metallenen Stimmen schnell in Fiinferreihen
aufgestellt und marschieren los,
Fastallnidchtlich habe ich den Pfiff der Loko-
motive gehort, diesen grellen scharfen Pfiff.
Er ist in meine fernsten Triume gedrungen
und hat mich aus dem tiefsten Schlaf geholt.
Und immer wuBte ich, daB in dem gleiBenden
Licht der Arena neue Menschen antraten.

Ohne Alles

Vom Bahnhof waren wir im Eilschritt etwa
3 km gegangen und langten gegen 3 Uhr mor-
gens vor einem groBen Tor an, das mit aufrei-
zenden Bogenlampen hell flankiert war und
— der zweite Schock nach dem Empfang durch
die SS hochstpersonlich — in einem mit Hoch-
spannung geladenen Drahtzaun eingelassen
war, Uberall ragten die dichtgezogenen Sta-
cheldrihte bis iiber Zweimannsgrofe in die
Héhe und in kurzen Abstinden warnten Ta-
feln vor dem Starkstrom im Drahtnetz. Rechts
am Tor waren zwei Karren in einen Graben
geklemmt und im hellen Lampenlicht entzif-
ferten wir auf der dunkelgrauen Olfarbe drei
schwarze Lettern: FKL, und an einer schma-
len Planke stand klar und deutlich, ebenfalls
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schwarz auf grau: Konzentrationslager Ausch-
witz II. Nun war kein Zweifel mehr; wir wul3-
ten, wo wir waren und die Illusion, dall wir
fiir ein Arbeitslager bestimmt seien, wie die
Gestapo uns versprochen hatte, zerrann end-
giiltig, (Spiter erkundeten wir, da} dieser Teil
vom Konzentrationslager Auschwitz Birkenau
hief und ein Hauptlager, das Frauenkonzen-
trationslager FKL, mit rund 30000 Haftlingen,
und fiinf kleinere Lager mit je 10000 bis
20000 Héaftlingen, umfafte,)

Aus einem Blockhaus links neben dem Ein-
gang wirbelten SS— Frauen in grauen Kostii-
men heraus, herrschten uns an und befahlen,
die Handtaschen abzuliefern, die sie gierig
und hastig einsammelten, wie uns diinkte,das
Letzte, das wir noch besaBen. Die paar Uber-
bleibsel an beweglicher Habe, die man vor-
sorglich zusammengeklaubt und miihselig bis
Auschwitz geschleift und beim Zug deponiert
hatte, waren, wie wir dunkel begriffen, ver-
loren, Jetzt waren die Handtaschen an der
Reihe., Brille und Zahnbiirste durften wir be-
halten und beim Herausnehmen verstauten wir
noch schnell und heimlich Dokumente, Briefe
und Fotos in die Manteltaschen. Dahin gingen
der Nidhbeutel, das Waschzeug, Dahin ging
auch die Bibel und die kleine Originalausga-
be des Robinson Crusoe, des treuen Beglei-
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ters vieler Jahre. Ihm verdanke ich etwas von
der Kunst, wie man durch Zahigkeit aus dem
Nichts eine Existenz schafft und, vom Schick-
sal verworfen, doch noch eine positive Bilanz
seines Lebens aufstellt und dankbar das Gute
errechnet, das Gott uns bei allem gewihrt.
Vor dem Tor wurden wir gezahlt: 122 Frauen
von 260 angekommenen, Das Gitter wurde ge-
6ffnet, gerade so lange, bis wir hindurchmar-
schierten, und dann mit eisernen Stangen fest
verschlossen. Wir waren im FKL, nach der
Chiffrierung an den Holzbaracken und den Wa-
gen zu schliefen,

Der erste Gang fiihrte ins Badehaus, die Sau-
na. Dort begann die eigentliche Prozedur:
Ausziehen, Haareschneiden, nein, Kahlrasie-
ren bis zum letzten Stummel, Duschen, Této-
wieren, Hier nahm man uns wirklich alles bis
zum Letzten, Nichts blieb, nichts von unse-
ren Kleidern oder Wiaschestiicken, keine Seife,
kein Handtuch, keine Nadel und kein EBbe-
steck, nicht einmal ein Loffel; kein Schrift-
stiick, das uns rekognoszieren konnte, kein
Bild, kein Schriftzug derer, die wir liebten,
Die Vergangenheit war abgeschlossen, ausge-
merzt, Nichts erinnerte mehr daran als der
Name, Auch der muBte schwinden mit allem,
was damitverbunden war, Wir wurden ohne Un-
terwdsche, nur mit einem diinnen Hemdchen
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versehen, in Haftlingskleider gesteckt, in
braunlich—gelbe Drillichanziige im Gegensatz
zu den Polen, die blaugrau gestreifte Kittel
trugen, und kriegten Holzschuhe mit Fetzen
von jidischen Gebettichern (Talles) als Ful3-
lappen. Dann bekamen wir Nummern, einge-
brannt in den linken Unterarm und angeniht
an die Kleider, mit einem dreieckigen Winkel,
dessen Farbe den Hiftling charakterisierte,
Wir waren ausgeschieden aus der Welt dort
drauBen, entwurzelt aus unserem Land, losge-
rissen von unserer Familie, eine bloBe Num-
mer, einzig von Bedeutung fiir die Schreibstu-
be. Nichts blieb iibrig als das nackte Leben
— fiir die meistenauch das nicht mehr lange —
und der Gedanke in unserer Brust. Den konnte
uns auch die SS nicht rauben, und das ist das
einzige, was wir gerettet haben,

Ins Zigeunerlager

Aus unserem Transport wurden gleich nach
der Ankunft 3 Arztinnen ausgewihlt, die fiirs
Zigeunerlager in Birkenau gebraucht wurden,
Das enthob uns vorldufig nicht von der Arbeit
des Steinetragens., Unser schiichterner Ein-
wand, daB wir als Arzte notiert selen, trug
uns nur ein paar schallende Ohrfeigen ein,
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Offiziell wurden wir erst 2 Tage spater, am
21. Mai eingesetzt. Wir wurden in der Kleider-
kammer neu eingekleidetmit Wasche, Schuhen,
einem netten Kleid und einem blendend wei-
Ben Arbeitskittel. Zu allem Uberfluf erhielt
jede von uns noch eine zweite Garnitur zum
Wechseln. Dann wurden wir zur “Ambulanz”
gebracht, um dem Lagerarzt vorgestellt zu
werden, zu einer kleinen Holzbaracke rechts
am Eingang vom FKL, wohin die Patienten
zur ambulanten Behandlung kamen. Als wir
dort erschienen, war der morgendliche Betrieb
schon beendet, und wir wurden in ein kleines
Kammerchen gefiihrt, um auf den Lagerarzt
zu warten. Das ganzeMobiliar bestand aus ei-
nem Holztisch und einer Bank, die an der
Wand entlangstrich, aber der Raum war hell
und lichtund warm, mit einem breiten Fenster,
und wir genossen nach den Aufregungen und
der Erschopfung der vergangenen Tage die
behagliche Ruhe. Die Helferinnen waren
freundlich — zum ersten Mal, dal uns 1m Kon-
zentrationslager jemand hoflich begegnete —
unterhielten sich mit uns und fragten uns aus
mit der Neugier, mit der die Alteingesessenen
iiberall den Neuling empfangen. Eine brachte
uns warme Suppe, erkundigte sich nach unse-
rer Herkunft, nach der Fahrt und vor allem
nach den Zustinden drauBen, nach den Bom-
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bardements, nach der Erndhrungslage und der
Stimmung in Deutschland und den besetzten
Gebieten, und sie liefl sich nur zu gerne von
unserem Optimismus, dal es nicht mehr lange
dauern konne, anstecken. Im Gesprach erkun-
digten auch wir uns nach den Verhiltnissen
irl Lager, nach dem und jenem, nach der Ta-

gkeit der Arzte, nach dem Essen, nach dem
La;_{e arzt, und sac,hlleljhch fragt,en wir, was
der Aufruf der zwanzig gleich nach der An-
kunft am Zug bedeutet hatte und zu welcher
Arbeit man sie verwenden wiirde. Denn die
Schwester der einen von uns, ein junger blii-
hender Mensch von 30 Jahren, war mit aufge-
rufen worden. “Die sind bevorzugt ins Gas
gegangen,” Wir salen zu dreien auf der Bank,
Die Helferin stand vor uns und sagte es ruhig,
gleichmiitig, so wie sie vor kurzem von ihrer
Tatigkeit in der Poliklinik und vom Austei-
len der Suppe gesprochen hatte. Wir erfuhren,
daB die Menschen, die auf Wagen verfrachtet
werden, direkt ins Krematorium kommen und
dort vergast und verbrannt werden. Dann er-
zahlte sie weiter, wie gut die Arbeit in der
Ambulanz sich anlasse, der “arischen” Am-
bulanz, in der Juden nur vereinzelt und 1n
Ausnahmefillen zugelassen wurden, wie tiich-
tig die Frauenirztin sei, dal man keine Seife
zum Waschen der weiBen Kittel auftreiben kon-
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ne und immer weiter pliatscherte das Gesprich
auf uns hernieder. Aber der Raum war plotz-
lich eiseskalt geworden, wir fréstelten durch
und durch, und unsere Hiande waren kalt und
feucht von Schweill. Ich mu3te mich anstren-
gen, dal meine Zihne nicht horbar aufeinan-
derschlugen, Die Kollegin neben mir zitterte
am ganzen norper, wihrend sie sich schein-
bar ruhig iiber die Arbeit in der Ambulanz un-
terhielt,

Nach ein paarStunden erschien der Lagerarzt,
Er empfing uns kollegial, fast entgegenkom-
mend und war, wie uns diinkte, ein sehr netter
Mann, In knappen Worten instruierte er uns
uber die Krankheitsfille, die im Zigeunerla-
ger grassierten, umrify unsere tigliche Tatig-
keit und sagte uns grof3ziigig das notwendige
Instrumentarium und die einschligige Fachli-
teratur zu, Abgesehen von einer Fleckfieber-
epidemie im Zigeunerlager klang alles sehr
verheiungsvoll, Er entlieB uns mit gutenWei-
sungen und wir machten uns auf den Weg ins
Zigeunerlager, Aber wir kamen nicht weiter
als bis zum Tor des FKL, durch das wir vor
zwei Tagen gekommen waren; denn wir durf-
ten das Lager nicht allein verlassen und muf-
ten auf SS—Begleitung warten. Neben dem
Tor, in dem Lager, stand eine Frau mit einem
Schild auf der Brust: Ich habe Brot gestohlen
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und muB drei Tage Strafe stehen. Sie stand
noch, ebenso unbeweglich, als wir nach einer
guten Stunde von einer SS—Aufseherin mit
9 groBen bissigen Hunden abgeholt wurden.,
Schnellen Schrittes ging es durch das Tor,
dann um das Lager herum, wohl an die 20 Mi-
nuten immer entlang am hohen Stacheldraht,
der iiberall mit Posten bewacht und mehrfach
von groBen Eingangstoren dhnlich denen vom
FKL durchbrochen war, zum Zigeunerlager.
Dort war am Eingang wie an jedem der Tore
ein Postenhaus. Unsere Nummern wurden ein-
getragen, das Tor ward gedffnet, wieder nur
so lange, bis wir hindurchgeschritten waren,
und sofort wieder fest verschlossen, Wir wa-
ren im Zigeunerlager.

Noch immer von der Aufseherin und den Hun-
den bewacht, gingen wir die Lagerstralle ent~
lang, eine lehmige, holperige Strale mit vie-
len tiefen Lochern, in denen fauliges Wasser
mit einem graugriinlich triben Schimmeliiber-
zug stand. Sie fiihrte mitten durch das Lager,
beiderseits umsdumt von den eng sich anein-
anderreihenden Blocks, und war, als wir
abends nach dem Appell entlangtrotteten, voll
von Menschen, Mannern, Frauen und vielen
Kindern, die in bunten Gewéandern und farbi-
gen Tiichern hin- und herspazierten,lachten,
schwatzten, sich laut und aufgeregt unterhiel-
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ten, beim Anblick der Aufseherinnen sofort
stehenblieben und verstummten, uns neugie-
rig beguckten und dann wieder weiterflanier-
ten. Wenn nicht die vielen dunkelhdutigen
Menschen und die schreienden Farben der
wild und regellos zusammengewiirfelten Ge-
winder dem Ganzen einen so exotischen An-
strich gegeben hitten,hidtte man glauben kon-
nen,am Vorabend einer Kirmes auf einer Dorf-
straBe zu sein. Die Aufseherin trieb uns
schnell weiter, zwischen die Menschen hin-
durch, beinahe bis zum Ende der Lagerstra-
Be zum Block 30, dem vorletzten der 16
Blocks auf jeder Seite. Dort lieferte sie uns
ab, Lagerilteste und Blockilteste, beide pro-
minente Persénlichkeiten im Lager, nahmen
uns in Empfang., Die Lagerilteste begrilite
uns liebenswiirdig und hief uns herzlich will-
kommen und warzu uns Neulingen augenblick-
lich hilfsbereit. Sie bedauerte, da wir kei-
nen Schrank, keine Schublade, nicht einmal
ein Holzbrettchen zur Verfiigung hatten, um
unsere Sachen unterzubringen, Mit sichtlichem
Wohlwollen erbot sie sich,unsere mitgebrach-
te Equipierung, alles, was wir nicht am Lei-
be trugen, in Verwahrung zu nehmen. Sie tat
es sofort und sehr nachhaltig.

Die Blockilteste, von Beruf Seiltinzerin, war
eine schlanke Zigeunerin mit gleichméaflig
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oval—geschnittenem Gesicht, gebriunter Haut
und tiefschwarzem seidigem Haar, Mit dem
weilen Turban, der vorne diademartig zum
Knoten gekniipft war, sah sie aus wie eine
indische Schlangentdnzerin aus dem Film.
Sie empfing uns lau und uninteressiert und
hatte nicht viel Zeit fiir uns. Ihr Gemach,
fremdliandisch wie ihre Krscheinung, mit
schmutzig—bunten Lappen drapiert und einem
breiten Lager, das abwechselnd als Ruhebett
und Magazinertisch fiir das Brot des Blocks
diente — auch spiater wiahrend ihrer Typhus-
erkrankung — war voll von midnnlichem Publi-
kum, Sie teilte uns widerstrebend unsere Brot-
rationen zu, die noch im anderen Lager fillig
waren, (Das Brot wurde dorthin geliefert, wo
der Haftling beim Appell gezdhlt worden war,
bei Verlegung also in das friihere Lager, Das
bedeutete fiir den Haftling, der verlegt wurde,
denAusfall einer oder zweier Tagesrationen.)
Dann wies sie uns unsere “Betten” an, zwei
Strohsdcke fiir drei Menschen unten in einer
der dreistockigen Patientenkojen und gab uns
dazu zwel klebrige, mit Spucke und Kot ver-
dreckte Decken. Das Lager war nicht sehr
einladend, nicht minder die Illustrationen der
Nachbarn, daB dort vor zwei Stunden Fleck-
fieberpatienten verstorben waren, rechtzeitig
genug, um uns Platz zu machen., “Desinfek-
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tion?” “Nein, das wire nicht iiblich. Fleck-
fieber kriegte man doch.” Lore, eine reichs-
deutsche Pflegerin, die unsere Bestirzung
sah, driickte uns zum Trost Feigen in die
Hand, aus dem NachlaBl griechischer Juden,
die eben angekommen waren. Dann bot sie
uns netterweise ihr Lager an: Einer konne
mit ihr zusammenschlafen, die beiden ande-
ren nebenan. Sie hatte ein weies Laken und
ein molliges, sauber iiberzogenes Oberbett,
und wir nahmen, trotz des Ekels vor dem Zu-
sammenschlafen, dankbar an, Sie hatte auller-
dem, wie wir spiter im Bett feststellten, ei-
nen hochroten Kopf, 40,6 Fieber und Léause.
Nach drei Tagen wurde sie auf die Fleckfie-
berabteilung verlegt. Aber das gehorte, wie
gesagt, zum guten Ton in Birkenau.

Mulo, Mulo

Am nichsten Morgen begann unsere Titigkeit
im Krankenblock, friith um 4 Uhr, Der Kranken-
block war nicht so pompos wie sein Name,
sondern genau wie die anderen Baracken ein
friherer Pferdestall, an dem nichts umgemo-
delt war. Er war ohne Fenster, nur durch
schmale Glasstreifen unter dem Dachansatz
notdiirftig erhellt, Durch die breiten Spalten
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in den Holzwinden blies der Wind mit voller
Puste, Kilte und Hitze drangen ungehindert
ein, und durch die Lécher und Ritzen in dem
schludrig geteerten Dach pldtscherte der Re-
gen in Stromen und durchweichte den lehmi-
gen Boden und- die Liegestitten der Patien-
ten. Die beiden Lingsseiten des Blocks wa-
ren bis zum letzten Winkel mit “Betten” an-
gefiillt, dreistockigen Holzkojen mit Bretter-
planken, die nicht paBten und allerwirts
durchrutschten und auf denen zerschlissene,
armselig gefiillte Strohsdcke und diinne zer-
lumpte Decken das Lager fiir die Kranken ab-
gaben, Das iibrige Inventar des Blocks be-
stand aus zwei Holztischen und dem Ofen,
einem breiten Backsteingesims mit zwel gro-
Ben Feuerlochern vorn und hinten, das der
Linge nach durch den Block lief. Auf dem
Ofen saBen Arzte und Schreiberinnen, wenn
sie an den Tischen arbeiteten und fein siu-
berlich Krankenbldtter und Fieberkurven fa-
brizierten. Auf ihm hockten die Patienten, die
noch aus den Betten kriechen konnten, mit
viel zu kurzen Hemden oder in Fetzen von
einem Gewand gehiillt. Dort wurden die neu-
en Zuginge abgeladen, die vom Lager in den
Krankenbau gebracht wurden, ungewaschen,
mit ihren verdreckten und verlausten Sachen
und dort in Ermangelung eines Untersu-
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chungstisches die Kranken untersucht. Dort
wurden bei der Essenverteilung die Schiisseln
mit Suppe abgestellt und auf den ungewasche-
nen blanken Steinen das Brot geschnitten.
Alles spielte sich auf dem Ofen ab, iiber den
man mit den schmutzigen Sachen kletterte,
wenn man von der einen Seite des Blocks auf
die andere wollte. Einspritzungen wurden hier
gemacht und Abszesse gespalten. Auf ihm
iibten Zigeunerpflegerinnen in unbewachten
Augenblicken zum neuesten Schlager einen
Foxtrott oder einen Bauchtanz, Dort wurde
gegessen, “gekocht”, gewaschen mit dem
sparlichen, bridunlich—schmutzigen Wasser,
das mit Krankheitskeimen verseucht war und
durch seinen Eisengehalt alles gelb imprag-
nierte, und auf ihm wirde oft genug ge-
schlafen. Denn es war immer noch besser
auf den harten Steinen zu liegen als in den
iiberfiillten Kojen. 800, 1000 und mehr Men-
schen in einem einzigen Block war die Regel.
Abgezehrte, fiebernde Menschen lagen einge-
preBt in ihren Kojen, nebeneinander, iiberein-
ander, untereinander, zu Zehnen auf einem
Platz, der fiir zwei oder hochstens vier Men-
schen ausgereicht hitte. Ganz oben, wo die
beweglicheren Kranken, die noch klettern
konnten, untergebracht waren, ware es viel-
leicht ertriglicher gewesen, wenn nicht der
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Regen Decken und Strohsicke so durchnalit
hitte, daB sie nie trocken wurden und das
Wasser bis auf die mittleren Kojen herunter-
tropfte. Unten bel den Schwerkranken, die
nicht mehr die Kraft hatten, fiir ihre Verrich-
tungen aus den Betten zu krabbeln und sich
nicht aufrichten konnten, war ein Morast von
kotbeschmutzten und urindurchtrinkten Dek-
ken; Sterbende wilzten sich zwischen schon
Toten miteinem dumpfen, langgezogenenJaah,
das wie der Schrei verendender Tiere im Ur-
wald klang.

Pflegerinnen gab es die Menge. Die meisten
waren Zigeunerinnen, friihere Artistinnen, gut
gewachsene, schone Frauen. An den Kranken
waren sie nicht interessiert. lhre Tatigkeit
ging iiber die Essenverteilung, bei der sie
sich selbst griindlich bedachten, nur wenig
hinaus. Fiebermessen gehorte zu ihren Pflich-
ten, obwohl viele nicht lesen und schreiben
konnten. Sie hatten eine kindliche Freude an
Putz und Tand, tauschten ihre Garderoben,
die sie mit ithren Sachen hatten behalten diir-
fen, immer wieder gegenseitig aus und zogen
sich viele Male am Tag um. Die einstigen
Schaustellkostiime waren fiir den neuen Beruf
nicht allzu geeignet. Noch sehe ich Resi vor
mir, mit ihren dunklen Locken und den blit-
zenden Augen, angetan mit einem schwarzen
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Seidenrockchen und einem Kasack aus Silber-
brokat mit weiten, bauschigen, lang herabwal-
lenden Armeln, einem Prunkstick aus ihrer

Schaubudenzelt wie sie auf und ab tinzelte
und,als die SS— Kontrolle im Block erschien,
elhﬂg zwellﬂxﬂqchwappend Nachttopfe er-
oriff, sie nach hinten trug und wie die herun-
terbaumelnden Armel bei jedem Schritt tief
eintunkten,

Die Arzte, gute und schlechte,anstindige und
unanstindige, erfahrene Praktiker und blutige
Laien ohne Schulung, waren machtlos. Sie
hatten Hunderte von Patienten zu versorgen
und fiir alle ausfiihrliche Krankenblatter zu
schreiben,die tadellos gefithrt werden muliten,
alle drei Tage mit einem Nachtrag, Das allein
hatte sie vollauf beschiftigt. Zudem hafteten
sie bei Strafe von “Fiinfundzwanzig mit dem
Ochsenschwanz” fir den Stand, die genaue
Zahl der Patienten. Der stimmte kaum je, in
den viel zu vollen, uniibersichtlichen Blocks,
wo 20 und 30 Kranke am Tage aufgenommen
wurden und nicht weniger starben, wo Ster-
bende sich in ihrer Todesangst in den Stroh-
sack verkrochen oder ungesehen hinter einem
Balken verreckten. Wieder und wieder wurden
die Patienten gezihlt und die Nummern ver-
glichen, und wenn man damit durch war, fing
alles von neuem an, weil inzwischen noch
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mehr gestorben waren. Einmal zdhlte ich finf
volle Male: DerStand stimmte nicht. Eine Pa-
tientin fehlte. Keine Antwort, wenn ihre Num-
mer aufgerufen wurde. Vielleicht war sie ge-
storben und die Leiche nicht abgeschrieben
und ungezdhlt auf den Leichenwagen gewor-
fen worden., Ich war auBer mir: “Fiinfundzwan-
zig” — des war ich sicher — wiirde ich nicht
iiberleben. Nur kriftige Ménner hielten es
durch. In meiner Verzweiflung schickte ich
nach dem Block, wo der Mann der Patientin
hauste. Vielleicht war sie heimlich zu ihm
zuriickgekehrt. Sie war nicht dort. Aber ihr
Mann kam, gemessenen Schrittes, ein gutaus-
sehender Zigeuner, mit einem langen weilen
Bart und einem weiBen Turban um den Kopf.
Er horte sich die Geschichte an und begann
zu pfeifen, einen kurzen melodischen Pfiff.
Nach wenigen Sekunden warf sich ihm eine
alte hidBliche Zigeunerin an den Hals. Sie
hatte sich in einem Strohsack versteckt und
dort nicht gemuckst. Beinahe wire auch ich
ihrem Mann um den Hals gefallen, so erleich-
tert war ich.

Fiir die Behandlung blieb nicht viel Zeit, und
es sah nicht danach aus, als ob die Lagerlei-
tung das fiir notig befunden hitte. Medikamen-
te waren rar, zwei Kampferampullen und eine
Flasche Digitalis infus waren ungefdhr der
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Vorrat fiir eine Woche, Nur Bolus alba gab es
in Fiille, nicht in Biichsen oder Tiiten sondern
in riesigen Sidcken. Bolus, ein weiles Pulver,
war das Allheilmittel; bei Durchfall wurde es
innerlich gegeben, bei Mundfiule auf die
Schleimhaut gestreut und bei Hautentziindun-
gen die kranken Stellen damit gepudert. Und
Bolus, zu einem dicken Brei angeriihrt, wurde
auf die Kojen und die Winde gestrichen, da-
mit sie iiber allem Elend weil glinzten,
Alles was die Arzte fiir die Kranken tun kon-
ten, die zu Skeletten abgemagert oder durch
Hungerodeme aufgeschwollen, sich in Fieber-
delirien wilzten, war, sie zu trosten und ih-
nen gut zuzureden. Davon wurde den Patien-
ten nicht besser; sie starben wie die Fliegen.
Unter das Stohnen der Schwerkranken und das
klagende Jaah der Sterbenden mengte sich
immer wieder der Ruf der Zigeuner: Mulo,
Mulo, ein Toter, ein Toter,

Die Leichen wurden aus den Kojen gerissen
und so wie sie waren, verdreckt und mit Kot
beschmiert, auf dem lehmigen Gang zwischen
den Betten und dem Ofen nach hinten ge-
schleift und in eine Ecke des Blocks gewor-
fen, Dort blieben sie liegen, bis das Leichen-
kommando den hochgetirmten Haufen all-
abendlich abholte. Kein Bitten und kein Be-
fehl vermochte die Pflegerinnen dazu zu brin-
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ven,die Leichenwiirdig hinauszutragen. Wenn
das L.eben nichts mehr gilt, verschwindet auch

die Achtung vor dem Toten,
Mulo, Mulo, ein Toter, ein Toter, nichts als
I'ote. Zwanzig, dreiflig an einem Tag, in ei-
nem Block, in allen Blocks,

Sonntag 1m L ager

Das Zigeunerlager war in Aufruhr, Zur Feier
des Sonntags war eine Extravorstellung ange-
setzt. Der grofle freie Platz zwischen dem
Waschraum und dem Kindergarten diente als
Festwiese, Wie es sich fir einen Kinderspiel-
platz gehort, hatte er ein Schaukelkarussel
und allerhand Turngerate, Ringe, Barren und
einen Holzzaun ohne Stacheldraht. Dort be-
gann um 5 Uhr die Vorstellung. Das ganze
Lager, etwa 16 000 Menschen allein im Zigeu-
nerlager, war versammelt. Die Zuschauer
dringelten aullen am Zaun im Stehparkett, die
Artisten standen startbereit im Halbkreis in
der Arena neben dem Block, Vor diesem, auf
einem 1mprovisierten Podium, paradierte die
Musik, finf Zigeuner mit Violinen — die 7Zi-
oeuner hatten die Musikinstrumente mitsamt
threm Gepack behalten — und einer mit einem
llolzbein bei einer Ziehharmonika, spielten
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sie voll Hingabe ihre schmelzenden, eroti-
schen Melodien, mit dem Unterton von Sehn-
sucht und Z errissenheit; jene einschmeicheln-
den Weisen, aus denen man spiirt, wie das
Volk liebt und lebt, frei und ungebunden und
triebhaft wie die Tiere des Waldes, noch mit
einer letzten dunklen Ahnung um ihre Urhei-
mat Indien. Zum Takt schwangen sich dann
die Méanner an den Barren und Ringen, turm-
ten sich zu hohen Siulen, kreisten im Wirbel
und warfen sich als Bille, nicht mehr als
Hiftlinge, nur noch Vollblutartisten mit ihrer
Liebe zum Fach. Nicht einmal der Clown
fehlte, diese echte Theaterfigur, die mit ge-
schminkter Maske und mit aufgelegtem Grin-
sen das wahre menschliche Gesicht verdeckt.
Die Zuschauer machten noch mehr Theater;
die Menge am Zaun jauchzte, johlte, sang und
tanzte im Takt mit. Man mufl Zigeuner als
Publikum gesehen haben. Das geht mit, nicht
mit Applaus sondern mit dem ganzen Korper,
mit jedem Muskel. Schon die Kinder werden
auf Artistik und auf Tanz dressiert, und der
erste Saitenstrich der Violine oder das Schiit-
tern der Harmonika bringt die kleinsten Goren
in Schwung. Arme, Beine, Kopf, alles wird
durcheinandergeworfen und alles springt. Va-
rieté im Lager, zu beiden Seiten des Holzzau-
nes. Zigeunersonntag! Plotzlich ein Pfiff,
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ein Kommando, und das Spiel reift mittendrin
ab. “Blocksperre” ist der Befehl, das heifBit,
alles sofort in die Blocks. Im Nu sind die
Massen in ihre Baracken getrieben, nicht mit
Musik, sondern mit Kniippeln und Stocken und
Hieben. Platz und LagerstraBe liegen men-
schenverlassen da.,

Kaum im Block angelangt, werden die Tiiren
hinter uns verrammelt., Keiner darf in die Nidhe
des Tores oder gar durch den Spalt gucken,
Im Block entsteht beklommenes Schweigen.
Die Kranken horen auf zu stohnen, die Gesun-
den kriechen schnell auf ihr Lager, ohne noch
wie iblich ihre Brotration hinunterzuschlin-
gen, Neulinge, die wir sind, spiren wir doch
die diistere Atmosphire. An Schlaf ist nicht
zu denken., Wir liegen zusammengekauert auf
unseren Strohsidcken und ricken ganz dicht
aneinander. Ab und zu wird leise getuschelt,
sonst herrscht weiter unheimliche Ruhe im
Block, der an anderen Tagen mit dem Gekrei-
sche an einen Affenkifig erinnert. Stunden
verrinnen, bis es ganz dunkel wird. Dann fah-
ren Autos an, Am Reflex der Lichtkegel an
der Wand erkennen wir, dall eins neben unse-
rem Block wendet. Wir horen den Motor stop-
pen. Die Tiiren werden aufgerissen. SS er-
scheint. Namen und Nummern werden aufgeru-
fen und mit aufblendenden Taschenlampen
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werden Patienten und Pflegerinnen nach die-
sen Nummern auf ihrem Arm abgesucht. Wir
wagen nicht mehr zu atmen, nicht den Kopf
zur Seite zu wenden. Wer ist daran? Wann
wird unsere Nummer genannt? Ob es eine hal-
be Stunde oder Minuten oder gar nur Sekunden
dauert, bis das Tor wieder verschlossen wird
und das Auto losprustet, wir wissen es
nicht.

9500 tschechische Zigeuner gingen in dieser
Nacht ins Gas. Das war unser zweiter Sonn-
tag im Lager, der am 30. Mai 1943. Von da ab
wuBten wir, daB alles Lachen und alles Spiel
im Lager immer nur der Auftakt war.

Hunger

Unser eigenes Fleckfieber lief nicht lange
auf sich warten, Im Juni war es fiallig. Nach
der Entfieberung wurde ich wie die ubrigen
Patienten im Quarantineblock noch 3 Wochen
isoliert, bevor ich den Dienst wieder aufneh-
men durfte. In den Blocks, die die Sonne sen-
gend bestrich und wo durch die Spalten und
die schmalen Offnungen unter dem Dachan-
satz bei ruhigem Wetter nur wenig Luft ein-
stromte, war es gliihend heifl. Ich lag ganz
oben in der Koje, dicht unter dem Dach in der
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Ecke an der Luke, und konnte ein Fitzelchen
Himmel und durch die Glasstreifen gegeniiber
sogar ein paar Baumwipfel und ganz hinten,
bei offener Tiir, ein Stiickchen gelbgespren-
kelte Wiese erspihen. In und auf den Kojen
rings um mich herum wimmelte es von nackten
Zigeunerinnen, die sich die Zeit mit Tausch-
geschiften und mit fantastischen Erzahlungen
iiber ihren fritheren Reichtum und mit Kochre-
zepten, dem unerschopflichen Gesprichsstoff
hungernder Menschen, vertrieben. Sie plapper-
ten in einem Kauderwelsch von allen Sprachen
mitihrem Zigeuneridiom, das hart und schnei-
dend in die Ohren biB. Mit dem fernen Grin
im Hintergrund konnten die gebriunten Korper,
die untitig herumlungerten und schnatterten,
bei leisem Blinzeln fast die Illusion eines
Strandbades vorgaukeln und manchmal, wenn
ich mit dem vom Fleckfieber miiden Schidel
und den verwaschenen Gedanken Stunden da-
hindoste, losten sich Zeit und Raum auf und
Furcht und Grauen entschwanden und mitten
in dem Gekreisch lullte mich eine grofe Ruhe
ein,als ob ich eins wiare mit demAll wie drau-
Ben in der weiten Natur,

7 ur Pseudosommerfrische im Lager fehlte frei-
lich, neben vielem anderen, das Essen. Das
Fleckfieber hat wie eine Reihe von anderen
Infektionskrankheiten die teuflische Eigen-
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schaft, in der Rekonvaleszenz den Appetit zu
steigern, eine hochst iberflissige Angelegen-
heit bei einer Tagesration von alles in allem
einem halben Liter Lagersuppe und 250 g Brot
mit 20 g Margarine oder Wurst oder einer Diat
aus einem Viertel Weilbrot und einem halben
Liter diinner Haferflockensuppe. Diese Kost,
ohne Kartoffeln, ohne Zwischenmahlzeiten,
ohne alle die kleinen Happen, die man sonst
ganz unbewul3t nebenbei in den Mund steckt,
fiihrte nachweislich in einem halben Jahr zum
Hungertod. Eines Sonntags, am 25. Juli, fiel
zu allem Unglick die Suppe aus. Brot hatte
keiner mehr, da es in der Regel sofort abends
nach der Verteilung mit atavistischen Anklan-
gen an eine Boa constrictor im ganzen ver-
schlungen wurde, wenn auch nicht mit dem-
selben Effekteines behaglichen Sattigungsge-
fiihles hinterher. Keine Suppe bedeutete: Kinen
langen Tag ohne einen Bissen. Wer wirklich
Hunger kennt, weifl, daff er nicht nur eine ve-
getative animalische Sensation des Magens
ist, sondern eine nervenzerriittende Pein, ein
Anschlag auf die gesamte Personlichkeit.
Hunger macht bosartig und verdirbt den Cha-
rakter. Vieles bei den Hiftlingen, was einem
AuBenseiter mit Recht ungeheuerlich scheint,
wird verstindlich und zum Teil entschuldbar
aus den Perspektiven des Hungers. So vom
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Hunger zermiirbt, meiner selbst nicht mehr
miachtig, wartete ich sehnsiichtig auf etwas
zu essen. Als gar vor meinen Augen zwel
nichtjiidische polnische Pflegerinnen, denen
Fahrten erlaubt waren, ihre Stiefel mit Marga-
rine einschmierten, heulte ich los und weinte
vor Hunger wie ein kleines Kind.

Am selben Abend besuchte mich eine Zigeu-
nerin, ein frisches Mddel aus dem Rheinland.
Sie war seit Mdrz im Lager und erzidhlte, wie
sie damals viele, viele Stunden frierend im
Schnee Appell gestanden, wieviel Lebensmit-
tel sie damals von zuhause mitgebracht und
wie nebenan im anderen Block die Haftlinge
Hunger gelitten hatten. Brot und Suppe waren
nur spéarlich und unregelméfig ausgeteilt wor-
den. Und wenn die Armsten mit letzter Kraft
iber die Abfille und die Kartoffelschalen im
Schnee herfielen oder im Miilleimer kramten,
wurden sie erbarmungslos niedergeschlagen
und als Strafe wurde Kostentzug angeordnet.
Haufen von Toten, fiinfzig, sechzig in einem
einzigen Block, durch Hunger, durch Schlédge,
umsaumten Tag fiirTag die Blocks. Da scham-
te ich mich tiefinnerst. Immer gab es solche,
denen es noch viel schlechter ging; nur sie
konnen MaBstab sein. Nie wieder wiirde ich
vor Hunger weinen, Ich habe es treulich gehal-
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ten, auch spéter, als ich am Hunger um ein
Haar verreckt bin.

Am nichsten Morgen, dem 26. Juli 1943, hor-
ten wir, daB die Angloamerikaner in Italien
gelandet seien. Wir waren der Freiheit um ei-
nen Millimeter niher.

Appell

Der Appell 1m Konzentrationslager war der
Schrecken des Tages. Er wurde abgehalten,
um den “Stand”, d.h. die Zahl der Haftlinge,
genau festzustellen und fortlaufend zu kon-
trollieren. Wenn man bedenkt, wie grofl die
einzelnen Lager in Birkenau waren, das Frau-
en—Konzentrationslager mit durchschnittlich
95000 bis 30000 Haftlingen, die anderen Ne-
benlager mit rund 10000 bis 20000 Haftlin-
gen, und daB tigliche Verschiebungen der
Héftlinge von einem Lagerabschnitt zum an-
deren zum System steter Beunruhigung durch
die 8S gehorten; wenn man iiberdies noch die
vielen Hunderte von Hiftlingen in Rechnung
stellt, die bei der Arbeit, auf dem Weg dorthin
oder in einem versteckten Winkel des Blocks
zusammengebrochen und tot liegengeblieben
waren, wird man eine Ahnung bekommen, was
dazu gehorte, daB der Appell stimmte und wie
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minutios die Hauptschreibstuben, die Llock-
schreiber und alle, auch die Arzte, die fiir
den Stand verantwortlich waren und beil Feh-
lern schwer bestraft wurden, arbeiten muliten,
Die Zahl nicht etwa nur der Lebenden, son-
dern auch der Toten mulite stimmen. Nicht
einer durfte fehlen. Das bedeutete, daf} jeder
Tote genau mit der Nummer gebucht rechtzei-
tig vor dem Appell in der Schreibstube gemel-
det und dort abgeschrieben werden mulite. Wer
nicht tot war, muffite zum Appell antreten,
noch mit 40 Grad Fieber, mit Durchfall und
Herzschwiche, auch Menschen diinner als
Stocke, mit erfrorenen Handen und Fiillen. Sie
standen Appell, zweimal am Tag, morgens vor
der Arbeit noch in stockdunkler Nacht, wenn
im Sommer um 3 Uhr und im Winter um 4 Uhr
aufgestanden wurde, und abends nach Beendi-
oung der Arbeit, jedes Mal 1—2 Stunden, oft
viel linger. Bei schlechter Laune der Vorge-
setzten, bei sogenannten Strafen und bei Un-
stimmigkeiten des Standes war die Dauer nicht
abzusehen,

Wehe, wenn einer fehlte,sei es, dall er — sel-
ten genug — geflichtet war, sei es, dalj eine
Verlegung in einen anderen Lagerabschnitt
nicht beriicksichtigt wurde, dall Haftlinge, zu
einer Arbeit kommandiert oder auf Transport
geschickt, nicht abgerechnet waren, oder daf}

62




sel-
nne
mitt
Al
;)Gri

1 1
gau

ein Toter, der ohne Riicksicht auf den Appell
unbemerkt in einer abseitigen Ecke seine See-
le ausgehaucht hatte, iibersehen war, Das ge-
niigte, um einen ganzen Lagerabschnitt in Ver-
wirrung zu bringen. Dann wurde 1immer wieder
gezihlt, oft mit Aufruf jeder einzelnen Nummer,
und die Hiftlinge muBiten Stunden iiberStunden
stehen, Tage, Nichte. Ein Appell, der einen
Tag oder eine Nacht hindurch dauerte, war
nichts AuBlergewohnliches, und viele Héftlin-
ce haben 24 und 48 Stunden gestanden, bel
briitender Hitze, bei Regen, der in Stromen
floB, bei eisigem Nordwind und 20 Grad unter
Null, freilich ohine Sorge, dafi ihre Kleider ru-
iniert wurden, in diinnen Fetzen, in Holzpan-
tinen oder zerschlissenem Lederschuhwerk,
die Hinde in ein paar Lumpen gewickelt. 50
standen die Menschen, die sich nicht riithren
durften, mit den nassen, klammen Sachen am
Leibe, ohne einen warmen Tropfen im Magen,
ohne die Erlaubnis, ihre Notdurft zu verrich-
ten,auch wenn bei Diarrhe der Kot in wasse-
rigen Stromen von ihnen lief. Verstohlen und
heimlich dringten sie sich aneinander, um
sich zu wirmen, und stiitzten Kameraden, die
taumelten. Wer umfiel, blieb liegen, im gin-
stigsten Fall ohne Schlidge. In der Regel wur-
de er mit Stockschligen, Peitschenhieben
und mit dem Gewehrkolben solange traktiert,
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pis er wieder auf die Beine kam. Und wenn
er wieder zusammensackte, setzte die Proze-
dur von neuem ein, bis der also Behandelte
nimmermehr aufstand. Nicht, daf sich die Mif3-
handlungen auf den Appell beschrinkten, sie
waren gleichmidflig auf Appell und Arbeit ver-
teilt und blieben auch in kurzen Nachtstunden
im Block nicht aus. Aber beim Appell stand
man dabei und sah zu (sofern man nicht zu-
fallig selbst Objekt war). Ohnmachtig dabei-
stehen und mit ansehen miissen, wie ein an-
derer gequédlt wird und leidet,ohne helfen zu
konnen, ist eines der allerschlimmsten Dinge
in der Welt. Und dabei bleibe ich auch heute
noch, Beherrscht, mit zusammengebissenen
Zahnen und heimlich geballter Faust alles
geschehen lassen miissen und dem Kameraden
in seiner Not nicht beistehen diirfen, das war
das Gesetz im Konzentrationslager Auschwitz
und der Appell das grell leuchtende Aushan-
geschild.

Die Geschichte von dem Vater, der vor den
Augen seines Sohnes totgeschlagen wurde,
wiederholte sich in Auschwitz in allen Modi-
fikationen. Im Januar 1945 wurde auf meine
Station eine Frau aus der Weberei mit Hunger-
6dem eingeliefert, deren Korper iiberall blut-
unterlaufen war. Beim Appell hatte der ganze
Block im Schnee knien miissen, weil die Haft-
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linge in der Weberei einige Meter zu wenig
seliefert hatten. Meine Patientin hatte fir ih-
re kranke fiebernde Tochter um Nachlall ge-
beten. Als Antwort wurde die Tochter zu Bo-
den gerissen, mit den Fiusten zerhimmert
und mit den wuchtigen Stiefeln zerstampft und
die Mutter selbst iibel zugerichtet.

Viele werden solche grausigen Schilderungen
angewidert beiseite schieben, um nicht in ih-
rer inneren Behaglichkeit gestort zu werden,
so wie ich es frither selber getan habe. Ande-
re, die nicht begreifen wollen, dafl die Wirk-
lichkeit im Konzentrationslager Auschwitz
menschliches Vorstellungsvermdgen iibertraf,
werden den Bericht als propagandistische Er-
findung auslegen. Das gerade ist es, was mich
meinen Aufenthalt im Konzentrationslager be-
jahen liaBt. Wenn solche Dinge iiberhaupt 1n
der Welt geschehen, mul man sie mit eigenen
Augen sehen, weil man sie sonst nicht glaubt
oder aus Bequemlichkeit davon abriickt. Und
doch ist letzten Endes auch das Wissen um
die tiefsten Abgriinde des menschlichen Seins
eine Erkenntnis, deren man nicht entraten
kann, weil der Weg aus der untersien Tiefe
am ehesten aufwirts klimmt.

Und man muB diese Dinge selber erleben, weil
man sonst auch nicht zu ermessen vermag,
was Menschen ertragen und wie sie es ertra-
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gen, Die Hiftlinge im Konzentrationslager
haben Appell gestanden,durch Tage und Nach-
te, in Kélte und mit leerem Magen, und sie
haben ausgehalten und sind in der Regel da-
ran nicht zugrundegegangen, sofern nicht Ge-
walt sie vernichtet hat. Sie haben gestanden
ohne Jammern, ohne Trinen, ohne Ducken
und ohne Winseln, voll Ruhe und Wiirde, als
ob es ganz selbstverstindlich wire. Der Ap-
pel war der Schrecken des Tages und er war
eine Offenbarung, wie Menschen iiber sich
hinauswachsen konnen.

Fleckfieber

Der Lagerarzt hatte uns seinerzeit informiert,
daB wir im Zigeunerlager zwei aullergewohn-
liche Krankheitsgruppen vorfinden wiirden,
eine Fiille von Noma (Wasserkrebs), eine Avi-
taminose, ungemein selten in Zentraleuropa,
und eine riesige Fleckfieberepidemie. Die
Zahl der Fleckfieberkranken in diesem klei-
nen Lagerabschnitt war bei unserer Ankunft
600 und stieg im Juli/August auf rund 1000.
Das Fleckfieber wird durch Lause ilibertragen,
durch den BiB und durch den in der Luft ver-
stiubten Lausekot, und es hatte seine gute
Berechtigung, wenn iiberall im Lager Schilder
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mit stolzen Lettern und eindrucksvoller Illu-
stration warnten: Eine Laus Dein Tod! Leider
nahmen die Léduse keine hinreichende Notiz
davon und wimmelten in den Blocks noch dich-
ter und zahlreicher als die Menschen, was nur
moéglich war, weil sie kleiner sind. Wie schon
erwihnt, erbten auch wir drei von unseren
lausigen Mitbewohnern sofort Fleckfieber.

Die eine meiner Kolleginnen bekam zu ihrem
Fleckfieber als Komplikation eine Gehirnent
ziindung, in ihrer Art so entsetzlich, dall ich
nur mit Schaudern daran zuriickdenke. In grau-
enhafter Unruhe warf sie sich wie ein Perpe-
tuum mobile in stindiger Bewegung hin und
her. Decken und Kissen schleuderte sie von
sich, ihre Nacktheit schamlos preisgebend,
und schob den abgezehrten Korper in schlan-
genhaften Windungen, die Arme ubergelenkig
kreisend, in den Betten umher, nicht Mensch
mehr, sondern enthirntes Tier. Dabei schluchz-
te sie, schrie mit heiserer Stimme und stam-
melte in abgerissenen Worten unzusammenhan-
gende Brocken eines Gebetes. Erst kurz vor
dem Tode wurde sie ruhig und starb, zum Ge-
rippe abgemagert, mit entstellten Ziigen. Die
zweite bekam zu ihrem Fleckfieber noch
Bauchtyphus hinzu mit Durchfall und Venen-
entzindung. Mit den bis zu den Knien ge-
schwollenen Beinen konnte sie sich nicht
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schnell genug zur Toilette schleppen und wur-
de unter dem Gespott der Zigeunerpflegerin-
nen und eines polnischen nichtjidischen Kol-
legen, der sie in héhnischen Versen verulkte,
halbtotgeschlagen., Zuletzt lag sie aufl der
Durchfallstation in ihrem eigenen Schmutz
und barmte nach Kartoffeln und Vitaminen, die
ihr keiner bringen konnte, bis auch sie elen-
diglich zugrundeging. Der nidchste war ein
Kollege aus Agram. Er war kurz vorher zur
Strafe von der SS auf das Leichenauto mitten
unter die Haufen von Toten geworfen und bei-
nahe erdriickt worden. Nur durch Zufall wurde
er von einem friheren Bekannten gerettet und
davor bewahrt, lebend ins Krematorium zu kom-
men. Bald darauf erwischte ihn das Fleckfie-
ber und eine Herzschwiche loschte seine
Qualen aus,

Dann nach vielen anderen war wieder ein Arzt
an der Reihe. Er war ein anerkannter Wissen-
schaftler, Als die Lage in seinem Lande
brenzlig wurde, wollten Freunde ihn iiber die
Grenze bringen. Er lehnte es ab, weil jedes
Heimlichtun ihm tief zuwider war. So kam er
nach Auschwitz, mit dem norwegischen Trans-
port, von dem ein paar Manner ins Lager ka-
men, aber alle Frauen ohne Unterschied ins
Gas gingen. Er hat es sich nie verziehen, dal
erseine Frau in denTod gefiihrt hat, und woll-
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te nicht begreifen, daB auch Auschwitz ein
Forum war, fir das die himmlische Regie A k-
teure und Statisten selber bestimmte. Septem-
ber 1943 wurde er hochfieberhaft in die Iso-
lierbaracke verlegt. Er lag da mit einem so-
zusagen eleganten Fleckfieber, ohne Zersto-
rung der Gehirnzellen, ohne Durchfall, mit der
stoischen Ruhe dessen,der seinem Tod unbe-
eindruckt entgegensieht. Dabel hatte er jene
Doppelung des Seins, die manchen Fleckfie-
berformen eigentiimlich ist: Der Patient ist
iber die Wirklichkeit vollkommen orientiert
und lebt gleichzeitigin einer Traumatmospha-
re,die an Klarheitdem realen Sein nicht nach-
steht. Ich erinnere mich, daB ich selber wéh-
rend meines Fleckfiebers alle Einzelheiten
im Zigeunerblock beobachtete und dabei im
Engadin hinter Sils—Maria oben auf der Hohe
von Maloja weilte, wo die Sonne iber dem
Grab von Segantini spielte und hinabsah in
die bliulich—violetten Griinde des Bergell.
So wandelte auch dieser Mann hin und her
zwischen der Fleckfieberbaracke in Birkenau
und den Arztekongressen in Europa. Bei 40
Grad Fieber diskutierte er in seiner Mutter-
sprache wissenschaftliche Tuberkulosepro-
bleme, alle Einwinde fein sauberlich abwa-
gend und widerlegend, und wenige Minuten
spiter begutachtete er seinen eigenen Krank-
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heitszustand in flieBendem Deutsch. Bei all

seiner geistigen Lebendigkeitwar sein Fleck-
fieber ein bosartiges. Das Herz arbeitete un-
genigend und der Puls war schlecht. Es folg-
ten schlimme Tage und noch schlimmere Néach-
te. Nie werde ich diese Nachtwachen verges-
sen, Es war ein trostloses Wetter., Der Sturm
heulte um die Blocks und drang durch die
Spalten iberall hinein und bohrte sich bis ins
innerste Mark. Der Regen peitschte in Stro-
men und rann durch die Ritzen und Locher
des Daches auf den lehmigen Boden. Die
Feuchtigkeit saugte sich durch die nassen
Kleider, die einzigen, die man hatte, in alle
Poren und die Schuhe trieften vor Ndsse und
klebten an den Fiilen. Und da lag jener Mann
mit fliegendem Puls und nachlassender At-
mung und blauen Lippen in einer Baracke, wo
I'ag fir Tag unzdhlige Menschen dem Fleck-
fieber erlagen., In einer solchen Nacht — es
war der 29. September und jidisches Neujahr
— baumte ich mich auf gegen Gott: Wozu das
alles? Wozu ein anderes Jahr? Alle Freunde
im Lager waren gestorben., Immer die besten
waren gegangen, Fiur keinen von uns bestand
eine Hoffnung, Was niitzte alles Leid und al-
le Verzweiflung und was die Holle, die wir
durchwanderten, wenn keiner ibrigblieb, der
einst das Buch aufbldttern und die Geschich-
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te derer von Auschwitz erzdahlen wiirde?

Fiinf Tage spiter war die Krisis. Der Patient
entfieberte und schlief den gesunden Schlaf
der Genesung. Man konnte ihn nach Wochen
endlich wieder allein lassen. Ich stand hinter
dem Block und sah auf die Kamine und auf die
Sonne, die wieder durchgebrochen war und als
rote Kugelan1Abendhhnmellﬂng,unde&aﬁbeb
kam mich, daB das Leben noch starker ist als
der Tod. Einst wiirde aus der Asche der Toten
von Auschwitz phonixhaft ein neues Leben

erstehen.
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Bonbons fir Kinder

Oer Kinderkrankenblock im 7 igeunerlager war
eigentlich nicht viel anders als die Blocks
der Erwachsenen. Aber die Not dieser jungen
Wiirmer schnitt noch mehr ins Herz, vielleicht
weil die Gesichter alles Kindliche eingenufit
hatten und mit greisenhaften Ziigen aus hoh-
len Augen guckten.Die ausschweifende Phan-
tasie eines Holbein und eines Rethel hat nicht
ausgereicht,um so ausgemergelte Gerippe und
totenahnliche Masken zu zeichnen, wie Leid
und Hunger sie in Birkenau seschaffen haben.
Die Kinder waren wie die Erwachsenen nur
noch Haut und Knochen, ohne Muskeln und
ohne Fett, und die diinne pergamentartige Haut
scheuerte sich iiber den harten Kanten des
Skeletts iiberall durch und entziindete sich 1n
schwirenden Wunden. Kratze bedeckte den
unterernihrten Korper von oben bis unten und
entzog ihm die letzte Kraft. Der Mund war von
Noma—Geschwiiren zerfressen, die sich in die
Tiefe bohrten, die Kiefer aushohlten und krebs-
artig die Wangen durchlécherten. Und dennoch
aBen diese Kinder und tranken und manche
von ihnen erholten sich voriibergehend und
schienen geheilt. Beil vielen schoppte der
Hunger den sich sersetzenden Organismus mit
Wasser voll. Sie schwollen zu unformigen
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Klumpen an, die sich nicht rihren konnten.
Durchfall, durch Wochen hindurch, loste ihren
widerstandslosen Korper auf, bis bei dem ste-
ten WegflieBen von Substanz nichts mehr von
ihm iibrigblieb.

Viele von ihnen, die so lange des Essens ent-
wohnt waren, fragten nicht mehr nach Nahrung,
aber alle verlangten zu trinken; auch die, de-
ren Korper schon viel zu viel Fliissigkeit ge-
speichert hatte, bettelten immer und immer um
Wasser. Durst, unstillbarer Durst, war eine
der groflen Plagen von Birkenau. Wasser war
verboten, weil es verseucht war; die drei Kii-
bel mit Kaffee oder Tee, einem hellverfarbten
Getrank, waren wie ein Hohn auf die tausend
vertrockneten Kehlen im Block. Hunger ver-
nichtet; Durst, der nie geloscht wird, benimmt
die Sinne. Durch keine Drohung und keine Bit-
te waren die Kinder vom Trinken abzuhalten.
Sie verkauften ihre letzte Brotration fiir einen
Becher des gefahrdenden Wassers, und wenn
sie kaum mehr gehen konnten, krochen sie
nachts von ihrem Lager und krabbelten heim-
lich auf allen vieren unter den Betten hindurch
zu den Kiibeln mit Aufwaschwasser und soffen
es aus.

Vor Hunger und Durst, Kidlte und Schmerzen
kamen die Kinder auch nachts nicht zur Ruhe,
IhrStohnen schwoll orkanartig an und hallte im
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ganzen Block wieder, bis sie erschopft nach-
lieBen und nach kurzer Pause zu neuem Cres-
cendo ansetzten. Nacht fiir Nacht flutete das
Jammern der leidenden Kreatur auf und ab, wie
die Wogen eines Meeres, eine nicht endende
Symphonie menschlicher Qual. Wenn die, die
achtlos iiber menschliches Leid hinweggehen,
nur drei Nachte im Kinderblock erlebt hétten,
wo wir unsere Lagerstatt hatten, wiirde wohl
vieles anders werden. Oder wenn sie einmal
beim morgendlichen Waschen zugegen gewesen
wiiren, wie die Kinder mitsamt ihren schmutzi-
gen Decken vom Lager gezogen wurden, her-
unter von den fauligen Strohsécken, in denen
die Maden wimmelten, wie sie auf den kalten
Steinen des “Ofens” oder auf dem lehmigen
Boden lagen und mitsamt ihren Decken gewa-
schen wurden und wie alles wieder ins Bett
gezerrt wurde, die nassen, kranken Kinder
und die feuchten Decken.

Und doch, das war das Wunderbare, hatten so-
gar diese Kinder noch ihre Freuden und ihre
gliicklichen Momente. Als Zulage zur Hunger-
kost wurden vom November ab rohe Haferflok-
ken mit Zucker verteilt, ein kleines Haufchen
fiir jedes Kind. Sobald es hiel: Haferflocken
holen!, mucksten die Kinder nicht mehr, und
wenn die groBe blaue Emailleschiissel mit den
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Haferflocken und der kleine weie Porzellan-
topf mit Zucker in den Saal getragen wurden,
leuchteten alle Augen und sie lieBen keinen
Blick von den Schiisseln mit dem kostbaren
Gut. Wenn es ausgeteilt wurde, jedem in die
hohle Hand, futterten sie vergniigt Flockchen
fiir Flockchen und leckten mit Wonne alle Fin-
ger ab. Es gab fiir die Kinder nur eines, was
noch schoner war: Wenn der Lagerarzt zur Vi-
site kam. Sie wuBlten nichts von seinen Funk-
tionen bei den Gaskammern, nichts davon, dal}
wir vor jeder Visite zitterten, weil bei1 dem
geringsten Versehen unser Leben und das von
vielen anderen auf dem Spiel stand, sie wuli-
ten nur von den Bonbons, die er brachte. Er
hatte die Taschen voll und teilte sie einzeln
aus, Spielerisch warf er sie den Kindern zu
und driuckte da und dort einem Schwerkranken
einen in die Hand.Die Bonbons reichten nicht
fir alle, aber einmal kam jedes Kind an die
Reihe, wenn nicht heute, dann morgen oder
ibermorgen. Sobald der Lagerarzt erschien,
strahlten die Kinder. Ein Bonbon, und sie ver-
gaflen ihr Leid,

Nicht nur die Kinder, auch die Groflen taten
dergleichen. Eine kalte Lagersuppe, zwel ge-
kochte Kartoffeln oder ein Becher Milch als
Extraspende tduschte sie iiber den Hunger hin-
weg und machte sie eine Weile froh. Oft ge-
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niigte auch schon ein Streicheln, ein trosten-
des Wort, eine winzige Gabe der Liebe.

Der Zahnarzt

Warum er sich im Konzentrationslager befand,
war nicht ersichtlich, auch nicht, ob er Volks-
deutscher war oder einer anderen Nationalitat
zugehorte. Sicher ist nur, dafl er kein Jude
war. Wenn er nicht im spanischen Biirgerkrieg
mitgekiampft hitte, fiir welche Partei, war nicht
herauszufinden, hdtte man glauben konnen,
daB er sich das Konzentrationslager, wo er
personlich keine Waffengange auszutragen hat-
te, als friedliche Oase in der kampfdurchtob-
ten Welt ausgesucht hatte, oder als Eldorado
im futterarmen Europa, wo er keine Nahrungs-
sorgen kannte und mit den besten Bissen ge-
mistet, sich seine Dinners nach Belieben zu-
sammenstellte.

Seine Hauptkunden waren die SS— Manner, de-
nen er fiir prompte und ausgiebige Lieferungen
aus den Lagermagazinen und der Kiiche prima
neue Zihne und echte Goldkronen einsetzte.
Auch mit den Hiftlingen stand er gut, am be-
sten mit den zahlungskriftigen Polen. An der
Lagerpraxis war er nicht interessiert. Er war
ein sehr geschickter Techniker. Mit vorsint~
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flutlichem Instrumentarium bohrte er die Zah-
ne bruchstickweise aus, ohne den Kiefer zu
spalten. Bei minderem Publikum wandte er ein
absolut sicheres Mittel zur Ruhigstellung an:
Beim ersten Laut zwei schallende Ohrfeigen,
so dall dem Patienten Horen und Sehen verging
und er nicht mehr mucksen konnte. Trotzdem
war er nicht unbeliebt. Mit dem Instinkt eines
Lebenskiinstlers spiirte er im Konzentrations-
lager die winzige Chance auf, um lachend
zwischen den offenen Griabern hindurchzutan-
zen.

Seine Furchtlosigkeit — er war nie ernsthaft
gefahrdet — hatte etwas Wohltuendes. Er
schnitt nicht auf, Er hatte vielerlei erlebt.
Hoch oben im Gebirge war er auf unwegsamen
Pfaden immer weiter in die Hohe geklommen
und am steilen Abgrund dem riesigen Biren
begegnet und hatte ihm durch die Wucht seiner
Arme Halt geboten. Die Kreuzotter, die ihn an-
fallen wollte, hatte er mit starrem Blick ge-
bannt. Er war iiberhaupt fiir Bravour und Tap-
ferkeit, in seiner warmen Klause, wenn er den
Tag mit einem Friihstiick aus Fleischgulasch
und Wiener Knodeln eingeleitet hatte, oder
abends beim Schnaps, einem undefinierbaren
Gemisch aus Brennspiritus, Ather und anderen
zahnarztlichen Ingredienzien. Er konnte nicht
begreifen, daB die Juden aus Riicksicht auf
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die anderen, die als Geiseln in den Héinden
der SS waren, folgsam wie Schafe zum Lkamin
gingen, ohne sich zur Wehr zu setzen. Im Grun-
de war er ein gutmiitiger Mann. Er gonnte vie-
len von seinem Reichtum und bewahrte manche
vor dem Verhungern, auch eine ganze Serie
von bildhiibschen Zigeunerinnen, die sich ei-
ne nach der anderen in seinem Kédmmerchen
einfanden. Und er verstand es Feste zu feiern,
Am Weihnachtsabend lud er uns ein, in die
tannengeschmiickte Zahnstation, wo bunte Ker-
zen brannten, zu Berliner Pfannkuchen und
Wiener Apfelstrudel, uns, die wir nie genug
Brot und Suppe hatten. Dazu hatte er einen
Zigeunermusiker engagiert, der Weihnachtslie-
der sang und sie auf der Zither begleitete. Er
gehorte zu denen, die sich im Lager eingelebt
hatten, dort bevorrechtet herrschten und viel-
leicht noch manches Mal wehmiitig, wenn nicht
gar sehnsiichtig daran zuriickdenken.

Vom Sterben

Das Konzentrationslager Auschwitz stand im
Zeichen der Selektion. Gemeint ist damit die
Auswahl zur Vergasung mit nachfolgender Ver-
brennung. Sie ging fast ausschlieBlich Juden
an und umfaBte 3 Kategorien von Menschen,
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“Zuginge”, die neu nach Auschwitz kamen,
Haftlinge aus dem Lager und Kranke aus dem
Revier. Alte, Schwache und offensichtlich
Kranke und Arbeitsunfahige verfielen automa-
tisch der Selektion, ebenso alle Kinder bis zu
14 Jahren zusammen mitihren Miittern oder mit
denen, die sich ihrer angenommen und zu ei-
nem Kind gesellt hatten. Warum die Deutschen,
die sonst fanatisch jedes Fremdwort aus ihrer
Sprache ausmerzten und durch allerhand unge-
lenke Wortverbildungen ersetzten, hier den la-
teinischen Ausdruck beibehielten, ist nicht
ganz klar. Vielleicht lag es im Rahmen der
Tarnung, mit der sie dieses teuflische Spiel
zu umkleiden suchten. Das ging soweit, dal}
sie spiterdie Hofe der Krematorien mit griinen
Buchsbaumhecken abdichteten, so daBl es aus-
sah, als ob dahinter einer in seinem Géartchen,
behaglich im Liegestuhl ruhend, sich den neu-
glerigen Blicken der Zuschauer entziehen woll-
te. Offiziell durften wir nichts von Selektion
wissen, auch wenn die Flammen vor unseren
Augen bis zum Himmel schlugen, und wenn wir
am Brandgeruch und am Qualm fast erstick-
ten. Das bloBe Wort war im Umgang mit der SS
Tabu. Wenn ein Unbeteiligter gehort hiatte, wie
wir mit den Lagerdarzten um Menschenleben
feilschten, mit Argumenten von einwandfreier
Arbeitsfihigkeitdes Hiftlings oder mit Diskus-
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sionen iber die wissenschaftliche Bedeutung
eines Falles, so hitte er geglaubt, dall es
sich um ein harmloses medizinisches Collo-
quium handele.Ich kenne nureine einzige Aus-
nahme von dieser Regel. Vor der Vernichtung
des Theresienstidter Familienlagers in Birke-
nau, bei der von 3500 Menschen nur 21 ver-
schont blieben, bat eine Kollegin den Lager-
arzt um das Leben ihres Vaters, eines beriihm-
ten Orthopiden. Er lehnte ab mit der Begrun-
dung, daB fiir einen 70 jahrigen Mann, der doch
nicht mehr arbeiten konne, der Gastod ein be-
quemer Tod sel.

Sicher ist, daB das Versteckspiel bel einem
Teil der Neuankémmlinge in Auschwitz Erfolg
gehabt und sie zumindest im ersten Moment
iiber die wahren Absichten der SS hinwegge-
tiuscht hat (ob bis zum letzten Augenblick,
wird ewig unergriindetes Geheimnis bleiben).
Nicht nur wir, der Jahrgang 1943, ahnten vor-
her nicht, was gespielt wurde, sondern auch
noch die Ungarn, die erst im Sommer 1944 ein-
trafen. Etwas, was fiir uns, die wir schon mit-
ten drin waren, unfaBbar schien: Sie nahmen
das, was sie im englischen Radio iiber das
Konzentrationslager Auschwitz gehort hatten,
fiir bloBe Greuelpropaganda. (Darum sollte es
mich nicht wundern, wenn auch heute noch
mancher bei der Geschichte derer von Ausch-
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witz unglaubig mit den Achseln zuckt und et-
was von jidischen Greueln murmelt.) Die pol-
nischen Juden waren sich, anders als wir, 1m
allgemeinen schon bei der Ankunft im klaren
iiber das drohende Unheil, seies,dall sie durch
das jahrhundertelange Gehetzt—Sein eine be-
sondere Witterung fiir Gefahren hatten, sei1 es,
weil die morderischen Konzentrationslager
Auschwitz, Meidannek, Lublin in ithrem Lande
waren. Es war Lagergespriach, dal ein kleiner
12 jahriger polnischer Junge dem Lagerarzt
am Zuge immer wieder versicherte, dall er ar-
beiten konne wie ein Mann und dall ithm nichts
zu schwer sei. Er lieB nicht locker, und bis
zuletzt straubte er sich — vergebens — den
Kindern zugeteilt zu werden,

Im Lager selbst und im Revier niitzte keine
Heimlichtuerei. Dort war der Mechanismus der
Selektionen zu fest eingefahren und jeder
kannte ihn bis in alle Einzelheiten, Der La-
gerarzt kommandierte einen oder mehrere
Blocks, lieB die Héftlinge nackt vorbeidefi-
lieren und wahlte die aus, die, sei es wegen
Schwache oder Unterernahrung, wegen Hunger-
oedem, sei es wegen Kriatze oder Sonnenbrand,
der Grinde gab es genug, ins Gas gingen. Die
Nummern der Ungliicklichen wurden sofort no-
tiert und gleich hinterher wurden sie nach dem
Selektionsblock verlegt. Dort warteten sie,
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oft ohne Essen, iiber ihr Schicksal voll orien-
tkﬂt,aufden’Tod.(Manchnuﬂ_wurdenche Num-
mern direkt von der politischen Leitung durch-
gegeben,) Nach einigen Tagen oder einer Wo-
che wurde die obligate “Blocksperre” verhangt.
Man hérte das Fahren der Autos, und wenn es
nah genug war, das Schreien von Menschen,
die noch geschlagen wurden, die wiitenden
Kommandos der SS, das Bellen der Hunde und
nach ein bis zwei Stunden loderten die Kami-
ne.

Das Problem fiir uns in Auschwitz war nicht,
ob Selektion, sondern wann und wie. kein ji-
discher Hiftling rechnete damit, Auschwitz je
lebend zu verlassen. Wir lebten nicht nur raum-
lich, sondern auch geistig im Schatten der Ka-
mine. Der Kamin war das Alpha und Omega
aller Gespriche. Er wurde schon beim Frih-
stiick aufs trockne Brot geschmiert und bei je-
der Mahlzeit als Dessert aufgetischt.

Der Tod war uns nah und vertraut wie eine
Landschaft, in der man lebt und in die man
hineinwichst. Wir sahen ihn unablidssig am
Krematorium warten und noch in vielerlei Ge-
stalten, nicht mild, mit Freundeshianden, die
streicheln, sondern mit grausigen Zigen, mit
Marter und Folter, die Arme voll Blut. Trotz-
dem haben die Menschen, wenn auch immer
noch beseelt von dem Wunsch zu leben und
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nicht weil sie des Kdmpfens miide waren, ihm
gelassen die Hand gedriickt und sind seinem
¥ink ohne Zaudern, fast noch mit einem La-
cheln gefolgt. Sie haben sich ihm hingegeben,
well er immer mit uns war und zu uns gehorte,
wie die Sonne und das Licht des Tags, wie
der Mond und die Sterne in der Nacht, wie die
Luft die wir atmeten. Wohl barmten Miitter, daf3
sie 1hre Kinder nicht wiedersehen wiirden, und
da und dort flehte einer um sein Leben, wie
die kleine Toes, die 19 jihrige [iollinderin,
die im Selektionsblock weinte und bettelte:
“Helft mir doch, ich bin so jung und mochte
noch so gerne leben.” Doch das waren nur we-
nige. Viele haben eine Kraft des Sterbens be-
wiesen, von der kein Hoheslied zu singen ver-
mag. Geschwister schieden voneinander nicht
mit Wehklagen sondern voll Tapferkeit; Miitter,
schon dem Tod geweiht, trosteten ihre zuriick-
bleibenden Kinder, Freunde trennten sich von
den Kameraden mit einem Dank und Hénde-
druck. Auch die Geschichte von Mala, der Bel-
glerin, die noch erziahlt wird, gehort hierher,
und jener Freitagabend im Januar 1944, Zu
dieser Zeit iiberstirzten sich die Selektionen
in Auschwitz, und Birkenau wurde bis auf ei-
nen kleinen Bruchteil von Juden “gesiubert”,
Jeden Abend war Blocksperre., Es dunkelte
frih und wir standen im Block eingeschlossen
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an der hinteren Pforte und lugten durch die
Spalten gegeniiber auf die Krematorien, von
denen das eine knapp 50 Meter von uns ent-
fernt war. Es war das iibliche Bild: Wagen fuh-
ren an, machten Halt, SS kommandierte, Men-
schen wurden abgeladen, alles wie immer. Da,
mit einem Male, erscholl in die dunkle Nacht
hinein, aus vielen hundert Kehlen, doch wie
aus einem Mund, rythmisch und harmonisch:
Schmah Isroel, Hore Israel! Weithin klang das
Glaubensbekenntnis der Menschenschar unter
dem freien Himmel, die Hymne Gottes an der
offenen Pforte zur Kammer des Todes.

Wir, im Lager hart geworden, erstickten mit
Miithe ein Schluchzen und hielten kaum die
Tranen zuriick. Einer der Freunde rif} sich zu-
sammen und briillte: “ScheiBe. Die Suppe wird
kalt.”

Warum ?

Wenige Tage spiter standen wir am Fenster
des neuerrichteten Laboratoriums, das Aus-
sicht auf drei Krematorien bot. Wir sprachen
iber allerhand Medizinisches, iiber die Ab-
wehrkrifte des Korpers gegen Infektionen und
Stoffwechselvorginge beim Hunger, denn der
SS — Lagerarzt hatte es fiir gut befunden, Vor-
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tragskurse einzufiihren und wollte zwischen
seinen Selektionen etwas iiber Durchfille im

Konzentrationslager horen. Wir hatten diese
Probleme schon vorher diskutiert, nicht nur
arztliche sondern auch andere und manche
Stunde den Hunger und das Grauen des Inferno
dariber vergessen. Aber heute, angesichts der
unablidssig ziingelnden Feuer, die uns blende-
ten, war es schwer, sich auf die Systematik
der Erndhrungsstéorungen zu konzentrieren.
Das Gespriach sackte ab und schlief bald wie-
der ein. Wir starrten auf die Kamine, “Warum?”
fragte der Kamerad, der ahnte, daB dieses Mal
seine Schwester dort hinten dabei war. “Warum
mussen wir das aushalten? Haben wir uns so
versindigt? Wir sind unseren Weg gegangen,
haben uns bemiiht nichts Unrechtes zu tun und
anderen zu helfen. Wir haben keinen umgebracht
und nichts verbrochen. Und selbst fiir einen
Morder wire diese Strafe viel, viel zu grausam.
Warum kommt das iiber uns, warum?” Wie oft
hatten wir alle uns das schon gefragt, abends
beim Einschlafen und morgens beim rauhen
Aufwachen, zu jeder Stunde des Tages und in
der Wache der Nacht. “Vielleicht sind wir zu
streng und hart gewesen und miissen milder
werden,” sagte ich zogernd. Er, ein giitiger
Mensch, hat mir die Antwort iibelgenommen. Er
hat neun aus seiner Familie in Auschwitz ver-
loren,
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Der Kohinoor

Diese kleine ¥pisode hat sich wohl im Marz
1944 ereignet. Damals waren die Baracken im
evier des Zigeunerlagers fiir den oberflich-
lichen Beschauer schon recht ansehnlich ge-
worden. Winde und Decken strahlten in heller
Tiinche; unten war ein Paneel abgesetzt und in
Olfarbe gestrichen, die sonst in Deutschland
kaum mehr zu haben war und in Birkenau mit
dem Essen der Hiftlinge bestens bezahlt wur-
de.Die Betten waren weill gestrichen, mit wei-
Ben Laken iiber den nackten, ausgemergelten
Leibern auf ihren verfaulten Strohsicken. Und
da, wo die Brotration eines Tages fiir eine
Handvoll Wasser geboten wurde, protzten ein-
zelne Baracken mit Vorrichtungen fiir fliefen-
des Wasser und Spiilklosett, fiir die die zuge-
horige Kanalisation und Abwidsserung nie an-
gelegt wurden. Auf den Tischen prangten Vasen
mit Blumen und die Winde der Kinderblocks
schmiickten Bilder mit bekannten Marchenge-
stalten, Rotkidppchen, Schneewittchen mit den
sieben Zwergen,damit, wenn schon der Magen,
zumindest die Phantasie nicht hungerte, und
die Leute merken sollten, dal man auch im
Konzentrationslager Auschwitz etwas von Mar-
chen verstinde, (etwas, was nicht einmal die
Kinder im Lager glaubten.) Vor den Blocks
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waren Rasenflachen mitStiefmiitterchenbeeten,
die sie umsaumten. Wacholderbiische und ja-
panische Quitten faten die Wege ein und in
einer Hcke waren VergiBmeinnicht gepflanzt,
in wohlwollender Vorsorge, dal wir Auscliwitz
nicht vergessen sollten. Dazu war strahlendes
Wetter. Die Sonnenstrahlen wiegten sich auf
dem frischen Griin der Straucher, und im Siiden
grifiten die gewaltigen lHohen der 3eskiden.

Die aufgeputzte Fassade und die Frihlings-
stimmung missen mich wohl irgendwie benom-
men haben, daBl ich plotzlich anfing wieder
Hoffnung zu schopfen (vielleicht weil ich, al-
len logischen Ganglienzellen zum Trotz, doch
noch daran glaubte zu iiberleben.) Auf jeden
[Fall tat es dem Ohr und der Seele wohl, ein-
mal nicht vom Kamin zu reden. Voll Zuversicht
sprach ich zu einem franzosischen Kollegen,
wiahrend wir die Lagerstralle entlanggingen,
und machte Plane fiur die Zukunft, was wir al-
les draullen in der Welt tun wiirden, wie wir
spater unser Leben genielen wiirden, und dal
wir einen Konds fur die Opfer von Auschwitz
schaffen muliten. Er sah mich erstaunt an, als
ob er mich nicht verstanden hitte, antwortete
nicht und lie eine ganze Weile verstreichen,
bis wir an das KEnde der Strale gekommen wa-
ren. Dann begann er: “Ich will Ihnen eine klei-
ne Geschichte erzahlen, aber in franzosisch,
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da hért sie sich besser an.” Er stammte
aus der Provence, verband franzosische Kultur
und Liebenswiirdigkeit mit siidlichem Tempe-
rament und sprach ein sehr elegantes Franzo-
sisch.

“@in Mann war gestorben und wartete vor dem
‘limmelstor auf EinlaB. Wahrend er dort stand,
tat sich die Erde vor ihm auf und er sah tief
hinab in das Reich der Holle. Da saflen die
Geister der Verstorbenen und labten sich beim
herrlichenMahle an der iippig gedeckten Tafel.
Sie war mit Leckerbissen reich beladen, mit
auserlesenen Friichten und phantastischen
3lumen geschmiickt und edler Wein perlte in
den Pokalen. Schone Frauen in priachtigen Ge-
windern tanzten lockend um sie herum; eine
wohlklingende Musik tonte durch den Raum
und hallte von den Winden. Uberall ausgelas-
sene Frohlichkeit. Erstaunt sah es der Mann
vor der Himmelstir, horte, wie die Giste da
unten ihn riefen und ihm das Reich der Holle
priesen. Und als sich nun die Tire zum Him-
mel offnete, einfach und schlicht, da bat der
Gast, daB man ihn ziehen lasse, zum Reich
des Teufels. Petrus zogerte und malte ihm die
schwarzen Griinde der Tiefe mit abschrecken-
den Worten, aber der Neuankommling bat so-
lange, bis ihm der Zugang zur Hélle gewahrt
war. Dort angekommen, ward er in ein finsteres
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Loch gesperrt, auf einen glihenden Amboll ge-
bunden und mit Eisenstangen geschlagen und
spitzen Zangen gezwickt, Flehentlich begehr-
te er nach jenem Teil der Hélle, den er vorher
gesehen hatte, hin zu den Gasten beim glan-
zenden Fest. Da belehrte man ihn: Das war
nur die Propaganda.”

“So ist es auch hier”, fuhr der Kollege fort.
“Alles ist Propaganda um uns zu tauschen,
Man pflanzt Rasen und Blumen, maltdie Blocks,
alles fiir das Auge und doch wird man uns ver-
nichten. Ich konnte Ihnen tausend Pfund fiir
einen Auschwitz—Fond zusagen. Das ist kein
Kunststiick, denn ich habe immer gearbeitet
und gespart und das Geld liegt auf einer Bank
in London. Aber ich verspreche Ihnen weit
mehr. Ich verspreche lhnen schriftlich den
Kohinoor, Sie wissen, den grofSten Diamanten
der Welt, wenn wir iuberleben; denn ich bin
sicher, dall ich diesen Wechsel nie einzulésen
brauche.”

Er hat recht behalten. Ich werde den Kohinoor
nie bekommen.

Quarkknddel

Man kriegt eher von dem, der nur zwei Stiick
Brot hat,eines und von dem, der nur ein einzi-
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ges besitzt, ein halbes als von einem, der zwel
srofe Brote sein eigen nennt, eine Scheibe.
Und es ist leichter, das dritte Hemd herauszu-
geben, sofern man selber noch eins zum Wech-
seln hat, als das schone runde Dutzend anzu-
reifien. So war es auch im Lager. Immer waren
es die Armen, die halfen. Von den Wohlhaben-
den war nicht viel zu holen auBer den Abfal-
len, die sie nicht verwerteten, dem Strunk und
den welken Blittern von ihrem Kohl, der Schiis-
sel Lagersuppe, die sie selber verschmahten.
Spiter, als der WeiBkise in méchtigen Tonnen
anrollte und die hohen Herren im Zigeunerla-
ger seiner iiberdrissig waren, spendeten sie
ihn groBmiitig uns Arzten, die mit Durchfall und
Hungeroedem unsicher auf der Lebenskante
balancierten. Durch Monate war Quark unser
Belag zum Brot und immer waren wir gierig
darauf. Bei kiihlem Wetter war er erfrischend
mit dem leckeren Aroma gesduerter Milch, an
heiBen Tagen stank die gegorene Masse faulig
aus den Fissern und ein krabbelndes Wiirmer-
tum tobte sich in ihr aus. Eiweifhaltige Nah-
rung blieb es trotzdem, und auBerdem taugte
der Quark zu Xl6Ben, der allabendlichen Mahl-
zeit,

Kochen war im Konzentrationslager verboten.
Das tat nichts. Auch zu leben war nicht er-
laubt und wir versuchten es trotzdem. Kochen
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war auch schwierig. Im Winter, an den Tagen,
an denen der groe Ofen im Block geheizt wur-
de, ging es noch, in den riesigen Feuerlochern
zu beiden Enden, wo das Wasser schnell sie-
dete und eine Kartoffel, so man sie hatte, in
finf Minuten gar war. Sonst wurde auf kleinen
Ofchen gekocht; miihselig wurden die einzel-
nen Kohlen und die Holzscheite zusammenge-
sucht, Bretter von zerfallenen Kojen, ein
Stiick von der Wand des Magazins.Dann wurde,
da Streichhdlzer fehlten, das Feuer mit Papier-
fahnen von irgendwoher geholt. Und wenn es
endlich lustig flackerte und alles zum Kochen
bereit war, hieB es: “Der Lagerarzt!” Er kam
zu ganz verschiedenen Zeiten, morgens, in al-
ler Herrgottsfriithe, oft noch am spaten Nach-
mittags und abends. (Der Meldedienst unter
den Haftlingen, der ihn ankiindigte, funktio-
nierte promt, weil daran alle gleich interessiert
waren.) Schnell wurde das Feuer geloscht, al-
les weggerdumt, unter die Strohsdcke in den
Kojen oder in nicht sehr appetitliche KEcken
des Laboratoriums. Nach seinem Verschwin-
den begann es von neuem. Die Auswahl der
Zutaten war nicht grof3, Quark, Brot an Stelle
von Mehl, manchmal noch gekochte Kartoffeln,
Salz und ein Spurchen zusammengesparte Mar-
garine. Kin Arzt aus der Tschechei, ein gebo-
renes Hausfaktotum, der auch sonst allerlei
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honnte, Cfenrohre einsetzte, elektrische Lei-
tungen anlegte, hin und wieder Efbares auf-
trieb, war Koch. Die andern halfen, holten Was-
ser, schilten Kartoffeln und zerstampften sie,
zerbrockelten das Brot und wilzten es mit ei-
ner Flasche zu Broseln. Den Telg knetete er
selber; sorgfiltig formte er daraus die Klofle,
canz gleichmiBig, warf sie in das siedende
Wasser und lief sie nicht aus den Augen bis
sie,einer nach dem anderen, in die Hohe stie-
gen. Vorsichtig holte er sie heraus, hielt sie
auf der Ofenplatte warm, bis alle fertig waren
und iiberstreute sie dann mit Brotbroseln, die
er in der Margarine briunte. Zwei,drei Stunden
stand er da mit hochrotem Gesicht und der
SchweiB rann ihm aus allen Poren. Dann ser-
vierte er die Knodel fiir die ganze Gesellschaft,
fiir jeden genau abgezihlt. Wir allen sie eben-
so andichtig, wie er sie gekocht hatte, und
fanden sie herrlich. Zur Abwechslung waren
sie einmal rund, ein anderes Mal linglich oder
in Scheiben gepreBt; jedes Mal schmeckten
sie uns noch besser und wir waren des Lobes
voll fiir den Koch.

Alles, was wir im Lager bekamen, mundete,
sogar die eintonige Lagersuppe aus Kohlriben
und Graupen ohne Fett und ohne Gewiirze. Und
wie an EBbarem, freuten wir uns an anderem.
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Jedes Stiick zum Anziehen war ein Ereignis,
der abgetragene Wintermantel, den mir ein un-
bekannter polnischer Jude im Januar nach der
groBen Kilte schenkte,die Sockchen, die Irene,
die noch in Auschwitz Franz von Assisi las,
fir mich strickte. Das Messer, der Spiegel, der
nicht mehr blank war, alles wurde zum kostba-
ren Besitz. Ob Fiek sich je mit ihrem Schrank
voll Kleidern so freuen wird wie mit dem hell-
blauen Nachthemd mitdem buntgestickten Kra-
gen, ihrem Geburtstagsgeschenk im Lager?

Das Sonderkommando

Im Konzentrationslager Auschwitz waren ver-
schiedene Arbeitskommandos, gute und schlech-
te. Am beliebtesten war die Arbeit in der Kii-
che und in den Magazinen, weil es an Hunger-
stitten angenehm i1st, wenn man neben seinem
eigenen Futternapf noch den der anderen in
Héanden hidlt und 1hn nach Belieben fiillen und
leeren kann. Sehr gesucht war auch die Tatig-
keit in den Schreibstuben und in der Sauna, im
Badehaus. Es waren angesehene Positionen
ohne grolle korperliche Anstrengung, die in der
Schreibstube hinter den Kulissen gelegentlich
von EinfluB auf die Verlegung der Haftlinge,
die in der Sauna sehr eintraglich. Denn die
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Saunamidchen konnten sich dort, wo die neuen
Zuginge ausgezogen wurden und ihre Kleider
abgeben muBten, so nebenbei wie in einem Mo-
desalon das Schonste und Beste aussuchen.
Noch besser fiir Organisation war “Canada”,
das Minner- und Frauenkommando. Ihnen oblag
die Aufriumung und Sortierung aller Gepack-
stiicke, die die Neuankommlinge mitgebracht
und auf Befehl der SS sofortnach Ankunft beim
Zuge abgelegt hatten. Dort gab es nicht nur
Kleider sondern alles,was ein gut fiir die Eva-
kuierung ausgestatteter Mensch angeschleppt
hatte , Lebensmittel bis zu den ausgesuchtesten
Leckerbissen, Olsardinen, Schokolade ,Kuchen,
Jam, Zigaretten, Seife, hie und da auch Schnaps
und last not least Biicher. Auch Geld wurde
des ofteren gefunden, Der Schneider im Zigeu-
nerlager, der dicht an der Rampe beim Zug
wohnte und Goénner unter der SS und den Haft-
lingen hatte, zeigte mir einmal 6000 Mark in
Devisen, Pengos, Kronen und FKrancs, die er
in einer Woche ergattert hatte.

DaB Haiftlinge von dem nahmen, was andere
blutenden Herzens abliefern muBiten und sel-
ber so notig zum Leben gebraucht hétten,
scheint gemein. Aber diese Sachen waren ohne-
dies von der SS beschlagnahmt und fiir die
Hiftlinge auf jeden Fall verloren. Was die Ca-
nadaleute davon erwischten, kam nicht nur ih-
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nen selber zugute sondern auf Umwegen, durch
Tausch oder Geschenk,dem Lager. Der Erwerb
des Canadakommandos war, wenn auch fiir den
einzelnen nicht direkt spiirbar, ein wertvoller
Zuschull. Alle unsere wenigen Habseligkeiten,
jeder Kamm und jede Zahnbiirste, stammten
aus dieser Quelle. Wirksame Medikamente wa-
ren nur von dort zu erhalten. Der Gewinn der
Canadaleute war keineswegs einfach und wur-
de oft teuer von ilinen bezahlt, Sie durften
sich zwar den Mund wahrend der Arbeit voll-
stopfen, nicht aber die Taschen. Auf dem Riick-
wep von der Arbeit ins Lager wurden sie wie-
derholt grindlich untersucht, “gefilzt”, am
Lagereingang, peim Baden und noch einmal
vor ithrem Block, und, wenn man etwas fand,
schwer bestraft., Trotzdem war das Kommando
erwunscht,

F.in anderes ausgezeichnetes Kommando war
die Musikkapelle im Konzentrationslager, wo
man auch das kannte., Die “Musik” war so et«
was wie das SchoBhiindchen der Lagerleitung
und die Mitwirkenden wurden sichtlich prote-
giert. Thr Block war noch gepflegter als der
von Schreibstube oder Kiiche,das KEssen reich-
lich und die Madels von der Frauenkapelle
waren adrett angezogen mit blauen Tuchklei-
dern und Kappen. Die Musiker hatten viel zu
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tun. Sie spielten beim Appell auf und die Frau-
en, die erschopft von der Arbeit heimkehrten,
muBten im Takt zur Musik marschieren und die
Méanner, die sich mit den tibermiideten Gliedern
kaum noch weiterschleppten, mufiten im Stech-
schritt die Beine werfen. Zu allen offiziellen
Anlassen wurde die Musik bestellt, zu den An-
sprachen der Lagerfiihrer, zu Transporten und
wenn einer gehdngt wurde. Dazwischen diente
sie der Unterhaltung der SS und der Haftlinge
im Krankenbau. Im Frauenkonzentrationslager
spielte jeden Dienstag-und Freitagnachmittag
die Kapelle im Revier, unbeirrt von allen Ereig-
nissen und Selektionen ringsum. Und die Mu-
sikeraus dem benachbarten Mannerlager kamen
zum Musizieren zu den kranken Zigeunern, de-
nen man vor ihrem Tode noch etwas bieten
wollte. Die Spieler waren hollindische und
franzosische Juden, zwei davon beriihmte Vio-
linisten. Sie brachten leichte Lieder und Ope-
rettenmusik, denn sie hatten kurz zuvor Strafe
bekommen, Essensentzug und Strafestehen,
weil sie der SS am Sonntagmorgen beim obli-
gaten Stindchen Brahms und Bach geboten hat-
ten, was nicht unterhaltend genug war. Trotz
der lustigen Melodien zitterte aus den Saiten
der Violine das ganze Herzeleid und ich weill
nicht, was schwerer war im Lager, Musik zu
horen oder zu geben.
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Das waren die sogenannten guten Kommandos,
in denen nur ganz wenige Haftlinge, besondere
Gliickspilze, unterkamen. Sie sind nur der Ku-
riositit halber genannt. Die eigentlichen Kom-
mandos waren ganz anderer Art und samt und
sonders grauenhaft. Uberall war es schwere,
korperlich vernichtende, pausenlos hastende
Fronarbeit, zu denen die Capos Haftlinge mit
der Zuchtrute in der Hand unbarmherzig antrie-
ben. In den Munitionsbetrieben und in der We-
berei wire die Arbeit vielleicht ertraglich ge-
wesen, aber dazu kam noch der stundenlange
Appell und eine rigorose Bestrafung, wenn das
vorgeschriebene ArbeitsmaB nicht bewaltigt
war. Die AuBenkommandos gar stellten an den
ausgemergelten Organismus Anforderungen,
denen keiner aufdie Dauer gewachsen war, wie
Rollwagenschieben, Arbeit im Kartoffelbunker,
Ausstechen von Griben aus dem tiefen
Schlamm, Sanierungen am WeichselfluB mit ei-
nem An- und Abmarsch von je 10 bis 15 km,
Alle Kommandos wurden unter SS— Bewachung
zur Arbeit gefiihrt und ebenso von dort ins La-
ger zurickgebracht, weil die Postenkette
rings um das Lager nicht ohne SS — Begleitung
durchschritten werden durfte. Nicht selten
schickte man quasi zum Scherz Neulinge, die
das nicht wuBten, unter einem Vorwand iiber
die Postenkette hinaus. Jenseits der Posten-
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kette angelangt, wurden sie “auf der Flucht
erschossen”.
Dannwar da noch ein Kommando, das besonde-
re Aufgaben zu erfiillen hatte, daher der Name
Sonderkommando. Dafiir wurden junge kraftige,
ausschlieBlich jiidische Midnner gewihlt, prach-
tige energische Burschen. Sie erfuhren die Art
ihrer Arbeit erst, wenn sie nach dem andern
Block verlegt wurden. Das Sonderkommando
hatte wie viele Kommandos einen gesonderten
Block fiir sich, nur mit dem Unterschied, dall
or vollkommen gegen das ibrige Lager abge-
riegelt und keinerlei Verbindung moglich war,
Er hatte den schaurigen Auftrag, im Kremato-
rium zu arbeiten. Soweit man erfuhr, multen
sie das, was jene Ungliicklichen, die sofort
zur Vergasung kamen, mit zu ithrer Totenkam-
mer gebracht hatten, die Kleider und die letz-
ten Habsehgkeﬁen,auﬁﬂumon.%ﬁo1nMMﬂn(h0
Leichen der Vergasten mit dem Holz fir die
groBen Feuer schichten. Trotz aller Absper-
rung drang durch, daB viele dabei ihre Famili-
en wiedergefunden haben, Eltern, Geschwister,
oft beide zusammen.
Manchmal kamen sie, scharf von der SS mit
geladenem Revolver bewacht, von den grofien
bissigen Hunden umringt, in unser Lager zum
Badon.l)asxwann1k@inernenschhchon.ﬁnUiu
ze mehr, sondern verzerrte, irre Gesichter,
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daB man vor Entsetzen hédtte briillen mogen.
Sie wurden iibrigens fiir ihre Arbeit gut be-
zahlt, Sie durften sich aus den Sachen alles

nehmen, was sie wollten, auch Zigaretten und
Schnaps. Uberdies hatten sie ihr Todesurteil
in der Tasche. Nach ein, zweil oder drei Mo-
naten wurden sie aus Griinden ewigen Schwei-
cens regelmiaBig selber vergast. Bei der Ar-
peit schlossen sich, man wullte nicht wann,
die Klappen der Gaskammer, das Gas wurde
zugelassen und — ein neues Sonderkommando
trat seine Dienste an,

inmal, gegen Ende des Jahres 1944, brachte
das Sonderkommando ein Krematorium zur Ex-
nlosion, nur unvollstdndig. Von den 302 Mann,
die entflohen, wurden 300 gefalit und starben
eines grausigen Todes, ebenso die dre1 Ma-
dels aus der Munitionsfabrik, die den Spreng-
stoff besorgt hatten,

Menschen so zu entstellen und sie in die tief-
ste Verdammnis ihrer Seelen zu treiben, ist ein
Machwerk des Teufels. Wenn die SS nichts
geschaffen hiatte als das Sonderkommando in
Auschwitz, war sie des Untergangs wert.

Menschen wallfahrten zum Ted

Am17,Mai 1944 kamen die ersten ungarischen
Juden nach Auschwitz, und von da ab rollten
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bis Anfang Juli fahrplanmiBig Tag fur Tag
6—7 Giiterziige an, je nachdem mit 1200 — 2000
Passagieren. Vielleicht ist dieser Ausdruck
ibertrieben fiir Menschen, die mehr als eine
Woche aufs dichteste zusammengedridngt in
einen Giiterwagen gestopft waren, dall sie
kaum atmen konnten. Anfangs ging es noch.
Aber spiter, bei der grofien Hitze, waren ein-
mal vierzig Tote in einem einzigen Wagen,
und die Uberlebenden warfen sich nach dem
©ntladen, vom Durst iiberwéltigt, wie unreines
Getier auf das Schlammwasser der Pfitzen
neben den Schienen. Die Lebensmittel der
Ankémmlinge, auf die sich sonst die Haftlin-
ge vom Canada—Kommando stiirzten, blieben
liegen und wurden nicht mehr gegessen, weil
sie in den Waggons in Seen von Exkrementen
zwischen den Toten und Kranken umher-
schwammen.

Wir konnten alle Einzelheiten beobachten,
denn damals war die Endstation der Bahn
nicht mehr wie bei unserer Ankunft Auschwitz
sondern Birkenau oder richtiger Endstation
“Krematorium”, denn sie war kaum 100m von
den beiden ersten Krematorien entfernt. (Der
des ofteren besprochene Plan, die Bahn bis
dicht an die Krematorien heranzufiihren und
eine Rolltreppe direkt zu den Vergasungsrau-
menzu bauen, kam nicht mehr zur Ausfihru ng.)
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Wir sahen, wie die Menschen mitten auf der
StraBe durch Birkenau standen, wo die Bahn-
linie endete, neben ihrem abgelegten Sack und
Pack, vom Regen durchweicht, oder haufiger
in der Sonne dorrend, mit ihren Kindern, die
ungeduldig hin und her hiipften oder am Ra-
senabhang hinunterkletterten, mit den Kinder-
wagen, die wir zédhlten; ein langer Zug von
Menschen aller Altersstufen, in allen Trach-
ten, in lindlich ungelenken Moden oder stid-
tisch zurechtgemacht, Manner und noch mehr

Frauen mit Kindern. Und wenn sich dieser
Zug nach Stunden des Wartens auf scharfes

Kommando der SS in Bewegung setzte, die
Menschen in Reihen hintereinander, in ge-
maBigtem Tempo, die Frauen jJetzt 1hre
Kinder fest an der Hand haltend, so ver-
schwand er fiir einige Augenblicke hinter den
Baumwipfeln, die die Wegbiegung hinter Bir-
kenau umsaumten, und tauchte dann an der
Seite wieder. auf. Einzelne Trupps bogen ab
zu den ersten Krematorien, machten dort halt
und standen an wie die Menschen in Hunger-
laindern vor einem Lebensmittelgeschaft oder
wie bei einer Theaterpremiere und warteten
auf EinlaB. Die ibrigen zogen weiter auf der
Strae nach Brescinke (die neben dem Zigeu-
nerlager entlangfiihrte), zwischen saftig grii-
nen Wiesen und gelbem Raps, mit den trippeln-
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den Kindern und den Kinderwagen, nur wenig
Staub aufwirbelnd im Gegensatz zu den vorbei-
sausenden Autos der SS,ein endloser Zug von
Menschen.

Tag fiir Tag sahen wir sie. Die Menschen wa-
ren andere, das Bild immer das gleiche der
vielen Wallfahrer zu ihrem Ziel. Bei dem Wald
von Brescinke entglitten sie unseren Blicken
und — nach einer knappen Stunde stiegen
Flammen empor hinter dem Wald von Brescin-
ke. An zwei Stellen kletterten sie hoch zum
Himmel. Und vor den Krematorien, wo die
Menschen angestanden, auf EinlaB in ihre To-
tenkammer gewartet hatten, war Leere und
auch dort flammte die Glut, piinktlich eine
Stunde nach dem EinlaB,durchscheinend durch
die seitlichen Fenster, die sonst so harmlos
und unverdiachtig blinkten, und turmhoch ziin-
gelnd durch den Kamin. Fiinf Riesenflammen
loderten Tag und Nacht, und wenn sie am Ver-
l6schen waren, wanderten neue Menschen, um
ihnen frischen Brennstoff zu geben, jenen
gelbroten Feuern aus Holz und menschlicher
Substanz. Der Himmel war rot von der Glut
und die Sterne verblaBten dahinter. Die Luft
war verpestet von dem siflichen Hauch der
Leichen und dem Geruch der brennenden Men-
schenleiber und der sengenden Haare und
driickte mit Schwaden von Asche schwer und
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rauchig auf das Lager. Baal, der Feuergott
der Assyrer, war ein Waisenknabe gegen Hit-
ler,den Gott der Nazi. Und die Scheiterhaufen
des Mittelalters waren armselige Stiumperver-
suche gegen die Riesenfeuer, die in Ausch-
witz nach fabrikmaBiger (und nicht immer voll-
stindiger) Vergasung am laufenden Band ent-
facht wurden. Wenn wir nachts aus dem
Schlaf erwachten — wir, die wir das sahen,
und doch aBen und schliefen wie normale
Menschen — war der Block innen hell erleuch-
tet, beleckt von den Reflexen der Riesenglut.
Und wenn ich aufstand und mich durch die
hintere Tiire des Blocks schlich und auf das
segeniiberliegende Krematorium, das zwelte,
schaute, sah ich daneben die offenen Keuer
im Freien, in die mandie Kinderleiber schmif,
tote und auch lebende; horte das Schreien der
Kinder, sah, wie die Feuer mit den zarten
Kérpern spielten, und keine Metamorphose
meines Seins, gleichviel in welcher Sphare,
wird dieses Gesicht aus meiner Seele je aus-
radieren,

Es gab Tage, wo wir die Flammen nicht mehr
sehen, den schweren Brandgeruch nicht mehr
schmecken konnten, Und doch war kein Ent-
rinnen aus diesem Fegefeuer der untersten
Holle, die uns mit elektrischem Stacheldraht
bannte. Einmal, am 3. Juni, als das Schau-
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spiel schon sechzehn volle Tage wihrte, lief
ich Amok. Da haderte ich, zum zweiten Male
im Lager, mit meinem Gott. Mit meinem eige-
nen Leben hatte ich langst abgeschlossen,
aber warum muBten solche Dinge geschehen
und so viele unschuldige Menschen verqual-
men? Erst sehr allmidhlich begriff ich, daB
keiner vergebens stirbt und keiner sinnlos
untergeht, sondern ins Ganze hineinwachst;
und daB das Leben einer Gemeinschaft wie
das des einzelnen einem inneren, nicht immer
grob sichtbaren Ziele zustrebt. Wir, die wir
nur episodische Géste im historischen Welt-
geschehen sind, erleben den versohnenden
SchluBakt nicht immer und kénnen nur ahnen,
daB auch diese Wallfahrer auf der Strafle des
Todes, 500000 an der Zahl binnen 6 Wochen,
einen Weg Gottes wandelten.

In der Sauna

Nur zehn Minuten, fliichtig und schnell vor-
iiberhuschend in dem langen, nicht endenden
Film des Konzentrationslagers mit seinen viel
wuchtigeren und grausigeren Eindriicken, und
doch haftet der kleine Zwischenfall in der
Sauna, im Bade, und macht noch immer ein
Wiirgen in der Kehle. An welchem Tage des
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Juli 1944 es war, ist mir nicht mehr erinner-
lich, nur daB sich Lagerfiihrer und Mitglieder
der Lagerleitungungebiihrlich lange im Zigeus-
nerlager herumtrieben und daB es nachmittags
um %6 Uhr geschah. Von 5— 6 Uhr war “Pfle-
gerinnenbaden” dreimal wochentlich, mit hei-
Ben Duschen, dank eines wohlwollenden Ca-
pos, eines politisch verfemten Deutschen, die
Feststunde fiir uns im Lager, weil er fur ein
paar gute Worte noch freundlichere fand und
das warme Wasser nicht wie in andern Lagern
sparlich und mit Schligen, sondern in ippi-
gen Stromen auf den nackten Korper brausen
liel.

Um 5 Uhr war Auskleiden und dann offneten
sich die Duschen. Lachend und planschend,
von oben und unten triefend, mit dem wohli-
gen Gefiihl dessen, der seinen Koérper verwoh-
nen kann, standen unsrer 22 unter den Du-
schen. So fand uns Herr Schwarzhuber von der
Lagerleitung bei der Besichtigung. Und er
besichtigte, der SS— Chef, herablassend,
kurz angebunden und doch gnadig, als Mann,
abschéatzend, schmunzelnd und geil. Jede der
nackten Frauen kontrollierte er nach Herkunft
und Nummer, nach Arbeit im Lager, nach den
Linien ihres Wuchses oben und unten, nach ih-
ren Bristen und Hiiften. Und wir hatten dem
girrenden Mann in der SS— Uniform Rede und
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Antwort zu stehen, mit der Rede des Mundes
und dem zur Schau gebotenen Korper, denn
auch das gehorte zum Berufe der Haftlinge 1n
Birkenau.

Zigeunernacht

Im Juli 1944 wurde die Stimmung im Zigeuner-
lager noch gespannter als sonst. Das Lager
war nicht mehr groB. Von den 20000 Zigeu-
nern, die zumeist im Méarz 1943 und zu einem
geringen Bruchteil spater inhaftiert wurden,
waren nur noch 6000 iibrig. Unter diesen wur-
den nun die Arbeitsfihigen vom Lagerarzt
ausgesucht und fiir den Transport bestimmt
und, soweit man horte, nach dem Hauptlager
in Auschwitz iiberstellt, um von dort aus in
Arbeitslager oder Fabriken verteilt zu werden,
Das Herausziehen der Arbeitskrifte aus ei-
nem Lager war immer ein boses Omen, zumal
wenn, wie hier, die Frauen mit den Kindern
zuriickblieben. Zudem befahl der Lagerarzt,
der sich fiir Zwillingsforschung und anthropo-
logische Messungen begeisterte, dafll die Un-
tersuchungen eiligst zum Abschluff zu bringen
seien. Ende Juli wurde es ganz mulmig. Die
Zigeunermischlinge und die Angehorigen von
Frontkampfern wurden beschleunigt aus dem
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Lager herausgeholt. Ein Teil des polnischen
Pflegepersonals wurde abgelést und versetzt.
Und der Lagerfiihrer, der sonst nur sporadisch
erschien, besichtigte unser Lager unheimlich
oft und lange. Etwas lag in der Luft, und doch
konnte es nichts Akutes sein, denn der La-
gerarzt kiimmerte sich angelegentlicher denn
je um die Patienten. Er stellte uns sogar ein
Ultimatum fiir die Heilung der Augenentziin-
dungen, an denen viele Kinder litten. Auller-
dem wurden fiir den Waisenblock ab 28, Juli
noch zwei groBe Kessel mit Kindersuppe als
tagliche Zulage genehmigt.

Der 31. Juli 1944, ein Montag, brachte nach-
mittags neue Uberraschungen, Der Zug mit den
Zigeunern, die bereits nach Auschwitz ge-
schickt worden waren, fuhr vor der Weiterfahrt
von Auschwitz noch einmal zuriick nach Bir-
kenau, an das Zigeunerlager heran, an sich
schon ungewohnlich genug, und die 5SS erlaub-
te, daB die Zigeuner sich trotz Blocksperre
an der Rampe versammelten und sich mit den
Haftlingen im Zug unterhielten, Das war et~
was nie Dagewesenes in der Geschichte des
Konzentrationslagers. Im Beisein der SS rie-
fen die Menschen laut iiber den Draht und die
30m Entfernung hiniiber, warfen Pakete und
Zigaretten und winkten sich zu wie bei ei-
nem Abschied auf dem Bahnsteig. Der Lager-
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arzt, der dabeistand, lieB alles ruhig gesche-
hen und griiBte lachend zwei Zigeunerjungen,
die mit von der Fahrt waren. Sie hatten vorher
bei ihm Adjutantendienste getan,waren immer
um ihn gewesen, durften oft ein Stick im Au-
to mit ihm fahren und hatten ihm kindlich ver-
trauensvoll alles, was im Lager vorkam, haar-
klein erzihlt. Erst als der Zug abfuhr, wur-
den die Hiftlinge in ihre Blocks getrieben.
Um 4 Uhr sichtete der Lagerarzt den Kinder-
block noch einmal nach Arbeitsfiahigen, die
mit den Zwillingen nach Auschwitz verladen
wurden. Dann folgten die Ereignisse Schlag
auf Schlag, Um 5 Uhr muBten die polnischen,
nicht die jidischen, Arzte und Pfleger antre-
ten und wurden in das anstofende Minnerla-
oer iiberfiihrt, danach die Pflegerinnen in das
Frauenkonzentrationslager. Ich als einzige
jidische Arztin blieb zuriick. Kaum hatte das
Personal mit Ausnahme der Juden das Lager
verlassen, wurde sofort strengste Blocksper-
re angeordnet. Ehe ich zu meinen Kindern in
den Waisenblock eilen konnte, war die Lager-
straBe schon von schuBbereiter SS abgesperrt,
die in enggliedrigen Ketten zu beiden Seiten
aufgepflanzt war. Schnell fliichtete ich mich
zu den Kollegen in denInfektionsblock in dem
Gefiihl, wenn schon, dann mit ihnen zusammen
den letzten Gang anzutreten,
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Der Block, der letzte im Lager neben der
Sauna, wurde fest verriegelt. Ich iibernahm an
Stelle der weggegangenen Pflegerinnen die
Nachtwachebei den Patienten. Zwei Kollegen,
die Dienst in der verwaisten Schreibstube ta-
ten, zdhlten die Kartothekkarten der Blockin-
sassen, um den Stand des Blocks festzustel-
len. Scheinbar ganz ruhig, blatterten sie mit
zuckenden Fingern nervos die roten Pappkar-
ten, eine nach der anderen, immer wieder,
wohl an die zehnmal, ohne zu einem Resultat
zu kommen., Wir werden nie erfahren, ob es
129 oder 130 waren. Die Patienten wuliten
auch, worum es ging. AuBBer den kranken wa-
ren 25 gesunde Frauen im Block, die mit ih-
ren masern- und scharlachkranken Kindern
dortisoliert waren, Ihre Ruhe war bewunderns-
wert. Einige weinten leise vor sich hin, ande-
re beteten, In der Ferne fuhren Autos an und
verschwanden wieder in der Stille. Dann wur-
de das An- und Abfahren und das Bremsen
immer deutlicher. Gegen %411 Uhr hielten sie
vor unserem Block. War es soweit? Unser Tor
blieb verschlossen. Es galt nicht uns sondern
dem Waisenblock gegeniiber, Wir horen die
kurzen Befehle der SS, das Kreischen der
Kinder. Ich erkenne die einzelnen Stimmen:
Die dlteren wehren sich horbar, rufen um Hil-
fe, brillen Verrat, Schufte, Morder! Ein paar
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Minuten nur und die Autos surren davon, das
Geschrel verhallt in der Nacht.

Nach einer knappen halben Stunde kehren die
Wagen zuriick, zu unserm Block, fahren daran
vorbei, wenden nebenan bei der Sauna und —
halten bei uns. Wir sind an der Reihe. Wen
werden sie zuerst nehmen, die Zigeuner oder
die jiidischen Arzte? Die Tiiren werden aufge-
rissen, SS stirmt herein, begleitet von vier
Héftlingen, Einen von ihnen, einen Polen
namens Tomaczik, kenne ich, Einmal hatte er,
sinnlos betrunken, nachts die Pflegerinnen-
stube unsicher gemacht, ein anderes Mal als
Capo seine Jungens mit dem Stock unmensch-
lich geschlagen. Der Anfiihrer der SS recher-
chiert nach dem Dienstpersonal — sollen wir
den Reigen er6ffnen? — sieht uns der Reihe
nach an und erkundigt sich nach der Beleg-
stirke des Blocks. Die Raumung beginnt. Die
Menschen werden aus den Betten gezerrt, wie
Biindel gepackt und hinaustransportiert. SS
und die vier Haftlinge helfen zusammen, jeder
seine Leute iiberzidhlend, Wir stehen dabei und
missen ohnméchtig zusehen. In wenigen Mi-
nuten ist der Block leer. Jedes einzelne Bett
wird noch einmal kontrolliert, unter den Ma-
tratzen mit Stéocken herumgestochert, jede
Ecke des Blocks abgeleuchtet. Der Block
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wird wieder verriegelt und die SS zieht mit
thren Opfern ab,

Wir bleiben unangetastet zuriick. In jener
Nacht haben wir nicht geschlafen und nicht
gegessen, obwohl die Magaziner uns vor ih-
rem Abgang reichlich mit Fleisch bedacht hat-
ten, Fleisch, das wir iiber ein Jahr nicht ge-
habt hatten,

Am niachsten Morgen, dem 1. August, war das
Zigeunerlager, das tags zuvor 3500-— 4000
Kopfe gezahlt hatte, leer und im Gegensatz
zu dem sonst schwirrenden Gepappel lautlos,
H.ine Frau, die sich versteckt hatte und nach-
traglich auftauchte, wurde dem Lagerfiihrer
vorgefiihrt. Zwei Kinder von 3 und 5 Jahren,
die 1n 1thre Decken eingemummelt alles iiber-
schlafen hatten, kamen, sich an der Hand fiih-
rend, weinend ob der Verlassenheit aus dem
Waisenblock. Sie wurden nachgeliefert.

Wenn man fragt: “Wodurch unterscheidet sich
diese Nacht von allen anderen Nachten?”, so
gibt es nur eine Antwort: “Es war eine wie
viele.” Ich wurde am nichsten Tage in das
Frauenkonzentrationslager zurickversetzt,
nur deshalb einen Tag spiter als die anderen,
weil die Unterschriftdes Lagerarztes,dem die
Arzte unterstanden, fiir meine Verlegung ge-
fehlt hatte. Die anderen jiidischen Arzte, die
Manner, blieben im Zigeunerlager, das mit
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Die Mutter und die Grossmutter

Nach dem traurigen Ende meiner Zigeunerkin-
der wurde mir dlo Uberwachung der kranken
Kinder im Frauenkonzentrationslager iibertra-
gen. Viel waren es nicht, ein paar jidische
Zwillinge, weil der Lagerarzt Z willingsfor-
schung betrieb, Mischlinge und sonst russi-
sche und polnische Kinder.

Neben meinen kleinen Patienten hatte ich
noch eine Reihe von “Lagerkindern”, die den
Kinderschuhen lingst entwachsen waren. Das
jiingste war 18 Jahre alt. Zuerst waren es
vier Hollinderinnen. Zwei davon, Ilse und
Ruth, waren mir von einer holl‘xnrhachen Arz-
tin zur Obhut iibergeben worden. Zu ihnen ge-
sellten sich noch Kiek und Truus, die tod-
krank aus dem Lager kamen. Ilse, eine hub-
sche Frau von 32 Jahren, war mit ihrem Mann
nach Auschwitz gekommen. An der Rampe, am
Zug, hatte sie ihn zum letzten Mal psesehen,
Arbeit und Hunger, Hitze und Schlige hatten
sie korperlich und seelisch vernichtet. Trotz-
dem erholte sie sich im August,in einer Zeit,
in der im FKL keine Vergasungen waren, ganz
ordentlich. Als im September die Selektionen
wieder in Sicht kamen, war sie, immer noch
spindeldiirr, schwer bedroht. Wenn der Lager-
arzt sie zu fassen kriegte, war sie vorloren.
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\lles hing fiir sie davon ab, wo die Selektio-

nen begannen, ob zuerst im Lager bei den ar-
beitenden Haftlingen oder im Krankenbau oder
in beiden gleichzeitig, je nachdem die Will-
kur traf, Nach dem, was sich in den uberfiill-
ten Lagern tat, schien dieses Mal das Revier,
der hrankenbau, zuerst gefihrdet. Ilse mulite
schleunigst von dort verschwinden., Mit Miihe
und Not und allerhand Verbindungen wurde
sie in der Weberei untergebracht, wo die Ar-
beit leichter war als in den AuBenkommandos,
aber das Kssen noch diirftiger. Drei Tage ver-
suchte sie zu arbeiten, konnte jedoch den
Weg von der Fabrik mit ihren schwachen Bei-
nen nicht meistern. Immer wieder stolperte
sie, wurde geschlagen und ins Lager zuriick-
gezerrt. Nach f[unf Tagen wurde sie erneut
im Revier aufgenommen, gerade als dort die
Selektionen voriiber waren und im Lager wii-
teten., Dieses Mal hatte sie es geschafft,
Nach zweil Wochen wiederholte sich dasselbe
Manover und gliickte wieder, aber es hatte
i1hre letzten Reserven gekostet. Kurz danach
ging sie an KErschopfung und Rippenfellent
zundung zugrunde.

T'ruus, die 18 jahrige, die so gern leben woll-
te, ging gleich in die Selektion, weil die Tu-
berkulose, die ihr das Lager angehingt hatte,
sich nicht verheimlichen lieB,
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3lieben noch Fiek und Ruth, eigentlich keine
Menschen mehr, nur noch Gerippe aus Haut
und Knochen, kaum 60 Pfund schwer, nach
dem SS—Reglement gerade das geeignete
Heizmaterial fiir die Kamine. Fiek hatte zu-
dem noch eine Lungenentziindung und Ruth
einen Gehgips, weil ihre verédeten Beinmus-
keln sie nicht mehr stiitzten, und alle beide
besaBen eine Energie, die nicht klein zu krie-
cen war und einen gottvollen Optimismus. Die
muBten durchkommen. Sie wurden in eine Ver-
suchsserie fiir wissenschaftliche Untersuchun-
gen iiber Blutbeschaffenheit beim Hunger hin-
eingemogelt. Hiftlinge 1m Versuch waren vor
Selektionen geschiitzt und bekamen eine Zu-
lage von Milch, nicht genug um davon dick
zu werden, aber ausreichend zur KExistenz.
Fiek und Ruth erholten sich dabei ein wenig
und haben spiter,als die Familie sich vergro-
Berte, tapfer mitgeholfen. Fiinf neue Lager-
kinder wurden adoptiert,zwei deutsche Jiidin-
nen, dick aufgedunsen mit Hungerodem, eine
Polin, eine ausgehungerte Ungarin mit dun-
kelbrauner, pergamentartiger Pellagrahaut u nd
eine hauchdiinne zarte Griechin. Nur sie und
Fiek haben iiberlebt. Die andern, die dem
Gastod entschliipft waren und durch Monate
gehegt und gepflegt wurden, gingen nach der
Befreiung ein, weil ihr zerstorter Organismus
sich nicht mehr erholen konnte.
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Die beiden deutschen Jidinnen mit Hunger-
odem, die, vielleicht aus einer Vorahnung her-
aus, immer mutlos waren und nicht an eine

Rettung glauben wollten, starben; auch Ruth,
die glaubige, die so viel Gewalt iber 1hren
Korper hatte und noch am letzten Tage einen
Dank an ihre Eltern schrieb und ihr Totenge-
bet selber sagte, und Mermelstein, die kleine
Polin. Wochenlang war sie mit ihrer Pellagra,
einer Vitaminmangelkrankheit, wie ein Kind
oefiittert worden, weil sie, vom Kssen ent-
wohnt, nichts mehr zu sich nehmen wollte,
Danach war sie wunderbar gefraig geworden,
daB sie eine Lagersuppe nach der andern hin-
unterschlang. Stolz und frohlich war sie 1m
Block herummarschiert, glicklich, dall sie
wieder laufen konnte; aber nach der Befreiung
sackte sie zusammen und starb noch nachtrag-
lich den Hungertod.

AuBler diesen Sorgenkindern hatte ich noch
zwel Lagerkinder ganz anderer Art, zwel Ma-
dels aus der Slowakei, nicht vom Revier, Sie
gehorten mit zu den dltesten Haftlingen und
waren geladen mit Stirke und Mut und Lebens-
willen und gespeichert mit Giite und Hilfsbe-

reitschaft. Sie versagten nie., Einmal war
nachts in ihrem Block Feuer ausgebrochen.
Heimlich holten sie Wasser, schleppten die
Kibel mit Sand heran und schiitteten mit ein
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paar Kameradinnen die Brandstelle zu und
verdeckten noch die Wand bis iiber die ange-
sengten Planken und bewahrten dadurch, ab-
gesehen von der Gefahr durch einen Brand,
die Héftlinge vor der Strafe durch die SS. Sie
machten mich zu ihrer Mutter im Lager, sorg-
ten wie Kinder fiir mich und haben mir mit
Kleidung und Essen wacker geholfen. Abend
fiir Abend, wenn die Blocksperre es nicht ver-
bot, saBen wir zusammen in der Blockaltesten-
stube und taten so, als ob wir lebend von
Auschwitz herauskdmen (was keiner von uns
glaubte), schmiedeten Zukunftspline und dis-
kutierten iiber das eine groBe Problem: Wie
wird ein zweites Auschwitz verhiitet? Ob ich
sie wiedertreffe oder nicht, die beiden werden
daran mitarbeiten,

Nur so verworrene Verhiltnisse im Lager be-
rechtigen dazu, von den Kindern zu sprechen,
wenn man von der Mutter und der GroBBmutter
erzahlen will, Die Mutter war 14 Jahre alt,
Bei den regelmédfigen Transporten von There-
sienstadt nach Auschwitz war sie durch ein
nie entritseltes Wunder den Augen des Lager-
arztes und der Gaskammer entschlipft und
mit den zur Arbeit ausgesuchten Frauen ins
FKL geschickt worden. Als diese FKrauen,
auch ihre Mutter und ihre Schwester, weiter
nach einem anderen Arbeitslager verladen
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wurden, blieb sie allein zuriick. Da man nicht
recht wuite wohin mit ihr, wurde sie ins Re-
vier gesteckt, gerade als der Lagerarzt zur
Selektion angesagt war. Etwas anderes war
von dem Befehl, daB alle neuen Patienten fir
seine Visite auf dem Ofen (der als Bank dien-
te) placiert werden mufiten, nicht zu erwarten,
Ausgerechnet in diesem Moment erschien die-
ses schmichtige, blasse Kind, durchgefroren
und am ganzen Leibe zitternd, Da die Aufnah-
menummer in der Schreibstube festgelegt war,
konnte man sie nicht unterschlagen. Mit einer
heiBen Warmflasche auf dem Bauch, einem
warmen Schluck Kaffee und 2 klatschenden
Ohrfeigen (von mir) auf die Wangen, dall sie
knallig rot strotzten, passierte sie den Lager-
arzt anstandslos. Nach dem Gesetz der Dupli-
zitit fand sich drei Tage spéater ein gleich-
altriges Kind ein, das auch nur durch eine
Laune des Schicksals der Gaskammer vorent-
halten war., Sie kam in dasselbe Bett; die bei-
den gewohnten sich aneinander und glichen
sich wie Zwillinge an. Mich verwohnten sie
mit allerhand Liebesdiensten, Stiefelputzen,
Knopfeanniahen. Bei einem solchen Anlali ent-
schliipfte es mir: “Ihr sorgt wie eine Mutter

fiir mich”, und siehe da, von jenem Moment
ab erkliarte sich die eine als meine Mutter und
die andere als meine GroBmutter. Und dabei
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blieb es. Im Dezember 1944, nachdem die Se-
lektionen in Auschwitz aufgehort hatten, wur-
den die Mutter und die GroBmutter nach dem
Kinderblock verlegt. Dort feierte die GroBmut-
ter ihren 15. Geburtstag. Von ihrem Brot und
Spiirchen Belag sparten sie sich beide eine
ganze Woche lang so viel ab, dal sie mich
einladen und mir einen bunten Teller mit ei-
nem Wurstbrotchen und Kise servieren konn-
ten, wohl die kostbarste Aufwartung, die mir
je in meinem Leben geboten wurde.

Manch einermag verachtlich iiber solche “Kin-
dereien” ldcheln und fragen, ob das unsere
Sorgen im Konzentrationslager waren. Viel-
leicht waren sie es. Es gab viele solcher Fa-
milien und jeder hatte die seine. Dahinter
steckte nicht eine oberflichliche Spielerei
sondern ein ernsthafter Zusammenhalt von
Menschen, die ihr grausiges Schicksal anein-
anderkoppelten und sich fiireinander verant-
wortlich fiihlten. DaB sich Menschen fanden,
die fiireinander eintraten, unter eigener Le-
bensgefahr, schon durch das Stiickchen Brot,
das sie sich selber entzogen, und eine Fami-
lie bildeten,die fester zusammenhieltals man-
che natiirliche, war etwas Kostliches; nicht
nur fiir die, die iiberlebt haben, sondern auch
fiir die vielen, die elendiglich zugrundegegan-
gen sind und denen die Freundschaft und die
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LLiebe ihrer Kameraaen das Sterven leichter
gemacht hat,

Mutterschaft

Nach den Richtlinien der SS brachte jedes
jidische Kind automatisch seiner Mutter den
Tod.

Das Lager nahm, abgesehen von einzelnen
Zufillen, keine Judenkinder an. Sie gingen
sofort nach der Ankunft lebend oder gegast
ins Feuer und nicht die Kinder allein, son-
dern mit ihnen die Mutter., Jede Frau, die ein
Kind bei sich hatte, auch wenn es nicht ihi
eigenes war, sondern ein fremdes, das sie zu-
fallig fihrte, war dem Tode geweiht. Alte ge-
wiegte Héiftlinge versuchten an der Rampe
beim Zug oft,die Kinder von den Miittern zu
den GroBmiittern hiniiberzuschieben, die durch
ihr Alter ohnedies dem Gastod verfallen wa-
ren. Es war herzzerreifend, wenn die Miitter,
die sich von den Kindern nicht trennen woll-
ten, sie wieder an sich rissen, unwissend und
oft auch wissend um ihren gemeinsamen Tod
oder wenn die Méanner in den ersten Tagen
nach der Ankunft verfinglich nach Frau und
Kindern fragten: Sollte man ihnen, den Neu-
lingen, ins Gesicht schreien, daB der Spiel-
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platz ihrer Kinder nicht mehr auf dieser Erde
war?

Schwangere Frauen kamen des ofteren ins La-
ger, Frauen aus Mischehen, die im allgemei-
nen von der Gaskammer verschont blieben,
und Volljiidinnen, die keine Kinder hatten
und deren Schwangerschaft bei der Ankunft
iibersehen worden war. Bei einem Teil von
ihnen wurde der kiinstliche Abort eingeleitet,
noch im 4. und 5. Monat ohne Riicksicht da-
rauf, daB der Eingriff zu diesem Zeitpunkt ei-
nen arztlichen Kunstfehler darstellt, und dafl
die kiinstliche Schwangerschaftsunterbrechung
bei gesunden Frauen in der ganzen Welt ver-
pont ist.

Die jidischen Schwangeren, die dem Gastod
bei der Ankunft entgangen waren und bei denen
keine Abtreibung durchgefiihrt wurde, kamen
zur Entbindung. Sie wurden genau wie die an-
deren Hiftlingsfrauen, die Russinnen, Polin-
nen, Slowakinnen, in den letzten Wochen auf
den Schwangerenblock verlegt (bekamen je-
doch keine Essenzulage) und bei Beginn der
Geburt auf die Gebdrabteilung gebracht. Dort
wurden sie, soweit das im Konzentrationsla-
germoglich war, “drztlich und pflegerisch” be-
treut und die Entbindung ging wie iiblich von-
statten. Sobald jedoch das junge Wesen das
Licht der Welt erblickt hatte, geschah das
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Unglaubliche: Das jiidische Kind war dem
Tod verfallen und mit ihm die Mutter. Binnen
einer Woche gingen beide ins Gas.

Das irztliche Reglement schreibt vor, dall bei
einer Geburt, wenn Mutter und Kind in Gefahr
sind, das Leben der Mutter an erster Stelle
zu retten ist, So haben wir Haftlingsarzte es
auch in diesen Fillen heimlich gehandhabt,
Das Kind muBte sterben, damit das Leben der
Mutter erhalten bliebe. (Manche Frauen sind
iber den Schock durch den Tod 1hres neuge-
borenen Kindes nie hinweggekommen und ha-
ben es sich und uns nicht verziehen.) Alles
Giftim Lager wurde von uns fiir diesen Zweck
gespeichert und reichte nicht aus. Es war er-
staunlich, was diese Neugeborenen aushiel-
ten. GroBe Mengen von Gift iuberschliefen sie
zuweilen ohne sichtliche Schiadigung. Man
brauchte immer mehr fir sie.

Einmal war kein Gift vorhanden, Da drossel-
te die eigene Mutter ihr neugeborenes Kind.
K's war nicht tot. Sie war eine Polin, eine gu-
te Mutter, die ihre Kinder iiber alles liebte.
Sie hatte zu Hause drei kleine Kinder ver-
steckt, fir die sie leben wollte,
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Zwischen den Spharen

Ich hatte bis zum spiten Abend gearbeitet
und saB vor dem Block. Es war ein Kklarer
Sternenhimmel, edel wie oft in September-
nichten, mit ungezihlten glitzernden Piinkt-
chen am Firmament und vielen eilig dahinsau-
senden Sternschnuppen. Der Horizont rundete
sich in uniibersehbarer Weite. Vor mir brannte
der Kamin, die gelbrote Riesenflamme aus
Menschenleibern. Hinter mir zeichneten sich
weit in der Ferne schattenhaft die Konturen
von Hiausern und eine Kirchturmspitze. Rings-
herum war Schweigen und Ruhe, nur die wo-
genden und hiipfenden Feuerzungen und die
Sternschnuppen, die im All umhersprangen
und wieder entschwanden. Ich bebte. Was war
wirklich? Die umdrahtete Holle hier, wo die
Menschen im Feuer brodeln, mit den schlafen-
den Blocks daneben, das Firmament da oben,
wo die Sterne tanzen, vielleicht jene Welt da-
hinten auBerhalb des Drahtes, wo freie Men-
schen wohnen und der Alltag seinen geregel-
ten Gang geht? Gibt es iiberhaupt noch jene
andere Welt, wo man sich in das kostliche
Bett schmiegt, friedlich am gedeckten Tisch
sitzt mit Menschen, die man liebt, wo man
auf der Wiese liegt, wo Vogel singen und wo
Mozart ertont? Oder war das alles nur ein Mar-

129




chen, der beseligende Traum einer Nacht, der
nie wiederkehrt? Wo ist das wahre Sein? Nicht

da drauBen, denn diese Welt besteht nicht

mehr fiir uns und unsere Menschen sind gegan-
sen., Nicht im Lager, beim Bratofen der Holle,
denn auch diese Feuer werden verloschen.
Nichts bleibt. Nur die Sterne wandeln die glei-
che Bahn und zeichnen die Spur der Ewigkeit.
Und wir sind, im Bodenlosen schwebend und
doch mit dem grofen starken Glauben an das
ewlge Sein 1m Herzen.

Mala, die Belgierin

Mala, eine bildhibsche belgische Jiidin von
20 Jahren, war mit einem Polen geflichtet
und entkommen. Wochen spiater wurden sie
Leim Ubergang iiber die slowakische Grenze
erkannt, gefaBt und nach Auschwitz zurick-
ocebracht. Beide wurden sie zum Tod durch
den Strang verurteilt, Der Pole wurde an ei-
nem Oktobertag im Mannerlager offentlich ge-
hangt. Mala wurde zu der Prozedurins Frauen-
konzentrationslager gebracht. Alle Kkannten
sie. Sie war erst seit Anfang 1943 in Ausch-
witz und hatte in der “Politischen” gearbei-
tet, der hochsten Position, die ein Haftling
erreichen konnte. Alle mochten sie gern, so-
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gar die SS— Leute hatten Gefallen an ihr ge-
funden. Sie wurde unter SS— Bewachung ins
Lager gefiihrt, die Arme auf dem Riicken ge-
bunden. Acht Tage war sie im Strafbunker in
Auschwitz gewesen und sah miide und ange-
griffen aus. Trotzdem schien sie heiter,
SS—Minner geleiteten sie auf den Appellplatz,
wo Tausende von Haftlingen als Zuschauer
zur Hinrichtung befohlen waren. Der Komman-
dant hielt eine wohlgesetzte Rede und sagte
etwas von dem guten Schutz der Hiftlinge,
die sich in Gehorsam fiigten, und der Strafe
der Aufstindigen. Wiahrenddessen nestelte
Mala ihre Hinde los, zog blitzschnell aus ei-
nem kleinen kaum sichtbaren Taschenschlitz
eine Rasierklinge heraus, und bevor die her-
umstehenden SS— Minner sie hindern konnten,
schnitt sie sich beide Pulsadern auf. Mit der
blutenden Rechten schlug sie dem Komman-
danten ins Gesicht und rief ihm zu, so dal
es alle horen konnten: “Ich werde sterben und
ich sterbe gern. Aber mein Volk wird leben
und ihr werdet untergehen.”

IThre Wunden wurden nicht verbunden., Wahrend
das Blut von ihr stromte, wurde sie nach dem

Krematorium gefiihrt. Auf dem Wege brach sie

ohnméachtig zusammen.
Andere sind still und leise gegangen und

doch sind auch sie lebendig in uns. Von je-
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dem ist eine Geste geblieben, ein Gruff und
eine VerheiBung.

Ein Beinbruch

Den Reigen der Frauen in Auschwitz hatten
tausend politisch verfemte Deutsche und ein
Transport von Jiidinnen aus der Slowakei er-
6ffnet, von kriftigen Frauen, die dem Lande
entstammten, mit der robusten Statur und der
urwiichsigen Kraft derer, die gewohnt waren,
dem Boden seine Friichte in harter Arbeit ab-
zuringen. Mit Nerven aus Stahl, brettharten
Muskeln und einer unerschopflichen Vitalitat
hauten sie sich durch das Konzentrationsla-
oer hindurch,zwischen Kugeln und Peitschen-
hieben, durch Fieberschauer und sklavische
Fron, durch nie gestillten Hunger und Durst,
hinweg iiber Blut und Verwesung ihrer Lieben,
Einige blieben am Leben und waren noch
stark, im Mai 1943, als ich ihnen zum ersten
Male begegnete, und noch im Herbst 1944
nach mehr als zwei Jahren im Konzentrations-
lager, Eine von ihnen war Ilonka. Sie trug ei-
ne Nummer 1100 auf ihrem linken Unterarm
noch ohne das Dreieck, das Juden- und Ver-
nichtungszeichen, das erst spiter eingefiihrt
wurde,
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Angefangen hatte Ilonka mit AuBenarbeiten
im Sumpf, in dem sie mit eitrigen Beulen am
Bein bis zu den Knien watete, den Schmerz
wie ein Fakir iiberwindend, die schmierigen
Wunden nur notdiirftig mit Lumpen umwickelt,
ohne Verband, der Aufseherinnen und Lager-
arzt die Wunden verraten und sie sofort zum
Kamin gebracht hitte. Im zweiten Jahr war
sie endlich zum “Stubendienst” aufgeriickt,
zur Gehilfin der Blockiltesten. Sie hatte wie
die paarandern Erstlingshaftlinge ein eigenes
Lager und ausreichendes Kssen und wurde
von manchen beneidet. Neuankommlinge, die
das groBere Stiick Brot erspahten, uibersahen
leicht, was die andern schon auf dem Buckel
hatten, und wetterten gegen die alteingeses-
senen Hiftlinge in der bevorzugten Position.
Einige waren wirklich unter der Wucht der emp-
fangenen Schlige versteinert; die leckenden
Feuer hatten ihre Seele versengt, bis nichts
blieb als das Tier, das leben und fressen woll-
te, und HaB gegen Gott und die Menschen,
auch gegen die im Lager. Bei vielen jedoch
erwuchs aus dem eigenen Ungliick das Mitleid
fiir andere. Ilonka gehorte zu denen, die hal-
fen, wo sie nur konnten. Vom Stubendienst
wochselte sie bald zu anderer Arbeit, denn
nichts war im Konzentrationslager, wo die
Hiftlinge durch stete Unruhe aufgewiihlt wur-
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den, von Dauer, Sie wurde als Capo zur Auf-
sicht der Jauchengrube bestellt. Die Arbeit
brachte doppelte Essenration und war korper-
lich leicht: Dort stehen und zusehen, wie
miide, iiberhungerte Frauen aus allen Blocks
die schweren stinkenden Kiibel anschleppten,
wie die Grube ausgeschopft und in den Dung-
wagen gefiillt wurde,den menschliche Gerippe
mithsam liberden holprigen Boden zogen. Frei-
lich, der Boden um die Grube war durchtrankt
mitden lberflieBenden und iberschitteten Ex-
kreten und verstromte einen ekelerregenden
eruch und die Luft war weithin verpestet
von dem Gestank der Fiakalien, Ilonka stand
mittendrin und tat ihren Dienst, den Vorzugs-
dienst.

.nde August hatte es viel geregnet und um
das Jauchenloch starrte eine schlammig—urini-
ge Flache. llonka glitt in dem Matsch aus,
gerade vor dem Rollwagen, der iiber ihren Un-
terschenkel ging und den Knochen zersplitter-
te. Auch das nahm sie ohne Klage auf sich;
an Schmerzen war sie gewoéhnt und der Gips
safl gut. Aber dieses Mal mulite sie ins Re-
vier. Die slowakischen Kameradinnen sorgten
fir sie, brachten ihr alles was zur Pflege ge-
horte, und kochten ihr jeden Tag ein beson-
deres Gericht. Das Bein heilte gut und am
10. Oktober humpelte sie mit ihrem Gehgips
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schon wieder vor dem Krankenblock auf und
ab. Am 11. Oktober untersuchte sie der Lager-
arzt. Er fand, daB sie nicht arbeitsfahig war
und lieB ihre Nummer notieren. Sie wuflte ise-
scheid. Am 14.0Oktober 1944 ging sie ins Gas,
nach mehr als zwei Jahren in Auschwitz, bei
der letzten Selektion.

Und mit ihr starben neben vielen hundert die
fiinf Frauen aus Hindenburg. Sie waren eine
Woche vorher aus dem Arbeitslager Hindenburg
wegen Fleckfieberverdacht sekommen, fiinf
groBe, kriftige Frauen. Wer den ungliickseli-
gen Verdacht an sie ge hangt hatte, wurde nie
festgestellt. Sie lagen auf meiner Abteilung,
vom ersten Tag an fieberfrei und kerngesund.
Als ihre Nummern auf der Liste erschienen,
bestiirmte ich den Lagerarzt, die gesunden,
starken Frauen zu entlassen. &r hat es nicht

genehmigt.

Zwei Ungarinnen

Sie sind nicht erdacht, sondern haben leibhaf-
tig im November 1944 auf dem Block 22 des
FKL gelebt.

Gabbi war nach einer Furunkeloperation,einer
unwesentlichen Angelegenheit, die man ein
paar Monate vorher 1m [Konzentrationslager
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nicht beachtet hitte, von der chirurgischen
Abteilung auf die innere verlegt worden, weil
sie sich nicht erholen wollte und im ganzen
so ablehnend war, Ernstliche Krankheitssymp-
tome fehlten, aber sie blieb unzugédnglich fir
Pflege und Behandlung, kroch teilnahmslos
unter die Decke und verweigerte das Essen,
Bildhiibsch, wohlgebaut, mit 27 Jahren Dr. phil.
und Dr. jur., hatte sie in Budapest beruflich
und gesellschaftlich ihren Triumphwagen ge-
steuert und war von Eltern und Freunden ver-
hitschelt worden. Sie lehnte es ab, in Ausch-
witz Dreckerle zu spielen. Nach wenigen Ta-
gen ging sie ein,nicht an Hunger oder Infekti-
on, nicht durch Schldge oder Schikanen, son-
dern an ihrer eigenen Willenlosigkeit und 1h-
rer Unfahigkeit sich anzupassen.

Das “Bett” iiber ihr war Mirjam zugeteilt, Ei-
ne flichtige Magenkolik hatte sie ins Revier
hereingebracht und hitte sie ebensoschnell
wieder hinausbefordert, wenn sie sich nicht
als — sit venia verbo — Scheilcapo etabliert
hitte, Was dieses Amt auf sich hatte, laBt sich
mit den Worten einer zivilisierten Sprache nicht
veranschaulichen. Durchfall, die Lagerkrank-
heit, hinterlieB ihre Spuren iiberall, in den
Betten, in den Gdngen und erst recht, wo die
Patienten bei den Kiibeln anstanden und nicht
warten konnten, und wo der Boden eine wo-
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gende Kloake war. In dieser Umgebung arbei-
tete Mirjam freiwillig. Sie legte ihre Energie
ins Zeug, schuftete von friith um 4 Uhr bis
abends um 9 Uhr, schleppte das Wasser aus
dem weit entfernten Waschraum an, taute es
mit einem brennenden Holzscheit auf, wenn
es ihr unter den Hinden gefror, und mistete
den Augiasstall unermiidlich aus. Dabei war
sie immer ruhig und ausgeglichen und in den
6 Sprachen, die sie beherrschte, zu allen aus-
gesucht hoflich., Was keine Gewalt und keine
Drohung erreicht hatte, gelang ihrer Freund-
lichkeit und Anpassungsfihigkeit: Das Ort-
chen kam einigermafien in Ordnung. Als offi-
zielle Bezahlung erhielt sie eine zweite La-
gersuppe und eine doppelte Brotration, die
sie vor dem Verhungern bewahrt und ihr das
Leben gerettet haben.

Hinterm Draht

Die elektrischen Drihte umzingelten Birkenau
nicht nur von auBen, sondern dichteten auch
die einzelnen Teillager, in die es gegliedert
war, gegeneinander ab. Ganz Birkenau war
ein kunstvolles, engverzweigtes Drahtge-
spinst, in das die Haftlinge hineingestopft
waren. An vieles im Lager hat man sich ge-
wohnt, nie an den elektrischen Draht.
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Die AbschlieBung im Kerker, wo feste, un-
durchsichtige Winde den Haiftling umfangen,
scheint massiver als durch den Draht, aber
sie wird hie und da durchbrochen, durch gele-
ventliche Besuchsmoglichkeit und durch die
Schreiberlaubnis. Auch in Birkenau durften die
“Reichsdeutschen” und die nicht—jiidischen
Hiftlinge ein bis zweimal im Monat schreiben
(und Pakete empfangen), und wenn auch diese
Briefe, streng zensiert, nur stereotype Phra-
sen iiber ein und dasselbe Thema waren, wie
gut es dem Haftling 1n Auschwitz erging, so
bedeuteten sie doch ein Lebenszeichen fir
die Lieben drauBien. Fiir Juden gab es keine
Verbindung mit der ibrigen Welt. Ob einer
krank oder gesund war, ob noch fest auf den
Beinen stehend oder der Vernichtung nahe
oder ob erschon gegangen: Keine Kunde durch-
schliipfte den Draht, Wir waren fiir die Welt
drauBen tot und verschollen. Daran anderten
auch die paar Karten nichts, die von einzel-
nen Juden auf Anordnung der “Politischen”
mit ‘vorgeschriebenem Text abgeschickt wur-
den. Am 13. Juli 1943 sandte ich auf Befehl
eine solche Karte nach Berlin., Noch mitten
im IFleckfieber, benommen, konnte ich kaum
die Feder dirigieren. So kritzelte ich den an-
cesagten Text zusammen und berichtete von
meinem Wohlergehen und von den Schonheiten
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in Birkenau im Kreis Neurin, wie die offiziel-
le Absenderadresse lautete. Dall 3irkenau zu
Auschwitz gehorte und ein Konzentrationsla-
ger war, wurde unterschlagen. Spiter, als ir-
kenau hinreichend beriichtigt war, mufiten die
ungarischen Juden dort ihre Post von Walsee
in Bayern datieren. Wir haben nie erfahren,
was mit den Karten geschehen ist und sind
den Verdacht nicht losgeworden, dafi sie als
Testimonium vitae und T&auschungsmanover
fiir die nachfolgenden Transporte dienten.

Wenn man so hermetisch von der Welt abge-
schlossen ist, spiirt man erst, wie sehr unser
ganzes Leben und unser Lebensinhalt auf die-
se Welt abgestimmt ist. Unser Sein gewinnt
erst Ziel und Sinn in Beziehung zu ihr, Oft
habe ich mit einer Anwandlung von Neid an
jenen Bischof im Kéfig wihrend der franzosi-
schen Revolution gedacht. Zum Tode verur-
teilt, wurde er in einem gerdumigen Kifig hoch
oben an der Decke des Gerichtssaales aufge-
hangt. Was erzum Essen und Trinken brauchte,
wurde ihm hochgeseilt, so reichlich, daB} er
bei der erzwungenen Unbeweglichkeit unfor-
mig dick wurde. Er benutzte die Zeit in sei-
nem Gefiangnis, um ein historisch—philoso-
phisches Werk zu schreiben und hinterliefl es
seinen Freunden als sein geistiges Erbe. Von
uns drang durch das Drahtnetz kein Grul mehr
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nach auBBen, kein Abschiedswort und kein Ver-
machtnis von dem, was angesichts des Todes
in uns erstand,

So unbedingt und unweigerlich wir von der
Welt abgeschlossen waren, so gegenwartig
war sie uns dauernd durch den Draht hindurch.
Durch die elektrischen Driahte, die, in Ab-
stinden von 20cm gespannt, mehr als drei
Meter in die Hohe reichten, zeigte sich bei
jedem Atemzug die Freiheit. Dort grinten die
Wiesen, dort lockte der Wald, hundert Schritte
entferntund doch unerreichbar wie der Himmel.
Im Siden winkten die Berge; ein oder zwei
Tagemarsche wirden auf ihre Gipfel fiihren,
Vogel konnten sichzu ihnen schwingen — kein
Vogel, kein Schmetterling, keine Ameise, kein
Regenwurm ward je in Birkenau gesehen — die
Flugzeuge flogen ihnen entgegen, aber fur die
Haftlinge in Birkenau fiithrt kein Pfad zu ih-
nen. Sie leben auf einem anderen Planeten,
Alle Sehnsucht prallt ab am unerbittlichen
Draht. Er zerschneidet jedes Bild mit harten,
horizontalen Linien, Jeder Baum, den wir se-
hen, trigt die eisernen Kerben um seinen
Stamm, und selbst der Sonnenball, der unten
am Horizont verschwindet, ist zerfetzt von
den Stacheln des Drahtes.

Auch die Menschen nebenan im anderen La-
ger sind Figuren hinter dem Draht. Sie sind
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nahe und doch auf einer isolierten Insel wie
wir, Die engsten Familienbande durchsagt der
Draht. Geschwister, Eheleute hausen in an-
stoBenden Baracken und dirfen sich nicht
sprechen; junge, lebensgierige Menschen, die
ihren Pakt mit dem Tode schon unterzeichnet
haben, sind nebeneihander geschachtelt und
diirfen sich nicht lieben. Alles trennt der mit
Hochspannung geladene Draht. Starkstromver-
letzungen mit kleinen Wunden und leichten
Schocks, ZerreiBungen und ausgedehnte Ver-
brennungen waren an der Tagesordnung. Zu-
dem war der Draht gespickt mit Wachttiirmen,
wo die SS mit scharfen Augen jede Bewegung
der Hiftlinge kontrollierte, und in Abstinden
von wenigen Metern standen die Posten, die
iiber seine Unberiihrtheit wachten. Sobald ei-
ner einen verdichtigen Schritt machte oder
dem Draht zu nahe kam, wurde auf ihn ge-
schossen, auch auf Kinder, die sich in der
Nihe dés Drahtes tummelten. Einmal spielten
zwei dumme Zigeunerbuben am Draht. Der ei-
ne, ein fiinfjihriges Biibchen, erhielt einen
BauchschuB, an dem er starb, dem anderen,
einem achtjihrigen Jungen, mufite die rechte
Hand amputiert werden.

Trotz aller Gefahren konnten die Héftlinge
nicht vom Draht lassen. Manner und ihre Frau-
en verhandelten iiber den Draht, Bruder und
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Schwester, Kreunde und Freundinnen., Uber
den Draht flogen im unbewachten BSruchteil
einer Sekunde die Gewinnste der Leute vom

Canadakommando am Zug, die sie nicht mit
ins Lager bringen konnten, eine wollene Dek-
ke, ein Paar Schuhe, ein Stick Speck. Dort
wurden Weilbrot und Medikamente aus dem
Krankenbau an die Arbeitskommandos verscha-
chert gegen das, was sie von ilirem Arbeits-
platz zuriickgebracht hatten, ein Fetzen Stoff,
ein unreifer Apfel vom Feld. Durch den Draht
wurden Liebesbriefe hindurchgeschmuggelt,
stammelnde Brocken verhaltener Glut, die den
Tod fir den bedeuteten, der dabei erwischt
wurde und durch den Draht, mitunter iber drei
Lager hinweg, sandten Familienangehorige
einander unter Lebensgefahr 1hr Stickchen
Brot,das sie selber nicht entbehren konnten,

Als Zuschauer hinterm Draht sahen wir die
Weihnachtsfeier im Mannerkrankenbau. Im De-
zember 1944, als man die Russen in der Nahe
wulte, war man jm Kommando erstaunlich lok-
ker geworden. Arzte und Pfleger durften mit
einer Jazzkapelle zum Tanz aufspielen, Die
Vorfihrung war im Freien, auf einem Rasen-
platz neben dem Draht. Auf der anderen Seite
des Drahtes dringelten sich die Frauen,
schrien Dravo und klatschten Beifall, Das
Programm war gut, nichts war verwehrt, kein
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Posten schoB dazwischen; aber vielleicht ha-
ben wir, eingegittert wie wilde Tiere, nie
stirker empfunden, was es heilt: IHinterm
Draht.

Nur ein Versohnendes hatte der Draht. Wenn
es nicht weiterging, er wirde erlosen. Das
sefliigelte Wort im Lager: “Ich gehe an den
Draht”, war keine blofie Redensart.
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Das Vordringen der russischen Front gegen
die oberschlesischen Industriezentren blieb
uns auch im Konzentrationslager Birkenau nicht
verborgen. Wir horten, dafi die Russen auf Kat-
towitz und Tarnow zustiirmten, Stidte, die kei-
ne 100 km von Auschwitz entfernt waren., Wir
beobachteten die zahlreichen russischen Flie-
gerstaffeln, die iiber unseren Hiuptern nach
Deutschland zogen, und mit einem Gefiihl von
Gliickseligkeit verfolgten wir in den ersten
Januartagen 1945 die einzelnen Phasen einer
Luftschlacht in Richtung Tarmow, in der die
Russen Sieger blieben, Wir sahen, wie die Bom-
ben auf Auschwitz niedersausten, wie Feuer-
kegel und Rauchschwaden dort in die Hohe
stiegen. Die Bomben hatten, wie wir am Abend
erfuhren, die Haftlingsbaracken in dem ganzen
Gebiet verschont und mit haargenauer Treffsi-
cherheit die SS— Lazarette getroffen und in
Grund und Boden zerschmettert., Damals ge-
schah eines jener kleinen Wunder: Alle SS—
Leute in dem Gebidude wurden getotet, die
Haftlinge jedoch, die dort arbeiteten, waren,
bis auf einen kleinen Teil, gerettet, weil man
ihnen den Zugang zu den Luftschutzkellern ver-
wehrt und sie aufs freie Feld hinausgejagt hat-
te. Von Anfang Januar ab genossen wir — auch

147




mit Freude — das allabendliche Lichtverbot im
Lager, das uns bestitigte, daB wir in Gefah-
zenzone I geriickt waren, Das einzige, was wir
nicht wuBBten, war, wie das Abenteuer fiir uns
im Konzentrationslager ausgehen wiirde. Oft
war davon gemunkelt worden, daB das Lager
im letzten Moment von den Deutschen mit Bom-
ben belegt wiirde,um alle Spuren zu verwischen
und alle Zeugen zu vernichten; dieses Geriicht
hatte viel Wahrscheinlichkeit fiir sich. Kein
Wunder, daB wir alle mit ungeheurer Spannung
geladen waren,

Am 17, Januar schien die Welt vollig aus den
Angeln zu gehen. Die Lagerleitung lud die
Héftlinge von Birkenau zum Kabarett nach Bres-
zinke ein, Wir trauten unseren Ohren nicht. In
den letzten Wochen hatte man wohl etwas von
Kinovorstellungen fiir die Héftlinge im Ménner-
lager in Auschwitz gehort, aber Kabarett in
Breszinke war doch noch etwas anderes, Dort,
wo noch zwei Monate vorher das grausigste
Schauspiel der Welt mit einem Feuerwerk von
Menschenleibern aufgefiihrt worden war, wurde
jetzt Tanz, Musik und Modenschau geboten.
Wer von den Hiftlingen wollte, durfte gehen,
in geschlossenem Zug unter Aufsicht der SS.
(Seltsamerweise kamen wir nicht auf die Idee,
daB man uns dort vergasen kdnnte.)

Die niichste Uberraschung blieb nicht lange
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aus. Wir im Krankenbau wurden nachts um 1 Uhr
durch einenEilkurier geweckt, der mit der grofi-
ten Hast die Karteikarten und Krankenbretter
aller Patienten anforderte. An sich war das
nichts Auffdlliges, denn bei jedem Transport
der Kranken in ein anderes Lager (bisher nie
jiidischer) waren die Krankenblatter wohlge-
ordnet mitgeschickt worden und die Lagerirzte
haben uns weidlich zugesetzt, daB wir sie dem
nichsten Revier ausfiihrlich und tadellos ab-
lieferten. Dieses Mal wurden die Krankenblat-
ter jedoch im Gegensatz zu sonst nicht gesich-
tet sondern zerkniillt und zerknittert auf einen
Haufen geworfen und eiligst in einen Sack ge-
stopft, sichtlich mit der Absicht, alle Belege
iiber die Hiftlinge und Kranken von Birkenau
schleunigst zu vernichten. (Acht Wochen vor-
her waren die Biicher der Schreibstube abge-
holt worden, wie man sagte, aus Papiermangel
zum Einstampfen.) Dieser kleine Zwischenfall,
der uns in der Vermutung bestéirkte, daB Birke-
nau vom Erdboden verschwinden wiirde, hat
vielen das Leben gekostet.

An den 18. Januar 1945, ~inen Donnerstag,
werde ich denken,auch wenn ich tausend Jahre
alt werden wiirde. Nie werde ich jene Nacht
vergessen, in der wir hin- und hergebeutelt
wurden zwischen der Aussicht, jetzt am SchluB,
nachdem wir all die Jahre im Konzentrations-
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lager iiberstanden hatten, noch ausgeléscht zu
werden und zwischen der Hoffnung, auf Trans-
zu gehen und lebend aus Auschwitz herauszu-
kommen. Wir improvisierten aus alten Fetzen
Rucksacke und Umhéngetaschen, suchten un-
sere Habseligkeiten zusammen und packten
sinnlos ein und aus, Dazwischen muBten wir
die Patienten beruhigen,die ans Bett gefesselt
und von Panik ergriffen waren, wir, die wir sel-
ber mit unserm Leben Fangball spielten. Und
dann lag da ein Mensch, an dem ich hing,
schwerkrank in seiner Baracke. Er konnte bei
einem Abmarsch nicht mit uns wandern, Sollte
ich gehen oder bleiben, wenn die andern zie-
hen wiirden? Ihn in der sicheren Gefahr zu wis-
sen und im Stich zu lassen, schien Verrat. Aber
hatte ein Mensch, der fast 2 Jahre Auschwitz
durchlebt hatte, das Recht, sein Leben aus
Zuneigung zu riskieren, wenn er doch nicht
helfen konnte ? Hatte ich nicht die Pflicht, al-
les Personliche hintanzustellen und zu gehen?
Das alles wirbelte in jener Nacht durcheinan-
der,

Die offizielle Weisung am Morgen lautete:
“Transport.” Alle kranken Haftlinge sollten
mitgenommen werden, soweit sie fahig waren,
bis Auschwitz, einen Weg von 3 km, zu laufen,
So hiell es zuerst. Spater war die Rede von ei-
nem Marsch von 15 km. Keinhe Selektion in all
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den Jahren war aufregender gewesen als die
Auswahl der Patienten fiir den Marsch, die die-
ses Mal in unsern Hinden lag. Jetzt, wo der
Weg offenlag, sollten wir Menschen zuriicklas-
sen, die wir liebten, Kranke, die wir seit Mo-
naten betreut und mit groBter Miihe am Leben
erhalten hatten., Noch standen wir unter dem
Eindruck des nichtlichen Intermezzos, und
durch die diinne Laboratoriumswand hatten Po-
linnen zufdllig erlauscht, wie der Lagerarzt
sich mit seinem Gefolge dariiber unterhielt, ob
fiir Tausende von Toten vorgesorgt sei. Fur
uns war das Schicksal der Letzten in Birkenau
besiegelt.

Immer wieder wurden die Patienten gepriift, ob
sie gehen konnten, in die Betten zuriickge-
schickt, wieder herausgeholt und ein neuer
Versuch gemacht, Wer nicht umfiel und mitzie-
hen wollte, wurde notdiirftig mit Kleidung und
Schuhen, oft nur mit Holzschuhen ausgestattet,
Viele kehrten nach den ersten Schritten auf der
Lagerstrafe enttiuscht, verzweifelt, in den
Block zuriick. Eine Kollegin, die noch an den
Folgen des Bauchtyphus litt, wollten wir auf

der Bahre mitnehmen, Der Lagerarzt verbot es

und sie muBte zuriickgebracht werden. Noch
lange hinterher peinigte mich der Abschied,
wie sie uns in Erwartung des sicheren Todes
traurig nachgeblickt hatte.
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Viele, viele Male wurde zum Appell angetreten
und zum Abmarsch geblasen, viele Male um-
sonst, Wir kamen an jenem Tag nicht zum Sit-
zen und nicht dazu, einen Bissen zu essen.
Endlich abends um 5 Uhr — die Sterne blinkten
schon — startete unsere Gruppe. Es war kein
Traum, Wir, die wir es nie fiir méglich gehalten
hatten, aus dem Konzentrationslager Ausch-
witz herauszukommen, verliefen Birkenau le-
bend,

Viele Monate spater erfuhren wir, daB Ausch-
witz und Birkenau von den abziehenden Deut-
schen gerdumt und beinahe unbeschadigt ge-
blieben war. Die Hiftlinge, die wir blutenden
Herzens zuriickgelassen hatten, wurden schon
am 27. Januar 1945 von den Russen befreit,
viel friher als alle anderen.

Wanderung durtch dern Schnee

Eine kluge Frau sagte einmal: “Alle Wiinsche
erfiillen sich, aber nicht zur rechten Zeit.” Ich
hatte mir immer eine Mondscheinpartie durch
die Schneelandschaft gewiinscht, aber ich hit-
te sie gern unter anderen Umstdnden gemacht,
und sie war nicht so, wie ich sie mir vorge-
stellt hatte,

Nachdem sich die Pforten von Birkenau hinter
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uns geschlossen hatten, ging es nach Ausch-
witz, fast eine Stunde lang. So lange brauchten
wir fiir die drei Kilometer, denn wir waren
schwer bepackt, mit den Decken, die wir uns
umgeschnallt hatten, mit Brot, das wir eilig
zusammengerafft und aus den Magazinen her-
ausgeholt hatten und mit unserer diirftigen Ha-
be, die auf dem Buckel schwerer wog als in
der Stunde des Gebrauchs. Viele von uns, die
nach der Ankunft vom Zug aus sofort nach Bir-
kenau weitergeschickt oder direkt bis Birkenau
expediert worden waren, sahen Auschwitz an
jenem Tag zum ersten Mal. Es mutet wie ein
Treppenwitz an,daB ich diesen Ort, bei dessen
Namensnennung mir noch heute das Blut in den
Adern stockt, wie ein faszinierendes Biihnen-
bild in Erinnerung habe. Vielleicht mag das
Gefiihl, daB wir trotz der ungiinstigen Aussich-
ten lebend aus dem Konzentrationslager heraus-
gekommen waren und den Ort fir immer verlas-
sen wiirden, vielleicht mag die neu keimende
Hoffnung auf Befreiung (die so wenig am Plat-
ze war), den letzten Eindruck verklirt haben,
oder Auschwitz war in jener Nacht wirklich be-
riickend schén., Der Mond iiberstrahlte alles mit
gleiBendem Licht. Die hohen Steinhauser, die
ins nach den flachen Baracken riesenhaft er-
schienen, ragten iibermichtig gen Himmel,
durchschnitten mit ihren Ddchern in scharfen
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Kanten den Horizont und hoben sich wuchtig
von der weiten Schneelandschaft ab, die im
Mondschein magisch glitzerte. Unten im Schat-
ten zwischen den blaulichen Héauserwanden
schldngelte sich der enge Weg, beiderseits be-
ogrenzt vom Draht, der die Hauser umschloB und
uns nicht mehr galt., Die gespenstisch schrei-
tenden Posten, die am Draht auf und ab mar-
schierten, bewachten uns nicht mehr und schie:
nen wie wesenlose Figuren, die aus Spielere
in ein Bild gestreut waren, Dazwischen wilzte
sich der Zug der Tausende von Menschen ganz
langsam durch die Kehren, nicht wie einst hin
zu den Gaskammern, sondern von ihnen wegzie-
hend, ein endloser Zug von Menschen, die ka-
men und gingen wie Statisten, die auf einer
Drehbiihne immer wieder neu erscheinen. Es
dauerte mehr als zweil Stunden, bis die Men-
schenmassen, an die Zehntausend, sich durch
die schmalen Pfade hindurchgezwangt hatten
und bis die von der SS freundlich angebotenen
Fleischbiichsen, eine Biichse fiir zwei Perso-
nen, verteilt waren, Dann traten wir unsere
Wanderung auf der LandstraBe an. Erst jetzt,
nachdem wir in Auschwitz weder auf Leichen-
autos verladen noch erschossen worden waren,
fiel unsere geheime Angst ganz von uns ab und
wir atmeten endgiiltig beruhigt auf,

Es wurde wirklich eine Mondscheinpartie im
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Schnee. Der klare Sternenhimmel leuchtete uber
uns, der Mond erstrahlte in voller Grofle, der
Schnee schmiegte sich als grofer samtener
Teppich iiber die Fluren und Wiesen, die Wal-
der schimmerten in blendendem Weifl, und auf
den Zweigen glitzerten die Filigranmuster der
Eiskristalle. Und hoch lag der Schnee auf un-
serem Weg und knirschte bei jedem Schritt un-
ter unseren FiiBen. Wir marschierten die ganze
Nacht hindurch und genossen zuerst das Wan-
dern in der freien Natur mit der ganzen Wonne
der jahrelang gefangen Gewesenen., Der oder
jener, der seine Krifte iberschatzt hatte und
miide wurde, setzte sich in den Schnee, um et
was auszuruhen und spiter nachzufolgen, oder
um gemachlich nach Auschwitz zuriickzukehren.
Nur die vielen Posten an unserer Seite, bei je-
der zehnten Reihe rechts und links ein Posten,
triibten unser Freiheitsempfinden.

Am Morgen ging hinter den Beskiden die Sonne
auf und noch immer zogen wir weiter durch den
Schnee, nicht mehr so vergniigt, schon miide
und hungrig und auf eine Bleibe hoffend. Aber
immer weiter fiithrte der Weg bergauf, bergab,
und, wie wir am Stand der Sonne sahen, gen
Siiden, gen Westen, gen Norden, durch den tie-
fen, weichen Schnee, ohne Rast, ohne Pause,
ohne Ende: nichts als Schneelandschaft und —
dazwischen Tote. Sie lagen am StraBenrand, an
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der Boschung des Grabens und an den Hiigeln,
die der Schnee getiirmt hatte, mit blutenden
Kopfwunden, Manner und Frauen, in Zivilklei-
dern, in blaugestreiften Héftlingskleidern, mit
ihrem Sack und Pack und jeder mit einer Num-
mer. Bei den ersten stutzten wir, wie sie hier
verunglickt sein mochten, aber ihrer wurden
mehr und immer mehr, und schlieBiich sdumten
sie im Abstand von wenigen Metern die Strafle.
Allméahlich, je linger wir trabten und je schwe-
rer wir unsere miiden Glieder schleppten, be-
griffen wir, daB dies Menschen von Auschwitz
waren, unsere Vorposten, deren Krifte nachge-
lassen hatten und die hier liegengeblieben wa-
ren, Schon fingen unsere eigenen Reilhen an
sich zu lichten, und da und dort knallte der
verhdngnisvolle Schul, Wer nicht weiterkonnte,
wurde erschossen, einmal war es die eine von
einem Zwillingspaar, die die Schwester trotz
aller Anstrengungen nicht mehr vorwartsbringen
konnte, ein anderes Mal die Mutter vor den Au-
gen der Tochter, Das also war das Ende, Dafir
hatten wir uns die langen Jahre durch Ausch-
witz durchgequélt, Und immer noch stapften
wir durch den Schnee, der am Wegrand rot ge-
sprenkelt war mit Blut,

Vor und zuriick fiihrte der Weg im Kreis herum,
Wir hatten schon mehr als 50 km durchmessen,
als wir am Mittag des 19, Januar den Ort Pless
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passierten, wo sich lange Reihen von Wagen
mit unordentlich zusammengewiirfeltem Gut,
mit Rindvieh und Heu stauten und die Menschen
hastig den Ort verlieBen. Vorbei ging es an
dem durch seine Naturdenkméler beriithmten
Park der Fiirsten von Pless, dem wir kaum ei-
nen fliichtigen Blick durch die Torgitter gonn-
ten, bis zum freien Feld hinter der Stadt, wo
wir zu kurzer Rast lagerten. Bevor wir einen
Happen Brot hinunterschlingen und eine Hand-
voll Schnee als Labsal fiir den vertrockneten
Gaumen schliirffen konnten, dringte die uner-
bittliche SS zum Aufbruch und trieb uns eilig
vorwirts, die Nachhut erbarmungslos nieder-
schieBend. Nach 26 stiindiger ununterbrochener
Wanderung machten wir abends in einem klei-
nen Weiler halt, wo die Tausende von Menschen
in ein paar Scheunen hineingestopft wurden.
EBbares war nicht vorhanden, denn die meisten
hatten vor Erschopfung alles, was sie mit sich
trugen, unterwegs weggeworfen. (Wenn ich vom
nichsten Konzentrationslager evakuiert werde,
so will ich, wenn ich es habe, nur Zigaretten
und Zucker, eine Zahnbiirste und einen Kamm
mitnehmen.)

Am nichsten Morgen wurde friihzeitig aufge-
brochen. Miide, erschopft, hungrig, durchgefro-
ren — es waren 15 bis 20 Grad Kilte — mar-
~chierten wir weiter, vorwirts, zuriick, ohne
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bestimmte Richtung. Einen langen, nicht en-
denden Tag liefen wir um unser Leben. Gegen
7 Uhr erreichten wir Loslau, unter Aufbietung
aller unserer Kriafte die letzten 10 km im Lauf-
schritt rennend. Rund 100 km hatten wir, mit den
ausgemergelten Individuen von Auschwitz, mit
den vielen Kranken, mit 70 Kindern, durch Ta-
ler und iiber Hohen, im tiefen Schnee watend,
im Reiaus vor dem Tode bezwungen,

Und noch waren wir nicht am Ziel. Nach einer
Kampfnacht der Vielzuvielen im Stroh um ein
Platzchen zum Sitzen und zum Warmen wurden
wir am nidchsten Morgen zum Bahnhof gefiihrt
und einwaggoniert, am 21, Januar, in offene
Kohlenwagen. Wir wurden in Massen hineinge-
preffit, immer noch mehr und neue dazu. Die
Tiiren wurden verrammelt. In jedem Waggon wa-
ren 120 bis 130 Menschen zusammengepfercht,
die in der Enge nicht stehen, geschweige denn
sitzen konnten., Es war eisig. Die Kilte zerril3
die Haut, zerfraB die Finger und die Zehen und
bohrte sich mit der scharfen Luft in die Lun-
gen und die Gedarme hinein. Der Hunger nagte
bis ans Herz. Wir [risteten unsere Tage von
den letzten Uberbleibseln, die wir aus den Ta-
schen zusammenklaubten,und loschten unseren
Durst mit dem Schnee, den wir auf den schmut-
zigen Wagenrandern zusammenkratzten. Wenn
der Zug auf offener Strecke hielt, kletterten ein
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paar geschickte Midels schnell iiber den Wa-
ganrand, fiillten 1hre EfgefiBe mit Schnee und
brachten ihn hoch. Um jede Handvoll entspann
sich ein erbitterter Kampf, und nicht nur um
den Schnee, sondern um das kleinste Plitzchen
im Zug. Mag sein, dal das Zusammengeklumpt-

sein uns vor dem Erfrieren bewahrt hat, aber
nach den Strapazen des Marsches verbrauchte
das standige Sich — zur— Wehr—Setzen, um
nicht erdriickt zu werden, die letzten Krafte.
Einer der SS —Leute, die uns bewachten, wur-
de nach zwei Tagen ohnmichtig hinausgetra-
gen,und in einem einzigen Wagen wurden sechs
Menschen totgetrampelt. Sechs Tage und sechs
Nichte ging die Fahrt, ohne daf wir ein Ende
sahen. Wir wuBten nicht, wie lange, nicht, wo-
hin. Voller Aufregung verfolgten wir die einzel-
nen Stationen: vorbei ging es an Breslau, an
Frankfurt an der Oder — wo die Menschen in
Massen den Bahnhof umlagerten und die Zuge
gerammelt voll nach Westen liefen, weiter nach
Sagan, durch die dstlichen Vororte von Berlin.
Dann ginges nach Oranienburg und Fiirstenberg
und nach Ravensbriick. Dort, in einem der iibelst
beriichtigten Konzentrationslager, wo seit 1933
Hekatomben von Héftlingen elend zugrunde ge-
gangen waren, wurden wir ausgeladen, nach ei-
ner Reise, die wir mitso viel Hoffnung angetre-
ten hatten.
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Einen Tag lang lagen wir im schmutzigen
Schnee an den Willen der LagerstraBe, noch
immer ohne einen Bissen zu essen oder einen
Tropfen Wasser fiir den vertrockneten Gaumen,
(Fiir ein Glas Wasser wurde eine goldene Kette,
eine Uhr geboten.) Abends wurden die 8000
Menschen in eine Maschinenhalle gejagt, wo
es fiir Ellbogentiichtige etwas Lagersuppe und
ein paar Kartoffeln gab.

Ich glaube nicht, daB auf dem Marsch der Frau-
en mehr als 15 bis 20% versagt haben; das ist
eine bose Zahl, und doch wenig genug, wenn
man sich die Menschen vorstellt, die von
Auschwitz ausgezogen sind: neben alten trai-
nierten Héftlingen viele ausgehungerte, ausge-
mergelte Gestalten, Kranke und Kinder, die
durch ein Wunder iiberlebt hatten,

Von Eulenspiegel, dem tollen Kauz, wird eine
verrickte Episode erzidhlt. Eulenspiegel geht
mit dem Leiter eines Krankenhauses eine hohe
Wette ein,daB er binnen 24 Stunden alle Patien-
ten heilen werde, auch wenn sie noch so krank
und seit langem bettldgerig wiren, Dann geht
er zu jedem Patienten und flistert ihm ins Ohr:
“Wer bei der Aufforderung, das Spital sofort zu
verlassen, als letzter zuriickbleibt, ist des To-
des.” Am ndchsten Morgen ruft er zum Verlas-
sen des Hauses auf und alle Kranken eilen aus
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den Betten. Eulenspiegel gewinnt die Wette und
zieht vergniigt von dannen,

Aus der Schnurre eines Narren ist blutiger
Emst geworden. Die Wanderung derer von
Auschwitz hat gezeigt, was der menschliche
Wille vermag, wenn er zum AuBersten entfacht
wird.

E kel

Nach einer schlaflosen Nacht im Getiimmel der
Maschinenhalle wurden die neu angekommenen
Hiftlinge auf die Blocks verteilt. Ein kleiner
Teil wurde in Lagerblocks verlegt, viele wur-
den in Zelten untergebracht, bei 15 Grad unter
Null, wo nur das dichte Zusammengepferchtsein
sie vor dem Erfrieren bewahrte. Wir, rund 800
Menschen, kamen in den Strafblock von Ravens-
briick. Dort hausten auf einem Raum, der hoch-
stens fir 500 Menschen berechnet war, bereits
645 reichsdeutsche Strafgefangene. Mit ihnen
zusammen brachten wir es auf die schone Re-
kordziffer von 1445.

Was im Strafblock von Ravensbriick zusammen-
getrieben worden war, war grauenhaft — mit ei-
ner einzigen Ausnahme, den Bibelforschern.
Die Bibelforscher waren von den Nazis ins
Konzentrationslager geschickt worden. Die, die
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wir im Strafblock von Ravensbriick antrafen,
hatten ihre 6 bis 8 Lagerjahre auf dem Buckel;
trotzdem waren sie ungebrochen und die Begei-
sterung fiir ihren Glauben leuchtete ihnen aus
den Augen. Noch im Lager hatten sie ihre Leh-
ren gepredigt und Propagandazettel verteilt
und waren dafiir in den Strafblock gekommen,
der durch Posten und Lagerpolizel streng vom
iibricen Lager abgeschlossen war. Die ande-
ren Hiftlinge waren asoziale Elemente, vorbe-
strafte Dirnen, Zuchthiausler und Verbrecher
jeder Art. Sie befriedigten ihre sadistischen
Geliiste an uns, die wir tagsiiber, vor Kilte
bibbernd, viele Stunden im Januar im Hof stan-
den und nicht einmal nachts ein Platzchen zum
Sitzen fanden. Bei dem Versuch, uns zu wa-
schen oder unsere Notdurft zu verrichten, wur-
den wir halbtot geschlagen,

Das allerschlimmste war die Essensverteilung.
7 uerst wurden die “Reichsdeutschen” abgefer-
tiet und auf unsere Kosten gesiattigt. Dann be-
kamen wir unsere Suppe, aus denselben unge-
waschenen Schiisseln, aus denen Typhuskranke
und verlodderte, verdreckte und infizierte Haft-
linge gegessen hatten, und in die sie ihre Kohl-
ribenreste hineinspuckten. Immer wieder ging
die Reihe der hundert Schiisseln herum, unge-
spiilt und verschmutzt, mit dem Abfall der Vor-
odngerinnen, zu dem die halbe Kelle fur die
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Nachfolgenden geschopft wurde. Und wir haben,
mirbe und ohnmachtig vor Hunger, die Suppe
voll Gier hinuntergeschlungen,

Warum ich diese widerliche Geschichte erzah-
le? Nicht, damit die andern auch das grolle
Kotzen kriegen, sondern als ein Zeichen, wie
tief wir gesunken waren. Im wirbelnden Toten-
tanz vergiBt man Haltung zu bewahren, Alle
Hemmungen werden ausgeldéscht, Ks gibt noch
andere Dinge, bei deren Erinnerung mich der
Ekel packt, Dinge, die ich mir viel weniger
verzeihen kann,

Auf jener Schneewanderung war ein Mddchen
mitgezogen, das ich gerne leiden mochte, Sie
war frisch aus dem Krankenbett gekommen, und
der Weg ging iiber ihre schwachen Krafte. Mih-
selig schleppte sie sich weiter und zerrte sich
an meinem Rucksack nach, Ich, selber bis zum
AuBersten erschopft und kaum imstande, mich
aufrecht zu erhalten, habe es abgelehnt, sie zu
schleifen, Das Maddchen, das noch die Kisen-
bahnfahrt iiberstand und mit schwerem Hunger-
o6dem und einer eitrigen Mundentziindung in Ra-
vensbrick ankam, wédre doch gestorben und
dennoch---, Wenn es meine Schwester oder mein
Geliebter gewesen wire, hitte ich geholfen?
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Die Befreiung

Man erwartet, daf die Befreiung das schonste
Kapitel in der Geschichte des Konzentrations-
lagers ist. Ich weiB, daB es das nicht ohne Ein-
schrankung 1st.

Seit Anfang April warteten wir stiindlich auf
die Befreiung und durchkosteten dieses Warten
mit allen Hohen und Tiefen, und da jede Hohe
mit vielen Tiefen erkauft werden mull, waren
wir mehr unten als oben, Vieles sprach fir eine
Anniherung der Alliierten: die unzdahligen ame-
rikanischen und russischen Fliegergeschwader,
die iiber dem Lager kreisten, die spannenden
Luftkampfe, die iiber unseren Kopfen ausgetra-
sen wurden, und der dumpfe Kanonendonner, der
schiichtern in der nidchtlichen Stille anrollte.
Aber so ging es durch Wochen, gleichmalBig,
nicht anwachsend. Das kleine Stddtchen Neu-
stadt, wohin wir inzwischen transportiert wor-
den waren, schien auf der europdischen Land-
karte nicht eingezeichnet zu sein; es war, zwi-
schen zwei Fronten eingekeilt, anscheinend
von beiden iibersehen worden und wir mit. Und

selbst wenn man uns suchen wirde — Rote —
Kreuz — Pakete hatten uns am 12, April erreicht
— wiirden die Deutschen wohl ihre Drohung
wahr machen und uns zu guter Letzt mit Bom-
ben belegen und das Lager dem Erdboden




gleichmachen, (Was fiir ein Jammer: nach so
viel Jahren der Qual jetzt am Schlusse zugrun-
de zu gehen.)

Das unbestimmte Warten zerfrall unsere letzten
Nerven. Nie, wihrend all der Jahre, als wir
keinerlei Aussicht auf Rettung gehabt hatten,
waren wir so ungeduldig gewesen. Alte einge-
fleischte Haftlinge mit iiberkompensierter
Wurschtigkeit wurden kribbelig und nervos. Wir
schliefen nicht mehr, sondern horchten in die
Nacht hinaus, lauschten auf jedes Gerdusch
und registrierten wie ein Oszillograph die lei-
sesten Schwingungen und Vibrationen in der
Umwelt. Aus Ahnungen und Nachtméren wurden
Geriichte und aus Geriichten entwickelten sich
Schimiren, die in Dunst zerflossen und Hoff-
nungen, die nach wenigen Stunden wie Plunder
in sich zusammenfielen.

Am Montag, dem 30. April, verlautete, dafl an
das SS— Fliegerkorps, das rings um unser La-
ger stationiert war, ein Ultimatum folgenden
Inhalts ergangen sei: “Das S5 — Fliegerkorps
wird aufgefordert, sich bis Dienstag nachmittag
um 3 Uhr zu iibergeben und mit allen Flugzeu-
gen jenseits der Elbe an dem Orte X. (den wir
nicht erkunden konnten) zu landen.” Wir stan-
den hinter unseren Drihten, lieBen keine Bewe-
sung der Flieger aus den Augen und waren SO
aufgeregt, dafi wir nicht feststellen konnten,
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ob die anstoBBenden Baracken geraumt wurden
oder nicht.

Zwel Tage spiater — es war der 2, Mai 1945 —
erreichte die Spannung ihren Héhepunktmit dem
Bericht: “Das Konzentrationslager Ravens-
brick, unser Stammlager, ist befreit worden.”
Wir kannten diese Meldung, die sich seit An-
fang Marz wohl zum fiinfzigsten Male, mit allen
erdenklichen Variationen, wiederholt hatte.
Aber dieses Mal stimmte sie wirklich., Die Auf-
seherinnen, die von dort gefliichtet waren, liber-
brachten sie personlich in aller Herrgottsfriihe,
und gegen 9 Uhr hielt der Lagerfiihrer eine
wohlklingende Rede, in der er die Befreiung
bestitigte., Er erzdhlte etwas von der Ubernah-
me der Haftlinge durch das Schwedische Rote
Kreuz und versprach mit heiligen Schwiiren, uns
kein liaar zu krimmen, mehr noch, uns vor al-
len Gefahren zu beschiitzen und uns personlich
den Alliierten zu treuen Handen zu iibergeben,
Das war am Vormittag, Nachmittags hatte er
sein Versprechen langst vergessen oder er
liielt es fiir iberflissig und wichtiger, fiir seine
elgene Sicherheit zu sorgen, Um drei Uhr ent-
schwand die sonst so geriauschvolle SS still
und leise aus dem Lager,ohne Aufsehen zu er-
regen.

Um %4 Uhr erschien ein amerikanisches Auto
mit einem Vorposten— Rechercheur. Er wurde
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mit unermesslichem Jubel begriiit, unter stiirmi-
schen Umarmungen fast erdriickt und von begei-
sterten Midels auf den Schultern getragen. Das
Auto war im Nu iiber und iiber mit grinen Z wei-
gen geschmiickt. Nach einer halben Stunde fuhr
er ab und bald hinterher erschienen die befrei-
enden Russen.

Und sonst? Rauferei um die angefahrenen Pa-
kete, wiistes Organisieren in den SS-—Magazi-
nen und bei den Hinterlassenschaften der Auf-
seherinnen, wildes Getiimmel, Schreien, Weinen,
Lachen, ein gegenseitiges Hiandeschiitteln und
sich um den Hals fallen und, bei allem Uber-
schwang — Leere. '

Die Sehnsucht unserer Jahre, eine kaum 1m
Traum gewiegte Hoffnung hatte sich erfiillt,
etwas, was wir mit all unserer Phantasie uns
nie hatten ausmalen kénnen. In ‘der, Stunde, da
dieses unbegreifliche, unfaBbare Glick iber
uns hereinbrach, konnten wir es kaum begrei-
fen. Es war iibermichtig und zerschmetterte uns.
Ebensowenig wie unser ausgehungerter Korper
das Essen sofort verdauen wollte, vermochten
wir die Freiheit im ersten Moment voll in uns
aufzunehmen., Wir muBten uns erst gewohnen
und tapsten mit ungeschickten, zaghaften
Schritten in das neugewonnene Leben hinein.
Dann freilich begriffen wir es. Wenn ich davon
reden wollte, wie wir in diesen Maientagen
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durch den Buchenwald schlenderten, ungehemmt
und ohne Bewachung, und durch die jungen Bir-
kenwipfel in den Hlmmel guckten, der wieder
uns gehorte, wie ich vor der blihenden Japani-
schen Kirsche stand und die Forsythien strei-
chelte, mit ungebundenen Hianden, und durch
die Fluren streifte, die nur vom Horizont um-
drahtet waren, allein, frei, und doch verbunden
mit der weiten Welt — wenn ich davon schrei-
ben wollte, dann miiite ich ein groBer Dichter
sein: Da war der Himmel offen,

Nachklang
(Sommer 1946)

Dieser Tage sprach ich mit einer Helferin von
einem Camphilfswerk, einer sehr intelligenten
Frau mit groBem Verantwortungsgefiihl. Sie hat
viele Haftlinge betreut, darunter auch einige
polnische Jiidinnen, die ein paar Jahre Ausch-
witz hinter sich hatten, Sie erzahlte, wie zer-
rittet diese Mddels noch immer c51nd die als
letzte Uberbleibsel ihrer Familien, selber noch
fligellahm, in der Welt herumschmrren. Voll
Litterkeit fligte sie hinzu: “KEs wire besser,
wenn sie nicht uberlebt hatten,”

Das Traurige ist, da sie nicht ganz unrecht
hat, was die Heiterkeit und die Freude am Le-
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ben angeht. Ein oder zwei Jahre im Konzentra-
tionslager Auschwitz sind nicht ohne psychi-
sche Nachwirkung. Nicht nur die Welt um uns
ist anders geworden, sondern wir selber sind
umgeknetet. Man liest in Midrchen und Legenden,
daB Engel und Baten des Himmels, die auf die
Erde hinabgesandt werden, sich verirren und
sich nicht zurechtfinden kénnen, Etwas davon
gilt auch fiir die, die von der Holle zur Erde
zuriickkehren. Menschliche Vorstellungen und
MaBstibe 16sten sich auf. Alles dort war iiber-
dimensional und iibersteigert in der Dynamik,
so daB unsere Begriffe verdndert sind und es
schwer ist, sich wieder an genormte Bahnen zu
gewohnen, Nach soviel Gemeinheit und Ungliick
erwartet man ein UbermaB an Giite und Glick,
wie es nicht von dieser Erde ist. Manchmal, im
Konzentrationslager, haben wir davon gespro-
chen, daB das Leben die Rechnung, die wir be-
zahlen muBten, nie ausgleichen kann, auch
wenn es uns alle Herrlichkeiten der Welt bote.
Noch in anderer Art sind unsere Relationen ver-
schoben., Vielleicht muf man es als einen De-
fekt ansehen. Wenn man erlebt hat, wie alles
zerrinnt, Geld und Gut, Ehre und Ruhm, und
nur die innere Haltung des Menschen bleibt,
gewinnt man eine tiefe Geringschatzung fir die
AuBerlichkeiten des Lebens, Wir konnen nicht
begreifen, daB jemand, der mit seiner ganzen
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Familie heil und gesund durch diese Zeit ge-
schliipft ist, ein Wort dariiber verliert, dal der
Haushalt nicht wie am Schniirchen lauft. Wir
sind erstaunt, daB eine Mutter, deren Kinder 1m
groften Elend in Auschwitz gestorben sind,
sich aufregt, daB der kostbare Schmuck 1hrer
Tochter bei der Aufbewahrung verlorengegangen
ist. Vieles, was unserm Nachbarn den Kopf be-
schwert, konnen wir nicht mehr ernst nehmen,
weil wir immer vergleichen und daran denken,
wie alles mit einem Federstrich ausgeloscht
wurde, was wir einst ersehnten und erkampften.
Wir, die wir von 1000 Menschen 990 haben ster-
ben sehen, konnen nicht einmal — und hierin
liegt ein ernstliches Manko — unser personli-
ches Leben und unsere eigene Zukunft wichtig
nehmen,

Dafiir haben wir eine gesteigerte Freude an den
alltiglichen Dingen. Nach allen Entbehrungen
genieBen wir jede Scheibe Brot und jedes Stii ck-
chen Kuchen bewuBt. Wir schidtzen den warmen
Mantel, der uns jetzt vor Kilte schiitzt; jede
kleine Annehmlichkeit des Lebens diinkt uns
ein Geschenk des Himmels. Wir saugen die Gi-
te der Menschen in uns hinein wie ein ausge-
trockneter Schwamm das Wasser,

Manchmal empfinden wir auch wieder die tiefe-
ren Freuden unseres personlichen Lebens,wenn
die Tone von Bach und Mozart erklingen, wenn
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die Farben u .. Nachtwache von Kebrandt flu-
ten, oder wenn die Vogel zwitschern und die
Sonnenstrahlen im Herbstlaub tanzen.

Noch sind diese Augenblicke selten. Und doch
bejahen wir unser Leben.Es ist ein Wunder und
eine Gnade Gottes, daB wir Auschwitz iiberlebt
haben; und es ist eine Verpflichtung. Wir halten
das Vermichtnis der Toten in Handen. Uns ob-
liegt es, von ihnen zu sprechen. Das Reden von
ihnen ist grausig. Die Berichte aus der Holle
sind keine anmutenden Ammenméirchen; sie
sind infernalisch und zerschneiden das Herz,
Es wire bequemer zu retuschieren oder ganz
zu schweigen und zu vergessen (auch fir uns).
Doch gerade das diirfte nicht im Sinne der To-
ten sein. Die Welt muf von dem erlittenen Leid
erfahren, nicht damit die Lebenden sich quélen
oder ihr Dasein vergillen und erst recht nicht
aus Sensation, sondern als eine Lehre und eine
Aufgabe fiir kommende Geschlechter.

Das war Auschwitz. (Ich habe mich bemiht, die
Tatsache wahrheitsgetreu wiederzugeben.)

Nicht—jiidische Polen haben die Frage aufge-
worfen, ob in Auschwitz dereinst ein Ehrenmal
fiir die gefallenen Juden stehen sollte. Es ware
angebracht an einer Stitte, die mit drei Millio-
nen Mirtyrern vielleicht der grofite Friedhof der

1Ll




Welt ist. Aber ein anderes Denkmal 1st mehr

vonnoten, ein Denkmal im Horaz’schen Sinne,
das nicht an Zeit und Raum gebunden ist. Denn
schlieBlich ist Auschwitz nur ein Ausschnitt
und ein Symbol. Es gab noch andere grausige
Pliatze, Maidannek und Lublin in Polen, und
viele schlimme Konzentrationslager in Deutsch-
land, Und wenn auch die Zahl der Juden pro-
zentual iberragt, so sind der anderen Opfer
noch ilibergenug., Auch die “politischen” Deut~
schen, die in Massen zum Tode verurteilt wor-
den sind, gehoren mit auf die Rechnung, Alle
diese Toten schreien nach Vergeltung, aber
nicht mit dem brennenden Holzscheit und nicht
mit dem Marterpfahl in der Hand. Das hiefie,sa-
distische Methoden, die wir aufs tiefste verab-
scheut haben, nachzuahmen oder zu modifizie-
ren. Diese Toten fordern eine andere Rache:
Die Wahrheit iiber Auschwitz, Die Welt mull
wissen, daB ein kleiner Funke des Hasses ei-
nen liberméchtigen Brand entfachen kann, den
keiner mehr einzudimmen vermag, Es gibt Men-
schen, die den Standpunkt vertreten, dal diese
Dinge iiberall in der Welt hatten passieren kon-
nen, etwas, was 1ch personlich nicht glaube,
Aber ich erinnere mich sehr wohl des Gefuhles,
mit dem ich im “Ulenspiegel” gelesen habe,
wie ein Mensch als Glockenschwengel zu Tode
gestofen wurde und, in einem Abessinienbuch,
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wie ein Gegenhduptling, mit Paraffinbinden um-
wickelt, auf den brennenden Holzstofi gefiihrt
wurde — jenes Gefiihles voll Hochmut gegen-
iber mittelalterlichen Gebriuchen und men-
schenfresserischen Sitten, Und doch sind eben-
so schlimme Dinge im Herzen Europas im 20.
Jahrhundert geschehen,

Durch einen irregeleiteten Fanatismus sind
aus zivilisierten Menschen Bestien geworden,
die nicht nur getotet, sondern mit Lust und
Freude gequilt und gemordet haben. Ein bis-
chen Salonantisemitismus,etwas politische und
religiése Gegnerschaft, Ablehnung des poli-
tisch Andersdenkenden, an sich ein harmloses
Gemengsel, bis ein Wahnsinniger kommt und
daraus Dynamit fabriziert. Man mufl diese Syn-
these begreifen, wenn Dinge, wie sie in Ausch-
witz geschehen sind, in Zukunft verhiitet wer-
den sollen. Wenn HaB und Verleumdung leise
keimen, dann, schon dann heilt es wach und
bereit zu sein. Das ist das Vermachtnis derer
von Auschwitz,

Die Toten waren stark und sind im Untergange
iber sich hinausgewachsen mit Kraften, die ins
Riesengrole zielten.

Diirfen die Lebenden schwécher sein?
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Nachwort eines Lesers

Die Tatsachen dieses Berichtes sind so,
daB einer nur noch die Hinde vor das Gesicht
halten mochte vor Entsetzen,Scham und Trauer.

DaB Menschen dies an Menschen tun kon-
e T S

Ich kénnte mir denken, dafl einer physisch
es einfach nicht aushilt, diese Blatter bis zu
Ende zu lesen.

Dennoch moéchte ich wiinschen, daf} jeder
erwachsene Deutsche sie lesen miifite, damit
wir vor dem bewahrt wiirden, was noch schreck-
licher ist als der Gastod, vor dem Gericht der
Verstockung.

KEs gibt nur eine einzige Antwort, die noch
schwerer wiegt als das Geschehen,das auf die-
sen Blittern berichtet wird: Der fir uns alle
gekreuzigte Gott.

DaB Er, der Auferstandene, in der Herrlich-
keit Gottes wiederkommen wird, das ist die
Antwort, — auch fiir die in Auschwitz.

Moge niemand durch dieses Buch zum Has-
sen gebracht werden oder zur Verzweiflung an
Gott und den Menschen.




Moge es uns erkennen lassen, dafl wir von
Barmherzigkeit leben, um barmherzig miteinan-
der umzugehen,ach, was sage ich: menschlich,

Dann wiirden die Opfer der Holle von Ausch-
witz nicht umsonst erstickt und verbrannt sein.

Heinrich Vogel
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Neuauflage
248 Seiten — Ganzleinen — DM 10.40

... Ruth Hoffmann schreibt mit threm Herzblut,
sie weifl um die Barmherzigkeit Gottes und um
die Hartherzigkeit der Menschen. ... Wir moch-
ten das Buch besonders der jungen Generation
ans Herz legen, die so wenig oder gar nichts
von dem weifl, was sich zwischen1933 und 1945
in Deutschland abspielte, und mit Recht befan-
gen und argwohnisch wird, wenn man davon zu
reden beginnt. Hier wird nicht zurechtgewiesen
oder belehrt, hier werden lediglich Bilder ge-
zeigt, die photographisch getreu und liebevoll
aufgenommen worden sind, und diese Bilder re-
den, wie eben nur die Wahrheit reden kann.
Wir danken Ruth Hoffrnann fir einen lebendigen
Beweis der Nachstenliebe und wir danken dem
Lettner— Verlag,der schon wiederholt bewiesen
hat, daf ecr das Herz auf dem rechten Fleck hat.

Der Zeuge




DER PREDIGER VON BUCHENWALD

Das Martyrium Paul Schneiders
(mit einem Vorwort herausgegeben)

2. Auflage

240 Seiten — 2 Fotos — Ganzleinen — DM 9.20
Es gibt verschiedene gute Biicher, die davon
berichten, wie sich Christen in der Auseinan-
dersetzung mitdemNationalsozialismus bewahrt
oder nicht bewdhrt haben. Aber die Geschichte
Paul Schneiders hat mich tiefer bewegt als alle
anderen. — Schon seit Jahren hdrte man gele-
gentlich von diesem Pfarrer, der im KZ Buchen-
wald — kaum war die riesige Schar der Haftlin-
ge zum Lagerappell angetreten — immer wieder
seine michtige Stimme erhob und wie ein Pro-
phet das Wort Gottes iiber den Platz rief. Schon
nach den ersten Sitzen brachten ihn jeweilen
die Fauste der Henkersknechte zum Schweigen,
aber Paul Schneider ergab sich nicht. Er war es,
der dem gefiirchteten Lagerkommandanten mehr
als einmal vorwarf: ‘Sie sind ein Massenmorder!
Ich klage Sie an vor dem Richterstuhle Gottes!
Ich klage Sie an des Mordes an diesen Haftlin-
gen.’ ... Deshalb wird seine Lebensgeschichte
nicht vergessen werden; sie ist ein lberwalti-
gendes Zeugnis von der schlichten Treue eines
Nachfolgers Jesu.

H., Pachlatko




VOLK OHNE GESCHICHTE
Historische Randbemerkungen zur Judenfrage
168 Seiten — Ganzleinen — DM 6.20

Es liest sich wie ein spannendes Ge-
schichtsbuch und sollte als solches obligato-
risch in den Religionsunterricht eingefuhrt wer-
den, dessen Beschiftigung mit den Juden ge-
wohnlich bei der Kreuzigung aufhort. Lesern,
die mit der jiidischen Geschichte in der soge-
nannten christlichen Ara nicht vertraut sind,
werden die Augen aufgehen und die Herzen uber-
laufen mit Scham und Wehmut. Weder Luther
noch Stécker werden mitSamthandschuhen ange-
faft ... Auch was Karl Kupisch iiber Karl Marx
zu sagen hat, zeigt den ihm eigenen tiefen Ein-
blick in geschichtliche, wirtschaftliche und po-
litische Zusammenhdnge. Und doch wird der
Leser immer wieder zur Bibel und zum Kreuz
zuriickgefiihrt, ohne daf man den Eindruck hat-
te, der Autor wolle predigen; er ist einfach zu-
tiefst vom Wirken des Allmdchtigen in der und

durch die Geschichte erfulle. ...

Der Zeuge
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DER DAMON UND SEIN BILD
300 Seiten — Ganzleinen DM 14.80

... Die Weltgeschichte ein Werk des Menschen
unter Gottes Zorm. Die "Diimonen” als Gotzen
oder als Maschinen — die unwirklichen ILmanati-
onen des verdammten Adam, des vertriebenen.
So schauerlich ist die Musik der Weltgeschich-
te noch nie komponiert worden. Eine Symphonie,
die aus einer Molltonart in die andere wec hselt,
mit immer hiirteren Kliingen; denn nur Mollakkor -
de knnen hart sein.

Und gibt es keinen lrost? Er ist in Chrnstus.
Aber nicht fiir die, die an die Weltgeschichte
glauben, an den Fortschritt oder an die Entwicks
lung, an die Humanitiit oder die Utopie. ...
Hier sollte nur gesagt werden, dafl niemand es
verschmithen diirfte, ein Buch zu lesen, das sol-
che Gegner auf den Plan ruft. Und daffi es eine

Schande sein wird, wenn man €5 i ht bald

uberall Liest.

IDer Kurietn




Prof.Dr. W.BANNING

DER KOMMUNISMUS ALS
POLITISCH - SOZIALE WELTRELIGION
304 Seiten — Ganzleinen — DM 11.80

In diesem Band diskutiert Prof. W. Banning, ein
hervorragender und hochgeachteter Mann in der
hollindischen Labour Party und einer der Griin-
der der christlich-sozialen Bewegung in den
Niederlanden, den russischen Kommunismus als
eine politische und soziale Weltreligion. In dem
ersten Teil seines Buches skizziert er den hi-
storischen Hintergrund des Kommunismus: die
sozialen, historischen und okonomischen The-
orien von Marx, die russische politische und re-
ligiose Lage im neunzehnten Jahrhundert und
Lenins Lehren. Die folgenden Kapitel handeln
von der Okonomischen, politischen, ideologi-
schen und religiésen Seite des Sowjet— Regi-
mes,und der letzte Teil enthdlt hochinteressan-
te Uberlegungen — vom Standpunkt eines christ-
lichen Sozialisten — iiber die Herausforderung,
die der Kommunismus fir die Christenheit dar-
stellt.

International Socialist Bibliography
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DER PREDIGER
VON BUCHENWALD

Das Martyrium Paul Schneiders

Herausgegeben von
Heinrich Vogel
240 Seiten, 2 Fotos, Ganzl. DM 9,20

Aus einer Sendung des NWDR :
Als der Krieg ausbrach, war
Pfarrer Paul Schneider schon
tot .... Das Buch trigt den
Titel DER PREDIGER VON
BUCHENWALD, denn Paul
Schneider hat noch im Kon-
zentralionslagerdas Amtdes
Predigers und Seelsorgers
versehen, und noch als er
selbst unler den MiBhand-
lungen der Schergen zusam-
menbrach, belete er fiir seine
Leidensgefihrlen. Nichts Er-
schiillernderes ist vorstell-
bar als das Martyrium Paul
Schneiders... Wasdie Briefe
Paul Schneiders auszeichnet,
ist die letzte Bewihrung
protestantischen Christen-

tums, von der sie zeugen . ..

LETTNER.-.-VERLAG




Der Leltner-Verlag

mochie mil dieser Veroffentlichung helfen

dem ,schrecklichen Vergessen“zu steuern

das in diesen Dingen immer weiler um sicl
greift, so wie es THEODOR HEUSS)
bei der Errichtung des Mahnmals in
Bergen-Belsen ausgesprochen hat:

.Die Deutschen diirfen nie vergessen, was

von Menschen ihrer Volkszugehorigkeit

in diesen schamreichen Jahren geschah.
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