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DIE HUNDEBLUME

Die Tir ging hinter-mir zu. Das hat man woh!
ofter, dafl eine Tiir hinter einem zugemacht wird
- auch daf} sie abgeschlossen wird, kann man sich
vorstellen. Haustliren zum Beispiel werden ab-
geschlossen, und man ist dann entweder drinnen
oder drauflen. Auch Haustiiren haben etwas so
Endgiiltiges, Abschliefendes, Auslieferndes. Und
nun ist die Tiir hinter mir zugeschoben, ja, ge-
schoben, denn es ist eine unwahrscheinlich didke
Tiir, die man nicht zuschlagen kann. Eine hilliche
. Tir mit der Nummer 432. Das ist das Besondere
an dieser Tiir, daf sie eine Nummer hat und mit
Eisenblech beschlagen ist - das macht sie so stolz
und unnahbar; denn sie 1i3t sich auf nichts ein, und
die inbriinstigen Gebete rithren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein ge-
lassen, nein, nicht nur allein gelassen, zusammen
eingesperrt hat man mich mit diesem Wesen, vor
dem ich am meisten Angst habe: Mit mir selbst,

Weilt du, wie das ist, wenn du dir selbst iiber-
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lassen wirst, wenn du mit dir allein gelassen bist,
dir selbst ausgeliefert bist? Ich kann nicht sagen,
dafl es unbedingt furchtbar ist, aber esist eines der
tollsten Abenteuer, die wir auf dieser Welt haben
konnen: Sich selbst zu begegnen. So begegnen wie
hier in der Zelle 432: nackt, hilflos, konzentriert
auf nichts als auf sich selbst, ohne Attribut und
Ablenkung und ohne die Moglichkeit einer Tat.
Und das 1st das Entwiirdigendste: Ganz ohne die
Moglichkeit zu einer Tat zu sein. Keine Flasche
zum Trinken oder zum Zerschmettern zu haben,
kein Handtuch zum Aufhingen, kein Messer zum
Ausbrechen oder zum Aderndurchschneiden, keine
Feder zum Schreiben - nichts zu haben - als sich
selbst.

Das 1st verdammt wenig in einem leeren Raum
mit vier nackten Winden. Das ist weniger, als die
Spinne hat, die sich ein Geriist aus dem Hintern
dringt und ithr Leben daran riskieren kann, zwi-
schen Absturz und Auffangen wagen kann. Wel-
cher Faden fingt uns auf, wenn wir abstiirzen?
Unsere eigene Kraft? Fiangt ein Gott uns auf? Gott
- ist das die Kraft, die einen Baum wachsen und
einen Vogel fliegen 1iflt - ist Gott das Leben? Dann
fingt er uns wohl manchmal auf - wenn wir wollen.
Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter
nahm und die Nacht aus den Ecken kroch, trat
etwas aus dem Dunkel auf mich zu - und ich dachte,
es wiare Gott. Hatte jemand die Tiir gedffnet? War
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ich nicht mehr allein? Ich fiihlte, es ist etwas da,

und das atmet und wichst. Die Zelle wurde zu eng

- ich fiihlte, da die Mauern weichen mufiten vor

diesem, das da war und das ich Gott nannte.

Du, Nummer 432, Menschlein - laf8 dich nicht be-
soffen machen von der Nacht! Deine Angst ist mit
dir in der Zelle, sonst nichts! Die Angst und die
Nacht. Aber die Angst ist ein Ungeheuer, und die
Nacht kann furchtbar werden wie ein Gespenst,
wenn wir mit ithr allein sind.

Da trudelte der Mond iiber die Dicher und leuch-
tete die Wande ab. Affe, du! Die Winde sind so
eng wie je, und die Zelle ist leer wie eine Apfel-
sinenschale. Gott, den sie den Guten nennen, ist
nicht da. Und was da war, das was sprach, war in
dir. Vielleicht war es ein Gott aus dir - du warst
es! Denn du bist auch Gott, alle, auch die Spinne
und die Makrele sind Gott. Gott ist das Leben -
das ist alles. Aber das ist so viel, daf} er nicht mehr
sein kann. Sonst ist nichts. Aber dieses Nichts iiber-
waltigt uns oft.

Die Zellentiir war so zu wie eine Nufl - als ob sie
nie offen war, und von der man wufite, dafl sie von
selbst nicht aufging - daf sie aufgebrochen werden
mufite. So zu war die Tir. Und ich stiirzte, mit
mir allein gelassen, ins Bodenlose. Aber da schrie
mich die Spinne an wie ein Feldwebel: Schwich-
ling! Der Wind hatte ihre Netze zerrissen, und sie

dringte mit Ameiseneifer ein neues und fing mich,
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den Hundertdreiundzwanzigpfiindigen in ihren
hauchfeinen Seilen. Ich bedankte mich bei ihr, aber
davon nahm sie iberhaupt keine Notiz.

So gewohnte ich mich langsam an mich. Man mutet
sich so leichtfertig andern Menschen zu, und dabei
kann man sich kaum selbst ertragen. Ich fand mich
aber allmihlich doch ganz unterhaltsam und ver-
gniglich - ich machte Tag und Nacht die merk-
wiirdigsten Entdeckungen an mir.

Aber ich verlor in der langen Zeit den Zusammen-
hang mit allem, mit dem Leben, mit der Welt.

Die Tage tropften schnell und regelmifig von mir

ab. Ich fiihlte, wie ich langsam leerlief von der
wirklichen Welt und voll wurde von mir selbst.
Ich fithlte, daf ich immer weiter wegging von die-
ser Welt, die ich eben erst betreten hatte.

Die Winde waren so kalt und tot, dafl ich krank
wurde vor Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit.
Man schreit wohl ein paar Tage seine Not raus -
aber wenn nichts antwortet, ermiidet man bald.
Man schligt wohl ein paar Stunden an Wand und
Tir - aber wenn sie sich nicht auftun, sind die
Fauste bald wund, und der kleine Schmerz ist dann

die einzige Lust jn dieser Ode.

Es gibt doch. wohl nichts Endgiiltiges auf dieser
Welt. Denn die eingeébildete Tiir hatte sich auf-
getan und viele andere dazu, und jede schubbste

einen scheuen, schlechtrasierten Mann hinaus in
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nr, aber

eine lJange Reihe und in einen Hof mit griinem
Gras in der Mitte und grauen Mauern ringsum.
Da explodierte ein Bellen um uns und auf uns zu
- ein heiseres Bellen von blauen Hunden mit-
Lederriemen um den Bauch, Die hielten uns in
Bewegung und waren selbst dauernd in Bewegung
und bellten uns voll Angst. Aber wenn man genug
Angst in sich hatte und ruhiger wurde, erkannte
man, dafl es Menschen waren in blauen, blassen
Uniformen.

Man lief im Kreise. Wenn das Auge das erste
erschiitternde Wiedersehen mit dem Himmel uber-
wunden und sich wieder an die Sonne gewdhnt
hatte, konnte man blinzelnd erkennen, dafl viele
so zusammenhanglos trotteten und tief atmeten wie
man selbst - siebzig, achtzig Mann vielleicht.

Und immer im Kreis - im Rhythmus ihrer Holz-
pantoffeln, unbeholfen, eingeschiichtert und doch
fiir eine halbe Stunde froher als sonst. Wenn die
blauen Uniformen mit dem Bellen im Gesicht nicht
gewesen waren, hitte man bis in die Ewigkeit so
trotten konnen - ohne Vergangenheit, ohne Zu-
kunft: Ganz genieflende Gegenwart: Atmen, Se-
hen, Gehen!

So war es zuerst. Fast ein Fest, ein kleines Gliick.
Aber auf die Dauer - wenn man monatelang
kampflos geniefit - beginnt man abzuschweifen.
Das kleine Gliick geniigt nicht mehr - man hat
es satt, und die triiben Tropfen dieser Welt, der
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wir ausgeliefert sind, fallen in unser Glas. Und
dann kommt der Tag, wo der Rundgang im Kreis
eine Qual wird, wo man sich unter dem hohen
Himmel verhohnt fiithlt und wo man Vordermann
und Hintermann nicht mehr als Briider und Mit-
leidende empfindet, sondern als wandernde Lei-
chen, die nur dazu da sind, uns anzuekeln - und

zwischen die man eingelattet ist als Latte ohne

eigenes Gesicht in einem endlosen Lattenzaun, ach,

und sie verursachen einem eher Ubelkeit als sonst-
was. Das kommt dann, wenn man monatelang
kreist zwischen den grauen Mauern und von den
blassen, blauen Uniformen miirbe gebellt ist.

Der Mann, der vor mir geht, war schon lange tot.
Oder er war aus einem Panoptikum entsprungen,
von einem komischen Dimon getrieben, zu tun,
als sei er ein normaler Mensch - und dabei war er
bestimmt lingst tot. Ja! Nimlich seine Glatze, die
von einem zerfransten Kranz schmutzig-grauer
Haarbiischel umwildert ist, hat nicht diesen fetti-
gen Glanz von lebendigen Glatzen, in denen sich
Sonne und Regen noch triibe spiegeln konnen -
nein, diese Glatze ist glanzlos, duff und matt wie
aus Stoff. Wenn sich dieses Ganze da vor mir, das
ich gar nicht Mensch nennen mag, dieser nach-
gemachte Mensch, nicht bewegen wiirde, konnte
man diese Glatze fiir eine leblose Periicke halten.
Und nicht mal die Periicke eines Gelehrten oder

groflen Sdufers - nein, hochstens die eines Papier-
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krimers oder Zirkusclowns. Aber zih ist sie, diese
Periicke - sie kann schon aus Bosheit allein nicht
abtreten, weil sie ahnt, daf ich, ihr Hintermann,
sie hasse. Ja, ich hasse sie. Warum mufl die Periicke
- ich will nun man den ganzen Mann so nennen,
das ist einfacher - warum muf} sie vor mir her-
gehen und leben, wihrend junge Spatzen, die noch
nichts vom Eliegen gewuft haben, sich aus der
Dachrinne zu Tode stiirzen? Und ich hasse die Pe-
riicke, weil sie feige ist - und wie feige! Sie fiihlt
meinen Hafl, wihrend sie blode vor mir hertrottet,
immer im Kreis, im ganz kleinen Kreis zwischen
grauen Mauern, die auch kein Herz fiir uns haben,
denn sonst wiirden sie eines Nachts heimlich fort-

~wandern und sich um den Palast stellen, in dem -

unsere Minister wohnen.

Ich denke schon eine ganze Zeit dariiber nach,
warum man die Periicke ins Gefingnis gesperrt hat
- was fiir eine Tat kann sie begangen haben - sie,
die zu feige ist, sich nach mir umzudrehen, wah-
rend ich sie andauernd quile. Denn ich quile sie:
Ich trete ihr fortwihrend auf die Hacken - mit Ab-
sicht natiirlich - und mache mit meinem Mund ein
iibles Geriusch, als spucke ich viertelpfundsweise
Lungenhaschee gegen ihren Riicken. Sie zuckt jedes-
mal verwundet zusammen. Trotzdem wagt sie es
nicht, sich ganz nach ihrem Quiler umzusehen -
nein, sie ist zu feige dazu. Sie dreht sich nur um

ein paar Grad mit steifem Genick in meine Rich-
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tung nach hinten, aber die halbe Drehung bis zum
Treften unserer Augenpaare wagt sie nicht.

Was mag sie ausgefressen haben? Vielleicht hat sie
unterschlagen oder gestohlen? Oder hat sie in
einem Sexualanfall 6ffentliches Argernis erregt? Ja,
das vielleicht. Einmal war sie berauscht von einem
buckligen Eros aus ihrer Feigheit rausgehiipft in
eine blode Geilheit - na, und nun trottete sie vor
mir her, stillvergniigt und erschrocken, einmal
etwas gewagt zu haben.

Aber ich glaube, jetzt zittert sie insgeheim, weil
sie weifl, dafl ich hinter ihr gehe, ich, ihr Mdnder!
Oh, es wiirde mir leicht sein, sie zu morden, und
es konnte ganz unauffillig geschehen. Ich hitte
ithr nur das Bein zu stellen brauchen, dann wire sie
mit ihren viel zu stakigen Stelzen vorniibergestol-
pert und hitte sich dabei wahrscheinlich ein Loch
in den Kopf gestoflen - und dann wire ihr die Luft
mit einem phlegmatischen pfff... entwichen wie
einem Fahrradschlauch. Thr Kopf wire in der Mitte
auseinandergeplatzt wie weiflich-gelbes Wachs,
und die wenigen Tropfen rote Tinte daraus hitten
lacherlich verlogen gewirkt wie Himbeersaft auf
der blauseidenen Bluse eines erdolchten Komodi-

anten.

So haflte ich die Periicke, einen Kerl, dessen Visage

ich nie gesehen hatte, dessen Stimme ich nie ge-
hort hatte, von dem ich nur einen muffigen,

mottenpulverigen Geruch kannte. Sicher hatte er
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- die Periicke - eine milde, miide Stimme ohne jede
Leidenschaft, so kraftlos wie seine milchigen Fin-
ger. Sicher hatte er die vorstehenden Augen eines
Kalbes und eine dicke, hingende Unterlippe, die
dauernd Pralinen essen mochte. Es war die Maske
eines Lebemannes, ohne Grofle und mit dem Mut
eines Papierhindlers, dessen Hebammenhinde oft-
mals den ganzen Tag nichts getan hatten, als sieb-
zehn Pfennige fiir ein Schreibheft vom Ladentisch
zu streicheln.

Nein, kein Wort mehr iiber die Perticke! Ich hasse
sie wirklich so sehr, dafl ich mich leicht in einen
Wutausbruch hineinsteigern konnte, bei dem ich
mich zu sehr entblé6flen wiirde. Genug. Schluf. Ich
will nie wieder von ihr reden, nie! -

Aber wenn einer, den du gerne verschweigen moch-
test, stindig mit eingeknickten Knien in der Me-
lodie eines Melodramas vor dir hergeht, dann wirst
du 1hn nicht los. Wie ein Juckreiz im Riicken, wo
du mit den Hinden nicht ankommst, reizt er dich
immer wieder, an ithn zu denken, ithn zu empfin-
den, ithn zu hassen.

Ich glaube, ich muf} die Periicke doch ermorden.
Aber ich habe Angst, der Tote wiirde mir einen
greulichen Streich spielen. Er wiirde sich plotzlich
mit ordinirem Lachen daran erinnern, dafl er
friher ja Zirkusclown war und sich aus seinem
Blut hochwilzen. Vielleicht etwas® verlegen, als

hiatte er das Blut nicht halten konnen wie andere
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Leute das Wasser. Kopfiiber wiirde er durch die

Gefingnismanege hampeln, hielte womoglich die
Wirter fiir bockende Esel, die er bis zum Wahn-
sinn reizen wiirde, um dann mit gemachter Angst
auf die Mauer zu springen. Von dort aus wiirde er
dann seine Zunge wie einen Scheuerlappen gegen
uns lipfen und auf immer verschwinden.

Es ist nicht auszudenken, was alles geschehen
wiirde, wenn sich plotzlich jeder auf das besinnen
wiirde, was er eigentlich ist.

Denke nicht, dafl mein Hafl auf meinen Vorder-
mann, auf die Perlicke, hohl und grundlos ist - oh,
man kann in Situationen kommen, wo man so ven
Haf} iberlauft und iiber die eigenen Grenzen hin-
weggeschwemmt wird, dafl man nachher kaum zu
sich selbst zuriickfindet - so hat einen der Hafl
verwistet.

[ch weif}, es ist schwer, mir zuzuhdren und mit mir
zu fithlen. Du sollst-auch nicht zuhoren, als wenn
einer dir etwas von Gottfried Keller oder Dickens
vorliest. Du sollst mit mir gehen, mitgehen in dem
kleinen Kreis zwischen den unerbittlichen Mauern.
Nicht in Gedanken neben mir - nein, korperlich
hinter mir als meinh Hintermann. Und dann wirst
du sehen, wie schpell du mich hassen lernst. Denn
wenn du mit uns (ich sage jetzt ,,uns®, weil wir
dieses eine alle gemeinsam haben) in unserm len-
denlahmen Kreise wankst, dann bist du so leer von
Liebe, dafl der Haf wie Sekt in dir aufschiumr.
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Du lifit ithn auch schiumen, nur um diese entsetz-
liche Leere nicht mehr zu fithlen. Und g]a;ube nur
nicht, dafl du mit leerem Magen und leerem Her-
zen zu besonderen Taten der Nichstenliebe auf-
gelegt sein wirst!

So wirst du also als ein von allem Guten Geleerter
hinter mir herdammeln und monatelang nur auf
mich angewiesen sein, auf meinen schmalen Rik-
ken, den.viel zu weichen Nacken und die leere
Hose, in die der Anatomie nach eigentlich etwas
mehr hinein gehort. Am meisten wirst du aber auf
meine Beine sehen miissen. Alle Hinterminner
sehen auf dje Beine ihres Vordermannes, und der
Rhythmus seines Schrittes wird thnen aufgezwun-

" gen und iibernommen, auch wenn er ihnen fremd

und unbequem ist. Ja, und da wird der Haf} dich
anfallen wie ein eiferstichtiges Weib, wenn. du
merkst, dafl ich keinen Gang habe. Nein, ich habe
keinen Gang. Es gibt tatsichlich Menschen, die
keinén Gang haben - sie haben mehrere Stilarten,
die sich nicht miteinander vereinen kénnen zu

" einer Melodie. Ich bin so einer. Du wirst mich des-

wegen hassen, ebenso sinnlos und begriindet, wie
ich die Periicke hassen muf}, weil ich ithr Hinter-
mann bin. Wenn du dich gerade auf meinen etwas
unsicheren, verspielten Schritt eingestellt hast,
stellst du stockend fest; dafl ich plotzlich ganz reell
und energisch auftrete. Und kaum hast du diesen
neuen Typ meines Gehens registriert, da fange ich

-
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einige Schritte weiter an, zerfahren und mutlos zu
bummeln. Nein, du wirst keine Freude und Freund-
schaft iiber mich empfinden konnen. Du mufit
mich hassen. Alle Hintermanner hassen ihre Vor-
derminner.

Vielleicht wiirde alles anders werden, wenn sich die
Vorderminner mal nach ihren Hinterminnern
umsehen wiirden, um sich mit thnen zu verstan-
digen. So ist aber jeder Hintermann - er sieht nur
seinen Vordermann und haflt thn. Aber seinen
Hintermann verleugnet er - da fiihlt er sich Vor-
dermann. So ist das in unserm Kreis hinter den
grauen Mauern - so ist es aber wohl anderswo auch,
iiberall vielleicht. |

Ich hitte die Periicke doch umbringen sollen. Ein-
mal heizte sie mir so ein, dal mein Blut an zu
kochen fing. Das war, als ich die Entdeckung
machte. Keine grofle Sache. Nur eine ganz kleine
Entdeckung.

Habe ich schon gesagt, daf wir jeden Morgen eine
halbe Stunde lang einen kleinen schmutzig-griinen
Fleck Rasen umkreisten? In der Mitte der Manege
von diesem seltsamen Zirkus war eine blasse Ver-
sammlung von Grashalmen, blafl und der einzelne
Halm ohne Gesicht. Wie wir in diesem unertrag-
lichen Lattenzaun. Auf der Suche nach Lebendi-
gem, Buntem, lief mein Auge ohne grofle Hoff-
nung eigentlich und zufillig tiber die paar Halm-
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chen hin, die sich, als sie sich angesehen fiihlten,
unwillkiirlich zusammennahmen und mir zunick-
ten - und da entdeckte ich unter thnen einen un-
scheinbaren gelben Punkt, eine Miniaturgeisha auf
einer groflen Wiese. Ich war so erschrocken iiber
meine Entdeckung, dafl ich glaubte, alle miifiten es
gesehen haben, daf} meine Augen wie festgebadkt
auf das gelbe Etwas starrten, und ich sah schnell
und sehr interessiert auf die Pantoffeln meines
Vordermannes. Aber so wie du einem, mit dem du
sprichst, immer auf den Fleck, den er an der Nase
hat, stieren mufit und thn ganz unruhig machst -
so sehnten meine Augen sich nach dem gelben
Punkt. Als ich jetzt dichter an ihm vorbeikam, tat
ich so unbefangen wie moglich. Ich erkannte eine
Blume, eine gelbe Blume. Es war ein Lowenzahn -
eine kleine gelbe Hundeblume.

Sie stand ungefihr einen halben Meter links von-
unserm Weg, von dem Kreis, auf dem wir jeden
Morgen eine Huldigung an die frische Luft dar-
brachten. Ich stand férmlich Angst aus und bildéte
mir ein, einer der Blauen folge schon mit Stiel-
augen der Richtung meines Blickes. Aber so sehr
unsere Wachthunde gewohnt waren, auf jede in-
dividuelle Regung des Lattenzaunes mit wiiten-
dem Bellen zu reagieren - niemand hatte an meiner
Entdeckung teilgenommen. Die kleine Hunde-
blume war noch ganz mein Eigentum.

Aber nrichtig freuen konnte ich mich nur wenige
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Tage an ihr. Sie sollte mir ganz gehGren. Immer
wenn unser Rundgang zu Ende ging, mufite ich
mich gewaltsam von ihr losreiflen, und ich hitte
meine tigliche Brotration (und das will was sagen!)
dafiir gegeben, sie zu besitzen. Die Sehnsucht, etwas
Lebendiges in der Zelle zu haben, wurde so mich-
tig in mir, dafl die Blume, die schiichterne kleine
Hundeblume, fiir mich bald den Wert eines Men-
schen, einer heimlichen Geliebten bekam: Ich
konnte nicht mehr ohne sie leben - da oben zwi-
schen den toten Winden!

Und dann kam die Sache mit der Perticke. Ich fing
es sehr schlau an. Jedesmal, wenn ich an meiner
Blume vorbeikam, trat ich so unauffillig wie mog-
lich einen Fufl breit vom Wege auf den Grasfleck.
Wir haben alle einen tiichtigen Teil Herdentrieb
in uns, und darauf spekulierte ich. Ich hatte mich
nicht getiuscht. Mein Hintermann, sein Hinter-
mann, dessen Hintermann - und so weiter - alle
latschten stur und'fol-gsa.m in meiner Spur. So ge-
lang es mir in vier Tagen, unsern Weg so nahe an
meine Hundeblume heranzubringen, dafl ich sie
mit der Hand hitte erreichen kdonnen, wenn ich
mich gebiickt hitte. Zwar starben einige zwanzig
der blassen Grashalme durch- mein Unternehmen
einen staubigen Tod unter unsern Holtpantinen -
aber wer denkt an ein paar zertretene Grashalme,
wenn er eine Blume pflicken will!

Ich niherte mich der Erfiillung meines Wunsches.
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Zur Probe lieff ich einige Male meinen linken
Strumpf runterrutschen, biickte mich drgerlich und
harmlos und zog ihn wieder hoch. Niemand fand
etwas dabei. Also, morgen denn!

Thr miilt mich nicht auslachen, wenn ich sage, daf}
ich am nichsten Tag mit Herzklopfen den Hof
betrat und feuchte, erregte Hinde hatte. Es war
auch zu unwahrscheinlich, die Aussicht, nach mo-
natelanger Einsamkeit und Liebelosigkeit uner-
wartet eine Geliebte in der Zelle zu haben.

Wir hatten unsere tigliche Ration Runden mit
monotonem Pantoffelgekloppel fast beendet - bei
der vorletzten Runde sollte es geschehen. Da trat
die Periicke in Aktion, und zwar auf die abgefeim-
teste und niedertrichrigste Weise.

Wir waren eben in die vorletzte Runde ein-
gebogen, die Blauen, rasselten wichrig mit den
Riesenschliisselbunden und ich niherte mich dem
Tatort, von wo meine Blume mir ingstlich ent-
gegen sah. Vielleicht war ich nie so erregt wie in
diesen Sekunden. Noch zwanzig Schritte. Noch
fiinfzehn Schritte, noch zehn, fiinf. ..

Da geschah das Ungeheure! Die Periicke warf
plotzlich, als beginne sie eine Tarantella, die diin-
nen Arme in die Luft, hob das rechte Bein grazios
bis an den Nabel und machte auf.dem linken Fuf}
eine Drehung nach hinten. Nie werde ich begreifen,
wo sie den Mut hernahm - sie blitzte mich trium-
phierend an, als wiiflite sie alles, verdrehte die
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Kalbsaugen, bis das Weifle zu schillern anfing und
klappte dann wie eine Marionette zusammen. Oh,
nun war es gewifl: er mufite frither Zirkusclown
gewesen sein, denn alles briillte vor Lachen!

Aber da bellten die blauen Uniformen los, und
das Lachen war weggewischt, als ob es nie gewesen

war. Und einer trat gegen den Liegenden und sagte
so selbstverstindlich, wie man sagt: es regnet - so
sagte er: Er ist tot!

Ich mufl noch etwas gestehen - aus Ehrlichkeit
gegen mich selbst. In dem Augenblick, als ich mit
dem Mann, den ich die Periicke nannte, Auge in
Auge war und fuhlte, dafl er unterlag, nicht mir,
nein, dem Leben unterlag - in dieser Sekunde ver-
lief mein Hafl wie eine Welle am Strand, und es
blieb nichts als ein Gefiihl der Leere. Eine Latte
war aus dem Zaun gebrochen - der Tod war haar-
scharf an mir vorbeigepfiffen - da bemiiht man
sich schnell, gut zu sein. Und ich génne der Pe-
ricke noch nachtriglich den vermeintlichen Sieg
tiber mich.

Am nichsten Morgen hatte ich einen anderen Vor-
dermann, der mich die Periicke sofort vergessen
machte. Er sah verlogen aus wie ein Theologe,
aber ich glaube, er war eigens aus der Holle beur-
laubt, mir das Pfliicken meiner Blume vollig un-
moglich zu machen.

Er hatte eine impertinente Art aufzufallen. Alles
feixte iiber ithn. Sogar die blaffblauen Hunde konn-
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ten ein menschliches Grinsen nicht unterdriicken,
was sich ungeheuer merkwiirdig ausmachte. Jeder
Zoll ein Staatsbeamter - aber die primitive Wiirde
der stumpfen Berufssoldatengesichter war zu einer
Grimasse verzerrt. Sie wollten nicht lachen, bei
Gott, nein! Aber sie mufiten. Kennst du das Ge-
fiihl, das gonnerhafte, wenn du mit jemandem

bdse bist und ihr seid beide Masken der Unver-

sohnlichkeit, und nun geschieht irgend etwas Ko-
misches, das euch beide zum Lachen zwingt - ihr
wollt nicht lachen, bei Gott, nein! Dann zieht sich
das Gesicht aber doch in die Breite und nimmt
jenen bekannten Ausdruck an, den man am tref-
fendsten mit saures Grinsen benennen kdnnte. So
erging es nun den Blauen, und das war die einzige
menschliche. Regung, die wir {iberhaupt an ihnen
bemerkten. Ja, dieser Theologe, das war eine
Motte! Er war gerissen genug, verriickt zu sein -
aber er war nicht so verriickt, dafl seine Gerissen-
heit darunter litt.

Wir waren siebenundsiebzig Mann in der Manege,
und eine Meute von zwolf uniformierten Re-
volvertrigern umkliffte uns. Einige mochten
zwanzig und mehr Jahre diesen Klifferdienst aus-
iiben, denn ihre Miinder waren im Laufe der Jahre
bei vielen tausend Patienten eher schnauzenihn-
lich geworden. Aber diese Ausgleichung an das
Tierreich hatte nichts von ihrer Einbildung ge-
nommen. Man hitte jeden einzelnen von ihnen so
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wie er war als Standbild benutzen kdnnen mit der
Aufschrift: L’Etat c’est moi. =
Der Theologe (spiter erfuhr ich, daf er eigentlich
Schlosser war und bei Arbeiten an einer Kirche
verungliickte - Gott nahm sich seiner an!) war so
verriickt oder gerissen, dafl er ihre Wiirde voll-
kommen respektierte. Was sag ich - respektierte?
Er pustete die Wiirde der blauen Uniformen auf zu
einem Luftballon von -ungeahnten Dimensionen,
von denen die Triger selbst keine Ahnung hatten.
Wenn sie auch iiber seine Blodheit lachen mufiten,
ganz heimlich blihte doch ein gewisser Stolz ihre
Biuche, dafl sich die Lederkoppel spannten.
Immer wenn der Theologe einen der Wachthunde
passierte, die breitbeinig stehend ihre Macht zum

Ausdruck brachten und, so oft es ging, bissig auf -

uns losfuhren - jedesmal machte er eine durchaus.
chrlich wirkende Verbeugung und sagte so innig-
hoflich und gut gemeint: Gesegnetes Fest, Herr
Wachtmeister! - daf} kein Gott ihm hitte ziirnen
konnen - viel weniger die eitlen Luftballons in
Uniform. Und dabei legte er seine Verbeugung so
bescheiden an, dafl es immer aussah, als wiche er
einer Ohrfeige aus.

Und nun hatte der Teufel diesen Komiker-Theo-
logen zu meinem Vordermann gemacht, und seine
Verriicktheit strahlte so stark aus und nahm mich
in Anspruch, dafl ich meine neue kleine Geliebte,
meine Hundeblume, beinahe vergafl. Ich konnte

-

) 28 (

thr kaum

ich mufite
Nerven au
allen Loche
seine Verb
Fest, Herr
Zunge trop
keln anspa;
suchung w
Staatsdenk
€ erst in ¢
Verbeugun
Wir kreist
HO[, da_g W
Unit'ormer
loge machy
Vierzig Ve
u“d‘fi&rzjg
bieten, nj¢
ich da dr
dernde Ut
8¢Wachsen
I\h kam |
Die ganze
endliche p
Wie Bism,
Giesen )
Tem Bﬁck'



------

.....

thr kaum einen zirtlichen Blick zuwerfen, denn
ich mufite einen drrsinnigen Kampf mit meinen
Nerven austragen, der mir den Angstschweifl aus
allen Lochern jagte. Jedesmal, wenn der Theologe
seine Verbeugung machte und sein ,,Gesegnetes
Fest, Herr Wachtmeister wie Honig von der
Zunge tropfen lief - jedesmal mufite ich alle Mus-
keln anspannen, es ihm nicht nachzutun. Die Ver-
suchung war so stark, daf ich mehrere Male den
Staatsdenkmilern schon freundlich zunickte und
es erst in der letzten Sekunde fertigbrachte, keine
Verbeugung zu machen und stumm zu bleiben.

Wir kreisten tiglich etwa eine halbe Stunde im
Hof, das waren tiglich zwanzig Runden, und zwolf
Uniformen umstanden unsern Kreis. Der Theo-
loge machte also auf jeden Fall zweihundertund-

o und zweihundert-

vierzig Verbeugungen pro Tag,

undvierzigmal muflte ich alle Konzentration auf-
bieten, nicht verriickt zu werden. Ich wufite, wenn
ich das drei Tage gemacht hitte, wiirde ich mil:
dernde Umstinde bekommen - dem war ich nicht
gewachsen.

Ich kam vollig erschopft in meine Zelle zuriick.
Die ganze Nacht aber ging ich im Traum eine ung
endliche Reihe blauer Uniformen entlang, die alle
wie Bismarck aussahen - die ganze Nacht bot ich
diesen Millionen - blaffblauer Bismarcks mit tie-
fem Biickling ein ,,Gesegnetes Fest, Herr Wacht-

¥

meister!‘
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Am nichsten Tag wuflte ich es so einzurichten, dafl
die Reithe an mir vorbeiging und ich einen anderen
Vordermann bekam. Ich verlor meinen Pantoffel,
fischte ihn ganz umstindlich und humpelte in den
Lattenzaun zuriick. Gott sei Dank! Vor mir ging
die Sonne auf. Vielmehr - sie verdunkelte sich.
Mein neuer Vordermann war so unverschimt lang,
dafl meine 1,80 m glatt in seinem Schatten ver-
schwanden. Es gab also doch eine Vorsehung -
man muflte thr nur mit dem Pantoffel nachhelfen.
Seine unmenschlich langen Gliedmaflen ruderten
sinnlos durcheinander, und das Originelle war,
er kam dabei sogar vorwirts, obgleich er sicher

keinerlei Ubersicht iiber Beine und Arme hatte.’

Ich liebte ihn beinahe - ja, ich betete, er mochte
nicht plérzlich tot umsinken wie die Periicke oder
verriickt werden und anfangen, feige Verbeugun-
gen zu machen. Ich betete fiir sein langes Leben
und seine geistige Gesundheit. Ich fiihlte mich in
seinem Schatten so geborgen, daff meine Blicke
linger als sonst die kleine Hundeblume umfingen,
ohne dafl ich Angst zu haben brauchte, mich zu
verraten. Ich verzieh diesem himmlischen Vorder-
mann sogar sein abscheulich niselndes Organ, oh,
ich verkniff mir groflziigig, ihm allerlei Spitz-
namen wie Oboe, Krake oder Gottesanbeterin zu
verleihen. Ich sah ndr noch meine Blume - und lieff
‘meinen Vordermann so lang und so’ blode sein,
wie er es wollte!
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Der Tag war wie alle anderen. Er unterschied sich
nur dadurch von ihnen, dafl der Hiftling aus Zelle
432 zum Ende der halben Stunde einen rasenden
Pulsschlag bekam und seine Augen den Ausdruck
von kaschierter Harmlosigkeit und schlecht ver-
deckter Unsicherheit annahmen.

Wir bogen in die vorletzte Runde ein - wieder
wurden die Schliisselbunde lebendig, und - der
Lattenzaun doste durch die sparsamen Sonnen-
strahlen wie hinter ewigen Gittern.

Aber was war das? Eine Latte doste ja gar nicht!
Sie war hellwach und wechselte vor Aufregung alle
paar Meter die Gangart. Merkte das denn kein
Mensch? Nein. Und plotzlich biickte sich Latte 432,
fummelte an ithrem nuntergerutschten Strumpf
herum und - fuhr dazwischen blitzschnell mit der
einen Hand auf eine erschrockene kleine Blume
zu, rifl sie ab - und schon kléppelten wieder sieben-
undsiebzig Latten in gewohntem Schlendrian in
die letzte Runde.

Was ist so komisch: Ein blasierter, reuiger Jiing-
ling aus dem Zeitalter der Grammophonplatten
und Raumforschung steht in der Gefingniszelle
432 unter dem hochgemauerten Fenster und hilt
mit seinen vereinsamten Hinden eine kleine gelbe

Blume in den schmalen Lichtstrahl - eine ganz ge-

_wijhnlidl-e Hundeblume. Und dann hebt dieser

Mensch, der gewohnt war, Pulver, Parfiim und
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Benzin, Gin und Lippenstift zu riechen, die Hunde-
blume an seine hungrige Nase, die schon monate-
lang nur das Holz der Pritsche, Staub und Angst-
schweifl gerochen hat - und er saugt so gierig aus
der kleinen gelben Scheibe ithr Wesen in sich hin-
ein, dafl er nur noch aus Nase besteht.

Da 6ffnet sich in thm etwas und ergiefit sich wie
Licht in den engen Raum, etwas, von dem er bis-

her nie gewuflt hat: Eine Zirtlichkeit, eine Anleh-

nung und Wirme ohnegleichen erfiillt ihn zu der

Blume und fiillt ihn ganz aus.

Er ertrug den Raum nicht mehr und schlof die
Augen und staunte: Aber du riechst ja nach Erde.
Nach Sonne, Meer und Honig, liebes Lebendiges!
Er empfand ihre keusche Kiihle wie dieStimme des
Vaters, den er nie sonderlich beachtet hatte und der
nun soviel Trost war mit seiner Stille - er empfand
sie wie die helle Schulter einer dunklen Frau.

Er trug sie behutsam wie eine Geliebte zu seinem
Wasserbecher, stellte das erschdpfre kleine Wesen

da hinein, und dann brauchte er mehrere Minuten

- so langsam setzte er sich, Angesicht in Angesicht

mit seiner Blume.

Er war so geldst und ghicklich, dal er alles abtat
und abstreifte, was ihn belastete: die Gefangen-
schaft, das Alleinsein, den Hunger nach Liebe, die
Hilflosigkeit seiner zweiundzwanzig Jahre, die
Gegenwart und die Zukunft, die Welt und das
Christentum - ja, auch das!
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Er war ein brauner Balinese, ein ,,Wilder* eines

,,wilden Volkes, der das Meer und den Blitz und
den Baum fiirchtete und anbetete. Der Kokosnuf},
Kabeljau und Kolibri verehrte, bestaunte, fraff und
nicht begriff. So befreit war er, und nie war er so
bereit zum Guten gewesen, als er der Blume zu-
fliisterte: ... werden wie du. ..

Die ganze Nacht umspannten seine gliicklichen
Hinde das vertraute Blech seines Trinkbechers,
und er fiithlte im Schlaf, wie sie Erde auf ihn hiuf-
ten, dunkle, gute Erde, und wie er sich der Erde
angewoOhnte und wurde wie sie - und wie aus thm
Blumen brachen: Anemonen, Akelei und Lowen-

zahn - winzige, unscheinbare Sonnen.
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DIE KRAHEN FLIEGEN ABENDS
NACH HAUSE

Sie hocken auf dem steinkalten Briickengelinder
und am violettstinkenden Kanal entlang auf dem
frostharten Metallgitter. Sie hodken auf ausgeleier-
ten muldigen Kellertreppen. Am Straflenrand bei
Staniolpapier und Herbstlaub und auf den stindi-
gen Binken der Parks. Sie hocken an tiirlose Hauser-
winde gelehnt, hingeschrigt, und auf den fernweh-
vollen Mauern und Molen der Kais.

Sie hocken im Verlorenen, krihengesichtig, grau-
schwarz tibertrauert und heisergekrichzt. Sie hok-
ken und alle Verlassenheiten hingen an ihnen her-
unter wie lahmes loses zerzaystes Gefieder. Herz-
verlassenheiten, Midchenverlassenheiten, Sternver-
lassenheiten. :

Sie hocken im Gedimmer und Gediese der Hauser-
schatten, torwegscheu, teerdunkel und pflaster-
miide. Sie hockten diinnsohlig und graugestaubt
im Frithdunst des Weltnachmittags, verspitet, ins
Einerlei vertriumt. Sie hocken iiber dem Boden-
losen, abgrundverstridkt und schlafschwankend vor

Hunger und Heimweh.
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Krihengesichtig (wieauch anders?) hocken sie, hok-
ken, hocken und hodken. Wer? Die Krihen? Viel-
leicht auch die Krihen. Aber die Menschen vor
allem, die Menschen. i '
Rotblond macht die Sonne um sechs Uhr das Grof3-
stadegewOlke aus Qualm und Gerauch. Und die
Hiuser werden samtblau und weichkantig im mil-
den Vorabendgeleuchte.

Aber die Krihengesichtigen hocken weiflhautig und
blafigefroren in thren Ausweglosigkeiten, in ihren
unentrinnbaren Menschlichkeiten, tief in die bunt-
flickigen Jacken verkrochen.

Einer hockte noch von gestern her am Kai, roch
sich voll Hafengeruch und kugelte zerbrockeltes
Gemiduer ins Wasser. Seine Augenbrauen hingen
mutlos aber mit unbegreiflichem Humor wie Sofa-
fransen auf der Stirn. Und dann kam ein Junger
dazu, die Arme ellbogentief in den Hosen, demnr
Jackenkragen hochgeklappt um den mageren Hals.
Der Altere sah nicht auf, er sah nebén sich die
trostlosen Schnauzen von einem Paar Halbschuhen
und vom Wasser hoch zitterte ein wellenverschau-
keltes. Zerrbild von einer traurigen Minnergestalt
thn an. Da wuflte er, dal Timm wieder da war.
Na, Timm, sagte er, da bist du ja wieder. Schon
vorbei?

Timm sagte nichts. Er hockte sich neben dem an-
dern auf die Kaimauer und hielt die langen Hinde
um den Hals. Thn fror.
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Ihr Bett war wohl nicht breit genug, wie? fing der

andere sachte wieder an nach vielen Minuten.
Bett! Bett! sagte Timm wiitend, ich liebe sie doch.
Natiirlich liebst du sie. Aber heute abend hat sie
dich wieder vor die Tiir gestellt. War also nichts
mit dem Nachtquartier. Du bist sicher nicht sauber
genug, Timm. So ein Nachtbesuch mufl sauber sein.
Mit Liebe allein-geht das nicht immer. Na ja, du
bist ja sowieso kein Betg mehr gewdhnt. Dann bleib
man lieber thier. Oder liebst du sie noch, was?
Timm rieb seine langen Hinde am Hals und
rutschte tief in seinen Jackenkragen. Geld wall sie,

sagte er viel spiter, oder Seidenstriimpfe. Dann

hitte ich bleiben konnen.

Oh, du liebst sie also noch, sagtc der Alte, je, aber
wenn man kein Geld hat!

Timm sagte nicht, daf er sie noch liebe, aber nach
einer Weile meinte er etwas leiser: Ich hab ihr den
Schal gegeben, den roten, weifit du. Ich hatte ja
nichts anderes. Aber nach einer Stunde hatte sie
plotzlich keine Zeit mehr. .
Den roten Schal? fragte der andere. Oh, er liebt
sie, dachte er fiir sich, wie liebt er sie! Und er
wiederholte noch einmal: Oha, deinen schonen
roten Schal! Und jetzt bist du doch wieder hier
und nachher wird es Nacht.

Ja, sagte Timm, Nacht wird es wieder. Und mir
ist elend kalt am Hals, wo ich den Schal nicht mehr
hab. Elend kalt, kann ich dir sagen.
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Dann sahen sie beide vor sich aufs Wasser und
ihre Beine hingen betriibt an der Kaimauer. Eine
Barkasse schrie weifdampfend vorbei und die Wel-
len kamen dick und schwatzhaft hinterher. Dann
war es wieder still, nur die Stadt brauste eintonig
zwischen Himme] und Erde und krihengesichug,
blauschwarz iibertrauert, hockten die beiden Min-
ner im Nachmittag. Als nach einer Stunde ein
Stiick rotes Papier mit den Wellen voriiber schau-
kelte, ein lustiges rotes Papier auf den bleigrauen
Wellen, da sagte Timm zu dem andern: Aber ich
hatte ja nichts anderes. Nur den Schal.

Und der andere antwortete: Und der war so schon
rot, du, weiflt du noch, Timm? Junge, war der rot.
Ja, ja, brummte Timm verzagt, das war er. Und
jetzt friert mich ganz elend am Hals, mein Lieber.
Wieso, dachte der andere, er liebt sie doch und war
eine ganze Stunde bet ihr. Jetzt will er nicht mal
dafiir frieren. Dann sagte er gihnend: Und das
Nachtquartier ist auch Essig.

Lilo heifdt sie, sagte Timm, und sie trigt gerne sei-
dene Striimpfe. Aber die hab ich ja nicht.

Lilo? staunte der andere, schwindel doch nicht, sie
heifdt doch nicht Lilo, Mensch.

Natiirlich heiflt sie Lilo, antwortete Timm auf-
gebracht. Meinst du, ich kann keine kennen, die
Lilo heifit? Ich liebe sie sogar, sag ich dir.

Timm rutschte wiitend von seinem Freund ab und
zog die Knie ans Kinn. Und seine langen Hinde
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hielt er um den mageren Hals. Ein Gespinst von

frither Dunkelheit legte sich iiber den Tag und die
letzten Sonnenstrahlen standen wie ein Gitter ver-
loren am Himmel. Einsam hockten die Minner
uber den Ungewiflheiten der kommenden Nacht
und die Stadt summte groff und voller Verfihrung.
Die Stadt wollte Geld oder seidene Striimpfe. Und
die Betten wollten sauberen Besuch in der Nacht.
Du, Timm, fing der andere an und verstummte
wieder.

Was ist denn, fragte Timm.

Heifdt sie wirklich Lilo, du?

Natiirlich heiflt sie Lilo, schrie Timm seinen Freund
an, Lilo heifit sie, und wenn ich mal was hab, soll
ich wiederkommen, hat sie gesagt, mein Lieber.
Du, Timm, brachte der Freund dann chh einer
Weile zustande, wenn sie wirklich Lilo heifft, dann
muftest du ihr den roten Schal auch geben. Wenn
sie Lilo heiflt, finde ich, dann darf sie auch den
roten Schal haben. Auch wenn es mit dem Nacht-
quartier Essig ist. Nein, Timm, den Schal laf man,
wenn sie wirklich Lilo heift.

Die beiden Minner sahen iiber das dunstige Was-
ser weg der aufsteigenden Dimmerung entgegen,
turchtlos, aber ohne Mut, abgefunden. Abgefunden
mit Kaimauern und Torwegen, abgefunden mit
Heimatlosigkeiten, mit diinnen Sohlen und leeren

Taschen abgefunden. Ans Einerlei vertrodelt ohne

Ausweg.
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Uberraschend am Horizont hochgeworfen, von
irgendwo hergeweht, kamen Krihen angetaumelt,
Gesang und das dunkle Gefieder voll Nachtahnung,
torkelten sie wie Tintenkleckse iiber das keusche
Seidenpapier des Abendhimmels, miidegelebt, hei-
sergekrichzt, und dann unerwartet etwas weiter
ab schon von der Dimmerung verschluckt.

Sie sahen den Krihen nach, Timm und der andere,
krihengesichtig, blauschwarz iibertrauert. Und das
Wasser roch satt und gewaltig. Die Stadt, aus Wiir-
feln wild aufgetiirmt, fensterdugig, fing mit tau-
send Lampen an zu blinken. Den Krihen sahen sie
nach, den Krihen, die lange verschluckt schon,
sahen ithnen nach mit armen alten Gesichtern, und
Timm, der L=ilo liebte, Timm, der zwanzig Jahre
war, der sagte:

Die Krihen, du, die haben es gut.

Der andere-sah vom Himmel weg mitten in Timms
weites Gesicht, das blafgefroren im Halbdunkel
schwamm. Und Timms diinne Lippen waren trau-
rige Striche in dem weiten Gesicht, einsame Striche,
zwanzigjihrig, hungrig und diinn von vielen ver-
frithten Bitterkeiten.

Die Krihen, sagte Timms weites Gesicht leise, die-
ses Gesicht, das aus zwanzig helldunklen Jahren
gemacht war, die Krihen, sagte Timms Gesicht,
die haben .es gut. Die fliegen abends nach Hause.
Einfach nach Hause.

Die beiden Minner hockten verloren in der Wel,
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angesichts der neuen Nacht klein und verzagt, aber
furchtlos mit ihrer furchtbaren Schwirze vertraut.
Die Stadt glimmte durch weiche warme Gardinen

millioneniugig schlifrig auf die lirmleeren Nacht-
straflen mit dem verlassenen Pflaster. Da hockten
sie hart ans Bodenlose hingelehnt wie miidmorsche
Pfihle, und Timm, der Zwanzigjihrige, hatte ge-
sagt: Die Krihen haben es gut. Die Krihen fliegen
abends nach Hause. Und der andere plapperte
bléde vor sich hin: Die Krihen, Timm, Mensch,
Timm, dte Krihen.

Da hockten sie. Hingeliimmelt vom lockenden lau-
sigen Leben. Auf Kai und Kantstein geliimmelt. Auf
Mole und muldiges Kellergetrepp. Auf Pier und
Ponton. Zwischen Herbstlaub und Staniolpapier
vom Leben auf staubgraue Straflen geliimmelt.
Krihen? Nein, Menschen! Horst du? Menschen!
Und einer davon hief Timm und der hatte Lilo
liebgehabt fiir einen roten Schal. Und nun, nun
kann er sie nicht mehr vergessen. Und die Krihen,
die Krihen krichzten nach Hause. Und ihr Ge-
krichz stand trostlos im Abend.

Aber dann stotterte eine Barkasse schaummaiulig
vorbei und thr gespriihtes Rotlicht verkriimelte
sich zitternd in der Hafendiesigkeit. Und das Ge-
diese wurde rot fiir Sekunden. Rot wie mein Schal,
dachte Timm. Unendlich weit ab vertuckerte die

Barkasse. Und Timm sagte leise: Lilo. Immerzu:
Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo -.- - -
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STIMMEN SIND DA
IN DER LUFT - IN DER NACHT

Die Straflenbahn fuhrdurch den nebelnassen Nach-
mittag. Der war grau und die Bahn war gelb und
verloren darin. Denn es war November und die
Straflen waren leer und lirmlos und ohne Lust.
Nur das Gelb der Straflenbahn schwamm einsam
im nebeligen Nachmittag. )

In der Bahn aber saflen sie, warm, atmend, erregt.
Fiinf oder sechs saflen da, Menschen, verloren, ein-
sam im Novembernachmittag. Aber dem Nebel
entronnen. Saflen unter trostlichen triibén Limp-
chen, ganz vereinzelt saflen sie, dem nassen Nebel
entronnen. Leer war es in der Bahn. Nur die fiinf
waren da, ganz vereinzelt, und atmeten. Und der
Schaffner war der sechste an diesem spiten ein-
samen Nebelnachmittag, war da mit seinen milden
Messingknopfen und malte grofle schiefe Gesichter
an die feuchten behauchten Scheiben. Die Straflen-
bahn stiefl und stolperte gelb durch den November.
Drinnen saflen die fiinf Entronneren und der
Schaffner stand da und der iltere Herr mit den
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vielfiltigen Trinensicken unter den Augen fing
wieder an - halblaut fing er wieder davon an:
,,In der Luft sind sie. In der Nacht. Oh, sie sind in
der Nacht. Darum schlift man nicht. Nur darum.
Das sind einzig und allein die Stimmen, glauben
Sie mir, das sind nur die Stimmen.*

Der idltere Herr beugte sich weit vor. Seine Trinen-
sidke schlotterten leise und sein seltsam heller
Zeigefinger piekste der alten Frau, die ihm gegen-
iibersa}, auf die flache Brust. Sie zog geriuschvoll
die Luft durch die Nase und starrte erregt auf den
hellen Zeigefinger. Immer wiedér zog sie laut die
Luft hoch. Sie mufite das, denn sie hatte einen
schonen abgrundtiefen Novemberschnupfen, der
thr tief bis in die Lunge zu reichen schien. Aber
trotzdem machte sie der Finger erregt. Die beiden
Midchen in der anderen Ecke kicherten. Aber sie
sahen sich nicht an, als von den nichtlichen Stim-
men die Rede war. Sie wuflten es lingst, daf es
" nachts Summen gab. Gerade sie wufiten es vor
allen. Aber sie kicherten, weil sie sich voreinander
schimten. Und der Schaffner malte grofle schiefe
Gesichter auf das nebelbeschlagene Fensterglas. Und
dann saf} da ein junger Mann, der hatte die Augen
zu und war blafl. Sehr blaf safl er da unter dem
trilben Limpchen. Er hatte die Augen zu, als ob’er
schliefe. Und die Strafenbahn stieR schwimmend
gelb durch den einsamen Nebelnachmittag. Der
Schaftner malte ein schiefes Gesicht an die Scheibe
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und sagte zu dem ilteren Herrn mit den leise
schlotternden Trinensicken:

»»Ja, das st klar: Stimmen sind da. Allerhand Stim-
men gibt es. Und nachts natiirlich besonders.
Die beiden Midchen schimten sich heimlich und
machten ein kribbeliges Gekicher und die eine
dachte: Nachts, nachts besonders.

Der mit den schlotternden Tranensicken nahm
seinen hellen Finger von der Brust der verschnupf-
ten alten Frau und piekste nun damit auf den
Schaffner los:

Horen Sie*, fliisterte er, ,,was ich sage, was ich
sage! Stimmen sind da. In der Luft. In der Nacht.
Und, meine Herrschaften, - - er nahm den Zeige-
finger vom Schaffner weg und stach damit steil
nach oben, ,,wissen Sie auch, wer -das ist? In der
Luft? Die Stimmen? Nachts die Stimmen? Wissen
Sie das denn auch, wie?“

Leise schlotterten die Trinensicke unter seinen
Augen. Der junge Mann am anderen Ende des
Wagens war sehr blaf und hatte die Augen zu, als
ob er schliefe.

,,Die Toten sind es, die vielen vielen Toten.” Der
mit den Tranensicken fliisterte: ,,Die Toten, meine
Herrschaften. Es sind zuviel. -Sie dringeln sich
nachts in der Luft. Die vielzuvielen Toten sind das.
Sie haben keinén Platz. Denn alle Herzen sind
voll. Uberfiillt bis an den Rand. Und nur in den
Herzen, in den Herzen konnen sie bleiben, das ist
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sicher. Aber es sind zuviel Tote, die nicht wissen:
Wohin!?“
Die anderen in der Bahn an diesem Nachmittag

hielten den Atem an. Nur der blasse junge Mann
holte mit geschlossenen Augen tief und schwer
Luft, als ob er schliefe.

Der iltere Herr piekste mit seinem hellen Zeige-
finger nacheinander auf seine Zuhorer los. Auf die
Midchen, auf den Schaffner und auf die alte Frau.
Und dann fliisterte er wieder:

.,Und darum schlift man nicht. Nur darum. Es
sind zuviel Tote in der Luft. Die haben keinen
Platz. Die reden dann nachts und suchen ein Herz.
Darum schlift man nicht, weil die Toten nachts
nicht schlafen. Es sind zu viele. Besonders nachts.
Nachts reden sie, wenn es ganz still ist. Nachts sind
sie da, wenn das andere alles weg ist. Nachts haben
sie dann Stimmen. Darum schlift man so schlecht.*
Die alte Frau mit dem Schnupfen zog piepend die
Luft hoch und starrte erregt auf die faltigen, schlot-
ternden Trinensicke des fliisternden alteren Herrn.
Aber die Midchen kicherten. Sie kannten andere
Stimmen in der Nacht, lebendige, die wie warme
minnliche Hiande auf der nackten Haut lagen, die
sich unter das Bett schoben, leise, gewalttitig, be-
sonders nachts. Sie kicherten und schimten sich
voreinander. Und keine wufite, daf die andere

auch die Stimmen horte, nachts, in den Triumen.
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Der Schaffner malte grofie schiefe Gesichter an die
nebelnassen Scheiben und sagte:

,,Ja, die Toten sind da. Die reden in der Luft. In
der Nacht, ja. Das ist klar. Das sind die Summen.
Die hingen nachts in der Luft, Uber’m Bett. Dann
schlift man davon nicht. Das ist klar.“

Die alte Frau zog ihren Schnupfen durch die Nase
und nidkte: ,,Die Toten, ja, die Toten: Das sind
die Stimmen. Uber’m Bett. Oja, immer iiber’m
Bett.”

Und die Midchen fiihlten fremde minnliche Hinde
heimlich auf der Haut und sie hatten rote Gesich-
ter an diesem grauen Nachmittag in der Strafien-
bahn. Aber der junge Mann, der war blaf und sehr
einsam in seiner Ecke und hatte die Augen zu, als
ob er schliefe. Da stach der mit den Trinensicken
mit seinem hellen Finger in die dunkle Ecke hin-
ein, in der der Blasse saff, und fliisterte:

,,Ja,die Jungen! Die kénnen schlafen. Nachmittags.
Nachts. Im November. Immer. Die horen die To-
ven nicht. Die Jungen, die verschlafen die heim-
lichen Stimmen. Nur wir Alten haben inwendig
Ohren. Die Jungen haben keine Ohren fiir die

Stimmen nachts. Die konnen schlafen.” -

Sein Zeigefinger piekste von ferne verichtlich auf

den blassen jungen Mann los und die anderen
atmeten erregt. Da machte er die Augen auf, der
Blasse, und stand plotzlich und schwankte auf den
4lteren Herrn zu. Erschrodken verkroch sich der
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Zeigefinger in der Handfliche und die Trinensicke
standen einen Augenblick lang stll. Der Blasse, der
Junge, griff nach dem Gesicht des ilteren Herrn
und sagte:

»,Oh, bitte. Werfen Sie nmicht die Zigarette weg.
Geben sie sie bitte mir. Mir ist schlecht. Ich habe
nimlich etwas Hunger. Geben sie sie mir. Das tut
gut. Mir ist namlich schlecht.* |

Da feuchteten sich die Tranensicke an und fingen
faltig an zu schlottern, traurig, leise, erschrocken.
Und der iltere Herr sagte:

" »Ja, Sie sind sehr blafl. Sie sehen sehr schlecht aus.
Haben Sie keinen Mantel? Wir haben November.“
»Ich weifl doch, ich weifl doch®, sagte der Blasse,
,»meine Mutter sagt jeden Morgen zu mir, ich soll
den Mantel anziehen, es wire November. Ja, ich
weifl. Aber sie ist schon drei Jahre tot. Sie weifd
ja micht, dafl ich keinen Mantel mehr habe. Jeden
Morgen sagt meine Mutter: Es ist doch November,
sagt sie. Aber sie kann das ja nicht wissen mit dem
Mantel, sie ist ja tot.”

Der junge Mann nahm die glimmende Zigarette
und schwankte aus dem Wagen. Drauflen war
Nebel, war Nachmittag und November. Und in
den einsamen spiten Nachmittag hinein ging ein
junger, sehr blasser Mann mit einer Zigarette. Er
hatte Hunger. Er hatte keinen Mantel. Seine Mut-
ter war tot, und es war November. Und drinnen
saflen die anderen und sie atmeten nicht. Leise,
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traunig schlotterten die Trinensicke. Und der
Schaffner malte grofle schiefe Gesichter an die
Scheibe. Grofle schiefe Gesichter.
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GESPRACH UBER DEN
DACHERN

Fiir Bernhard Meyer-Marwitz

Drauflen steht die Stadt. In den Straflen stehn die

Lampen und passen auf. Daf} michts passiert. In
den Straflen stehen die Linden und die Miilleimer
und die Midchen, und ithr Geruch ist der Geruch
der Nacht: schwer, bitter, siiff. Schmaler Rauch
steht steil iiber den blanken Dichern..Der Regen
hat zu trommeln aufgehort und hat sich davon-
gemacht. Aber die Dicher sind noch blank von
ithm und die Sterne liegen weiff auf den dunkel-
nassen Ziegeln. Manchmal ragt ein Kdtzengestohn
briinstig bis an den Mond. Oder ein Menschen-
weinen. In den Parks und den Girten der Vor-
stadte steht der bleichsiichtige Nebel auf und spi-
ralt sich durch die Straflen. Eine Lokomotive
schluchzt ihren Fernwehschrei tief in die Traume
der tausend Schlifer. Unendliche Fenster sind da.
Nachts sind diese unendlichen Fenster. Und die
Dicher sind blank, seit der Regen entfloh.

Drauflen steht die Stadt. Ein Haus steht in der
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Stadt. Stumm, steinern, grau wie die andern. Und
ein Zimmer ist in dem Haus. Ein Zimmer, eng,
kalkig, zufillig wie die andern auch. Und in dem
Zimmer sind zwei Minner. Einer ist blond und
sein Atem geht weich und das Leben geht wie sein
Atem weich 1n ithn hinein, aus thm heraus. Seine
Beine liegen schwer wie Baume auf dem Teppich
und der Stuhl, auf dem er sitzt, knackt verstohlen
im Gefiige. Das ist der tief im Zimmer. Und einer
steht am Fenster. Lang, hoch, gekriimmt, schrig-
schultnig. Seine Schlifenknochen, der Rand seines
Ohres, schwimmen weiflgrau und mehlig im Zim-
mer. Im Auge blinkt zage das Licht von der Lampe
im Hof. Aber der Hof, das ist drauflen und die
Lampe glimmt sparsam. Ein Atem geht am Fen-
ster auf und ab wie eine Sige. Manchmal beschligt
das Fenstenglas mit einem duffen warmen Hauch
von diesem Atem. Eine Stimme ist da am Fenster
wie von einem Amokliufer, panisch, atemlos, ge-
hetzt, iibertrieben, erregt:

,,Siehst du.das nicht? Siehst du nicht, daff wir aus-
geliefert sind. Ausgeliefert an das Ferne, an das
Unaussprechliche, an das Ungewisse, das Dunkle?
Fiithlst du nicht, daf wir ausgeliefert sind an das
Gelichter, an die Trauer und die Trinen, an das
Gebriill. Du, dasist furchtbar, wenn das Gelichter
in uns aufstoft und schwillt, das Gelichter iiber
uns selbst. Wenn wir an den Gribern unserer Vi-

ter und Freunde und unserer Frauen stehen und
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das Gelichter steht auf. Das Gelachter in der Welt,
das den Schmerz belauert. Das Gelichter, das die
Trauer anfillt, in uns, wenn wir weinen. Und wir

sind ihm ausgeliefert.

Furchtbar ast es, du, oh furchtbar, wenn die Trauver
uns anweht und die Trinen durch die Ritzen
sickern, wenn wir an den Wiegen unserer Kinder
stehen. Furchtbar, wenn wir an den brautlichen
Betten stehen, und die Trauer, die schwarzlakige
Lemure, kriecht in uns hoch, eisig einsam. Steht
auf un uns, wenn wir lachen, und wir sind thr aus-
geliefert.

Weiflt du das nicht? Weiffit du nicht, wie furchtbar
das Gebriill ist, das anwichst in der Welt, voll
Angst wichst in der Welt, das in dir hochkommt
und briillt, Briillt an der Stille der Nacht, brillt in
der Sulle der Liebe, briillt in der stummen Ein-
samkeit. Und das Gebriill heiffit: Spott! Heifdt:
Gott! Heifit: Leben! Heifft: Angst. Und wir sind
ithm ausgeliefert mit all unserm Blut in uns.

Wir lachen. Und unser Tod ist geplant von An-
fang an.

Wir lachen. Und unsere Verwesung ist unausweich-
lich.

Wir lachen. Und unser Untergang steht bevor.
Heute abend. Ubermorgen. '

[n neuntausend Jahren. Immier.

Wir lachen, aber unser Leben ist dem Zufall vor-
geworfen, ausgeliefert, unvermeidlich. Dem Zu-
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falligen, begreitst du? Was fillt in der Welt, kann
auf dich fallen und dich erdriicken oder stehen-
lassen. Wie der Zufall zufillig fillt. Und wir: aus-
geliefert ihm, vorgeworfen zum Frafs.

Dabei lachen wir. Stehen dabei und lachen. Und
unser Leben, unsere Liebe und unser geliebtes ge-
lebtes Leid - sie sind ungewifd und zufillig wie die
Welle und der Wind. Willkiirlich. Begreifst dy?
Begreifst du!*

Aber der andere schweigt. Und der am Fenster
krichzt wieder:

,Und dann wir hier in der Stadt, tiet drinnen in
diesem einsamsten der Wilder, tief unter diesem
erdriickendsten Steinberg, in dieser Stadt, in der
uns keine Stimme anspricht, in der uns kein Ohr
gehort und kein Auge begegnet. In dieser Stadt, in
der die Gesichter .ohne Gesicht an uns voriber-
schwimmen, namenlos, zahllos, wahllos. Ohne An-
teil, herzlos. Ohne Bleibe, ohne Anfang, ohne Ha-
fen. Algen. Algen im Strom der Zent. Algen, griin,
grau, gelb, dunkelweifl aus der Tiefe auftauchend,
spurlos wieder hinabtauchend in die Wasser der
Welt: Algen, Gesichter, Menschen.

In dieser Stadt, wir hier, heimatlos, ohne Baum,
ohne Vogel, ohne Fisch: veremsamt, verloren,
untergegangen. Ausgeliefert, verloren an ein Meer
von Mauern, an ein Meer von Mortel, Staub und
Zement. Den Treppen, den Tapeten, den Tiirmen
und Tiiren vorgeworfen. Wir hier in der Stadt,
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kauft an sie. Verlaufen im einsamen Wald Stadt,
mit unserer unheilbaren unheilvollen Liebe ver-
im Wald aus Winden, Fassaden, Eisen, Beton und
Laternen. Verlaufen auf diese Welt, ohne Her-
kunft, ohne Zuhause. Verschenkt an die antwort-
lose einsame Nacht in den Straflen. Ausgeliefert an
den millionengesichtigen Tag mit seinem millionen-
stummigen Gebriill, ausgeliefert mit unserem wehr-
losen weichen Stiick Herzen. Ausgeliefert mit un-
serem uniiberlegten Mut und unseren kleinen Be-
grifften. An das Pflaster gekettet, an die Steine, an
den Teer und die Siele, Pontons uid Kanile mit
jedem Pulsschlag, mit unseren Nasen, Augen und
Ohren. Ohne Ziel fiir eine Flucht. Unter Dicher
gedriickt, den Kellern, den Decken, den Stuben
ausgeliefert. Horst du das? Du, das sind wir und
50 1st das mit uns. Und du glaubst, du hiltst das
aus bis morgen, bis Weihnachten, bis zum Miarz?“
Der Amokliufer klirrt mit seiner blechernen
Stimme tief in das dunkel gewordene Zimmer hin-
ein. Aber der Blonde atmet weich und sicher und
er nimmt die Lippen zu keiner Antwort vonein-
ander. Und der am Fenster sticht mit seiner Stimme
weiter in die Stille des spiten Abends, unbarm-
herzig, gequilt, gezwungen:

» Wir halten das aus. Wie findest du das, wie? Wir
halten das aus. Wir lachen. Ausgeliefert den Bestien
in uns und um uns, lachen wir. Oh, und wie wir

den Frauen, unseren Frauen, verfallen sind. Den
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gemalten Lippen, den Wimpern, dem Hals, dem
Geruch ihres Fleisches verfallen. Vergessen im Spiel
threr Sehnsiichte, untergegangen im Zauber -1threr
Zirtlichkeiten, licheln wir. Und die Trennung
hodkt frierend und grinsend auf den Tirdriickern,
tickt in" den Uhrwerken. Wir licheln, als wiren
uns Ewigkeiten gewiff, und der Abschied, alle Ab-
schiede, warten schon in uns. Alle Tode tragen wir
in uns. Im Riickenmark. In der Lunge. Im Herzen.
In der Leber. Im Blut. Uberall tragen wir unseren
Tod mit uns herum und vergessen uns und ihn im
Schauer einer Liebkosung. Oder weil eine Hand so
schmal und eine Haut so hell ist. Und der Tod,
und der Tod, und der Tod lacht iiber unser Ge-
stohn und Gestammel!“

Der am Fenster hat mit seinem Panikatem alle Luft
in dem Zimmer verschlungen, heruntergewirgt,
und als-heifle heisere Worte wieder ausgestofien.
Es ist keine Luft mehr in dem Zimmer und er
stoflt das Fenster weit auf.; Die Chitinpanzer der
Nachtinsekten klickern erregt und knisternd gegen
das Glas. Etwas rasselt vorbei, halblaut. Es quietscht
verstohlen, als wenn eine Frau aus einem lauten
Lachen ein kleines Kichern macht.

,Enten. Sagt weich und rund der im Zimmer.
Und er hilt sich noch einen Augenblick fest an
seinem Wort, als der am Fenster sich wieder uiber
ithn ausschiittet:

,Hast du gehért, wie sie kichern, die Enten? Alles
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lacht tiber uns. Die Enten, die Frauen, die un- »

geolten Tiiren. Uberall lauert das Gelichter. Oh,
daf es dieses Gelichter gibt in der Welt! Und die
Trauer gibt es und den Gott Zufall. Und es gibt
das Gebriill, das riesenmiulige Gebriill! Und wir
haben den Mut: Und wohnen. Und wir haben den
Mut: Und planen. Und lachen. Und lieben. Wir
leben! Wir leben, leben ohne Tod, und unser Tod
war beschlossen von Anfang an. Abgemacht. Von
vornherein. Aber wir sind mutig, wir Todtragen-
den: Wir'machen Kinder, wir fahren, wir s{chla-fen,
Jede Minute, die war, ist unwiederbringlich) Un-
ubersehbar jede, die kommt. Aber wir Mutigen,
wir Untergangsgezeichneten: wir schwimmen, wir
fliegen, wir gehen iiber Straflen und Briicken. Und
iiber die Planken der Schiffe schwanken wir - und
unser Untergang, horst du, unser Untergang feixt
hinter der Reling, lauert unter den Autos, knistert

in den Pfeilern der Briicken. Unser Untergang,
unabwendbar. 3 '
Und wir, Zweibeiner, Leute, Menschtiere, mit un-
serm bifichen roten Saft, mit unserm biflchen
Wirme und Knochen und Fleisch und Muskel - wir
halten das aus. Unsere Verwesung ist beschlossen,
unbestechlich, und: wir pflanzen. Unser Verfall
kiindigt sich an, unwiederruflich, und: wir bauen.
Unser Verschwinden, unsere Auflésung, unser
Nichtsein ist gewif, ist notiert, unausléschlich -
unser Nicht-mehr-hier-Sein steht unmittelbar be-
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vor, und: wir sind. Wir 'sind noch. Wir haben den
unfaflbaren Mut: und sind.

Und der Zufall, der unberechenbare verspielte Gott
iiber uns, der Zufall, der grausame gewaltige Zu-
fall balanciert betrunken auf den Dichern der
Welt. Und unter den Dichern sind wir Sorglosen
mit unserem unfaflbaren Glauben.

Ein paar Gramm Gehirn versagen, zwei Gramm
Riickenmark meutern: und wir sind lahm. Wir
sind bléd. Steif. Elend. Aber wir lachen.

Ein paar Herzschlige kommen nicht: und wir blei-
ben ohne Erwachen, ohne Morgen. Aber wir schla-
fen - zuversichtlich. Tief und tierisch getrost.
Ein Muskel, ein Nerv, eine Sehne setzt aus: wir
stiirzen. Abgrundtiéef, endlos. Aber wir fahren, wir
fliegen und schwanken breitspurig auf den Plan-
ken der Schiffe.

Daf wir so sind - was ist das, du? Dafl wir so sein
konnen, daf wir so sein miissen - keine Lippe gibt
das frei. Ohne Losung, ohne Grund, ohne Gestalt
ist das. Dunkel. Und wir? Wir sind. Sind dennoch,
immer noch. Oh, du - wir sind immer noch. Im-
mer noch, du, immer noch.”

Die beiden Minner in dem Zimmer atmen. Weich
und ruhig der eine, rasselnd und hastig der
am Fenster. Drauflen steht die Stadt. Der Mond
schwimmt wie ein schmutziges Eigelb in der bick-
beerblauen Suppe des Nachthimmels. Er sieht fau-

lig aus und man hat das Gefiihl, er miisse stinken.
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So krank sieht der Mond 4us. Aber der Gestank
kommt aus den Kanilen. Aus den klotzigen klo-
bigen Wiirfelmassen des Hiusermeeres mit den
Millionen von glasigen Augen im Dunkel.,, Aber
der Mond sieht ungesund aus, daf man glauben
kann, der Geruch kime von ithm. Doch dazu ist er
wohl zu weit ab und es werden die Kanile sein.
Ja, die Kanile sind es, die grauschwarzen Blocke
der Hiuser, die blauschwarzen blanken Autos, die
gelben blechernen Straflenbahnen, die dunklen
ruflroten Giiterziige, die lila Locher der Siele, die
naflgriinen Griber, die Liebe, die Angst - die sind
es, die die Nacht so voll Geruch machen. Der Mond
kann es wohl doch nicht sein, obgleich er so faulig
und krinklich, so entziindet und breiig im astern-
farbenen Himmel schwimmt. Viel zu gelb im
asternfarbenen violetten Himmel.

Der am Fenster, der Heisere, Hastige, Hagere, der
sieht diesen Mond, und er sieht die Stadt unter
dem Mond und er streckt seine Arme aus dem
Fenster heraus und greift diese Stadt. Und seine
Stimme kratzt durch die Nacht wie eine Feile:
»Und dann diese Stadt!“ kratzt die Stimme vom
Fenster her, ,,und dann diese Stadt. Das sind wir,
Gummireifen, Apfelschale, Papier, Glas, Puder,
Stein, Staub, Strale, Hiuser, Hafen: Alles sind wir.
Uberall wir. Wir selbst: Erdriickende brennende
kalte erhebende Stadt. Wir, wir allein sind diese
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Stadt. Wir ganz allein, ohne Gott, ohne Gnade,
wir sind die Stadt.

Und wir halten das aus in der Stadt, und in uns
und um uns zu sein. Wir halten das aus, Hafen zu
sein. Wir halten die Ausreisen und Ankiinfte aus,
wir Hafenstadter. Wir halten das Unbegreifliche
aus: In den Nichten zu sein! In diesen Hafennich-
ten, wo das Grellbunte und das Toddunkel Arm
in Arm gehen. In diesen Stadtnichten, die voll zer-
rissener seidiger Wische und voll warmer Midchen-
haut sind. Wir ertragen diese Alleinnichte, die
Sturmnichte, die Fiebernichte und die karusselli-
gen Schnapsnichte, die gegrohlten, aushohlenden.
Wir ertragen diese Rauschnichte iiber vollgeschrie-
benem Papier und unter blutenden Miindern. War
halten sie aus. Horst du, wir kommen durch, wir

tiberleben das.
Und die Liebe, die blutfarbene Liebe, ist in den
Nichten. Und sie tut weh, manchmal. Und sie
liigt, immer, die Liebe: Aber wir lieben mit allem,
was wir haben.

Und das Grauen, die Angst, die Verzweiflung, die
Ausweglosigkeit sind in den schmerzvollen Nach-
ten - an unseren schnapsnassen Tischen, vor unse-
ren bliihenden Betten, neben unseren liediiber-
grohlten Straflen. Aber wir lachen. Wir leben mit
allem, was wir konnen. Und mit allem, was wir
sind.

Und wir Ungliubigen, wir Belogenen, Getretenen,
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Ratlosen und Aufgegebenen, wir von Gott und
.dem Guten und der Liebe Enttiuschten, wir
Bitterwissenden: Wir, wir warten jede Nacht auf
die Sonne. Wir warten bei jeder Liige wieder auf
die Wahrheit. Wir glauben an jeden neuen Schwur
in der Nacht, wir Nichtigen. Wir glauben an den
Mirz, glauben an thn mitten im November. Wir
glauben an unseren Leib, an diese Maschine, an ihr
Morgen-noch-Sein, an ithr Morgen-noch-Funktio-
nieren. Wir glauben an die heifle hitzige Sonne im
Schneesturm. An das Leben glauben wir, wir: mit-
ten ym Tod. Das sind wir, wir Illusionslosen mit
den groflen unmoglichen Rosinen im Kopf.

Wir leben ohne Gott, ohne Bleibe im Raum, ohne
Versprechen, ohne Gewif$heit - ausgeliefert, vor-
geworfen, verloren. Weglos stehen wir im Nebel,
ohne Gesicht im Strom der Nasen, Ohren. und
Augen. Ohne Echo stehen wir in der (Nacht, ohne
Mast und Planke im Wind, ohne Fenster, ohne
Tir fiir uns. Mondlos, sternlos im Dunkel, mit
armseligen schwindsiichtigen Laternen betrogen.
Ohne Antwort sind wir. Ohne Ja. Ohne Heimat
und Hand, herzlos, umdiistert. Ausgeliefert an das
Dunkel, an den Nebel, an den unerbittlichen Tag
und an die tiirlose, fensterlose Finsternis. Aus-
geliefert sind wir an das In-uns und das Um-uns.
Unentrfinnbar, ausweglos. Und wir lachen. Wir
glauben an den Morgen. Aber wir kennen thn

nicht. Wir vertrauven, wir bauen auf den Morgen.
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Aber keiner hat thn uns versprochen. Wir rufen,
wir flehen, wir briillen nach' morgen. Und keiner
gibt uns Antwort.*

Die hagere hohe gekrimmte Chimire am Fenster
trommelt gegen das Glas:

»Da! Da! Da! Da! Due Stadt. Die Lampen. Die
Weiber. Der Mond. Der Hafen. Die Katzen. Die
Nacht. Reifd das Fenster auf, schreir hinaus, schrei,
schwore, schluchze hinaus, briill dich hinaus mit
allem was dich quilt und verbrennt: keine Ant-
wort. Bete! - keine Antwort. Fluche! - keine Ant-
wort. Schrei aus deinem Fenster dein Leid hinaus
in die Welt: keine Antwort. Oh néin, keine keine
Antwort!*

Drauflen steht die Stadt. Drauflen steht die Nacht
in"den Straflen mit threm Midchen - und Miill-
ermergeruch. Und das Haus steht in den Straflen
der Stadt, das Haus mit dem Zimmer und den
Minnern. Das Zimmer mit den zwei Minnern.
Und einer steht am Fenster, und der hat sich hin-
eingeschrien in die Zimmerdimmerung auf den
Freund zu. Lang und schmal ist er aufgéflackert,
spukheiser, von fernher, schrigschultrig, verzeh-
rend, verheerend, hingerissen. Und seine Schlifen
sind blaubleich und nafblank wie drauflen die
Dicher unterm Mond. Und der andere ist tief in
der Geborgenheit des Zimmers. Breit, blond, blaf}
und birenstimmig. Er lehnt sich an die Wand, von

der Chimire am Fenster iiberwilngt, iibergossen.

i




Aber dann greift seine weiche runde Stimme nach
dem Freund am Fenster:

., Warum hingst du dich um Gottes und der Welt
willen nicht auf, du hoffnungslose wahnwitzige
diirre glimmende Latte, du? Ratte du! Gries-
grimige, rotznisige Ratte! Du alles zu Mehl mah-
lender Holzwurm. Du mahnender tickender Toten-
wurm. In Petroleum sollte man dich stecken, du
stinkender Lappen. Hing dich auf, du blodsinniges
besoffenes Biindel Mensch. Warum hingst du noch
nicht, du verlassenes, verlorenes, aufgegebenes
Stiick Leben, wie?* 2
Seine Stimme ist voll' Sorge und ist gut und warm
in all seinen Fliichen.

Aber der Lange hetzt vom Fenster her seinen hol-
zernen Ton, sein rauhes rissiges Organ, zu dem
Sprecher an der Wand. Das Rauhe, Rissige, springt
den an der Wand an, verlachtihn,iiberraschtihn:
»Aufhingen? Ich? Ich und aufhingen, mein Gott!
Hast du nicht begriffen, nie begriffen, daf} ich die-
ses Leben doch liebe? Mein Gott, und ich an die
Laterne!

Ausloffeln, aussaufen, auslecken, auskosten, aus-
quetschen will ich dieses herrliche heifle sinnlose
tolle unverstindliche Leben! Das soll ach versau-
men? Ich? Aufhingen? Mich? Du, du sagst, ich soll
an die Laterne? Ich? Du sagst das?*

Der blasse blonde Mann, der ruhig an der Wand
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lehnt, rollt seine runde Stimme zurick zu dem am
Fenster:

,Aber Junge, Mensch, Mann: Warum lebst du
denn?*

Und der Hagere hustet heiser dagegen:

s Warum? Warum ich lebe? Vielleicht aus Trotz?
Aus purem Trotz. Aus Trotz lach ich und ef ich
und schlaf ich und wach ich wieder auf. Nur aus
Trotz. Aus Trotz setz ich Kinder in diese Welt,
in diese Welt! Liige ich den Madchen Liebe ins
Herz und in die Hiiften, und laf sie die Wahrheit
fiihlen, die erschreckende fiirchterliche Wahrheit.

Diese griuliche blutlose hingebusige flachschenke-

lige verbrauchte Hure!

Ein Schiff bauen, eine Schaufel brauchen, ein Buch
machen, eine Lokomotive heizen, einen Schnaps
brennen. Zum Trotz! Aus Trotz! Ja: Leben! Aber
zum Trotz! Aufgeben, aufhingen: ich? Und mor-
gen passiert es vielleicht,- morgen kann es schon
geschehen, jeden Moment kann es eintreffen.
Ganz leise krichzt der Dunkle jetzt, der vorm
Fensterkreuz, allwissend nicht, aber alles ahnend.
Und der Blonde im Zimmer, der Runde, Ge-
sicherte, Niichterne, fragt:

Was? Was passiert? Was soll eintreffen? Wer?
Wo? Es ist noch nie etwas passiert, du, noch nie!™

Und der andere antwortet:

" Nein, nichts ist passiert. Nichts. Wir nagen noch

immer an Knochen, hausen noch immer un Hohlen
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aus Holz und Stein. Nichts ist passiert. Nichts ist
gekommen. Ich weifl. Aber: Kann es nicht jeden
Tag kommen? Heute abend? Ubermorgen? An
der nichsten Ecke kann es schon sein. Im nichsten
Bett. Auf der anderen Seite. Denn einmal mufd es
doch kommen, das Unerwartete, Geahnte, Grofie,
Neue. Das Abenteuer, das Geheimnis, die Losung.
Einmal kommt vielleicht eine Antwort. Und die,
die soll ich versiumen? Nein, du, nein, nie! Nie
und nie! Fihlst du nicht, daff irgend etwas kom-
men kann? Frag nicht: Was? Fiihlst du das nichr,
du? Ahnst du das nicht, dieses, in dir? Aufler dir?
Denn es kommt, du, vielleicht ist es schon da.
Irgendwo. Unerkannt. Heimlich. Vielleicht begrei-
fen wir es heute nacht, morgen am Mittag, nichste
Woche, auf dem Sterbebett. Oder sind wir ohne
Sinn? Ausgeliefert an das Gelichter in uns und
tiber uns. An die Trauer, die Trinen und das Ge-
briill der Angste und Nichte. Ausgeliefert? Viel-
leicht? Vorgeworfen - vielleicht? Verloren - viel-
leicht? Sind wir ohne Antwort? Sind wir, wir
selbst, diese Antwort? Oder, du, antworte. Sag
das: Sind wir am Ende endlich selbst diese Ant-
wort? Haben wir sie in uns, die Antwort, wie den
Tod? Von Anfang an? Tragen wir Tod und Ant-
wort in uns, du? Steht es bei uns, ob uns eine Ant-
wort wird oder nicht? Sind wir zuletzt nur uns

selbst ausgeliefert? Nur uns selbst? Sag mir das.
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Und die,

du: Sind wir selbst die Antwort? Sind wir uns
selbst, uns selbst ausgeliefert? Du? Du!*

Mit zwei krummen diinnen riesigen Armen hilt
sich der Lange, das brennende Gespenst, der
Dunkle, Heisere, Fliisternde, am Fensterkreuz. Der
Blonde aber steckt seine runde satte Stimme tief
zuriick in seinen Bauch. Der Frager am Fenster
hat sich mit seiner Frage selbst geantwortet. Der
Atem von zwei Minnern geht warm ineinander
iber. Ihr grofler guter Geruch, der Geruch von
Pferd, Tabak, Leder und Schweif, fiillt das Zim-
mer,

Hoch oben an der Decke wird der Kalk Fleck um
Fleck langsam heller. Drauflen sind der Mond, die
Lampen und die Sterne blaff und arm geworden.
Glanzlos, sinnlos, blind.

Und drauflen, da steht die Stadt. Dumpf, dunkel,
drohend. Die Stadt: Grof}, grausam, gut. Die Stadt:
Stumm, stolz, steinern, unsterblich.

Und drauflen, am Stadtrand, steht frostrein und -
durchsichtig der neue Morgen.
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GENERATION OHNE. ABSCHIED

Wir sind die Generation ohne Bindung und ohne
Tiefe. Unsere Tiefe ist Abgrund. Wir sind die
Generation ohne Gliick, ohne Heimat und ohne
Abschied. Unsere Sonne ist schmal, unsere Liebe
grausam und unsere Jugend ist ohne Jugend. Und
wir sind die Generation ohne Grenze, ohne Hem-
mung und Behiitung - ausgestoflen aus dem.Lauf-
gitter des Kindseins in eine Welt, die die uns be-
reitet, die uns darum verachten.

Aber sie gaben uns keinen Gott mit, der unser
Herz hitte halten konnen, wenn die Winde dieser
Welt es umwirbelten. So sind wir die Generation
ohne Gott, idenn wir sind die Generation ohne
Bindung, ohne Vergangenheit, ohne Anerken-
nung.

Und die Winde der Welt; die unsere Fiifle und
unsere Herzen zu Zigeunern auf ihren heifibren-
nenden und mannshoch verschneiten Straflen ge-
macht haben, machten uns zu einer Generation

ohne Abschied.
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Wir sind die Generation ohne Abschied. Wir kon-
nen keinen Abschied leben, wir diirfen es nichrt,
denn unserm zigeunernden Herzen geschehen aut
den Irrfahrten unserer Fiifle unendliche Abschiede.
Oder soll sich unser Herz binden fiir eine Nacht,
die doch einen Abschied zum Morgen hat? Er-
triigen wir den Abschied? Und wollten wir die
Abschiede leben wie ihr, die anders sind als wir
und den Abschied auskosteten mit allen Sekunden,
dann konnte es geschehen, dafl unsere Trinen zu
einer Flut ansteigen wiirden, der keine Dimme;
und wenn sie von Urvitern gebaut wiren, wider-
stehen.

Nie werden wir die Kraft haben, den Abschied, der
neben jedem Kilometer an den Straflen steht, zu
leben, wie ihr ihn gelebt habt.

Sagt uns nicht, weil unser Herz schweigt, unser
Herz hitve keine Stimme, denn es spriche keine
Bindung und keinen Abschied. Wollte unser Herz
jeden Abschied, der uns geschieht, durchbluten,
innig, trauernd, trostend, dann kénnte es geschehen,
denn unsere Abschiede sind eine Legion gegen die
euren, dafl der Schrei unserer empfindlichen Her-
zen so grofd wird, dafl ihr nachts in euren Betten
sitzt und um einen Gott fiir uns bittet.

Darum sind wir eine Generation ohne Abschied.
Wir verleugnen den Abschied, lassen ihn morgens
schlafend, wenn wir gehen, verhindern ihn, spa-

ren thn - sparen ihn uns und den Verabschiedeten.
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Wir - stehlen uns davon wie Diebe, undankbar
dankbar und nehmen die Liebe mit und lassen den
Abschied da.

Wir sind voller Begegnungen, Begegnungen ohne
Dauer und ohne Abschied, wie die Sterne. Sie
nihern sich, stehen Lichtsekunden nebeneinander,
entfernen sich wieder: ohne Spur, ohne Bindung,
ohne Abschied.

Wir begegnen uns unter der Kathedrale von Smo-
lensk, wir sind ein Mann und eine Frau - und dann
stehlen wir uns davon.

Wir begegnen uns in der Normandie und sind wie
Eltern und Kind - und dann stehlen wir uns davon.

Wir begesnen uns eine Nacht am finnischen See und
424

sind Verliebte - und dann stehlen wir uns davon.
Wir begegnen uns auf einem Gut in Westfalen und
sind Geniefende und Genesende - und dann steh-
len wir uns davon. :

Wir begegnen uns in einem Keller der Stadt und
sind Hungernde, Miide, und bekommen fiir nichts
einen guten satten Schlaf - und dann stehlen wir
uns davon.

Wir begegnen uns auf der Welc und sind Mensch
mit Mensch - und dann stehlen wir uns davon,
denn wir sind ohne Bindung, ohne Bleiben und
ohne Abschied. Wir sind eine Generation ohne
Abschied, die sich davonstiehlt wie Diebe, weil sie
Angst hat vor dem Schrei ihres Herzens. Wir sind

eine Generation ohne Heimkehr, denn wir haben
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nichts, zu dem wir heimkehren konnten, und wir

haben keinen, bei dem unser Herz aufgehoben
wire - so sind wir eine Generation ohne Abschied
geworden und ohne Heimkehr.

Aber wir sind eine Generation der Ankunft. Viel-
leicht sind wir eine Generation voller Ankunft auf

einem neuen Stern, in einem neuen Leben. Voller

Ankunft unter einer neuen Sonne, zu neuen Her-
zen. Vielleicht sind wir voller Ankunft zu einem
neuen Lieben, zu einem neuen Lachen, zu einem
neuen Gott.

Wir sind eine Generation ohne Abschied, aber wir
wissen, dafl alle Ankunft uns gehort.
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EISENBAHNEN,
NACHMITTAGS UND NACHTS

Strom und Strafle sind uns zu langsam. Sind uns
zu krumm. Denn wir. wollen nach Hause. Wir
wissen nicht, wo dasist: zu Hause. Aber wir wollen
hin. Und Strafle und Strom sind uns zu krumm.

Aber auf Briicken und Dimmen himmern die
Bahnen. Durch schwarzgriinatmende Wilder und
die sternbestickten seidigen samtenen Nichte fau-
chen die Giiterziige heran und davon mit dem un-

-ablissigen Hintereinander der Rider. Uber millio-

nen schwielige Schwellen vorwirtsgerumpelt. Un-
aufhaltsam. Ununterbrochen: Die Bahnen. Uber
Dimme hinhimmernd, iiber Briicken gebriillt,
aus Diesigkeiten herandonnernd, in Dunkelheiten
verdimmernd: summende brummende Bahnen.
Giiterziige, murmelnd, eilig, irgendwie trige und
ruhlos, sind sie wie wir:

Sie sind wie wir. Sie kiindigen sich an, pomp0s,
groflartig und schon aus enorm ferner Ferne, mit
einem Schrei. Dann sind sie da wie Gewitter und

als ob sie wunder was fiir Welten umwilzten. Da-

) 7L




bei ihneln sie sich alle und sind immer wieder
tiberraschend und erregend. Aber im Nu, kaum
dafl man begreift, was sie eigentlich wollen, sind
sie vorbei. Und alles ist, als ob sie nicht waren.
Hochstens Ruff und verbranntes Gras nebenher
beweisen ihren Weg. Dann verabschieden sie sich,
etwas melancholisch und schon aus enorm ferner
Ferne, mit einem Schrei. Wie wir.

Einige unter ihnen singen. Summen und brummen
durch unsere gliicklrchen Nichte und wir lieben

thren monotonen Gesang, ihren verheiffungsvollen

gierigen Rhythmus: Nach Haus - nach Haus - nach

Haus. Oder sie ereifern sich vielversprechend durch
' schlafendes Land, heulen hohl iiber einsame Klein-
stadtbahnhdfe mit eingeschiichterten schlifrigen
Lichtern: Morgen in Briissel - mongen in Briissel.
Oder sie wissen noch viel mehr, piano, nur fiir
dich,und die neben dir sitzen, horen esnicht, piano:
Ulla wartet - Ulla wartet - Ulla wartet - -

Aber es gibt auch gleichmiitige unter ihnen, die
endlos sind und weise und den breiten Rhythmus
von alten Lasttrigern haben. Sie murmeln und
knurren allerhand vor sich hin und dabei liegen sie
'wie niegesehene Ketten in der Landschaft unter
dem Mond, Ketten, unbegrenzt in ihrer Pracht und
in ithrem Zauber und in ihren Farben im blassen
Mond: Braunrot, schwarz oder grau, hellblau und
weilld: Giiterwagen - zwanzig Menschen, vierzig
Pferde - Kohlenwagen, die mirchenhaft nach Teer
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und Parfiim stinken - Holzwaggons, die atmen wie
Wald - Zirkuswagen, hellblau, mit den schnar-
chenden Athleten im Innern und den ratlosen Tie-
ren - Fiswagen, gronlandkiihl und gronlandweifl,
fischduftend. Unbegrenzt sind sie in ihrem Reich-
tum, und sie liegen wie kostbare Ketten auf den
stihlernen Stringen und gleiten wie prichtige sel-
tene Schlangen im Mondlicht. Und sie erzihlen
denen, die nachts mit ithrem Ohr leben und mat
ithrem Ohr unterwegs sind: den Kranken und den
Fingesperrten, von der unbegreiflichen Weite der
Welt, von 1thren Schitzen, von ihrer Siifle, ahren
Enden und Unendlichkeiten. Und sie murmeln die,
die ohne Schlaf sind, in gute Traume.

Aber es gibt auch grausame, unerbitthiche, brutale,
die ohne Melodie durch die Nacht hammern, und
ihr Puls will dir nicht wieder aus den Ohren, denn
er ist hart und haflich, wie der Atem eines bosen
asthmatischen Hundes, der hinter dir herhetzt:
Immer weiter - nie zuriick - fiirimmer - flirimmer.
Oder grimmiger mit grollenden Radern: Alles vor-
bei - alles vorbei. Und ihr Lied gonnt uns den
Schlaf nicht und scheucht noch grausam die fried-
lichen Dorfer rechts oder links aus den Traumen,
dafl die Hunde heiser werden vor Wut. Und sie
rollen schreiend und schluchzend, die Grausamen,
Unbestechlichen, unter den matten Gestirnen, und
selbst der Regen macht sie nicht milde. In ithrem
Schrei schreit das Heimweh, das Verlorene, Ver-

) 73 (




lassene - schluchzt das Unabwendbare, Getrennte,
Geschehene und Ungewisse. Und sie donnern einen
dumpfen Rhythmus, unselig und untrostlich, auf
den mondbeschtenenen Schienen. Und du vergifit
sie nie.

Sie sind wie wir.' Keiner garantiert thren Tod in
ihrer Heimat. Sie sind ohne Ruh und ohne die
Rast der Nacht, und sie rasten nur, wenn sie krank
sind. Und sie sind ohne Ziel. Vielleicht sind sie in
Stettin zu Hause oder in Sofia oder in Florenz.
Aber sie zersplittern zwischen Kopenhagen und
Altona oder in einem Vorort von Paris. Oder sie
versagen in Dresden. Oder mogeln sich noch ein
paar Jahre als Altenteil durch - Regenhiitten fiir
Streckenarbeiter oder als Wochenendhiuschen fiir
Biirger.

Sie sind wie wir. Sie halten viel mehr aus, als alle
geglaubt haben. Aber eines Tages kippen sie aus
den Gleisen, stehen still oder verlieren ein wich-
tiges Organ. Immer wollen sie irgendwohin. Nie-
mals bleiben sie irgendwo. Und wenn es aus ist,
was 1st ihr Leben? Unterwegssein. Aber groflartig,
grausam, grenzenlos.

Eisenbahnen, nachmittags, nachts. Die Blumen an
den Bahndimmen, mit ihren rufligen Kopfen, die
Vogel auf den Drahten, mit rufligen Stimmen, sind
mitihnen befreundet und erinnern sie noch lange.
Und wir bleiben auch stehen, mit erstaunten Augen,
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flungsvoll herausschreit. Und wir stehen, mit flat-
terndem Haar, wenn es da ist wie Gewitter und als
ob es wunder was fiir Welten umwilzte. Und wir
stehen noch, mit rufligen Backen, wenn es - schon
aus enorm ferner Ferne - schreit. Weit weit ab
schreit. Schreit.

Eigentlich war es nichts. Oder alles. Wie wir.

Und sie pochen vor den Fenstern der Gefingnisse
siifien gefihrlich verheiflenden Rhythmus. Ohr bist
du dann, armmiitiger Hiftling, unendliches Gehor
bist du den klopfenden kommenden Ziigen in den
Nichten und ihr Schrei und ihr PAff iiberzittert
das weiche Dunkel deiner Zelle mit Schmerz und
Geliist.

Oder sie stiirzen briillend iiber das Bett, wenn du
nachts das Fieber beherbengst. Und die Adern, die
mondblauen, vibrieren und nehmen das Lied auf,
das Lied der Giiterziige: unterwegs - unterwegs -
unterwegs - - Und dein Ohr ist ein Abgrund, der
die Welt verschluckt.

Unterwegs. Aber immer wieder wirst du auf Bahn-
hofe ausgespien, ausgeliefert an Abschied und Ab-
fahrt.

Und die Stationen heben ihre bleichen Schilder wie
Stirnen neben deiner dunklen Strafle auf. Und sie
haben Namen, die furchigen Stirnschilder, Namen,
die sind die Welt: Bett heiflen sie, Hunger und
Midchen. Ulla oder Carola. Und erfrorene Fiifie
und Trinen. Und Tabak heiflen die Stationen, oder
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Lippenstift oder Schnaps. Oder Gott oder Brot.
Und die bleichen Stirnen der Stationen, die Schil-
der, haben Namen, die heiflen: Midchen.

Du bist selber Schienenstrang, rostig, fleckig, sil-
bern, blank, schén und ungewiff. Und du bist in
Stationen eingeteilt, zwischen Bahnhofe gebunden.
Und die haben Schilder und da steht dann Maid-
chen drauf, oder Mond oder Mord. Und das 1st
dann die Welt.

Eisenbahn bist du, voriibergerumpelt, voriiber-
geschrien - Schienenstrang bist du - alles geschieht
auf dir und macht dich rostblind und silberblank.
Mensch bist du, giraffeneinsam ist dein Hirn irgend-
wo oben am endlosen Hals. Und dein Herz kennt

keiner genau.
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BLEIBDOCH, GIRAFFE

Er stand auf dem windiiberheulten” nachtleeren
Bahnsteig in der groflen grauverrufiten mondein-
samen Halle. Nachts sind die leeren Bahnhofe das
Ende der Welt, ausgestorben, sinnlos geworden.
Und leer. Leer, leer, leer. Aber wenn du weiter-
gehst, bist du verloren. _

Dann bist du verloren. Denn die Finsternis hat
eine furchtbare Stimme. Der entkommst du nicht
und sie hat dich im Nu iiberwiltigt. Mit Erinne-
rung fillt sie iiber dich her - an den Mord, den du
gestern begingst. Und mit Ahnung fillt sie dich
an - an iden Mord, den du morgen begehst. Und sie
wichst einen Schrei in dir an: niegehorter Fisch-
schrei des einsamen Tieres, den das eigene Meer
iiberwiltigt. Und der Schrei zerreifit dein Gesicht
und macht Kuhlen voll Angst und geronnener Ge-
fahr darin, daf die andern erschrecken. So stumm
ist der furchtbare Finsternisschrei des einsamen
Tieres im eigenen Meer. Und steigt an wie Flut und
rauscht dunkelschwingig gedroht wie Brandung.

Und zischt verderbend wie Gischt.




Er stand am Ende der Welt. Die kalten weifien
Bogenlampen waren gnadenlos und machten alles
nackt und kliglich. Aber hinter ihnen wuchs eine
furchtbare Finsternis. Kein Schwarz war so schwarz
wie die Finsternis um die weiflen Lampen der nacht-
leeren Bahnsteige.

Ich hab gesehn, daff du Zigaretten hast, sagte das
Midchen mit dem zu roten Mund im blassen Ge-
sicht.

Ja, sagte er, ich hab welche.

Warum kommst du dann nicht mit mir? fliisterte
sie nah.

Nein, sagte er, wozu?

Du weifit ja gar nicht, wie ich bin, schnupperte sie
ber thm herum.

Doch, antwortete er, wie alle.

Du bist eine Giraffe, du Langer, eine sture Giraffe!
Weifdt du denn, wie ich ausseh, du?

Hungnig, sagte er, nackt und angemalt. Wie alle.

Du bist lang und dov, du Giraffe, kicherte sie nah,.

aber du siehst lieb aus. Und Zigaretten hast du.
Junge, komm doch, es ist Nacht.

Da sah er sie an. Gut, lachte er, du kriegst die Ziga-
retten und ich kiiff dich. Aber wenn ich dein Kleid
anfasse, was dann?

Dann werde ich rot, sagte sie, und er fand ihr Grin-
sen gemein. -

Ein Giiterzug johlte durch die Halle. Und rif§
plotzlich ab. Verlegen versickerte sein sparsames
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verschwimmendes Schlufllicht im Dunkeln. Sto-
flend, dchzend, kreischend, rumpelnd - vorbei. Da
ging er mit ihr.

Dann waren Hinde, Gesichter und Lippen. Aber
die Gesichter bluten alle, dachte er, sie bluten aus
dem Mund und die Hinde halten Handgranaten.
Aber da schmeckte er die Schminke und ihre Hand
umgriff seinen mageren Arm. Dann stShnte es und
ein Stahlhelm fiel und ein Auge brach.

Du stirbst, schrie er.

Sterben, jauchzte sie, das wir was, du.

Da schob sie den Stahlhelm wieder in die Stirn. Thr
dunkles Haar glinzte matt.

Ach, dein Haar, fliisterte er.

Bleibst du? fragte sie leise.

Ja:
Lange?

Ja.

Immer?

Dein Haar riecht wie nasse Zweige, sagte er.
Immer? fragte sie wieder.

Und dann aus der Ferne: naher dicker grofler
Schrei. Fischschrei, Fledermausschrei, Mistkifer-
schrei. Niegehorter Tierschrei der Lokomotive.
Schwankte der Zug voll Angst im Geleise vor die-
sem Schrei? Nievernommener neuer gelbgriiner
Schrei unter erblafitem Gestirn. Schwankten die
Sterne vor diesem Schrei?

Da riff er das Fenster auf, daff die Nacht mit kalten
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Hinden nach der nackten Brust griff und sagte: Ich
mufl weiter. ;

Bleib doch, Giraffe! Thr Mund schimmerte krank-
rot im weiflen Gesicht.

Aber die Giraffe stelzbeinte mit hohlhallenden
Schritten iibers Pflaster davon. Und hinter ihm
sackte die mondgraue Strafle wieder stummgewor-
den in ihre Steineinsamkeit zuriick. Die Fenster
sahen reptiliugig tot wie mit Milchhauch verglast.
Die Gardinen, schlafschrwere heimlich atmende Li1-
der, wehten leise. Pendelten. Pendelten, weild,
weich und winkten wehmiitig hinter ihm her.
Der Fensterfliigel miaute. Und es fror sie an der
Brust. Als er sich umsah, war hinter der Scheibe

ein zu roter Mund. Giraffe, weinte der.
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Manchmal traf er sich selbst. Er kam mit weichem
Schritt schiefschultrig auf sich zu, seine Haare waren
iibermifig lang, daf sie das eine Ohr iiberhingen,
er gab sich die Hand, nicht sehr fest, und sagte:
Tag.

Tag. Wer bist du?

Du. :

Ich?

Ja.

Und dann sagte er zu sich selbst: Warum schreist
du manchmal?

Das ist das Tier.

Das Taer?

Das Tier Hunger.

Und dann fragte er sich: Warum weinst du oft?
Das Tier! Das Tier!

Das Tier?

Das Tier Heimweh. Das weint. Das Tier Hunger,
das schreit. Und das Tier Ich - das tiirmt.

Wohin?
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Ins'Nichts. Es gibt kein Tal fiir eine Flucht. Uber-
all treff ich mich. Am meisten in den Naichten.
Aber man tiirmt immer weiter. Das Tier Liebe
greift nach einem, aber das Tier Angst bellt vor
den Fenstern, dahinter das Midchen und sein Bett
stehen. Und dann kichert der Tiirdriicker und man
tirmt. Und immer ist man hinter sich her. Mit
dem Tier Hunger im Bauch und mit dem Tier
Heimweh tm Herzen. Aber es gibt kein Tal fiir
eine Flucht. Immer trifft man sich. Uberall. Man
kann sich nicht entgehen.

Manchmal traf er sich selbst. Aber dann tiirmte er
wieder. Unter Fenstern pfeifend vorbei und an
Tiiren hustend entlang. Und manchmal, dann hielt
thn ein Herz fiir die Nacht, eine Hand. Oder ein
Hemd, das verrutscht war von einer Schulter, von
einer Brust, von einem Midchen. Manchmal, dann
hielt ithn eine fiir eine Nacht. Und dann vergafl er
zwischen den Kiissen den andern, der er selbst war,
wenn eine ganz fiir ihn war. Und lachte. Und litt.
Es war gut, wenn man eine bei sich hatte, eine mit
langen Haaren und heller Wische. Oder Wische,
die mal hell war und mit Blumen drauf. Und wenn
sie noch ein Stiick Lippenstift hatte, dann war das
gut. Dann war doch was bunt. Und im Finstern
war es besser, wenn man eine bei sich hatte, dann
war das Finstersein nicht so grofl. Und dann war
das Finstersein auch nicht so kalt. Und'das Stiick

Lippenstift malte dann einen kleinen Ofen aus
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threm Mund. Der brannte dann. Das war gut im
Finstersein. Und die Wische, die sah man eben
nicht. Aber man hatte doch einen bei sich.

Eine hat er gekannt, deren Haut war im Sommer
wie Hagebutten. Bronzen. Und ihr Haar hatte sie
von Zigeunern, mehr blau als schwarz. Und es war
wie Wald: wirr. Auf ihrem Arm waren wie Kiiken-
federn helle Hirchen und ihre Stimme war anziig-
lich wie von Hafenmidchen. Dabei wufite sie von
nichts. Und hieff Karin.

Und die andere hief Ali und ihr butterblondes
Haar war hell wie Seesand. Betm Lachen machte sie
die Nase sehr kraus und sie biff. Aber dann kam
einer, der war ithr Mann.

Und vor einer Tiir stand immer kleiner werdend
ein Mann, grau und mager, und sagte: Ist gut, mein
Junge. Spiter wufite er: Das war mein Vater.
Und die mit den Beinen, die wie Trommelstocker
unruhig waren, hief Carola, rehbeinig, nervos.
Und ihre Augen machten verriickt. Und ihre
Zahne standen vorne leicht auseinander. Die kannte
er.

Und der alte Mann sagte nachts manchmal: Ist gut,
mein Junge.

Eine war breit in den Hiiften, bei der war er. Sie
roch nach Milch. Thr Name war brav - aber er hat
thn vergessen. Vorbe:.

Morgens sangen manchmal die Goldammern er-

staunt - aber seine Mutter war weit weg und der
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graue magere Mann sagte nichts. Denn keiner kam
vorbel.

Und die Beine gingen unter thm ganz von selbst:
vorbei vorbei.

Und die Goldammern wufiten schon morgens: vor-
bei vorbei. ' _

Und die Telegrafendrihte summten: vorbei vorbei.
Und der alte Mann sagte nichts mehr: vorbe: vor-
ber.

Und die Mddchen hielten abends die Hande auf
die sehnsiichtige Haut: vorbei vorbei.

Und die Beine gingen von ganz alleine: vorbei vor-
bei.

Einmal hatte man einen Bruder. Mit dem war man
Freund. Aber dann surrte sich summend wie ein
gehissiges Insekt ein Stiick Metall durch die Luft
auf ithn zu. Es war Krieg. Und das Stiick Metall
klitschte wie ein Regentropfen auf die menschliche
Haut: Da blithte das Blut wie Klatschmghn im
Schnee. Der Himmel war aus.Lapislazuli, aber den
Schrei nahm er nicht an. Und der letzte Schrei, den
er schrie, hiefl nicht Vaterland. Der hief8 nicht
Mutter und nicht Gott, Der letzte geschriene Schrei
war sauer und scharf und hief}: Essig. Und war nur
leise geflucht: Essig. Und der zog ihm den Mund
zu. Fir immer. Vorbei.

Und der magere graue Mann, der sein Vater war,
sagte nie mehr: Ist gut, mein Junge. Nie mehr.
Das war nun alles alles vorbei.
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Ein Nichtlicher ging auf den Schienen. Die lagen
im Mond und waren schon blank wie Silber. Nur
kalt, dachte der Nichtliche, kalt sind sie. Links
weit ab ein vereinsamtes Gegliih, ein Gehoft. Und
dabei ein rauhgebellter Hund. Das Geglith und der
Hund machten die Nacht zur Nacht. Dann war der
Nichtliche wieder allein. Nur der Wind machte
seine langatmigen U-T6ne an den Ohren vorbei.
Und. auf den Schienen tupfige Fledse: Wolken
iberm Mond. b

Da kam der Mann mit der Lampe. Die schaukelte,

‘als sie zwischen die beiden Gesichter gehoben

wurde.

Der Mann mit der Lampe sagte: Na, Junge, wohin
denn?

Und der Nichtliche zeigte mit dem Arm auf das
Helle hinten am Himmel.

Hamburg? fragte der mit der Lampe.

Ja; Hamburg, antwortete der Nichtliche.

Dann polterten unter ihren Schritten leise die
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Steine. Stieflen sich klickernd. Und der Draht an
der Lampe quietschte hin und her, hin und her.
Vor thnen lagen die Schienen im Mond. Und die
Schienen liefen silbern auf das Helle zu. Und das
Helle am Himmel in dieser Nacht, das Helle war
Hamburg.

So ist das aber nicht, sagte der mit der Lampe, so
ist das nicht mit der Stadt. Das ist hell da, o ja,
aber unter den hellen Laternen gehn auch nur
welche, die Hunger haben. Das sag ich dir, du.
Hamburg! lachte der Nichtliche, dann ist das an-
dere gleich. Da mufl man doch wieder hin, immer
wieder hin, wenn man daher gekommen ist. Man
mufl wieder hin. Und dann, das sagte er, als ob er
sich viel dabei dichte, das ist das Leben! Das ein-
zige Leben!

Die Lampe quietschte hin und her, hin und her.
Und der Wind uhte molltonig an den Ohren vor-
bei. Die Schienen lagen mondgeglinzt und kalt.
Dann sagte der mit der pendelnden Lampe: Das
Leben! Mein Gott, was ist das: Sich an Gertiche er-
innern, nach Tirdriickern fassen. Man geht an
Gesichtern vorbei und fithlt nachts den Regen im
Haar. Das ist dann schon viel.

Da weinte hinter ihnen eine Lokomotive wie ein
riesiges Kind voll Heimweh auf. Und sie machte
die Nacht zur Nacht. Dann polterte ein Giiterzug
hart an den Minnern vorbei. Und er grollte wie
Gefahr durch die sternbestickte seidige Nacht. Die
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Minner atmeten mutig dagegen. Und die runden
rotierenden Riader rollten ratternd unter rostroten
roten Waggons. Rasten rastlos rumpelnd davon -
davon - davon. Und viel ferner noch leise: davon
- davon -

Da sagte der Nichtliche: Nein, das Eeben ist mehr,
als im Regen laufen und nach Tiirdriickern fassen.
Das st .mehr, als an Gesichtern vorbeigehen und
Geriiche erinnern. Das Leben ist: Angst haben. Und
Freude haben. Angst haben, daff man unter den
Zug kommt. Und Freude, dafl man nicht unter den
Zug gekommen ist. Freude, daff man weitergehen
kann.

Dann lag an den Schienen ein schmales Haus. Der
Mann machte die Lampe kleiner und gab dem Jun-
gen die Hand: Also, Hamburg!

Ja, Hamburg, sagte der und ging.

Die Schienen lagen schon blank im Mond.

Und hinten am Himmel ein hellerer Fleck: Die
Stadt.

n
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HAMBURG

Hamburg!

Das ist mehr als ein Haufen Steine, Dicher, Fen-
ster, Tapeten, Betten, Straflen, Briicken und La-
ternen. Das ist mehr als Fabrikschornsteine und
Autogehupe - mehr als Méwengelachter, Straflen-
bahnschrei und das Donnern der Eisenbahnen -
das ist mehr als Schiffssirenen, kreischende Krane,
Fliiche und Tanzmusik - oh, das ist unendlich viel
mehr.

Das ist unser Wille, zu sein. Nicht irgendwo und
irgendwie zu sein, sondern hier und nur hier
zwischen Alsterbach und Elbestrom zu sein - und

nur so zu sein, wie wir sind, wir in Hamburg.
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Das geben wir zu, ohne uns zu schimen: Daf} uns

die Seewinde und die Stromnebel betort und be-
hext haben, zu bleiben - hierzubleiben, hier zu
bleiben! Daf uns der Alsterteich verfithrt hat, un-
sere Hiuser reich und ringsherum zu bauen - und
“dafl uns der Strom, der breite graue Strom verfiihrt
hat, unserer Sehnsucht nach den Meeren nachzu-
segeln, auszufahren, wegzuwandern, fortzuwehen
- zu segeln, um wiederzukehren, wiederzukehren,
krank und klein vor Heimweh nach unserm klei-
nen blauen Teich inmitten der griinhelmigen
Tiirme und grauroten Dicher.

Hamburg, Stadt: Steinwald aus Tiirmen, La-
ternen und sechsstockigen Hiusern; Steinwald, des-
sen Pflastersteine einen Waldboden mit singendem
Rhythmus hinzaubern, auf dem du selbst noch die
Schritte der Gestorbenen horst, nachts manchmal.
Stadt: Uruer, raufend und schnaufend, Urtier
aus Hofen, Glas und Seufzern, Trinen, Parks und
Lustschreien - Urtier mit blinkenden Augen im
Sonnenlicht: silbrigen, 6ligen Fleeten! Urtier mit
schimmernden Augen im Mondlicht: zittrigen,
glimmernden Lampen! ,
Stadt: Heimat, Himmel, Heimkehr - Geliebte
zwischen Himmel und Hélle, zwischen Meer und
Meer:; Mutter zwischen Wiesen und Watt, zwischen
Teich und Strom; Engel zwischen' Wachen und
Schlaf, zwischen Nebel und Wind: Hamburg!

Und deswegen sind wir den Anderen verwapdt,
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denen, die in Haarlem, Marseille, Frisco und Bom-
bay, Liverpool und Kapstadt sind - und die Haar-
lem, Marseille, Frisco und Kapstadt so lieben, wie
wir unsere Straflen lieben, unsern Strom und den
Hafen, unsere M6wen, den Nebel, die Nichte und
unsere Frauen. )

Ach, unsere Frauen, denen die Mowenfliigel die
Locken durcheinandertoben - oder war es der
Wind? Nein, der Wind 1st es, der den Frauen keine
Ruhe gibt - an den Récken nicht undan.den Locken
nicht. Dieser Wind, der den Matrosen auf See und
im Hafen ihre Abenteuer ablauert und dann un-
sere Frauen verfiithrt mit seinem Singsang von
Ferne, Heimweh, Ausfahrt und Trianen - Heim-
kehr und sanften, siiflen, stiirmischen Umarmun-
gen.

Unsere Frauen in Hamburg, in Haarlem, Marseille,
Frisco und Bombay, in Liverpool und Kapstadt -
und in Hamburg, in Hamburg! Wir kennen sie so
und lieben sie so, wenn der Wind uns ihre Knie
mit einem frechen PAff fiir zwei Sekunden ver-
schenkt, wenn er uns eine unerwartete Zartlichkeit
spendiert und uns eine weiche Locke gegen die
Nase weht: Lieber herrlicher Hamburger Wind!
Hamburg!

Das ist mehr als ein Haufen Steine, unaussprechlich
viel mehr! Das sind die erdbeeriiberladenen, apfel-
bliihenden Wiesen an den Ufern des Elbestromes
_ das sind die blumeniiberladenen, badkfischbliihen-
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den Girten der Villen an den Ufern des Alster-
teiches.

Das sind weifle, gelbe, sandfarbene und hellgriine
flache Lotsenhiuser und Kapitinsnester an den
Hiigeln von Blankenese. Aber das sind auch die

schmutzigen schlampigen lirmenden Viertel der

Fabriken und Werften mit Schmierfettgestank,

Teerruch und Fischdunst und Schweiflatem. Oh -
das ist die nichtliche Siife der Parks an der Alster
und in den Vorstidten,wo die Hamburger, die
echten HamBurger, die nie vor die Hunde gehen
und immer richtigen Kurs haben, in den seligen
sehnsiichtigen Nichten der Liebe gemacht werden.
Und die ganz grofen Gliickskinder werden auf
einem kissenduftenden, froscheumquakten Boot
auf der mondenen Alster in dieses unsterbliche
Leben hineingeschaukelt!

Hamburg!

Das sind die tropischen tollen Baume, Biische und
Blumen des Mammutfriedhofes, dieses vogeldurch-
jubelten gepflegtesten Urwalds der Welt, in dem
die Toten ihren Tod vertriumen und ihren gan-
zen Tod hindurch von den Méwen, den Midchen,
Masten und Mauern, den Maiabenden und Meer-
winden phantasieren. Das ist kein karger militari-
scher Bauernfriedhof, wo die Toten (in Reih und
Glied und in Ligusterhecken gezwungen, mit Pri-
meln und Rosenstocken wie mit Orden besteckr)

auf die Lebenden aufpassen und teilnehmen miissen

) 94 (

an dem Sch
und Gebire

geneflen!

Toten, die
Leben! Den
- und sie k
gessen!

Hamb'urg
Das sind di
meidlichen |
Ren, in den
wir alle eip
doch unhej
Steine!

Gehe hindy
Pfk’rdenﬁstf
Windeln, |
Midd’lfnzrﬁ
G@Fmien’s
und Schyye;
.\{IEhr‘ mﬁ'h
und LEbEn‘
€0 und N



ttgestank,

M. 01“ =

i
der Al

Ny
Ulisbly

) 1

: rehPeT
nle 6.1
Ouc 5

en seligen

en aui

b

T

an dem Schweiff und dem Schrei der Arbeitenden
und Gebirenden - ach, die konnen ihren Tod nicht
genieflen! Aber in Ohlsdonf - da schwatzen die
Toten, die unsterblichen Toten, vom unsterblichen
Leben! Denn die Toten vergessen das Leben nicht
- und sie konnen die Stadt, ihre Stadt, nicht ver-
gessen!

Hamburg!

Das sind diese engrauten, unentbehrlichen, unver-
meidlichen Unendlichkeiten der untrostlichen Stra-
flen, in denen wir alle geboren sind und in denen
wir alle eines Tages sterben miissen - und das ist
doch unheimlich viel mehr als nur ein Haufen
Steine!

Gehe hindurch und blihe deine Nasenlocher wie
Pferdeniistern: Das ist der Geruch des Lebens!
Windeln, Kohl, Pliischsofa, Zwiebeln, Benzin,
Maidchentriume, Tischlerleim, Kornkaffee, Katzen,
Geranien, Schnaps, Autogummi, Lippenstift - Blut
und Schweif - Geruch der Stadt, Atem des Lebens:

Mehr, mehr als ein Haufen Steine! Das ist Tod

und Leben, Arbeit, Schlaf, Wind und Liebe, Tri-
nen und Nebel!

Das ist unser Wille, zu sein: Hamburg!
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BILLBROOK

Der kanadische Fliegerfeldwebel, der am spaten
Abend in Hamburg ankam, setzte seinen schwe-
ren Koffer in der Bahnhofshalle auf die Stein-
fliesen. Er blies die Backen auf und pustete. Er
blies einen langen Puster vor sich hin, aber man
konnte nicht unterscheiden, ob er es tat, weil die
Luft so schlecht war oder weil ihn schwitzte. Die
linke und die rechte Hand verschwanden in den
Hosentaschen und erschienen mit Feuerzeug und
Zigarettenschachtel wieder aus der Versenkung im
Tageslicht. Nein, nicht im Tageslicht. Im Lampen-
licht. Im triiben dunstigen blinden feuchten Lam-
penlicht des nichtlichen Bahnhofes. Dann knabberte
er sich mit den Zihnen eine Zigarette aus der
Papierhiille und lief sein Feuerzeug Klick machen.
Das Feuerzeug machte sein einstudiertes kleines
Klick und die diinne gelbe weiche Zunge der
Flamme verbrannte den dunkelroten schmalen
Schnurrbart des Feldwebels. Sie verbrannte den
Schnurrbart nicht schlimm. Aber ihm stieg doch
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ein unverkennbarer Brandgeruch in die Nase. Al;
ob Gummi angebrannt wire. Gummi? dachte er.
Er kam nicht darauf, dafl versengte Haare ihnlich
riechen. Aber auch das ,,Gummi* dachte er nur so
nebenbei. Die Zigarette blieb ungeraucht. Sie lag
weill, merkwiirdig neu und sauber auf dem dunk-
len Boden. Sie war ihm aus dem Mund gefallen.
Seine Lippen standen etwas offen. Und er vergaf,
das Feuerzeug wieder zuklicken zu lassen. Die
kleine Flamme kroch vergessen und verschmiht in
den Docht zuriick. Er vergaf auch, an Hand seines
Taschenspiegels die Verheerungen seines Bartes zuy
untersuchen. Er vergaf} tatsichlich seinen verseng-
ten verheerten roten schmalen Schnurrbart und
das wire thm selbst auflerst erstaunlich vorgekom-
men, wenn er sich beobachtet hitte. Denn auf
seinen Bart, der so verrostet rot und doch so vor-
nehm war mit seiner Schmalheit, auf diesen vor-
nehmen verrosteten Bart hielt er viel. Alles, eigent-
lich. Und jetzt war er bestimmt verdorben und
er nahm nicht einmal den Spiegel aus der Tasche,
um sich das anzusehen. Statt dessen lieff er Lippen
und Feuerzeug weit offen stehen und eine weifle
neue Zigarette auf der Erde liegen. Statt dessen
vergall er Lippen, Feuerzeug, Zigarette. Vergafl
Koffer, Kanada, Bart und Brandgeruch. Vergafl
und machte den Mund auf. Und sah unentwegt auf
ein grofles Emailleschild mit vielen unverstind-

lichen schwarzbuchstabigen Worten. Sah unent-
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wegt auf das eine Wort mit den neun schwarz-
gelackten Buchstaben. Denn dieses Wort, diese
neun Buchstaben, dieses neunbuchstabige schwarz-
lackige Wort war sein Name. Er machte die Augen
ganz klein und nif} sie plotzlich wieder weit auf.
Sein Name blieb. Neun schwarze Buchstaben, lack-
blank, auf einem groflen weiflen Emailleschild mit
vielen anderen unverstindlichen schwarzbuchsta-
bigen Worten. Er sah auf das Schild. Mein Name,
dachte er. Ganz klar, ganz offensichtlich. Und in
Lack und Emaille. Verriickt, dachte er, verrtickt.
In Lack und Emaille. Irrsinnig! Blédsinnig! Wahn-
sihnig! Er war in seinem sechsundzwanzigjihrigen
Leben zum ersten Male in Hamburg. Er war zum
ersten Male in diesem Bahnhof, in dieser Bahnhofs-
halle, unter dieser blinden Bahnhofslampe, auf die-
sen stumpfen Bahnhofsfliesen. Und nun stand da,
eben hier, wo er zum ersten Male war, sein Name.
In Lack und Emaille. Ja, sein Name stand da plotz-
lich. Das’ heifit, nicht plotzlich, denn er mufite
wohl schon linger so da stehen. Nur fiir thn sehr
plotzlich. Fiir ihn sehr plotzlich in schwarz und
auf weif}, in Lack und Emaille. Schwarzbuchstabig
auf einem weiflen Schild stand er da, der Name,
der sein Name war, so einfach: Billbrook. Stand
da. Stand da unverkennbar. Und das war doch
immerhin sein Name. Mitten in einem fremden
Land, gelackt und emailliert: Billbrook. Man

Lonnte es gut erkennen und ganz deutlich lesen.
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Als er sich eine neue Zigarette mit den Zihnen aus
der Packung knabbern wollte, sah er, daf seine
Hand zitterte. Er grinste. Ja, jetzt grinste er. Eben
hatte er sich noch erschrocken.

Als er in seinem Hotelzimmer ankam, war er
immer noch aufgeregt. Nachdem er seine beiden
Zimmerkameraden laut und mit Hallo begriifit
und kennengelernt hatte, erzihlte er ihnen sofort
von seinem Abenteuer. Abentecuer nannte er es.
So sehr hatte er es erlebt, dafd es fiir ithn ein Aben-
teuer wayv. Er sagte thnen seinen Namen, tber-
langsam -und tberdeutlich, und dann mufiten sie
»mal ganz genau aufpassen”. Dieser Name, der sein
Name war, sein Name, den er von Amerika, von
Kanada, von Hopedale mitgebracht hatte, dieser
sein eigener Name stand grof8 und sehr leserlich in
Emaille auf dem Bahnhof zu lesen. Hier auf dem
Bahnhof in Hamburg. Und dann beeidete er seinen
beiden Zuhorern mehrfach, dafl es sich auf keinen
Fall um eine Gedenktafel handeln konne. Nein,
nein. Das nicht. Er habe noch niemals zwel Zeilen
miteinander gereimt, er hitte auch kein Mittel
gegen Augenrinder oder ein billiges Ol erfunden.
Er hitte auch keine Boxmeisterschaft gewonnen.
Auch stedkbrieflich werde er nicht gesucht, wirk-
lich nicht. Und in Hamburg sei er heute abend zum
\ersten Male. Wirklich, zum ersten Male.

Als er soweit in seiner aufgeregten Erklirung ge-
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kommen war, briillten seine beiden Kameraden
los. Gewaltig briillten sie. Gehissig, schadenfroh,

blechtdnig lachte der kleine Schwarze am Fenster.
Und vital, vulgir, humorig réhrte der misthaufen-
blonde Athlet und schlug mit den Fiusten auf den
Tisch. Und zwischen Gebriill und Geknuff brach-
ten sie ihm bei, daf Billbrook ein Stadtteil sei, ein
Stadtteil von Hamburg. Ja, doch: ein Stadtteil von
Hamburg hief, eben Billbrook. Sie waren immer-
hin schon ein Jahr in Hamburg. Und als so steinalte
Hamburger, die doch fast schon zu den Urein-
ceborenen gehdrten, mufiten sie das schlieflich
wissen. Und Bill Brook, der Fliegerfeldwebel aus
Hopedale, mufite ihnen glauben. Er mufite ithnen
glauben, trotz des Gebriills glauben, weil sie thm
nun einen Stadtplan iiber den Tisch zu und unter
die Nase schoben, auf dem sie ihm mit dicken
oroben Blaustiftstrichen den Teil Hamburgs an-
lreuzten und umzingelten, der Billbrook hief. ]1
und als er das nun sah und begriff, da war er bei-
nahe etwas stolz. Ohne Berechtigung natiirlich.
Aber daran dachte er nicht. Er génnte sich einen
kleinen heimlichen Stolz auf seinen Namen. Und
das konnte er sich selbst nicht einmal iibelnehmen.
Immerhin kam es doch nicht jeden beliebigen Tag
in der Woche vor, daf man von Hopedale her
iiber das grofle Wasser kam und hier in Hamburg
seinen Namen grofartig und schwarzblank auf
weifer Emaille vorfand. Doch, einen ganz kleinen
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Stolz dariiber gonnte er sich und eine groflziigige
gute Stimmung. Die kam ganz unerwartet, als er
merkte, daf er seinen Schreck iiber den Stolz vollig
vergessen hatte. Er sah sich in Hopedale in der
Kiiche stehen und seiner Mutter das Haar zerzau-
sen vor Ubermut und Gelichter. Er horte das Ge-
lichter im ganzen Haus in Hopedale und bis in
den Hafen von Hopedale, wenn er das hier, das
von dem Stadtteil, der Billbrook hief, erzihlen
wiirde. Das Gelichter und Gestaune und Gezause.
Er wiirde seinen Kiithen mit der Faust die Rippen
klopfen und sie auffordern, ruhig ein wenig stolzer
zu sein. Oh, das wiirde er tun. Und dariiber, daff
er-das tun wiirde, konnte er diesen Abend noch

lange nicht einschlafen.

Stimmung und Stolz dauerten an bis in den nach-
sten Tag. Vormittags wunderte der Feldwebel sich
dariiber. Nachmittags versuchte er dann, sich heim-
lich den Stadtplan in die Tasche zu stecken. Aber
der mit dem blechténigen Lachen ertappte ihn.
Und er klirrte wie eine Konservendose im Wind:
Du willst wohl einen Ausflug machen, was? Bill
Brook macht Picknick in Billbrook. Geh hin, mein
Lieber, vielleicht machen sie dich zum Ehrenbiir-
ger. Oder wolltest du nicht hin? Nicht zu deinem
Sradrteil? Wie? PaR auf, sie werden dich zum
Biirgermeister machen. Herr Bill Brook von Bill-

brook. Viel Vergniigen, mein Lieber, im Ernst,
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viel Vergniigen!“ Und er kloterte sein schaden-
frohes Konservendosenlachen so unverschamt laut
durch das Zimmer, dafl das georgelte gedrohnte
Gelache seines blonden Kameraden bescheiden am
Boden vergurgelte. Bill Brook grinste die beiden
an. Er strich sich mit dem Mittelfinger iiber den
schmalen verrosteten Schnurrbart, wischte sich
dann eine gelachte Trine aus den kurzen Biirsten-
wimpern und sagte: ,,Na, dann bis heute abend.
Will mal einen kleinen Gang in meinen Stadtteil
machen. Bis nachher also.” Dann trat er mit seiner
groflartigen Laune und mit seinem Stolz vor de
Tiir.

Einen Augenblick lang freute er sich tiber den See,
der mitten in dieser verriickten Stadt lag, in der
es Stadrtteile gab, die so hieflen wie anstindige Leute
aus Hopedale in Kanada. Die so hieflen wie er.
Das war schon eine Stadt, mit einem so feinen
See mitten im Bauch, die sowas fertigbrachte. Er
schnupperte. Oh, es roch nach Wasser. Salzwasser,
schmeckte er. Allerhand, diese Stadt, dachte er und
drehte sich um. Er sah nach der wolkigen Sonne,
nach der grauen Hamburger Sonne. Dann ging er
los. Das ist meine Richtung, sagte er, Ost-Stid-Ost.
Und er machte frohe feste Schritte, |
Der Nachmittag war warm und goldgrau. Die
grauen Hamburger Wolken hingen am Himmel.
Bill Brook marschierte mit der zoldgrauen Sonne
im Riicken und mit guter groflartiger Laune nach
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Suidosten. Nach einer Stunde nahm er seine Karte
aus der Tasche. Er verglich den bisher zuriickgeleg-
ten Weg mit dem, der noch vor thm lag. Zwei
Stunden wiirde er noch gehen miissen. Er hatte
sich getiuscht. Man kam in einer fremden Stadt
nicht so schnell vorwirts, wie man wollte. Der
Stadtplan verschwand in der Tasche und er sah
wieder nach Siidosten. Er atmete das gute Gold-
grau eines Hamburger Sommertages.

Aber dann merkte er, daf sein Stolz abtrudelte
wie ein abgeschossenes Flugzeug. Nicht ploczlich.
Langsam abtrudelte. In groflen Kurven. Und seine
grofartige Stimmung fing an abzubrdckeln wie
ein eingetrockneter Kuchen. Er blinzelte zuriick
in die Sonne. Sie war so goldgrau wie vorher. Er
iiberlegte. Ich bin miide, dachte er. Er nahm eine
Zigarette. Natiirlich, dachte er, miide bin ich. Das
ist alles. Und auferdem ist es ungewohnt fiir mich,
so lange zu Fufl zu gehen. Wann bin ich denn zu-
letzt eine Stunde zu Fufl gegangen? Zu Hause viel-

 leicht. Ja, héchstens zu Hause. Vor ein paar Jahren.

Er schof den Rest seiner Zigarette wie einen glii-
henden kleinen Fuflball mit der Schuhspitze {iber
das Pflaster.

Aber daf er miide war, das war es nicht. Nein, das
nicht. Aber das war es: Bis vor kurzem war er
durch Straflen gekommen, in denen Menschen
wohnten. Hin und wieder hatte mal eine Hausecke

gefehlt, war ein Block ausgebrannt oder zusammen-
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gestiirzt, war ein Vorgarten umgepfligt, ein Bal-
kon verriickt, ein Dach abgedeckt. Aber die Stra-
flen in diesem Téil der Stadt sahen noch wie
Straflen aus, ein bifichen ramponiert, ein wenig
wackelig und zerklirre, aber es waren doch Strafien
und es wohnten Menschen links und rechts. Es
bellten Hunde in den Straflen zwischen den Biu-
men. Es schrien Kinder in den Torwegen und
Treppenhiusern, auf Vorplitzen und Hinterhofen,
Kinder, die juchten und schluchzten. Frauen klopf-
ten Teppiche in diesen Straflen, riefen aus den
Fenstern, Kutscher schimpften und Miilleimer stan-
ken in diesen Straflen. Madchen kicherten und
Junglinge pfiffen in diesen Straflen, durch die Bill
Brook, der kanadische Fliegerfeldwebel aus Hope-
dale am Atlantischen Ozean, gekommen 'war.
Links und rechts wohnten Menschen in diesen
Straflen, sangen Midchen beim Fensterputzen,
rollten Kanarienvogel lange Roller auf i und 4, es
klingelten Radfahrer und Milchflaschen in diesen
Straflen, Autos bremsten, keuchten, hupten und
in einem Haus zerhackte jemand Mozart auf einem
Klavier und man horte bis auf die Strafle, wie eine
spitze Altfrauenstimme zihlte und mit einem har-
ten Gegenstand den Takt dazu schlug. Bisher hat-
ten Menschen in den Straflen links und rechts ge-
wohnt und die Straffen waren noch richtige Strafien
gewesen. Richtige Straflen, ‘wie es sie in Hopedale

auch gab. Oder in Ottawa. Oder in Quebec. Aber

) 104 (

seit emner

worden. |
und recht
weniger |
Die Kind
seltener, i1
wehte no
Stille. Da
leiser. Da
gedeuter f
dann dUPf
mit ein [
Strafe en

leiser, Tm

Er stand
Kein Kin
links; Ke;
nach rech
Hund yp
Straflenzy
Ein.m;;l &l
Nicht 8in
'f.;.ﬂl'.lt::,g‘ |
"tilfihcn W
himme],
Grabstej
die dep,
]-;riimm,(E



2t, ein Bal- seit einer halben Stunde war es immer stiller ge-

'r die Stra- worden. Immer weniger Menschen wohnten links
noch "wie und rechts in den' Hiusern und es standen immer
ein Wenig weniger Hiuser links und rechts von der Strafle.

ych Straflen Die Kinder, die Hunde und die Autos wurden
rechts. Es seltener, immer seltener. Nur der zerhackte Mozart

n den Biu- wehte noch zum Hohn durch diese plotzliche

wegen und Stille. Das Leben wurde immer weniger, seltener,
interhofen, leiser. Dann blieb es ganz weg, kam kaum an-

auen klopt- gedeutet filir ein paar hundert Meter wieder, blieb
en aus den dann doppelt so lange aus, kleckerte sich noch mal
simer stan- mit ein paar Hiusern einige Schritte neben der
herten und Strafle entlang, seltener, weniger. Immer leiser,
rch die Bill leiser. Immer leiser wurde das Leben.

Hope- .

amen ' War- Er stand an einer grofien Kreuzung. Er sah zuriick:

. diesen Kein Kind? Kein Hund? Kein Auto? Er sah nach
,;,ﬂ[zej‘ links: Kein Kind. Kein Hund. Kein Auto. Er sah
ﬂi i, 5 nach rechts und nach vorn: Kein Kind und kein

‘-: diesen Hund und kein Auto! Er sah die vier endlosen
~ren und Strafenziige entlang: Kein Haus. Kein Haus! N:cht

o -einmal ein Hiuschen. Nicht einmal eine Hiitte.

1 -:551_ Nicht einmal eine vereinsamte, stehengebliebene,
m har- zittrige, wankende Wand. Nur die Schorn-stcine
; hat- stachen wie Leichenfinger in den Spitnachmittags-
_“";'-’,\. himmel. Wie Knochen eines riesigen Skelettes. Wie
\3‘; Grabsteine. Leichenfinger, die nach Gott griffen,
"Ll.m;jg]e die dem Himmel drohten. Kahle, magere, ge-

 Aber kriimmte, angegangene Leichenfinger. Welche der
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vier Richtungen er entlang sah, und er hatte das
Gefiihl, er konne in jeder Richtung der Straflen-
kreuzung kilometerweit sehen: Kein Lebendiges.
Nichts. Nichts Lebendiges. Milliarden Steinbrodken,
Milliarden Steinstiicke, Milliarden Steinkriimel.
Gedankenlos vom gnadénlosen Krieg zerkriimelte
Stadt. Milliarden Kriimel und einige hundert
Leichenfinger. Aber sonst kein Haus, keine Frau,
kein Baum. Totes nur. Zerstortes, Zerfallenes, Zer-
borstenes, Zerwiihltes, Zerkriimeltes. Totes nur.
Totes: Kilometerweit, kilometerbreit Totes. Er
stand in einer toten Stadt und er schmeckte es
fade und iibel auf der Zunge. Er war nicht mehr
stolz. Seine groflartige Stimmung war hinten, oh
ganz hinten, bei den letzten Kindern, béi dem
letzten Hund und bei den letzten Autos liegen-
geblieben. Auch die Luft ist hier gestorben, dachte
er. Er fiihlte die Leichenfinger um seine Brust ge-
lammert. Es war so still und er wagte nicht zu
atmen. :
Er nahm seinen Stadtplan, er hielt ihn fest in der
Hand und es war ihm, als hielte er sich daran fest.
Er sah nach der Sonne, die schon ganz.flach und
goldstaubig im Dunst der fernen Stadt lag. Er sah
ganz diinn die Tiirme der Kirchen. Sie sind nicht
wahr, sie sind gelogen, dachte er. So nah waren die
Leichenfinger, so eng umstanden sie ihn. Nur die
Leichenfinger sind wahr, und die Kriimel. Die sind
nicht gelogen.
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Er nahm sich vor, die Stunde, die er noch nach
hatte, doppelt schnell zu gehen. Er ging mitten
auf der Strafle. Das heiflt, er mufite nun mitten
auf der Strafle gehen, denn die zusammengefalle-
nen, auseinandergerissenen Hiuser waren oft weit
nach vorn gestiirzt und lieflen von der breiten
Strafle nur einen kleinen Strich, schmal und un-
regelmiflig wie ein Wildwechsel, als Fuflpfad
ibrig. Er sah stur vor sich auf die Ende. Aber er
fand seinen verlorenen voreiligen Stolz und seine
ibermiitige  Laune nicht wieder. Verloren, zer-
krimelt, tot.

Auf einmal sah er, dafl es doch etwas Lebendiges
in dieser toten hauslosen lirmlosen leichenfinge-
rigen Stadt gab: Gras. Griines Gras. Gras wie in
Hopedale. Normales Gras. Millionenhalmig. Be-
langlos. Diirftig. Aber griin. Aber lebendig. I#eben-
dig wie das Haar der Toten. Grauenhaft lebendig.
Gras wie iberall inder Welt. Manchmal etwas iiber-
graut, ibertaut, iiberkriimelt, staubig. Aber doch
griin und lebendig. Uberall lebendiges Gras. Er
grinste. Aber das Grinsen gefror, weil sein Gehirn
ein Wort, ein einziges Wort, dachte. Das Grinsen
wunrde grau und staubig wie das Gras an einigen
Stellen. Aber eisig iibertaut. Friedhofsgras, dachte
das Gehirn. Gras? Gut, Gras, ja. Aber Friedhofs-
gras. Gras auf Gribern. Ruinengras. Grausames
grifiliches gnidiges granes Gras. Friedhofsgnas, un-

vergefliches, vergangenheitsvolles, erinnerungs-
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sattes, cwiges‘Gras auf Gribern. Unvergefilich,
schibig, irmlich: Unvergeflicher gigantischer Gras-
teppich iiber den Gribern der Welt.

Gras. Aber sonst begegnete er niemandem. Oder
doch. Ein Laternenpfahl begegnete ihm, eine Tele-
fonzelle und eine Anschlagsiule. Die traf er. Und
der traurige krumme verbogene Laternenpfahl
kam auf ihn zu und kicherte trinenerstickt: Ich
kann nicht mehr leuchten. Ich bin kaputt. Ich bin
liquidiert. Ruiniert. Total ruiniert. Ich mache kein
Licht mehr. Ich scheine nicht mehr. Ich habe den
Sinn meines Lebens verloren: Ich leuchte nicht
mehr.

Und an einer Ecke erwartete ihn eine traurige
durchlécherte durchsiebte Telefonzelle: und wis-
perte trinenerstickt: Mir hat man die Eingeweide
zerrissen und das Gehirn geklaut. Auch mein
schénes neues rotes Buch mit den vielen Nummern
und Namen. Alles futsch. Jetzt telefoniert kein
Schwein mehr in mir. Nur dieses ordinire Gras
macht es sich in mir bequem.

Und dann winkte ihm eine schiefe schwatzhafte
Anschlagsiule zu und fliisterte mit dicker dummer
Stimme trinenerstickt: Ist es nicht schindlich,
horen Sie? Kein einziges Plakat hat man. Wie?
Keinen Aufruf, keine Kinoreklame, keinen Be-
fehl. Kein Plakat. Nix. Schindlich, nicht wahr?
Auferdem stehe ich vollkommen schief und nackt

da. Das kommt iibrigens alles von den Bomben,
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wissen Sie, das Schiefstehen. Und das andere. Alles
von den Bomben. Diese Bomben wirkten ja tat-
sichlich eklatant. Entsetzlich, schandlich eklatant.

Und alle, Laterne, Telefonzelle und Litfafisaule,
alle gleich traurig und in ithren Trinen erstickt.
Und Bill Brook, der Kanadier, der Flieger, der
Farmer aus Labrador, wie sie: Traurig. Und er
fiihlte sich wie sie: Krumm, durchsiebt, schief.
Und er machte seine Schritte noch ein paar Zenti-
meter grofer. Die Sonne hinter ihm wunde miide
und sah nur noch mit einer Hilfte iiber die Sil-
houette der Stadt hinweg. Bill Brook, der Feld-
webel, der so stolz und gut gelaunt losgezogen
war, machte nun Riesenschritte. Und die verweh-
ten ohne Widerhall in der flachen toten Stadt ohne
Trost, die keine Stadt mehr war, die nur noch
Wiiste war, Ebene, Ode, Feld, Steinacker: Friedhof
ohne Friede mit ‘graugriinem Gras und einigen
hundert erstaunt stehengebliebenen Schornsteinen
als mageren, diister drohenden Leichenfingern.

Er fithlte sich unbehaglich, Bill Brook, und er war
froh, als er plotzlich auf einer leicht geknickten
gelinderlosen Briicke vor einem kleinen hellen
griinsilbernen schlickschwarzen Kanal stand. Er
vergafl froh die Wiiste, die im kilometerweiten
Kreis ihn umkreiste. Er war ganz gliicklich. auf
einmal und er hitte beinahe in die Hinde ge-
klatscht wie vor einem Geburtstagstisch, der sechs-

undzwanzigjihrige Mann, als er am Kanalufer ein
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paar kleine bunte lebendige Girten, Wischeleinen
und Rauchfihnchen sah. Junge auch! knirschte er
zwischen seinen breiten weiflen Zihnen. Denn da
schrien Kinder, eine Frau sang, einige Mainner
schimpften auf die Spielkarten, eine Gieflkanne
zischte, ein Dackel husteve. Junge auch, und die
Unterhosen, die Striimpfe, die hellblauen, blafi-
roten Biistenhalter auf der Wascheleine wedelten
und ruderten und winkten aufgeregt: He, Herr
Feldwebel, kommen Sie getrost niher. Sie konnen
ruhig mal miberkommen, Herr Feldwebel, wirk-
lich, genieren Sie sich nicht. Kommen Sie nur.

Und Bill Brook, der Mann aus Labrador, schlug er-
leichtert mit beiden Fiusten auf das Stiick Briicken-
celinder, das aus Versehen stehengeblieben war.
Und er dachte gliicklich: Sieh mal an! Diese klei-
nen siilen Bretterbuden! Wie kleine appetitliche
Paliste! Und aus den Fenstern und Dichern kom-
men diese allerliebsten herrlichen gebogenen ver-
drehten Ofenrohre. Und aus diesen prichtigen
pechschwarzen Riisseln von Ofenrohren kommt
so ein ganz blauer beweglicher krauser Rauch.
Holzrauch, Pappenrauch, Rauch von gestohlenen
Planken und Ziunen. Richtiger lebendiger lebens-
krafriger unschuldig himmelblaver krauslicher
Rauch! Einen Moment, du verwegener alter
Rauch, Moment, du alter hustender Dackel, Mo-
ment, ihr bildschonen Biistenhalter, einen Mo-
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ment: Ich komme! Ich komme mal eben runter zu
euch, wenn es recht ist. ,
Der Kanad:er lief} das Briickengelinder los, flankte
uber eine flache Steinschuttmauer und rutschte bis
zu - einem kleinen gelben Sandweg die Boschung
hinunter. Dieser kleine gelbe Sandweg ringelte
sich auf die paar Gartenhiuschen zu und da stan-
den schon zwei Frauen und rieben mit den Hinden
an 1hren Schiirzen und sahen dem Fremdling gierig,
neugierig, menschgierig, abwechselungsgierig ent-
gegen. Und da horte schon eine Giefkanne mitten
im Zischen auf und ein Madchen leckte erwartungs-
voll mit ihrer Zunge ihre Nasenspitze ab. Aber
dre beiden Frauen und die Gieffkanne und das
Midchen wurden enttiuscht. Der Fremde, dieses
Neue, das Ereignis, kam nicht ganz hin bis zu
thnen. Sie machten lange Hilse, Frauen, Gieffkanne
und Middhen, aber er kam nicht niher.

Der Fremde blieb vorher stehen. Er blieb stehen,
weil vor ihm, neben dem kleinen, gelben Sand-
weg auf der Kaimauer zwei Minner und eine Katze
saflen und angelﬁ.en. Die Minner angelten mit
Stocken und Schniiren und Wiirmern. Die Katze
mit den Augen. Und-da blieb der Fremde stehen.
Und die Frauen und die Gieflkanne und das Mid-
chen gingen wieder an die Arbeit, alssie dassahen.
Die beiden Minner saflen auf der Kaimauer und
liefen die Beine iibers Wasser hingen. Dre1 Beine?

e ; ,
Drei Beine. Der eine war alt und grau und ab-
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genutzt und schlau und vergniigt. Der andere war
ganz jung, gerade angefangen, verdorben, zer-
pfliickt, zerstort und ganz jung. Und der hatte nur
ein Bein, das er iiber die Kaimauer hingen lassen
konnte. Und dann war da noch die Katze, und die
tat vollig uninteressiert und weltabgewandt. Aber
Bill Brook sah, daf} sie ein ganz fischliisternes Ge-
sicht hatte. Solche Gesichter machten die Katzen
in Hopedale auch, genau so. Bill Brook lachte und
dann griifite er die beiden Minner (und die Katze
eigentlich auch mit), als er bei thnen stehenblieb.
Sie sahen auf. Und sie sahen ihn an, als wenn er
und sein Grufl zehn Kilometer weit weg wiren.
Dann nickte der iltere und man konnte erkennen,
daf er friiher, vorher, sicher vergniigt sein konnte.
Er nickte. Der Junge, der nur das eine Bein be-
halten hatte zum Hingenlassen, der nickte nicht.
Aber er sah ihn noch einmal an und stellte ihn
dann noch hundert Kilometer weiter weg. Er stellte
ihn mit diesem einen Blick nach Kanada zuriick
und in diesem Kanada gab es keine Sonne, keine
Liebe, keine Verstindigung. Er stellte ihn in ein
Land ohne Gieflkanne, ohne Hunde, ohne Mid-
chenaugen. Und da lief er ihn stehen und ver-
schwendete seinen Blick nicht linger an ihn. Er
fuhr fort, sorgfiltig einige Tabakreste in ein Stiick
Papier zu brockeln, das er auf seinem Stumpf aus-
geglittet und mit dem Handballen geplittet hatte.

Der Kanadier fiihlte die hundert Kilometer und
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er fuhlte die Verstofung in ein Land ohne Ver-
standigung, und um nicht so weit weg zu bleiben,
setzte er sich neben den Alten auf die Mauer. Nun
hingen fiinf Beine iiberm Wasser. Er nahm seine
Zigarettenpackung und gab sie dem Alten. Und -
er machte ihm klar, daf er sie behalten und mit
dem Jungen teilen sollte. Der Alte sah ihn plotz-
lich aus grofler Nihe an und sagte: Danke. Und
sagte das wie: Siehst du, bist’n ordentlicher Kerl.
Hab ich gleich gemerkt. Auch ohne Zigaretten.
Damit gab er dem Jungen neben sich die restliche
Packung. Der aber nahm die Zigaretteit langsam
und beinahe betont bedichtig aus der Hiille und
schnippte sie wie beiliufig und gelangweilt mit
zwei Fingern ins Wasser. Weit ins Kanalwasser.
Einzeln. Genieferisch tat er das. Acht Zigaretten
schnippte er einzeln mit den Fingerspitzen weit in
den griinschwarzen Kanal, und die Katze sah ithnen
aufgeregt nach.

Bill Brook machte die Stirn kraus. Dann dachte er
an das eine Bein, das von der Kaimauer hing.
Der Alte schob die beschneiten Augenbrauenbiische

hoch bis an den Haaransatz und knurrte den Jun-

¥ . = (14
gen an: ,,Spleen, was? Du kennst keine Gesichter.

Der Junge leckte sich seine Zigarette zu, spuckte
einen Tabakfussel in den Kanal und sagte, ohne
den Mund zu bewegen: ,,Gib mir lieber Feuer.”

Dann sahen sie alle drei auf den schwarzgrunen
Silberschlick. Bill Brook fror in dem Land ohne
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Sonne und ohne Giefkanne und er nahm seinen
Stadtplan und hielt sich daran fest. Er fragte den
Alten, ob er hier nach Billbrook kime. Dem Stadt-
teil Billbrook, wiederholte er wichtig. Und als ob
es fiir die Angler mit den drei Beinen etwas an-
deres gibe, das Bill Brook heiflen konnte. Der Alte
nickte, hob sechsmal seine kurzen Finger hoch, die
vom Regenwiirmersuchen voll schwarzer Erde
waren, und sagte dann: Minuten. Er zeigte noch
einmal sechzig kurze schwarze Finger: sechzig Mi-
nuten. Bill Brook suchte die goldgraue Sonne, und
als er sah, daf sie nicht mehr da war, dachte er:
Jetzt kann ich nicht mehr hin nach Billbrook, nach
dem Stadtteil Billbrook, nach meinem Stadrtteil.
Sonst wird es Mitternacht, bis ich nach Hause
komme. Und er freute sich beinahe, daf er um-
kehren mufite. Er dachte an die arme krumme La-
terne, an die traurige Telefonzelle dachte er und
an die ungltickliche Plakatsiule. Er stand auf. Der
Alte sah an seinen langen blau uniformierten Bei-
nen thoch. Er leckte sich den Daumen und den
Zeigefinger sauber, nahm den blauen Stoft vor-
sichtig dazwischen, rieb ihn andichtig und-schob
auf seiner Unterlippe sein fachminnisches Urteil
raus. ,,Gut, gut®, sagte er. Bill Brodk sah an sich
nieder. Er schimte sich etwas. ,,Gut, ja, gut®, sagte
er dann aber doch. Dann zeigte er in alle vier
Himmelsrichtungen und fragte: ,,Alles kaputt?”
Der Alte antwortete. Ganz leise tat er das: ,,Alles,
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nickte er. ,,Drei Stunden links. Drei Stunden rechts.
Dahin und riickwirts auch: Alles.“ Und er sagte:
,,Barmbek, Eilbek und Wandsbek* und ,,Hamm
und Horn®, sagte er. Und ,,Hasselbrook®. Und
,»ot. Georg und Borgfelde®. Er sagte ,,Rothenburgs-
ort und Billwirder”. Und ,,Hammerbrook*. Und
,,Billbrook. Und er sagte ,,Hamburg® und sagte
yHafen und nochmal ,,Hamburg®. Und er.sagte
es so, dafl Bill Brook glaubte, er hitte Kanada ge-
sagt und hitte Hopedale gesagt. ;,Hafen” sagte er
und ,,Hamburg“! Und dann wollte er wieder
seine kurzen erdigen Finger hochheben und dem
Fremden Zahlen vorzihlen - aber dann winkte er
mit beiden Armen ab und sagte nur: ,,Ach! In
zwei Nichten. In zwei Nichten alles kaputt. Alles.”
Und sein Arm machté einen Kreis, in dem eine
ganze Welt Platz hatte.

Bill Brook hob zwei Finger: ,,Zwei Nichte? Nein!
Zwei? Zwei Nichte? Er lachte laut und erschrok-
ken. Er lachte, und es war wie kleine Schreie, laut
und erschrocken. Die ganze gewaltige grofle Stadt
- in zwei Nichten? Er wuflte nicht, was er anderes
tun sollte, als lachen. Er dachte an Hopedale und
er dachte: Zwei Nichte. Hopedale wiirde sein wie
eine Liige. Hopedale wiirde nicht mehr wahr sein
nach zwei Nichten. Gelogen. Getilgt. Er dachte,
daR vielleicht zehntausend Menschen unter der
flachen Stadt liegengeblieben waren. Er lachte:
Zehntausend Tote. Flach, platt und tot. Zehntau-
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send in zwei Nichten. Eine ganze Stadt! In zwet

Nichten. Flach, platt, tot.

Der Kanadier konnte nicht aufhdren zu lachen. Er
lachte und lachte. Aber er lachte nicht aus Freude
und nicht aus Lust. Er lachte. Lachte aus Unglau-
ben, aus Uberraschung, aus Erstaunen, aus Zweifel.
Er lachte, weil er es sich nicht vorstellen konnte.
Er lachte, weil es thm unmoglich erschien. Lachte,
weil es ungeheuerlich war. Er lachte, weil es ihn
fror, weil es ihn erstarren lief}, weil es thm graute.
Es graute ihm und er lachte. Der Kanadier stand
in seiner sauberen blauen Uniform in einer un-
ermeflichen unvergeflichen Wiiste von Steinen
und Toten und lachte. Stand mit seinem sauberen
glatten Gesicht abends am Kanal neben zwer Ang-
lern, und die hatten staubige faltige Gesichter und
hatten nur drei Beine. So stand der Kanadier
abends am Kanal und lachte. Da lief der Ein-
beinige ein Wort aus dem unbeweglichen Mund
auf den griinschwarzen Schlick fallen. Und das
Wort klatschte wie eine Ohrfeige. Und dabei sah
er den lachenden Soldaten an, dafl dem das Lachen
wie ein Hilfeschrei im Hals steckenblieb.

Aber der Alte hatte gefiihlt, dafl der Fremde nichts
anderes hatte tun konnen, als lachen. Und er hatte
gefiihlt, daf es ein Lachen aus Grauen war. Dafl
es voller Grauen war, grauenhaft. Grauenhaft nicht
nur fiir sie beide, grauenhaft auch fiir den Lacher.
Und der Alte sagte zu dem Einbeinigen: ,Du
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kennst keine Gesichter, hab ich dir doch gesagt.
Der Junge zitterte. Und der Alte sagte noch ein-
mal: ,,Und du kennst keine Gesichter, sag ich dir.
Das ist alles.*

Bill Brook verstand nicht, was die beiden sagten.
Aber er fihlte den Hafl aus den Augen des Ein-
beinigen. Und er sah, dafl die Augén des Alten
ihn baten, zu gehen. Er scheuerte seinen Fuf} zirt-
lich an dem Fell der Katze. ,,Ja“, sagte er, ,,gute
Nacht, ,,Nacht®, beeilte sich der Alte, ,,Nacht*.
Bill Brook drehte sichum und ging, und er dachte:
Es ist gut, dafl ich gegangen bin.

Als er wieder auf der Strafle war, storten ithn ein
paar rote Flecke am Himmel. Die waren noch von
der Sonne. Blutflecke, dachte er und machte lange
energische Schritte der in Blut ersoffenen Sonne
nach. Regelrechte rostige Blutflecke - unsympa-
thisch, dachte er. Aber da war plotzlich der Nacht-
wind. Und der kam ihm wohlwollend und kiihl
entgegen und war voll Weichheit, wie er leise von
der Stadt herwehte. Weich war er und leise, wohl-
wollend und wohltuend wehte er dem Mann ins
Gesicht. Kiihl und kameradschaftlich wie ein alter
Bekannter aus Kanada. Wind. Wind aus Hamburg.
Wind aus Hopedale. Nachtwind. Weltwind. Kiihl,
leis und von der Stadt her. Weltnachtwind. Der
Kanadier knpfte weit sein Hemd auf. Wind, Nacht-
wind, wehklagend, Wind aus Plattstadt, aus Flach-
stadt, Wind aus der Totenstadt. Atem, Nachtatem
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von zehntausend plattgedriickten Schlitern. Der
Kanadier ging schnell, schnell und er sang laut vor
sich hin. Und es war inzwischen so dunkel gewor-
den, daf er alle paar Schritte mit dem Fufl gegen
Ziegelsteine, verkohlte Balken und Mauerbrocken
stie}. Aber er fluchte nicht. Nicht ein Mal. Er sang
laut in die Dunkelheit hinein. Laut sang er und
lustig sang er. Vielleicht sang er, weil er nicht
fluchen wollte, wenn er sich suiefl. Vielleicht sang
er, weil er nicht an die Toten denken wollte. An
die zehntausend Flachen mit dem Nachtatem, dem
leisen wehmiitigen Wind. Oder weil es so dunkel
war. Doch, vielleicht war es so, daf er laut sang,
weil esidunkel war. Und er ging schnell und sang.
Vor ithm, im trilbben Lichtdunst, lag die Stadt.
Diese verriickte Stadt, von der ein Teil Billbrook
hief. Die einen graugriinen See mit weiflen Segeln
in der Mitte hatte. Und beispielsweise mal eben
zehntausend Tote in einer eigenen Totenstadt.
Verriickte Stadt, dachte er. Verriickte, lebendige,
tote Stadt! Und er ging schnell und singend und
war froh, daf sie da vor ithm lag, sichtbar, horbar,
riechbar, im triiben Lichtdunst des Nachtlebens,
trilbbe und verheilungsvoll, mit dem See mitten-
drin. Und er ging schnell und laut vor sich hin in
das Dunkel hinein singend. Und neben ihm ging
sein Schatten. Als er seinen Schatten neben sich
sah, dachte er: Mein Gott, liuft der erwa? Und

dann zwang er sich, zehn Schritte wenigstens, ganz:
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langsam zu gehen, und er sang nicht. Und als
er emnen Stern aus Hopedale suchen wollte und
stehenblieb und zu dem tintenfarbenen Himmel
aufsah, da nief es thn an, unterwelthich, unwirk-
lich, unausweichlich, spukhaft. Und es rief: ,,He,
Herr Bill Brook, wollen Sie nicht mal eben her-
sehen? Mal eben meine neuesten Plakate lesen?*
Und was da baflstimmig drohnend rief, das war
die schiefe Anschlagsiule, die sich vor Diensteifer.
noch tiefer auf die Erde biickte. Sie war kahl und
nackt und gespenstig und schimmerte hellgrau und
bleichbiuchig durch den schmutzigfleckigen Samt
der frithen Nacht. Und der Kanadier ging schnell.
»Juhu! Bill Brook! Wie ist es mit einem kleinen
Telefonchen? Kleines Ferngesprich nach Kanada
gefillig? Wie? Etwa so: Tote Stadt gesehen! Zehn-
tausend Tote gerochen! Und Kriimel, Kriimel,
Kriimel gesehen. Menschkriimel, Steinkriimel,
Stadtkriimel, Weltkriimel. Aber laufen Sie doch
nicht weg, Bill Brook, he, juhu!“ Die dicke dunkel-
rote glaslose skelettige Telefonzelle wedelte hy-
sterisch mit der Tiir und die zerrissenen Drihte
pendelten wie Schlangen im Wind. Der Kanadier
ging schnell. Und er sang. Und dann fand er, daft
es so aussihe, als ob sein Schatten liefe. Er nahm
sich vor, langsam zu gehen. Aber er ging schnell,
der Kanadier. Da kam thm kichernd der verblodete
erblindete gekriimmte verodete Laternenpfahl

entgegengestolpert und stotterte erregt: ,,Hoppla.
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Hallo, Billy, Junge! Soll ich dir leuchten? Heim-
leuchten? Bin ’n groflartiger Leuchter, mein Lie-
ber. Aber Billy, bleib doch, Billy!* Der Kanadier
ging schnell. Und er sang laut. Er hatte sein Hemd
weit offen. Er sah I-I:lemburglvor sich und er dachte:
Hopedale: Und er ging schnell. Er machte Riesen-
schritte und sein Schatten lief hinterher. Es sah
aus, als liefe er. Der Nachtwind kam kiihl und
Bill Brook ging ihm mit nackter Brust und heiffer
Stirn entgegen. Und das Dunkel war ein Maul, das
spie.. Und spie plotzlich zwei gelbe glimmende
gleitende Augen aus. Und die Augen kamen ihm
entgegen. Und die Augen wurden grofier. Und
waren gelb und glimmten giftig auf thn zu. Das
mufl ein Auto sein, sagte er sich. Natiirlich, was
sonst? Und wenn es nun kein Auto ist? Aber es
ist sicher ein Auto. Gerade als er dachte, es ist viel-
leicht doch kein Auto, da blieben die beiden gelben
glimmenden Augen unvermutet stehen. Er horte
ein Quietschen. Das miissen die Bremsen sein.
Dann erblindete das Ungeheuer und die Augen
erloschen. Der Kanadier kam heran. Es war ein
Auto. Donnerwetter, sagte er da und lachte. Und
er fand, daf er eigentlich gar nicht so schnell zu
gehen brauchte. Er ging langsamer. Er merkte, daf}
er ganz nafl war.Ich bin so gelaufen. Viel zu schnell.
Wie ein Wahnsinniger. Ich glaube, mir war diese
rote Stadt mit thren zehntausend flachen Einwoh-

nern unbehaglich. Ich glaube, ich hatte Angst.
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) Heim- Vielleicht hatte ich Angst. Natiirlich: Angst. Er
tein. Lie: gab es sich ‘zu, dafl er Angst gehabt hatte. Viel
Eanader nicht, aber Angst. Warum soll ich auch nicht
Angst haben diirfen? Es 1st, gut, wenn man Anigst
e dachie: haben kann. Manchmal ist es gut. Die keine Angst
haben, werden Boxer, und ihre Nasen und Seelen
. B sah sind unférmig und breitgeklopft und hiflich. Und
“11 und die diirfen keine Angst haben. Arme Boxer.
Schlimm fiir sie, wenn zehntausend Tote ihnen
keine Angst machen. Solche Boxer gibt es viel.
Meinetwegen, ich habe Angst gehabt vor den zehn-
: tausend Flachkopfigen, Flachbriistigen. Aber jetzt
Und kommen Hiuser auf mich zu. Mit hellen warmen
J Dis ' Fenstern und rundkopfigen, lebendigen Menschen.
Bill Brook blieb stehen und atmete tief und dur-
_, stig, als hitte er seit Stunden die Luft angehalten.
g Und der Nachtwind, der ihn als Atem der Toten
angehaucht hatte, wurde warm und vertraut wie
der Atem eines groflen grauen Tieres. Und das
Tier, das ihn ausatmete, hief Hamburg. Und sein
Atem roch nach Topfblumen, frischgegossenen
Vorgirten, Abendessen, offenen Fenstern, Men-
schen. Roch lebendig und warm wie Kuhatem, wie
Pferdeatem abends im Stall.

wii AT An einer Hiuserecke saf sogar ein Hund, vorne
e . Dackel, hinten Terrier, und fegte mit seinem
Wi Schwanz enthusiastisch von links nach rechts iiber
o die harten Steinfliesen. Als der Kanadier die Ecke

e erreicht hatte, sah er den Grund zu dem Enthu-

e
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stasmus des Hundeschwanzes. Der Grund war ein
dreizehnjihriges Midchen, das mit jemem Ball
spielte. Sie warf ihn um den Riicken herum gegen
die Wand und fing ihn mit der Brust wieder auf,
wenn er von der Wand zuriickprallte. Der Hund
hielt den Ball im Abenddunkel vielleicht fiir ein
geheimnisyolles aufregendes Tier. Und der Ball
federte leicht und hellténend zwischen der Wand
und der Brust des dreizehnjihrigen Madchens hin
und her. Und der Hundeschwanz ging mit: Wand
- Brust. Wand - Brust. Wand - Brust.

Siiff, dachte der Mann, der aus der toten Stadt
kam. Siiff. Aber in fiinf Jahren macht sie das auch
nicht mehr. Wegen der Brust. Dann ist sie viel-
leicht achtzehn. Oder zwanzig.

Er lachte laut iiber seinen Gedanken. Dann ging
er weiter. Und ging mit groflen sicheren Schritten

in die lebendige Stadt hinein.

Als Bill Brook eine Stunde spiter in der Bade-
wanne seines Hotels stand und sich das eisige
Wasser iiber den Riicken prasseln lieff, kam der
kleine Schwarze von nebenan mit seinem Konser-
vendosengelichter, stemmte beide Arme gegen die
Tirfillung und schrie blechkehlig: ,,Ohe; Alter,
bist du so versumpft, altes Sumpfhuhn, dafl du
gleich ins Wasser mufit? Kleines schmutziges Ver-
hiltnis gehabt, was, Alter? Oder haben sie dich in

deinem eigenen-Stadtteil mit Dreck beworfen, ja?*
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Er kriitmmte sich vor Gelichter, als.ob ihm schlech-
ter Schnaps im Gedarm brenne. Bill Brook schmif
thm die Seife nach und grinste: ,,Nee, nur ’n klei-
nen Trip gemacht in die tote Stadt. Kleinen Box-
kampf gemacht mit zehntausend Toten. Und alle
beinamputiert. Denk bloff, alle einbeinig!

Der Schwarzhaarige mit dem Blechlachen machte
riesige runde- Augen und einen dummen grofien
oftenen Mund. ,,Aha“, kldterte es dann aus seiner
Kehle, ,,ach so, ihr habt gesoffen! Und damiz ver-
schwand -er gihnend und beruhigt im Nebenzim-
mer. Kurz darauf horte Bill Brook seine beiden
Kameraden gewaltig und mannlich schnarchen.
Dann setzte er sich an den Tisch, zog die Tisch-
decke ab und legte sie iiber die Lampe, damit die
beiden Schnarcher nicht aufwachten. Er nahm einen
Briefbogen. Und dann safl er vor dem leeren Pa-
pier und sah in die Lampe. Er wollte von Billbrook
schreiben, von dem Stadtteil Billbrook, von der
Telefonzelle, der Litfaflsaule, von der Laterne. Er
wollte von den beiden Anglern mit den drei Bei-
nen schreiben, von den Zigaretten im Wasser und
vom Gras, vom grofen griinen grauen Grofstadt-
gras. Von den Leichenfingern wollte er schreiben,
von der toten Stadt und ihren zehntausend flach-
gedriickten plattgedriickten Einwohnern. Von der
toten Stadt wollte er schreiben und von dem Mad-
chen mit dem Ball. Davon wollte er schreiben.

Das wollte er denen zu Hause schreiben, denen
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in Kanada, denen in Labrador. Aber dann schrieb
er kein Wort davon. Dann schrieb er kein Wort
von der toten Stadt. Dann schrieb er nur von

Hopedale, vom Wind in Hopedale, vom Hafen in

Hopedale und vom Wasser in Hopedale. Er sah in |

die Lampe.

Und dann schrieb er unter seinen Brief noch einen
Satz: ,,Ich glaube, es ist nicht so schlimm, daf} die
beiden Kiihe eingegangen sind.”“ Das schrieb er.
Und dann noch: ,,Nein, es ist bestimmt nicht so
schlimm.“ Er leckte den Brief zu und sagte: ,,Es
ist auch wirklich nicht so gefiahrlich mit den bei-
den Kiihen.

Er stand auf und machte das Licht aus. Dann ging
er ans Fenster und sah in.die Nacht hinaus. Da
driiben blinkten die Sterne in der Alster. Und die
Alster lag da schwarz und mittendrin. Und plotz-
lich klirrten die Fenster. Drauflen fuhr eine Ko-
lonne von schweren  dicken Lastwagen vorbei.
Thre. gelben groflen Augen blinzelten durch den
Nachtnebel. Thre Motore schnoben wie eine Herde
wiitender Elefanten. Die Fenster klirrten heimlich
und erregt.

..Schon. Schon!“ fliisterte der Kanadier und driickre
seine heifle Stirn gegen das kalte Glas.

..Schon, daf hier alles so lebendig ist. Hier. Und in
Hopedale.“ Und er ging leise ins Zimmer zuriick.

Heimlich und erregt klirrten die Fenster.

) 124

Links lieg
Und der
Menschen
burg,

Driiben |
ist klein
Zwischen
Ziemlich -
Rechts Jj,
eine Stra
nath}h?rk
Von dep,
S0 ist da
Fif‘-kEnw:
Hznten l
der, I, d
Kuhflade

Sonne, §




JUruCs:

IIE ELBE

Blick von Blankenese

Links liegt Hambung. Da, wo der viele Dunst liegrt.
Und der kommt von dem vielen Lirm, von den
Menschen und der Arbeit, die da sind, in Ham-
burg.

Driiben liegt Finkenwerder. Aber Finkenwerder

ist klein, denn es liegt da ganz driiben, und da-

o

zwischen liegt der Strom. Und driiben, das ist
ziemlich weit.

Rechts liegen noch ein paar Hiuser und manchmal
eine Strafle oder ein Graben. Und dann legt da
nachher bald die Nordsee. Und da liegt viel Dunst.
Von dem vielen Wasser, das da ist.

So ist das links, driiben und rechts. Hamburg und
Finkenwerder und die Nordsee. Und hinten?
Hinten liegen ein paar Wiesen und ein paar Wil-
der. In den Wiesen und den Wildern liegen Kiihe,
Kuhfladen, Nebel, Nichre. Liegen Kaninchen,

Sonne, Heidekraut und Pilze. Hin und wieder
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liegen Strohdacher dazwischen, Misthaufen, Fuchs-
l6cher, Régenpfiitzen und Knickwege. Aber sonst
nicht viel. Und nachher liegt da auch bald Dine-
mark.

Oben liegt der Himmel und da liegen die Sterne
drin. :

Darunter liegt die Elbe. Und da liegen auch Sterne
drin. Dieselben Sterne, die im Himmel liegen,
liegen auch in der Elbe. Vielleicht sind wir gar
nicht so weit ab vom Himmel. Wir in Blankenese.
Wir in Barmbek, in Bremen, in Bristol, Boston
und Brooklyn.-Und wir hier in Blankenese. Aber
man muf dieSterne natiirlich sehen, die hier unten
schwimmen, in der Elbe, im Dnjepr, in der Seine,
im Hoangho und im Mississippi.

Und die Elbe? Die stinkt. Stinkt, wie eben das
Abwaschwasser einer Groflstadt stinkt: nach Kar-
toffelschale, Seife, Blumenvasenwasser, Steckriiben,
Nachttopfen, Chlor, Bier und nach Fisch und nach
Rattendreck. Danach stinkt sie, die Elbe. Wie eben
das Spiilwasser von ein paar Millionen Menschen
nur stinken kann. So stinkt sie aber auch. Und sie
liflt keinen Gestank aus, der auf der Welt vor-
kommt.

Aber die sie lieben, die weit weg sind und sich seh-
nen, die sagen: Sie riecht. Nach Leben riecht sie.
Nach Heimat hier auf der verlorenen Kugel. Nach
Deutschland. Ach, und sie niecht nach Hamburg

und nach der ganz grofien Welt. Und sie sagen:
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Elbe. Sie sagen das weich und wehmiitig und woll-
liistig, wie man einen Midchennamen sagt. So:
Elbe!

Frither gab es riesige Schiffe: Dampfer, Kisten,
Paliste, die einen iibermiitigen trinenlosen Ab-
schied riskierten. Die abends wie gewaltige Wohn-
blocks, wie kithn konstruiente, schmal geschnittene
phantasievolle gigantische Etagenhduser im Strom
lagen und trige und weltsatt und meermiide gegen
die nichtlich erregten Kais trieben. Die gab es
frither, diese zyklopischen schwimmenden Ter-
mitenberge, von millionen Gliithwiirmern erleuch-
tet, gemiitlich, grofimiitig und geborgen glim-
mend, griin oder rot und hektisch weifiglithend.
Sie konnten mit lirmender' Blechmusik eine tur-
bulente trinenlose tolle Ankunft riskieren. An-
kunft und Ausfahrt: Mutige Blechmusik. So war
das damals. Gestern.

Ob sie voll Fernweh und Macht und Mut aus-
fuhren auf die weiten Wasser der Welt - oder ob
sie voll Weltatem und Weltware und Weisheit
heimkamen von den Teichen zwischen den Kon-
tinenten: Immer lagen sie voll Mut im Elbstrom,
Titanen hinter den hustenden Schleppern, schim-

mernd aus dem Qualm der Barkassen aufragend,

'Festungen, unantastbar, gebirgig, tibermitig.

Immer funkelte ein Ubermafl an Mut aus den
tausend bulliugigen Fenstermdulern. Immer Zit-

certe ein Uberschufl an Freude aus den Messing-
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miulern ihrer Muflidenn-Kapellen. Immer war es
eine Uberfiille an Kraft, die aus den stolzen Miu-
lern der Schornsteine stob und schnob, stampfte
und dampfte. Kraft, die weiflluftig aus den karpfen-
miuligen Sirenenrohren zischte. Lachende lustvolle
lebendige Elbe!

So war das.”“Damals. Gestern.

Aber manchmal gibt es Zeiten, und sie liegen grauer
als der graue Dunst Hamburgs iiber der uralten
ewigjungen Elbe, dann sind der Mut und die
Freude und die Kraft auf See geblieben, dann sind
sie an fremden, kalten, wiisten Kiisten verschollen.
Dann sind sie iiberfillig, die Freude, der Mut und
die Kraft. | _

Das sind die dunstgrauen, die nebelgrauen, die
weltgrauen Zeiten, in denen es vorkommen kann,
daf kleine weifle aufgeschwemmte Menschenwracks
auf den graugelben schmuddeligen Sand von
Blankenese oder Teufelsbriicke geworfen werden.
Dann passiert es, daf vollgelaufene fischigstinkende
menschfremde Tote gegen das Schilf von Finken-
werder oder Moorburg knistern und wispern.
Dann geschieht es, daf an diesen grauen Tagen
Liebende, Ungeliebte, Verzweifelte, Miide, Todes-
traurige, Selbstmordmutige, denen der Mut zum
Leben ausging - Freudlose und Freundlose, Kraft-
lose, die nur noch einen Freund im Elbstrom hat-
ten, die nur noch die Kraft zum Tod hatten - dafd

diese, das geschieht dann in den grauen Nichten,
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dafl diese von Elbwasser Besoffenen, die sich am
Elbwasser zu Tode berauschten, dumpf und dro-
hend und drohnend gegen die Pontons von Altona
und den Landungsbriicken stoflen. Rhythmisch
dumpfen sie dagegen, eintonig, gleichmiflig wie
Atem. Denn der Wellengang der Elbe, der Strom-
atem, ist nun thr Rhythmus - das Wasser der Elbe
1st nun thr Blut. Und dann klatschen in den grauen
Nichten diz kalten kalkigen Menschenleichen kla-
gend gegen ule Kaimauern von Ko&hlbrand und
Athabaskahoft. Und ihre einzige Blechmusik sind
die blechernen Mowenschreie, die geil und voll
Gier iiber den Menschfischen schwirren. So ist das
in den grauen Zeiten.

Meerhungrige Riesenkisten, ozeanstichtige Wohn-
blocks, winderfahrene Paliste voll Ausfahrt und
Ankunft mit lirmender Blechmusik dickbiuchiger
Messingkapellen -

Wassersiichtige Menschenwracks, todsehnende Le-
bendige, wellenvertraute wellenverliebte Wasser-
leichen voll Abschied und Endgiiltigkeit mit -ein-
samem Blechschrei schmalfliigeliger Lachmowen:
Lustvolle leidvolle Elbe! Lustvolles leidvolles
Leben!

Aber dann kommen die unausldschlichen, die un-
austilgbaren, die unvergefllichen Stunden, wo
abends die jungen Menschen, von der Sehnsucht
nach Abenteuern randvoll, auf den geheimnis-

vollen Holzkisten stehen, die den geheimnisvollen
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Niamen Ponton haben, einen Namen, der schon
drucksend und glucksend all ihr zauberhaftes He-
ben und Senken vom Atem des Stromes verrat.
Immer werden wir wieder auf den sicheren schwan-
kenden Pontons stehen und eine Freude in uns
fiithlen; einen Mut in uns merken und eine Kraft
in uns kennen. Immer wieder werden wir auf den
Pontons stéhen, mit 'dem Mut zum Abenteuer
dieses Lebens, und den Atem der Welt unter un-
seren Fiiflen fiihlen.

Uber uns blinkt der Grofle Bir - unter uns blub-
bert der Strom. Wir stehen mittenzwischen: Im
lachenden Licht, im grauen Nebel der Nacht. Und
wir sind voll Hunger und Hoffnung. Wir sind
voll Hunger nach Liebe und voll Hoffnung auf
Leben. Und wir sind voll Hunger auf Brot und
voll Hoffnung auf Begegnung. Und wir sind voll
Hunger nach Ausreise und voll Hoffnung auf An-
kunft.

Immer wieder werden wir in den grauen Zeiten
auf den miirbedufrenden schlafschaukelnden leben-
atmenden Pontons stehen mit unserem heiflen
Hunger und mit unserer heiligen Hoffnung.
Und wir wiinschen uns in den grauen Zeiten, den
Zeiten ohne die schwimmenden Paliste, voll Mut
auf den kleinen Motorkahn, auf den Fischfinger,
den Kiistenkriecher, wiinschen uns ein brennendes
Gesoff ins Gedirm und eine weiche warme Wolle

um die Brust und ein Abenteuer ins Herz. Wiin-
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schen uns voll Mut zur Ausfahrt, voll Mut zum
Abschied, voll Mut zum Sturm und zum Meer.
Und wir wiinschen uns (in diesen grauen Zeiten,
wo es die grofien Kisten nicht gibt) muskelmiide
auf die heimkommenden kleinen Fischkutter, die
mit asthmatischem Gepucker im Leib die Elbe
reinkommen, um einmal so voll von Heimkehr,
voll Fracht und Erfahrung sein zu kénnen. Um
einmal die Stadt des Heimwehs, die Stadt der
Heimkehr im Blut zu haben, herrlich, schmerzlich
Hamburg zu schreien, zu schluchzen - einmal voll
Nachhausekommen zu sein. Und wir wiinschen uns
zerschlagen und windmiide auf die kleinen Fisch-
kutter, schwatzend, schrubbend, schimpfend oder
schweigend - wiinschen uns die Lust, die unfafi-
bare Trinenlust, einmal Heimkehrer zu einer
Hafenstadt zu sein.

Und wenn wir abends auf den wiegenden Pontons
stehen- in den grauen Tagen - dann sagen wir:
Elbe! Und wir meinen: Leben! Wir meinen: Ich
und du. Wir sagen, briillen, seufzen: Elbe - und mei-
nen: Welt! Elbe, sagen wir, wir Hoffenden, Hun-
gernden. Wir horen die metallischen Herzen der
kleinen tapferen armseligen ausgelieferten treuen
Kutter tuckern - aber heimlich horen wir wieder
die Posaunen der Mammutkihne, der Groflen, der
Gewaltigen, der Giganten. Wir sehen die zittern-
den kleinen Kutter mit einem roten und einem

oriinen Auge abends im Strom - aber heimlich
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sehen wir wieder; wir Lebenden, Hungernden,
Hoffenden, die bulliugigen lichtverschwendenden
blechmusikenen Kolosse, die Riesen, die Palaste.
Wir stehen auf den abendlichen schaukelnden Pon-
tons und fithlen das Schweigen, den Friedhof Tiih-
len wir und den Tod - aber tief in uns horen wir
wieder das Gewitter, das Gedonner und Gedréhn
der Werften. Tief in uns fithlen wir das Leben -
und das Schweigen iiber dem Strom wird wieder
platzen, wie eine Liige, von dem Lirm, von der
Lust des lauten Lebens! Das fiithlen wir £ tief in
uns abends auf den fliisternden Pontons.

Elbe, stadtstinkende kaiklatschende schilfschau-
kelnde sandsabbelnde mowenmiitzige graugriine
grofle gute Elbe!

Links Hamburg, rechts di¢ Nordsee, vorn Finken-
rwerder und hinten bald Dinemark. Um uns Blan-

kenese. Uber uns der Himmel. Unter uns die Elbe.

Und wir: Mitten drin!
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“Colour & Grey Control Chart

¥

Blue Cyan Green Yellow Red Magenta
White Grey 1 Grey 2 - Grey3 Grey 4 Black
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