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YVORWORT

Das vorliegende Buch bildet den 4. Band meiner unter dem Titel:
Schicksal und Wesenheit niedergelegten Lebensbeschreibung. Wenn ich
ihn als ersten und gesondert dem Druck iibergebe, so bedarf dies
einer kurzen Erklarung.

Jeder der vier Einzelbinde behandelt einen ganz bestimmten, klar um-
rissenen Zeitabschnitt innerhalb meines Lebens, der jedoch nicht auller-
lich allein nach der Zeit charakterisiert ist, sondern sich von innen her
als eine geistige Entwicklungsphase kennzeichnet. Der erste Band ent-
hilt meine Kindheit und endet mit dem Tode meines Vaters. der mir
das Tor zu einem freien eigenstindigen Wachstum 6ffnete. Der zweite
Jand umfaflt gewissermaBlen eine Periode des Uberganges; er schildert
den Prozell des allmihlichen Heranreifens bis zu dem Punkt, an dem
sich ein deutlich greifbares Ziel vor meinem geistigen Auge zeigt. Dem-
entsprechend beginnt der dritte Band mit meiner endgiiltigen Hin-
wendung zur Wissenschaft, niherhin der Volkskunde und Religions-
geschichte als Lebensberuf und schlieBt mit der Eroffnung des von mir
gegriindeten Museums fiir religiose Volkskunde in Wien, welches Er-
eignis einen vorldufigen AbschluB auf diesem Weg darstellte.
Wihrend sich jedoch die drei ersten Binde nach Geschehnissen, die
lediglich fir meine privaten Lebensverhiltnisse von Belang sind, glie-
dern, umfaBt der vierte Band die Periode des Einbruchs der Politik in
meinen bisher den 6ffentlichen Dingen fast villig abgzewandten Lebens-
stil. Aus diesem Grunde kann er aber auch in erster Linie das In-
teresse der Allgemeinheit beanspruchen; Beginn und Ende dieser
Phase (1936—1945) sind zudem so deutlich sichtbar, daB sich die zeit-
liche Umgrenzung zusammen mit der inhaltlichen Selbstandigkeit

gleichfalls ohne Schwierigkeiten wie von selbst darbietet.




Der Titel des Buches: ,Jm Zeichen des Ungeistes*, versucht es,
diese Aera in Worten zu bezeichnen, wihrend der Titel des Gesamt-

werkes: ,,Schicksal und Wesenheit* auf jene Grundelemente hinweist,

die meinem Leben seine Prigung verliehen. Schicksal: damit sind alle
jene Gewalten gemeint, die es von auBen her beeinfluiten und form-
ten, Wesenheit: das meint die Summe der inneren Kraft, die den
duBeren Stirmen standhielt und meiner Lebensform die personliche
Eigenart dennoch zu bewahren vermocht hat.

31. Dezember 1945.




ERSTES KAPITEL

Als nach dem groBen Zusammenbruch Musikdirektor Hans Knapperts-
busch zum erstenmal nach zehn Jahren Verbannung vor das Miinchner
Opernpublikum trat, bedankte er sich fiir den Sturm des Beifalls, der
sich erhoben hatte, mit den kurzen Worten: ,,Meine Herrschaften, die
tausend Jahre sind vorbei und ich bin wieder da*. So dhnlich méchte
auch ich sagen, denn als ich im Jahre 1936 den dritten Band meiner
Erinnerungen abschloB, da nahm ich mir fest vor, den vierten nach
dem Ende des dritten Reiches niederzuschreiben. Dieses mit absoluter
Sicherheit erwartete Ereignis ist nun endlich zur Wahrheit geworden
und so kann ich denn guten Mutes zu Werke gehen.

Vieles und Schweres hat sich ereignet in diesen neun Jahren, Schlim-
meres wohl als ich jemals befiirchtete, aber dennoch kann ich mit
ruhiger Sicherheit behaupten: Mas meine Person betrifft, so ist mir
letzten Endes doch alles zum Guten gereicht. Ich beginne im echtesten
Sinne des Wortes ein neues Leben und durchschreite das offene Tor
mit erwartungsvoller Bereitschaft, wohl versehen mit einem gemesse-
nen MaBe an neu gewonnener Lebensweisheit, zugleich aber mit er-
hohter Aktivitit, unerschiitterlichem Selbstindigkeitsgefiihl und einem
sicheren Wissen um das, was zu tun und zu lassen fiir mich wesent-
lich ist.

Doch ich will wie immer den Gang der Ereignisse in chronologischer
Ordnung darzustellen versuchen. Mit der Eroffoung meines Wiener
Museums war ein gewisser AbschluB und ein scheinbarer Hohepunkt
in meiner Lebensbahn erreicht. Ich sage mit Absicht: scheinbar; denn
die fruchttragende Wirkung blieb aus. Die Zeitliufte verhinderten sie
und der Totalitit des Geschehens konnte sich niemand villig entziehen.

GewiBl, innerlich hielt ich mich frei und unabhingig, ja ich steigerte
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diese Unabhingigkeit sogar bis zum offenen Widerstand, was bei

meinem, die Gegensitze auszugleichen suchenden Temperament immer-
hin einiges zu bedeuten hatte. Aber eine breitere Wirkung nach auflen
erwies sich eben doch als unmoglich. Freilich, zunichst wollte ich mir
das nicht eingestehen, gegen mein besseres inneres Wissen tat ich zu-
nachst so, als gdbe es keinen Nationalsozialismus, keine Kriegs-
drohung, als ahnte ich nichts von den Abgriinden, denen die Welt zu-
steuerte. Niemand schneidet sich schlieBlich freiwillig den eigenen
Lebensfaden ab und da ich die Hoffnung auf die Morgenrote einer
neuen Epoche niemals aufgab, wollte ich arbeiten so lange als moglich,
um keine Zeit zu verlieren und dermaleinst wieder dort anzukniipfen,
wo ich in Balde aufzuhoren gezwungen sein wiirde,

So dnderte sich also zunichst nichts in meinen duBeren Lebensgewohn-
heiten. Ich hielt an der Universitit meine Vorlesungen wie bisher, lieB
mich zu Vortrigen einladen und im sicheren Wissen, daB es so richtig
sel, lieB ich mich auch nicht sonderlich von der Tatsache beeindrudken,
daB die Horer weniger wurden .und ich mehr und mehr auf einer
geistigen Insel zu leben begann. Freilich, ganz allein blieb ich nie, ich
fand stets einige Auserwihlte, die es genau so hielten wie ich und die
Breite der menschlichen Beziehungen wurde durch deren Intensitat
mehr als wettgemacht. '

DaB sich mein liebes Osterreich von der nationalsozialistischen Ver-
strickung nicht wiirde freihalten konnen, ahnte ich, ohne es zugeben
zu wollen. Da ich jedoch unbedingt alles tun wollte, um wenigstens
fiir meine Person solange als méglich geistig unabhéngig zu bleiben,
bewarb ich mich zu meiner deutschen auch noch um die osterreichische
Staatsbiirgerschaft; ich versuchte, solange es irgend anging, auch duler-
lich jede Verbindung mit dem verhaBten Hitlertum zu vermeiden, Der
Beharrlichkeit meiner Bestrebungen gelang es auch, dies trotz aller
Schwierigkeiten nach eineinhalb Jahren durchzusetzen. Ich wurde in
Wien eingebiirgert, allerdings erst acht Tage vor der Annektion
Osterreichs im Mirz 1938, Geld und Miihen schienen also damals um-

sonst aufgewendet zu sein; daB sie es in Wahrheit doch nicht waren,

hat sich inzwischen gezeigt.




S o

Die alte Zeit wollte nun endlich versinken! Fiir mich wurde ihr Unter-
gang symbolhaft iiberhéht, durch ein Ereignis, das ich als den schwer-
sten Schlag empfand, der mich bisher im Leben getroffen hatte, das
mir jedoch zugleich als ein sinnvolles Walten der Vorsehung erschien.
Er war der Tod meiner Mutter am 11. Mirz 1937. AuBerlich hitte man
ihn als ein blindes Walten des Zufalls betrachten konnen. Eine harm-
lose Injektion, vom Arzt aus einer ungeniigend gereinigten Spritze
verabfolgt, verursachte eine akute Sepsis, welche nach zwei Tagen das
Ende herbeifiihrte. Ich hielt mich damals gerade in Wien ‘auf, wurde
telefonisch herbeigerufen und traf meine Mutter noch bei vollem Be-
wulltsein an.

Als ich morgens gegen einhalb sechs Uhr im Reichenhaller Kranken-
haus an ihr Lager trat, erwachte sie aus einem halb apathischen Zu-
stande nochmals fiir ein paar Minuten zu voller Klarheit. Mein An-
blick schien ihr eine letzte grofle Freude zu bereiten. Ich umarmte sie,
nochmals umfing mich ihr Blick mit unendlicher Giite, dann begannen
die Augen langsam zu verglasen, der Atem wurde immer kiirzer und
drei Stunden spiter war alles voriiber. Es wurde sehr still im Gemach,
die Morgensonne schien hell und leuchtend durch die Fenster und vor
ihren Strahlen verblafite die- Flamme der beiden Kerzen, die die
Schwestern am FuBlende des Bettes entziindet hatten. Der neue Tag
sog ihr schwaches Licht auf, es blieb kaum mehr zuriick als ein wesen-
loser Schimmer; der Tod war iiberwunden! Ich 6ffnete die Tiire zur
Altane, und setzte mich hinaus in die heile Mirzensonne. Die Fels-
winde des Predigtstuhls mir gegeniiber ragten steil und wuchtig
empor und schnitten in scharfkantiger Silhouette in den klaren seidig-
blauen Fohnhimmel. Nach dem wilden Schmerz der Todeserwartung
erfiillte mich eine vollkommene Ruhe. Ich spiirte die Verwandlung,
die sich in mir vollzog, wihrend die leuchtende Friihjahrssonne am
Firmament héher und héher emporstieg. Wieder einmal geschah mir
eine echte Geburt, eine Neugeburt, in der ein Teil des Wesens meiner
Mutter in mich iibergegangen sein mochte und das mir nun tiefer zu
eigen wurde als jemals zuvor.

Einen Tag spater nahm ich von meiner Mutter, ihrer Korperlichkeitg
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nach, Abschied. Sie lag aufgebahrt in der Kapelle des Krankenhauses,

gehiillt in ihr schonstes Feierkleid aus schwarzem Samt, das ich beson-

ders gern an ihr gesehen hatte, wenn wir gemeinsam festliche Opern

“oder Konzerte besuchten. Die gewohnte Perlenkette schmiickte ihren

Hals. Das Gesicht der Toten hatte einen strengen und abgewandten’

Ausdruck, sie wollte nicht mehr in diese Welt zuriickkehren. Stumm
lag sie da und unendlich majestitisch, wie eine Konigin, di¢ ihr irdi-
sches Reich mit vollem Wissen und Willen verlassen hatte.

Meine Mutter war zur rechten Zeit gestorben; mochte man ihr Leben
von innen her betrachten, nach dem Malle der erreichten Lebenshihe,
oder von auBlen, als im Strom des Zeitgeschehens eingebettet. Ein
Platoniker wiirde sie selig gepriesen haben! Denn sie starb in einem
Augenblick, wo ihre irdische Gestalt dem in der Ewigkeit beschlossenen
Urbild am néchsten kam, wo ihr Leben sinnvoll abgerundet erschien
und ihre weltweite Uberlegenheit von der in den letzten Monaten
ithres Daseins beginnenden seelischen Verdiisterung noch nicht wesent-
lich tiberschattet war. Von auflen gesehen schienen meine eigenen
Schicksale, die ihr von allem am meisten am Herzen lagen, an einem
Punkte angelangt, an dem man damals noch hoffen konnte, daBl die
befiirchtete deutsche Katastrophe sie nicht in ihren Strudel hinein-
reiBen wiirde. Meine osterreichische Position sah damals so gesichert
aus, daB} ‘ich annahm, sie wiirde sowohl mich wie meine Mutter, selbst
bei Aufgabe unseres Berchtesgadener Besitzes, ernahren konnen. Die
Annektion Osterreichs, die sie zu tiefst getroffen hitte, und dariiber
hinaus den zweiten Weltkrieg, brauchte sie nicht mehr zu erleben!
Kurz vor dem Tode meiner Mutter hatten wir noch alle Vorbereitun-
gen fiir eine Italienfahrt getroffen. Nach einiger Uberlegung entschloB
ich mich, sie nunmehr allein anzutreten. Ein Jahr zuvor hatte ich mit
meiner Mutter eine dhnliche Reise, unsere letzte gemeinsame, unter-
nommen. Es war anfangs April, und wir fuhren damals nach kurzem
Aufenthalt in Brixen an den Gardasee, wo wir in dem kleinen Nest
Garda, das idyllisch in einer geschiitzten Bucht des Ostufers liegt,
Aufenthalt nahmen. Ich war in jenen Tagen mit meiner Mutter unsag-

bar gliicklich gewesen. Dem Arm der deutschen Diktatur entronnen,
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atmeten wir befreit auf, machten zahlreiche Spaziergiange iiber Berge
und Hohen. die blauen Wasser des Sees zu unseren Fiilen, die iiber-
schneiten Gipfel der Berge zu Hiupten. Sidlich Garda erstreckt sich
von Cavajon aus ein sanftes Hiigelgelinde in allmihlicher Senkung
hernieder zu den Ufern des Sees gegen die Dérfer Bardelino und
Lacise. Es war eingetaucht in ein wogendes Meer blithender Obst-
biume und wir schritten zufrieden und wunschlos durch die weille
Pracht. Gesprochen haben wir auf jemen Wegen nicht sonderlich viel,
aber wir fiithlten uns einig im Herzen und eins mit der umgebenden
Natur.

Diese zweite Reise nun wollte ich dem Gedichtnis der ersten weihen,
doch das Wetter war triibe, die Bliitenknospen noch kaum entfaltet

und was ich suchte, fand ich nicht!




ZWEITES KAPITEL

Das Leben ging weiter; langsam aber sicher nach abwiirts, der Kata-
strophe entgegen. Eigentlich lebte ich in jenen dunklen Jahren nur
halb, ich fiihlte bestindig das drohende Verhdngnis und wurde inner-
lich immer nervoser, obwohl man mir dullerlich nicht allzuviel an-
merkte. Wenn ich aber meinen heutigen Zustand mit dem der ent-
schwundenen Epoche vergleiche, so spiire ich doch einen gewaltigen
Unterschied.

Es fehlte allerdings auch in jener Zeit nicht an retardierenden Momen-
ten, an Lichtpunkten in meinen personlichen Verhiltnissen, die sich
hauptsdachlich aus der Sichtung und teilweisen Neubildung meines
Freundeskreises ergaben. Ich begann in diesen Zeiten der Not allmih-
lich alles, was meinem Wesen nicht unbedingt entsprach, abzustoBen
und dafiir manche neue Bekanntschaften zu schlieBen, die ich in der
oder jener Hinsicht als Bereicherung empfand. Der Kreis in dem ich
mich bewegte, wurde vielleicht enger, aber in seiner Eigenart klarer
bestimmt und intensiver erlebt. Besonders nach der kiinstlerischen Seite
trat eine merkliche Bereicherung ein. Dabei erwies sich mein geliebtes
Wien vor allem als bedeutsam.

In einem Kreise von Musikern lernte ich auch Felicie Hiini-Mihascek per-
sonlich kennen, die ich als Siangerin und Mitglied der Miinchener Staats-
oper schon lange verehrt hatte. Wir wurden spiter gute Freunde, sie
hat sich in der schweren Zeit meiner Verhaftung bedingungslos fiir
mich eingesetzt und Unendliches fiir mich getan.

Die Besetzung Osterreichs im Mirz 1938 brachte auch eine grund-
legende Verinderung meiner eigenen Lebensverhiltnisse mit sich. DaB
sic mich weniger hart trafen als zu vermuten gewesen, daran waren

verschiedene Umstinde schuld. Das deutsche Reich hatte mir schon
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einige Monate vorher eine weitere Devisenzuteilung abgelehnt und so
war ich gezwungen, bereits mit dem Ende des Wintersemesters, Ende
Februar. meine Wiener Wohnung aufzugeben und mich fiir unbestimmte
Dauer von der Universitit beurlauben zu lassen. Nach einem sieben-
jahrigen Aufenthalt in Wien, der mir nur Schones gebracht hatte.
muBte ich wiederum nach Berchtesgaden zuriickkehren.

Diese Tatsache betriibte mich aber aus verschiedenen Ursachen nicht
allzusehr. Ich war nach dem Tode meiner Mutter ohnedies genotigt,
mich mehr als frither um das ererbte Geschift zu bekiimmern, und nahm
mir vor, die Jahre des erzwungenen wissenschaftlichen Brachliegens zu
beniitzen, um mich in die Leitung des Brauereibetriebes einzuarbeiten.
was fiir mich ja nur von Nutzen sein konnte.

So kam es, daB ich die Tage des nationalsozialistischen Umbruches in
Wien nicht personlich miterlebte und erst spater gelegentlich eines
Besuches dessen verheerende Auswirkungen beobachten konnte. In-
zwischen war mir, wie nicht anders zu erwarten, die Venia Legendi
an der Universitit entzogen worden, vermutlich aus dem einzigen
Grunde, weil man bei mir eine zu nahe Bindung an die verflossenen
Machthaber vermutete, besonders meine Beziehungen zu Kardinal
Innitzer hatten mich in den Augen der neuen Bonzen verdichtig ge-
macht. Ich erhob Einspruch und setzte es durch, daB mir ein Jahr
spater die Dozentur wieder zugesprochen wurde, jedoch mit der Ein-
schrankung, dall ich mich der Behandlung aller religiosen Themen ent-
halten solle. Ich zog es unter diesen Umstinden vor, von der gnidig
erteilten Erlaubnis keinen Gebrauch zu machen, da mir eine freie
wissenschaftliche Arbeitsweise doch nicht gewiahrleistet schien. Die
nominelle Weiterfithrung der Dozentur hielt ich deshalb erstrebens-
wert, weil ich die Absicht hatte, sofort nach dem Zusammenbruch des
Dritten Reiches meine akademische Titigkeit wieder aufzunehmen.
Der Abschied von Wien fiel mir angesichts der verinderten Zustinde
nicht sehr schwer. Die meisten meiner Bekannten waren in alle Winde
zerstreut, mein gewohntes Heim bei der Henne aufgelost, da man sie
als Jiidin sofort aus der Wohnung hinauswarf und sie schlieBBlich nach

allerlei Schikanen im Jahr 1940 nach Litzmannstadt in Polen depor-
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tierte, wo sie vermutlich gestorben ist. Ich bemiihte mich damals, ihre

Auswanderung nach Amerika in die Wege zu leiten, wohin sich ihr
Sohn bereits begeben hatte. Jedoch ging iiber der Abwicklung der
zahllosen Formalitaten soviel Zeit verloren, daf, als endlich alles ge-
ordnet, der Schiffsplatz bezahlt und das Affidavit erlangt war, in
eben jenem Moment der Krieg mit den USA. ausbrach und das Schiff
in Lissabon nicht mehr abgefertigt wurde.

So kehrte ich dem mit so vielen triiben Erinnerungen behafteten Wien
nicht ungern den Riicken und suchte mich so gut es ging daheim in
Berchesgaden mit meiner neuen Lebensweise abzufinden.

Hier ist der Platz, einige grundsitzliche Betrachtungen iiber die Stel-
lung des geistigen Menschen zum Nationalsozialismus einzuschalten, da
ja schlieBlich das ganze Buch von nichts anderem handelt, als von den
praktischen Folgen, die das konsequente Beharren auf dieser Haltung
nach sich zog.

Schon friih machte ich mit dem Nationalsozialismus Bekanntschaft. Es
war wihrend meiner Miinchner Studentenzeit, noch vor dem sogen.
Hitlerputsch 1923, als ich die Schrecken beobachten konnte, wie eine
mir bekannte Familie von ihm wie von einer ansteckenden Krankheit
befallen wurde. Ich konnte einfach nicht begreifen, wie gebildete und
kultivierte Menschen plétzlich jede Urteilskraft verloren und den pri-
mitivsten- Phrasen von Volksrednern anheimfielen. Ich spiirte schon
damals das Unheimliche des Phinomens, das darin liegt, wenn der
selbstverantwortliche Geist zum Sklaven des untergriindigen Willens
wird, und ich nahm mir auf das Bestimmteste vor, stets Herr meiner
Erkenntniskrafte zu bleiben und dariiber zu wachen, dal die dunk-
leren Triebe es nie vermochten, den klaren Verstand zu umnebeln.
Wohin es fithrte, wenn man den Keim nicht schon in der Wurzel unter-
driickte, das wurde mir hier allzu deutlich vor Augen gestellt.

Dal} es sich namlich nicht so verhalte, wie man spiter so oft zu horen
bekam, daf der Nationalsozialismus an sich gut und nur seine fiihren-
den Personlichkeiten schlecht seien, sondern daB gerade umgekehrt,
die Idee als solche verwerflich und die ausfithrenden Organe in der

Folge ebenfalls schlecht werden mullten, das wurde mir einige Jahre spiter
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sur GewiBheit. als ich das fiir die nationalsozialistische Weltanschau-
ung verbindliche Werk von Rosenberg ,,Der Mythus des 20. Jahrhun-
derts® las. Der Primat des Willens dem sich der an Blut und Boden
gebundene Intellekt unterzuordnen habe, bedeutet ja nichts anderes
als krassen Materialismus, obwohl die Anhinger jener Lehre dies stets
leugnen. Denn Kultur war zu allen Zeiten nur in dem Ausmalle mog-
lich. als es dem erkennenden Geist gelang, die unbewuBten Triebe
des Willens zu beherrschen und auf Grund allgemein giiltiger Gesetze
zu lenken.

Dem mittelalterlichen Volksglauben nach hat man mit Blut einstmals
das Biindnis mit dem Teufel unterschreiben miissen; nichts anderes
schienen die modernen Machthaber zu tun, als sie die Lehre von der
Vorherrschaft des Blutes verkiindeten. Ich erinnere mich noch gut an
die vollig erstarrten Mienen, als ich im Kreise gliubiger Nationalsozia-
listen einmal das Wirken Hitlers aus idhnlichen Erwigungen heraus
mit dem Wirken des Antichrist in Vergleich stellte.

Ein weiterer Grund kam hiezu, der mich den Nationalsozialismus als
der Natur des geistigen Menschen diametral gegeniiberstehend erken-
nen lieB. Es war das von ihm verfochtene autoritare Prinzip, die von
ihm auf den Schild erhobene Diktatur einer einzigen Weltanschauung,
die fiir jedermann verbindlich erkliart wurde. Nicht nur, dall ich per-
sonlich von friihester Jugend an von einem leidenschaftlichen Freiheits-
drang beseelt war und schon deshalb den Nationalsozialismus instink-
tiv hassen mullte, dariiber hinaus schnitt er mir ja auch beruflich als
Gelehrten sozusagen den Lebensfaden ab. Fiir den Forscher und Wissen-
schaftler gibt es ja nur eine einzige Tradition, nimlich die, keiner
Tradition zu glauben und jegliches Tun und Erkennen nur auf die
eigene Einsicht zu griinden. Ohne erst die tatsichlichen Konflikts-
punkte abwarten zu brauchen, war damit die Gegnerschaft bereits
theoretisch festgelegt. Doch iibersah ich von Anfang an auch die prak-
tischen Folgen keineswegs, die sich daraus ergeben muliten, dal} es in
Zukunft nur mehr solchen Menschen moglich sein wiirde, sich gerad-
hinig und unverbogen zu entwickeln, deren angeborene Weltan-

schauung zufédllig mit der herrschenden harmoniere, wihrend alle
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anderen mit der wachsenden Totalitit des staatlichen Geltungsan-

spruches zu Liignern und Feiglingen erzogen wiirden, zu Menschen, die
es verlernen, eigene Ansichten zu vertreten, die zuletzt selbst nicht
mehr wissen was sie glauben, und wo auch die Besten ihr sittliches
Verantwortungsgefiihl einbiilen und einer billigen Vorteilsmoral an-
heimfallen.

Nicht ohne eine gewisse Uberwindung schreibe ich heute diese Gedan-
ken nieder, denn sie sind inzwischen in aller Mund und begegnen
einem in dhnlicher Form in der Presse auf Schritt und Tritt. Damals
aber war es notwendig, sich in aller KompromiBlesigkeit zu ihnen zu
bekennen und es ist wichtig, sie hier nochmals niederzulegen, weil die
folgenden Blitter den Beweis dafiir erbringen, wohin das fiihrte; sie
werden zeigen, daBl es fiir einen noch so unpolitischen Menschen kaum
moglich war, sich der Verstrickung zu entziehen, auch wenn er nichts
anderes, als immer nur er selbst, das aber voll und ganz, bleiben

wollte.

Nach Berchtesgaden zuriickgekehrt, merkte ich in kiirzester Frist, daBl
mein neues Arbeitsfeld mich niemals wiirde voll befriedigen kdnnen.
Das alte Spiel wiederholte sich in dhnlicher Art wie einstens vor
15 Jahren; ich spiirte, daB ich mich einer Beschiftigung widmen muBte,
die mir ihrer ganzen Art nach so wenig lag, daBl ich auch mit duBlerster
Konzentration niemals wiirde vollwertige Arbeit leisten konnen.

Ich suchte in anderen Bezirken Ersatz und glaubte diesen in der An-
bahnung und Verfolgung neuer menschlicher Verbindungen zu finden.
Es ist nun an der Zeit, zu schildern, wie sich in diesen dunklen Jahren
eine Beziehung, die ich schon lange pflegte, vertiefte und zu einer
echten fruchttragenden Freundschaft auswuchs, meine Beziehung zu
der Miinchener Kiinstlerin Paula Riezler. Der leidenschaftliche Protest
gegen den Geist der Zeit war es, der uns zusammenfiithrte. Was uns
bisher verbunden hatte, war lediglich eine Gemeinsamkeit der Interes-
sen gewesen: Paula Riezler stand geistig weit iiber dem Durchschnitt,
ihre Vielseitigkeit war iiberraschend; als Bildhauerin und Malerin

allein leistete sie schon Ungewdhnliches. Dazu kamen ihre wissen-
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schaftlichen Neigungen, die sie vor allem auf dem Gebiet der Reli-
gionsgeschichte, wenn auch nicht schiopferisch titig sein, so doch ein
groBes MaB an Kenntnissen erwerben lieB. Als letztes sei noch ihre
dichterische Begabung erwahnt, die sie besonders in der Zeit vor
ihrem Tode tiefempfundene Verse schaffen lieB. Die Vielseitigkeit be-
deutete fiir sie sogar eine gewisse Gefahr, weil sie aus diesem Grund
auf keinem Gebiet das groBle geschlossene Lebenswerk hinterliell, wozu
sie kraft ihrer Genialitit in der Lage gewesen wire. Fiir die Allge-
meinheit wurde sie nicht in vollem MaBle fruchtbar, was aber nicht
hinderte, daB sie vielleicht gerade deshalb im engeren personlichen
Kreis diejenigen Menschen, die ihre Natur zu begreifen imstande
waren, nachhaltig beeindruckte. Doch nur ganz wenigen, und auch
diesen nur fiir kurze Augenblicke, offenbarte sie ihre empfindsame,
leicht verwundbare Seele; im allgemeinen pflegte sie eine kiihle, sach-
liche Haltung zur Schau zu tragen.

Und doch weifl ich keinen Menschen, der unter dem Ungeist der Zeit
so tief und personlich litt wie sie; in den Gedichten ihrer beiden letz-
ten Lebensjahre kam dies erschiitternd zum Ausdruck.

Wihrend sie frither stets nur fiir wenige Tage mein Gast gewesen
war, wurde die Dauer ihres Aufenthaltes nun immer linger, ohne dal}
dies von uns beiden bewulit gewollt war; es ergab sich sozusagen aus
innerer Notwendigkeit von selbst. Klar erkannt habe ich unsere mensch-
liche Nihe erst sehr spit, nachdem wir sie eigentlich schon lange prak-
tisch erlebt hatten und zu tiefst gewulit habe ich um sie eigentlich erst
nach ihrem Tode. In unserer Freundschaft steckte ein Stiick Tragik,
auch deshalb, weil sie wesenhaft vom gemeinsamen Leid her bestimmt
war, wobei ich nicht nur an die Zeitlage denke, wihrend welcher sie
geschlossen wurde, sondern auch an verwandte Lebensschidksale, die
im Zeichen einer gewissen Unerfiilltheit und Resignation standen.
Gerade darum wurde aber aus ihr viel Schones geboren und ohne sie
hiitte ich die schwere Zeit bestimmt nicht so gut iiberwunden.
Symbolhaft fiir Paula Riezler war es, daBl sie den Zusammenbruch
des Nazismus, den sie so heifl ersehnte, nicht mehr erleben durfte.

Ihr Leben stand, seitdem sie in verhidltnismaBig jungen Jahren ihrer
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Ehe Schiffbruch erlitten und bald darauf der Sohn durch Selbstmord

aus dem Leben schied, eben ganz im Zeichen der Unerfilltheit und

endete schlielllich auch so, wahrend es sich bei mir nun endlich doch
noch einer Erfiillung im Geisticen wie im Menschlichen zuzuneigen
scheint.

Paula Riezler blieb nicht nur bei der theoretischen Ablehnung des
Nazitums stehen, sie entfaltete eine lebhafte Tatigkeit auf caritati-
vem Gebiet, indem sie eine grofBziigige private Hilfsaktion fiir Juden
und andere politisch Verfolgte einleitete und darauf fast mehr Zeit
verwendete, als bei ihren geistigen und kiinstlerischen Moglichkeiten
zu verantworten war.

Mein Blockhaus am Ulhl‘rg wurde ihr in den beiden letzten Jahren
ihres Lebens zur zweiten Heimat. Im Jahre 1938 war es fertig gewor-
den, doch kam ich vor Beginn des Krieges nur selten hin; sein ent-
scheidendes Geprige erhielt es erst wahrend des Krieges, als ich meine
dortigen Besuche, die gewohnlich im Mai und August stattfanden,
stets in Begleitung von Paula Riezler ausfiihrte. Es waren immer nur
kurze Aufenthalte, aber ich habe sie jedesmal bis zur Neige ausge-
kostet. Von der Kraft die ich mir dort holte, zehrte ich die ganze
iibrige Zeit. An der weiten Schau, die sich dort dem Auge bietet, hin-
unter in die Donauebene und hintuber in die Auslaufer des ostlichen
bayrischen Waldes, wo die drei Burgen die jenen Gefilden den Namen
geben, zu uns herauf griifen, konnte ich mich nie satt sehen. Zu jeder
Tageszeit liegt das Land in anderer Beleuchtung vor dem entziickten
Auge; Geist und Herz kamen in der groBlen Einsamkeit und Weite
wunderbar zur Ruhe.

Paula Riezler weilte von Jahr zu Jahr langer dort oben, fand mehr
und mehr ihren inneren Frieden und es hatte vielleicht seine tiefere
Bedeutung, dalB} sie auch dort ihr Ende fand. Sie fiel, man mochte fast
sagen gidnzlich sinnlos einem_Motorradunfall im September 1943 zum
Opfer. Bei der Sichtung ihrer Papiere fanden sich bedeutsame dich-
terische Schépfungen, die der Offentlichkeit zuzufiihren ich fiir meine
Pflicht halte. Kurz vor ihrem Ende erhielt ich einen Brief von ihr, es

war zufillig der letzte. den sie mir geschrieben hatte. Er schien mir
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fiir ihre religiose Haltung so charakteristisch, dall ich ihn bei ihrer
Einischerung gewissermalien als geistiges Vermiachtnis vorlas.

Der Olberg aber wird fiir mich durch die Tatsache, daf} sie dort lebte,
und starb, immer seine besondere, ich mochte beinahe sagen geheiligte
Bedeutung behalten. Noch ist ihre Asche nicht beigesetzt, ich will sie
unter einem unbehauenen Steinkreuz bestatten, am Waldrand hinter
der Blodkhiitte. Auf diese Weise erhalte ich ihr Gedichtnis lebendig;
cie bleibt in dem Kreis der Lebenden eingeschlossen und so wie einst
die alten Romer die Geister ihrer toten Vorfahren als wohlgesinnte
Manen oder Penaten verehrten, so will auch ich es halten und ihre
dauernde Anwesenheit soll meinem Refugium eine hdhere mit freund-
lichem Ernst gepaarte Weihe verleihen!

Weil sie in einem gewissen dulleren Zusammenhang mit meinen haufi-
gen Olbergfahrten steht, will ich nun iiber die Festigung einer sehr
alten Bekanntschaft sprechen, die ich in jener Zeit wiederum neu
ankniipfte. Ich pflegte damals meine Reisen, die ich, da ich w ahrend
des Krieges iiber kein Auto mehr verfiigte mit der Bahn machte, gerne in
dem kleinen niederbayrischen Markt Gangkofen zu unterbrechen, wo-
hin sich meine einstigze Kinderfrau, Therese Rettenbeck, verheiratet
hatte. An Pfingsten 1942 hatte es sich so gefiigt, da} ich ihren zweit-
jiingsten Sohn Lenz -kennen lernte, der damals die Oberklasse des
Landshuter Gymnasiums besuchte. Mir fiel gleich am ersten Abend,
wihrend wir einen Spaziergang hinaus nach Heiligenbrunn zu dem
mir aus meiner volkskundlichen Sammlerzeit her bekannten Einsiedler
machten, die iiberdurchschnittliche Intelligenz dieses Jungen auf.

Den duBeren AnstoB zum Beginn einer Freundschaft, die sich damals
zu entwickeln begann, gab, wenn ich es recht bedenke, die hohe
Politik. Lenz erzihlte mir damals, wie er in Landshut eine kleine
Gruppe gleichgesinnter Schulkameraden um sich geschart habe, wie
sie im stindigen Kampfe gegen die HJ. bemiiht seien, sich eine selb-
stindige geistige Position zu schaffen. Was er mir im einzelnen dar-
iiber berichtete, interessierte mich nicht nur vom Sachlichen her ganz
auBerordentlich, sondern gab mir auch personlich Zuversicht und neuen

Mut, sah ich doch, daB ich und meinesgleichen nicht nur eine sterbende
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Welt zu Grahe zu tragen berufen waren, sondern, daBl endlich wieder

eine Jugend heranwiichse, der es um die Schaffung echter geistiger
Werte ginge, denen wir manche Hilfe und Stiitze zu bieten in der
Zukunft in der Lage sein wiirden. Ich horte, dall die jungen Leute in
ihrem Kreis politische, kiinstlerische und religiose Interessen pflegten,
dal} sie sich mit fithrenden Méannern auf diesen Gebieten in Verbin-
dung gesetzt, wobei ihnen sogar recht bedeutende Leute, wie der
Jesuitenpater Waldmann und andere Vortrige gehalten hatten; alles
nattirlich ganz im Geheimen, im allerengsten Zirkel.

Auch dullerlich wollten sie ihre Gesinnung nicht verleugnen, hatten
lebhafte Kontroversen mit HJ.-Fithrern gehabt, sich offiziell an der
Landshuter Fronleichnamsprozession beteiligt, wobei sie ein grolles
Kruzifix demonstrativ mitgetragen hatten. Diese Tat habe ihnen sogar
acht Tage Jugendgefingnis eingelragcn.

Ich war von der jugendlichen Unternehmungslust der jungen Leute
stark beeindruckt und versprach dem Lenz allerhand Literatur, die zu
kennen ich fiir ihn wichtig hielt, zu schicken. Werke von Hesse,
Wiechert, Jinger, Wildgans und die kulturphilosophischen Betrach-
tungen Huizingas, sowie meine eigenen Werke tratep bald den Weg
von Berchtesgaden nach Landshut an. Auch lud ich Lenz vor seiner
bevorstehenden Einberufung zum Militir zu mir nach BPrd-ltesgadr‘n
ein.

Sein erster Besuch war ein voller Erfolg; die Situation war giinstig,
da gerade Paula Riezler und der Komponist Otto Siegl bei mir zu
Besuch weilten, woraus sich fiir Lenz gewissermallen eine konzentrierte
geistige Anregung ergab, die ihm vielleicht den entscheidenden Auf-
trieb gab, den in Landshut begonnenen aber mehr geahnten als klar
gewuliten Weg mit voller Sicherheit weiter zu verfolgen. Er mulite
dann bald in den Krieg ziehen, das Kriegserlebnis hat ihn bis tief in
die Wurzel seiner geistigen Existenz ergriffen und tiichtig geschiittelt,
aber eine gewisse Grundlinie hat er doch niemals verloren. Wihrend
seiner Urlaube hat er mich stets besucht und bei seinen mehrmonat-
lichen Offizier-Ausbildungskursen in Wien die Verbindung mit meinen

dortigen Freunden aufgenommen. Das Gefiihl, daB ich an der geisti-
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gen Formung eines jungen Menschen, der zu den Wenigen gehort, um
die zu bemiihen s sich lohnt, einigen Anteil habe, wird mir stets
eine freudige Genugtuung bereiten.

Jene im grofien und ganzen unerfiillten Jahre des Wartens, in denen
ich trotz allem die Hoffnung auf die Wiederherstellung meiner’ geisti-
gen Lebensgrundlagen niemals aufgab, wurden aber dennoch unter-
brochen von Titigkeiten oder Begegnungen, in denen sich meine wahre
Natur auch in einer nach aulen sichtbar werdenden Form entfalten
konnte.

Meine wissenschaftlichen Neigungen kamen in der Abfassung mehrerer
volkskundlicher Werke zur Geltung. Die Wanderungen in Niederbayern
und im Bayrischen Wald, ausgehend von meinem Blocdkhaus am Ol-
berg, brachten, wenn sie auch stets nur kurz waren, doch jedesmal
neue Entdeckungen, die hiufig wichtige Erginzungen zu meinem Haupt-
werk, der altbayrischen Wallfahrts-Volkskunde, deren Neu-Heraus-
gabe ich damals vorbereitete und abschloB, darstellten. Wichtiger noch
waren meine Arbeiten zur Volkskunde meiner engsten Heimat, des
Berchtesgadener Landes. Den @ulleren AnstoB hierzu bot der Wunsch
des Vorstandes der Berchtesgadener Weihnachtsschiitzen, das Brauch-
tum meines. Geburtslandes in Buchform niederzulegen. Uber meine
Beziehungen zu dem grofiten brauchtumspflegerischen Verein meiner
Heimat wird im nichsten Kapitel ausfiihrlich die Rede sein. Hier will
ich nur vorausschicken, dafl er es war, der mich meinem eigentlichen
Beruf. den ich fast schon vergessen hatte, wieder zufiihrte. Er tat
eigentlich noch mehr als das, denn wihrend ich mich bisher nur auf
ein ganz eng umgrenztes Spezialgebiet, das der Volksglaubensforschung
beschrinkt hatte, stellte er mir eine viel umfassendere Aufgabe, indem
er mich zum erstenmal dazu notigte, ein allgemeines Thema, namlich
das gesamte Brauchtum meiner Heimat zu bearbeiten.

Ich ging mit innerem Schwung und Begeisterung an meine neue Tatig-
keit heran, nicht nur, weil ich meine eigentliche Begabung wirksam
werden lassen und eine tote Zeit iiberbriicken konnte, sondern weil
ich dadurch ja noch mehr tat, nimlich die Periode des Ungeistes, wenn

auch nur vom engen Winkel meiner Heimat aus, wirksam bekampfen
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und die Zukunft geistig vorbereiten half. Es entstanden damals das

Biichlein iiber das Berchtesgadener WeihnachtsschieBen, das zu Weih-
nachten 1941 erschien und das umfassendere Manuskript iiber Sitte
und Brauch im Berchtesgadener Lande, das ich im Oktober 1943 ab-
schlofl. Auch das kleine Werk von Zaborsky iiber die Berchtesgadener
Tracht, das zu Weihnachten 1943 herauskam, ist unter meiner wesen-
haften Mitwirkung entstanden.

Der kiinstlerische Zweig meiner Schriftstellerei lag ebenfalls nicht
vollig brach. Es entstanden einige Novellen, zu deren Gestaltung mich
teils die Erinnerung an eine schonere Vergangenheit, teils die Leiden
der Gegenwart mit innerer Notwendigkeit zwangen. Einige davon sind
als Privatdruck im Jahre 1942 erschienen.

Wenn ich nun noch die bedeutsamsten Begegnungen, die in jene Zeit
fielen, schildere, so sind diejenigen mit den hochverehrten Gottern
meiner musikalischen Welt, Richard Straull und Hans Pfitzner als die
wichtigsten anzufiihren. Die meisten Menschen behaupten, man konne
nur Straull oder Pfitzner schitzen. ich liebe aber dennoch beide, wenn
auch mit ganz verschiedenen Seiten meines Wesens; Straull mehr mit
der triebhaft musikalischen, Pfitzner vorwiegend mit der unsinnlich
geistigen. Straull bezwingt mich mit der Klangfiille und schwelgerischen
Melodik seiner Werke, ich lasse mich von ithm bezaubern wie die
Schlange von einem indischen Fakir, es ist beinahe so, dall meine
Natur ihm willenlos erliegt und hingegeben ist. Der irdische Mensch
ist es in mir, den er beherrscht. An Pfitzner fesseln mich seine meta-
physische Tiefe, die herbe Schonheit und fast rituelle Strenge der
Linienfithrung. Es ist der Philosoph, der dem Diesseits abgekehrte
Mensch, meine ideelle Personlichkeit, die ihm zugehort, daher ich
Pfitzner ja auch die Vorrangstellung einrdume. Beim ,,Palestrina™,
den ich, wenn ich von Pfitzner spreche, stets in erster Linie meine, ist
es vor allem das Gesamt-Kunstwerk, das ich bewundere. Den Text
halte ich fiir gleichbedeutend mit der Musik. Er fiithrt uns in aller-
letzte Tiefen der Schopfungsgeheimnisse und die Musik unternimmt

es, das Innerste, das sich auch noch dem kiinstlerisch geformten Wort

entzieht, kongenial auszudeuten.
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Natiirlich getraute ich mich nicht zu den beiden Heroen so ohne
weiteres hinzugehen. Thre Verehrer zihlen ja schlieBlich nach Millionen
und es wire mir als Anmalung erschienen, sie nur aus diesem Grunde
aufzusuchen. Bei Straull war es eine Bemerkung seines Biographen
Eduard Wachten, worin dieser die volkskundliche Sammlung in
Strauflens Garmischer Villa erwihnt und teilweise abbildet. Ich nahm
diese zum Vorwand, iibersandte ihm meinen Museums-Katalog mit
einem Brief, worin ich ihn bat, mir die Besichtigung seiner Sammlung
zu gestatten, da es fur mich von Wichtigkeit sei, alle Kollektionen auf
einem dem meinen verwandten Gebiet kennenzulernen. Strauli ant-
wortete mir handschriftlich und lud mich in liebenswiirdiger Weise zu
einem Besuch ein. Mir klopfte das Herz. als ich am Vormittag des
swolften Juli 1942 sein Haus betrat.

Der groBe Komponist empfing mich aber so ungezwungen und natiir-
lich. daB sich meine Aufregung rasch legte und ich seine Schatze in
Ruhe betrachten konnte. Dabei verliel mich das Gefiihl, einer wirk-
lich groBien Personlichkeit gegeniiberzustehen, keinen Augenblick. Der
ganze Mensch strahlte ein solches MaB von Ruhe und Uberlegenheit
aus. da man hitte befangen werden miissen, wire nicht zugleich durch
seine etwas miinchnerisch gefirbte Natiirlichkeit ein erdenhaftes Gegen-
gewicht entstanden. Er zeigte mir zuerst seine volkskundlichen Samm-
lungen, deren Eigenart besonders in einer liidkenlosen Reihung von
Hinterglasbildern besteht, die in groBtmoglicher Vollstindigkeit das
Material von den oberschichtlichen Anfingen dieser Kunst in Italien
bis zu den biuerlichen Endstufen in Siiddeutschland darbietet. Da-
neben besitzt seine Frau noch zahlreiche Objekte der religiosen Volks-
kunde des 18. Jahrhunderts, die sie mehr nach kiinstlerischen als nach
systematischen Gesichtspunkten zusammentrigt. Alles in allem ist die
Kenntnis der Sammlung auch fiir den Museumsfachmann wichtig, so
daB sich mein Besuch schon von dieser Seite her gelohnt hitte. Als
wir in das Musikzimmer kamen, meinte Strauf in aller Gemiitsruhe:
Das wird Sie sehr awenig interessieren, da habe ich nimlich meine
musikalischen Erinnerungsstiicke aufbewahrt.” Ich hielt nun den Augen-

blick fiir gekommen. ihm zu gestehen, dal} ich durchaus nicht nur
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wegen des volkskundlichen Sammlers, sondern auch wegen des Kom-

ponisten gekommen sei, dessen Opern ich seit langem besonders schitzte
und aus wiederholten Auffiihrungen auch griindlich kenne, wenngleich
ich sonst ein musikalischer Laie sei. Straull zeigte mir daraufhin auch
samtliche Trophiden und Ehrengeschenke und anldflich einer Bemer-
kung meinerseits, dal ich ihn wenige Tage zuvor in der Miinchener
Oper, gelegentlich einer Auffiihrung der Daphne, von der Galerie aus
im Balkon hitte sitzen sehen, gewann die Unterhaltung im steigenden
MafBle personliche Firbung. Als wir zuletzt das Schreibzimmer seiner
Frau betraten, bewegte sich die Konversation schon ganz in ziemlich
zwanglosen Bahnen, und da er merkte, dall mich seine kritische Frau
mit sichtlichem Wohlwollen behandelte, wurde der Ton noch kamerad-
schaftlicher. Die gefiirchtete Pauline zeigte sich mir gegeniiber von
ihrer liebenswiirdigsten Seite und als sie aus einigen Andeutungen
entnahm, dal} ich alles andere eher wie ein Nazi sei, fielen simtliche
Schranken der Zuriickhaltung.

Seit jenem denkwiirdigen ersten Besuch sind meine guten Beziehungen
zum Haus Straufl nicht mehr erloschen. Ich besuchte ihn jedesmal, so
oft ich nach Garmisch kam, er lud mich ein zur Neueinstudierung
seiner Oper ,,Die Frau ohne Schatten* im November 1943 in Wien,
wo ich von seinem Sohn in die Villa am Belvedere zu Tisch geladen
wurde, und auch wihrend und nach meiner Inhaftierung hat sich der
Mieister wiederholt durch Bekannte teilnehmend nach mir erkundigt.
Fiir mich aber bedeutet es eine grofle Ehre und Freude, den Schopfer
der von mir am hiufigsten besuchten Opern, die mir stets wieder
Quelle tiefster seelischer Befriedigung und echter Gliicksgefiihle sind,
auch personlich zu kennen und mich von seiner Seite mit Wohlwollen
betrachtet zu wissen.

Anders dagegen verlief meine Begegnung mit Hans Pfitzner. Ob-
wohl ich seinem Werk vielleicht noch mehr verbunden bin, so
fand ich zu dem Menschen leider nicht den erhofften inneren Kon-
takt.

Ich méchte aber dieses Kapitel nicht schlieBen, ohne noch eine andere

relativ wichtige Begegnung jener Jahre zu erwihnen, wichtig allerdings
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weniger an sich, als infolge ihrer besonderen Bedeutung im Hinblick
auf meine Person und meine kiinftigen Schicksale.

Auf einer Fahrt vom Bayrischen Wald nach Berchtesg raden im Septem-
ber 1943 erzihlte mir Felicie, sie kenne in Miihldorf einen Handleser
und Hellseher namens Meinzel, einen einfacheren aber intelligenten
Mann. seines Zeichens ein Schuster, der ihr schon manche seltsame
Dinge gesagt und auf den sie groBe Stiicke hielte. Da mich solche
Leute stets interessieren, machte ich den Vorschlag, unseren dreistiin-
digen Aufenthalt in Miihldorf zum Besuch dieses Mannes zu beniitzen,
bat jedoch Felicie, sie mochte ihm zuvor keinerlei Andeutungen iiber
meine Person machen. Als ich nach kurzer BegriiBung, bei welcher
Meinzel nicht einmal meinen Namen erfuhr, die Ditte dullerte, er
moge auch mir aus der Hand Charakter und Schicksale offenbaren, da
fithrte er mich in ein kleines Kabinett, besah meine rechte Hand lange
mit der Lupe und sagte als erstes: ,,Sie sind schon einmal bestohlen
worden. aber nicht materiell, sondern geistig. Man hat Sie gewisser-
mafBen um eine geistige Lebensarbeit gebracht; aber es ist ja alles da,
nur noch nicht richtig anerkannt, doch trésten Sie sich, Sie kommen
cchon wieder hinauf. Sie miissen sogar noch einmal Deutschland dem
Ausland gegeniiber vertreten.” Uber seine ersten Sitze war ich damals
suBerst iiberrascht, denn er hatte damit, wenn ich an mein Wiener
Museum und die Dozentur dachte, tatsichlich den Nagel auf den Kopf
getroffen. Uber den Schluf} seiner Rede mubBte ich indessen nur lachen,
so etwas kame gewiB nicht in Frage, da ich mich fiir Politik absolut
nicht interessiere. Er aber bestand absolut auf seiner Ansicht: ,,Da
konnen’s gar nichts dagegen machen, ob Sie wollen oder nicht, Sie
werden gar nicht erst gefragt. Im weiteren Verlauf der Unterhaltung
fragte er: ,JJrgendwas haben’s vor Threm Namen, sind’s vielleicht ein
Doktor? Ich bestitigte seine Vermutung und teilte ihm nur einiges
iiber meinen Beruf mit. Meinzel fuhr in seiner Diagnose fort. ,,Einmal
sind Sie mit einer Person ganz nah’ verbunden gewesen, so nah’ wie
ich’s noch nie g'sehen hab’. Die ist aber jetzt schon tot, vielleicht seit
fiinf oder sechs Jahren. Der letzte Gedanke der Verstorbenen waren

sicher Sie und irgendwie ist sie auch noch um Sie herum.”
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»Hart am Tod geht’s auch einmal vorbei mit Ihnen, oder es ist schon

gegangen, das haben’s vielleicht gar nicht gemerkt! Ubrigens, Geld
genug haben Sie auch und wenn Sie kein Gelehrter wiren, dann wiir-
den Sie auch ein geschickter Geschaftsmann sein. Aber innerlich ist
Ihnen das Geld gleichgiiltig und weil die Leut’ das wissen, werden Sie
fest ausgenutzt, denn die Menschen sagen: Der hat so genug und
wenn man’s thm wegnimmt, dann ist’s ja nicht gestohlen!*

In dieser ungezwungenen Art sprach Meinzel noch eine Weile weiter,
das Wichtigste davon habe ich nun verraten. Was die Vergangenheit
betraf, wunderte ich mich schon damals sehr iiber die Richtigkeit
seiner Aussagen. Daher begannen mich auch seine Prognosen fiir die
Zukunft ernsthaft zu beschiftigen. Wie wahr sie sich erweisen sollten,
das konnte ich damals nicht ahnen! AnschlieBend an die ..Konsul-
tation” lud er uns zum Tee ein und im Laufe der Unterhaltung ge-
wann ich den Eindruck eines sehr lebhaften, klugen und aufgeschlosse-
nen Mannes. Wiederum konnte ich nicht wissen, unter welch merk-
wirdigen Begleitumstinden wunsere zweite Begegnung stattfinden
sollte.

Um nicht falsch verstanden zu werden, ist es vielleicht am Platze,
hier meine prinzipielle Einstellung zu derartigen Phainomenen mit
wenigen Worten darzulegen. Als Anhinger der Schopenhauerischen
Erkenntnistheorie, derzufolge, Raum, Zeit und Kausalitit nicht den
Dingen selbst zugehéren, sondern nur die Vorstellungsformen sind, in
denen wir sie erkennen, halte ich es fiir grundsitzlich moglich, daBl
es Menschen gibt, die empfindsameren Geistes sind als der Durch-
schnitt, und fiir die Raum und Zeit nicht die uniiberwindbaren Schran-
ken sind wie fiir andere, denen sozusagen der Schleier der Maya in
grolerem oder geringerem Grade transparent wird. In der Praxis ist
natiirlich grofite Vorsicht geboten. Denn solche Menschen sind selbst-
verstandlich stets hervorragende Psychologen, und vieles erklirt sich
auf ganz natiirlichem Wege. Dall mir etwa Herr Meinzel meine geistigen
Neigungen am Gesichte ablas und zugleich auch meine Unbefriedigt-
heit erkannte, ist durchaus maglich und seine diesbeziiglichen Aussagen

werden von hier aus gesehen viel leichter verstiandlich. Auch meine
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Einstellung zu den materiellen Giitern kann man mir vielleicht an-
sehen und die daraus resultierenden AuBerungen hinsichtlich des Aus-
genutztwerdens durch andere sind an sich naheliegend. Dennoch bleibt
noch genug iibrig, um eine gewisse hellseherische Begabung anzuer-
kennen. Ich gebe sogar zu, daB das meiste aus dieser Quelle flielit,
und die schematische Handlesekunst, Herrn Meinzel wohl unbewubBi.
nur zum geringeren Teile mit hereinspielt. Alles in allem bin ich weit
entfernt von einer blinden Glaubigkeit, halte aber die Hellseherei in
gewissem Umfange fiir moglich und wiirde es, gerade im Interesse des
tieferen Eindringens in derartige auffillige Erscheinungen, begrilien,
wenn sich die Wissenschaft ihrer mehr als bisher annihme.

Wenn ich heute auf die vergangenen Jahre zuriickblicke, so muli ich

mich stets aufs Neue wundern iiber die verschlungenen Pfade der Vor-

sehune. die ich — zur Hilfte in Blindheit, zur Hilfte doch auch wieder
von einem geheimnisvollen inneren Wissen getragen — schon damals

zu bheschreiten auserkoren war.




DRITTES KAPITEL

Der Mensch entgeht seinem Schicksal nicht, das ist eine alte Wahrheit.
Trotz aller Versuche meinerseits, mich durch eine moglichst zuriickge-
zogene Lebensweise aus dramatischen Situationen, die zu mir so wenig
passen wie die Faust aufs Auge, herauszuhalten, nahmen, da die Gotter
wohl anderes mit mir beschlossen hatten, die Ereignisse eine zwangs-
laufige Entwicklung.

Im Sommer des Jahres 1941 trat der Vorstand der Berchtesgadener
Weihnachtsschiitzen, Gotthard Brandner, an mich heran, mit der Bitte,
dem Verein beizutreten und das bereits erwidhnte Buch iiber das
Berchtesgadener Brauchtum zu verfassen. Ich folgte dieser Auffor-
derung, ohne zu ahnen, dall damit ein Steinchen ins Rollen kame, das
spiter eine Lawine auslosen wiirde. Was mich an der Sache zunichst
anzog, war, dal der Verein unter der Leitung Brandners durchaus er-
freuliche Grundtendenzen zeigte und es ihm nur an einer geschickten
geistigen Fiihrung gebrach, um das fiir recht Erkannte auch praktisch
durchzusetzen. Weit iiber seine urspriingliche Zielsetzung, die ver-
schiedenen kirchlichen Feste durch Béllerschiisse lindlich-festlich zu
verherrlichen, hatte er allmidhlich die Pflege des gesamten heimat-
lichen Brauchtums, die Erhaltung der Tracht und die alten iiberliefer-
ten Lebensformen iibernommen. Im wohltuenden Gegensatze zu dhn-
lichen Vereinen, die sich mehr als gut mit der Fremdenindustrie ver-
briiderten, fanden sich bei den Weihnachtsschiitzen diejenigen biuer-
lichen Menschen zusammen, die etwas auf sich hielten und es ver-
schmihten, sich den Fremden fiir Geld an den Hals zu werfen, sondern
mit durchaus guter Witterung allen derartigen Versuchen gegeniiber
dullerste Reserviertheit bezeugten und nur das wirklich Echte und

Gesunde in ithren Reihen duldeten. Es war dies wohl in erster Linie
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das Verdienst ihres Fiihrers Gotthard Brandner, der stets das Richtige
wollte, dem es mitunter nur an der notigen Menschenkenntnis und
geistigen Selbstindigkeit gebrach, um alles in das entsprechende Fahr-
wasser zu lenken. Ich lernte ihn im Laufe der Zeit als eine typische
Jiingernatur kennen, mit Temperament und echter Leidenschaft be-
gabt, uneigenniitzig bis zum duBersten und voll Verlangen, einem
Fiihrer. der ihm vertrauenerweckend schien, bedingungslos zu folgen.
Ich weill nicht. was ihn dazu getrieben hatte, gerade in mir die ge-
cignete Personlichkeit zu erblicken, ich spiirte jedoch in kiirzester
Frist eine so schrankenlose Bereitschaft, daB ich mich ihr nicht ent-
ziehen konnte. So iibernahm ich denn auch mit vollem Bewulitsein
meiner Verantwortung die mir iibertragene Aufgabe und bei der mir
eigenen kampromiBlosen Konsequenz tat ich das. was ich fiir das einzig
Richtige in jedem Falle hielt.

Zunichst versuchte ich, die praktischen Bestrebungen des Vereins gei-
stig zu unterbauen und ihm dadurch ein klares eindeutiges Geprige
zu verleihen. Dies alles war zuniichst vollig unpolitisch gedacht. Ich
lieB vom Photographen Sdimid Farbphotos zum Berchtesgadener
Brauchtum verfertigen, die ich fiir aufklirende Vortrige zu verwen-
den gedachte. Dann begann ich mit der Herausgabe einer Schriften-
reihe, die die gesamte Sachvolkskunde des Berchtesgadener Landes
hehandeln sollte. Das meiste bearbeitete ich selbst; wo mir die notigen
Spezialkenntnisse mangelten, wie etwa auf dem Gebiet des Hausbaues
und der Tracht gewann ich wissenschaftlich erstklassige Mitarbeiter
aus den Reihen der namhaftesten deutschen Volkstums-Forscher.

Die ginzlich unpolitische Ausrichtung wirkte sich aber insofern doch
politisch aus, als wir allen Beeinflussungen und Einschrinkungsver-
suchen der Nazis einen stillen Widerstand entgegensetzten und so, wie
es ja bei den Totalititsanspriichen der Partei nur natiirlich war, not-
gedrungen mehr und mehr in ein gegnerisches Fahrwasser gerieten
und geraten muBten. Die Grundhaltung meiner Vortrige, ja iiberhaupt
den ganzen Ton, in dem ich zu sprechen pflegte, muBiten die Nazis
als ihnen wesensfremd und damit als feindlich betrachten; ich forderte

immer wieder zur Bewahrung der alten Tradition auf, warnte vor
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fremden Einfliissen seitens AulBlenstehender und behandelte die christ-

lich-religiosen Briduche mit entschiedener Hochachtung, kurz meine
Worte mulliten den nationalsozialistischen Herren duBlerst unlieb in
den Ohren klingen; dazu kam der Neid, weil ihre eigenen Versamm-
lungen nur mit duBersten Gewaltmitteln halbvell zu kriegen waren,
wihrend unsere Veranstaltungen stets wegen Uberfiillung gesperrt
werden mulliten, obwohl die Teilnahme daran vollig dem freien Willen
vorbehalten blieb. Da ich aber niemals politisch wurde, lag zum Ein-
schreiten zunachst kein Grund vor, man intrigierte nach beliebter Art
zundchst nur hinten herum, indem man die Zeitungsberichte iiber
unsere Abende entweder kiirzte oder ganz verbot und was dergleichen
Dinge mehr waren.

Zum offenen Kampf kam es erst iiber der Aufrollung der Kirchen-
frage. Als bekannt geworden war, dal die Nazis die Franziskaner aus
Berchtesgaden vertreiben wollten, wandte sich die Bevolkerung an
Gotthard Brandner mit der Bitte, mit Hilfe der Weihnachtsschiitzen
diesen Plan zu vereiteln. Seinen Bemiihungen gelang es zwar nicht,
die Wegnahme des Klosters zu verhindern, aber wenigstens, die Fran-
ziskaner in Berchtesgaden zu helassen und die Kirche fiir den Gottes-
dienst offen zu halten. Die Patres fanden im Pfarrhof provisorische
Unterkunft. Von diesem Moment an wurde Brandner von den Partei-
genossen mit ingrimmigem HaB verfolgt. Die Reibereien gingen nicht
mehr aus. Ein weiterer Streit war die Abhaltung des Kirchenzuges
beim Schiitzenjahrtag im Juli und das Fronleichnamsschielen. Letz-
teres wurde gewohnlich zuerst vom Landrat genehmigt und einige
Stunden vorher von der Partei verboten. Dagegen gelang es nicht, den
alljahrlichen Kirchenzug zu hintertreiben. Zwar die Vertreter der Par-
tei, die der Form halber stets zur weltlichen Feier eingeladen wurden,
schnitten uns beharrlich, nur der damalige Landrat Froschmaier, ein
Gonner der Weihnachtsschiitzen, liel es sich nicht nehmen, jedesmal
am Schlofiplatz eine Rede zu halten und den langjihrigen Vereinsmit-

gliedern die Silberne Medaille zu iiberreichen. Sein Eintreten fiir uns

mulite er mit seiner Strafversetzung nach Miinchen im Oktober 1941
biilen.
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Die Partei hitte den Verein am liebsten ganz aufgelost. getraute sich
jedoch nicht, das zu tun, da Adolf Hitler seit 1933 Ehrenmitglied der
Vereinigung war, und wir diese Tatsache stets geschickt als Aushinge-
schild fiir unsere Unantastbarkeit benutzten. In allen Streitfragen ver-
schanzte sich Brandner klug hinter diese Ehrenmitgliedschaft und er-
klirte dem Kreisleiter, jede Anderung der iiberkommenen Gepflogen-
heiten miisse er dem Fiihrer personlich vortragen. Da diese Moglich-
keit tatsichlich bestand und die Partei doch nicht wulite, wie ange-
sichts der, wegen des Krieges offiziell zuriickgestellten, Kirchenfrage
die Sache entschieden wiirde, so setzten wir tatsichlich den Weiter-
bestand des Vereins wie die unverfilschte Erhaltung seiner Sitten
immer wieder durch. An Intrigen fehlte es freilich nie. Da man Brand-
ner- fiir die treibende Kraft hielt, wollte man sich zuniichst seiner
Person entledigen und erreichte dies dadurch, dal man ihn als ein-
zigen Postbeamten Berchtesgadens an ein Feldpostamt in der Ukraine
versetzte. Der erwartete Erfolg blieb aus, da die ganze Vorstandschaft
der Weihnachtsschiitzen einen einigen Block bildete und der neue Vor-
stand, Fleck Steffi, gemeinsam mit mir die Leitung des Vereins im
alten Geist fortfiihrte.

Wiihrend des Kirchenkampfes stand ich selbst mehr im Hintergrund;
erst mit dem Erscheinen meines Biichleins iiber das Berchtesgadener
WeihnachtsschieBen und verwandte Briuche begannen sich die Ver-
folgungen mehr und mehr gegen mich zu richten. da man mich fir
das geistige Oberhaupt unserer Organisation hielt. Die Partei verlangte
Einsichtnahme in das Manuskript meines Buches, da sie von meinen
literarischen Plinen Wind bekommen hatte. Ich ignorierte aber dieses,
da es sich um ein wissenschaftliches Werk handelte, vollig unberech-
tigte Verlangen und hielt die Drudklegung solange geheim, bis das
Buch fix und fertig vorlag. Ehe es noch in der Offentlichkeit verkauft
wurde, verteilte ich die ersten 500 Exemplare unmittelbar an die Ver-
einsmitglieder. Erst hinterher iiberbrachte ich mit der unschuldigsten
Miene ein Stiick dem Kreisleiter personlich; auch der Fiihrer und
andere hohe Parteibonzen erhielten Dedikations-Exemplare. Da das

Buch auf diese Art nun doch schon in der Offentlichkeit verbreitet
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war und es, wenn auch die Tendenz deutlich hervortrat, keine direkten

politischen Angriffe enthielt, hatte ein nachtréagliches Verbot keinen
Sinn mehr und die Parteigrolen mulBiten erkennen, dal} sie iiberlistet
worden waren. Immerhin spitzte sich die Situation von diesem Zeit-
punkt an so zu, dal} ich taglich mit einer Haussuchung oder Verhaftung
rechnete und alles verdichtige Schriftenmaterial aus dem Hause
riumte. Dall meine als Privatdrudk erschienenen Novellen, die ja zwei
sehr verdichtige Erzihlungen enthielten, nicht doch durch einen dum-
men Zufall in unrechte Hinde gerieten, ist tatsdchlich als ein Wunder
zu betrachten, hatte ich sie doch in iiber hundert Exemplaren an meine
Bekannten verteilt.

Allerdings war die Belastung meiner Nerven eine grolle und die innere
Spannung wuchs von Tag zu Tag, zuweilen empfand ich sie fast als
unertraglich. Aber niemals wiire es mir eingefallen, von dem als rich-
tig erkannten Weg abzuweichen und das bedingungslose Vertrauen
meiner Schiitzenkameraden machte mich innerlich nur stirker. Wir
fiihiten uns wie richtige Verschworene und trotz allen Verdrusses
freuten wir uns wie die Laushbuben, wenn wieder einmal ein Streich
gelungen war. '

In diesem Zusammenhang mufl ich noch die Geschichte eines jungen
Bauern erzihlen, weil sie in indirekter Verbindung mit meiner Ver-
haftung steht. Ich lernte Hans Angerer im Herbst 1942 kennen. Als
Hitler im Jahre 1935 auf dem Weg der Zwangsenteignungen das
Areal des Obersalzberges an sich brachte, war sein elterliches Anwesen
jenen Gewaltmaflnahmen zum Opfer gefallen. Er selbst wurde als
Zollbeamter nach Obergurgel in Tirol versetzt. Obwohl es ihm dort
nicht schlecht ging, konnte er es vor Heimweh nicht aushalten und
sehnte sich zuriick nach Berchtesgaden und seinem bauerlichen Lebens-
stand. Aus diesem Grunde kam er zu mir mit der Bitte, ihm beim
Erwerb eines kleinen Bauernanwesens in Ramsau behilflich zu sein.
Da mich seine Zielstrebigkeit und das tiefe Verwachsensein mit der
Heimaterde riihrte, sagte ich ihm meine finanzielle Unterstiitzung zu.
Im Verlauf unseres Gespriches erzihlte er mir unter anderem, daf}

ihn das Heimweh in der Fremde so geplagt habe, daB} er auf die Idee
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verfallen sei, eine Schilderung seiner alten Heimat und ihrer Sitten in
Romanform zu versuchen. Ob ich das Manuskript sehen wolle?

Natiirlich war ich aufs duBerste iiberrascht von dieser Mitteilung, da
es doch ein ganz einfacher Bauernsohn war, der da vor mir stand,
ohne irgendwelche hohere Schulbildung. Obwohl ich mir nicht allzuviel
erwartete. lieB ich mir das Manuskript doch schicken, da ich die Uber-
zeugung hatte, daB an dem Mann doch irgendwas besonderes daran
sei. Aber als ich dann die ersten fertigen Kapitel erhielt, konnte ich
mich kaum fassen vor Staunen iiber die dichterische Gestaltungskraft
und die glinzende Beobachtungsgabe, die aus jenen Zeilen sprach.
Freilich, die duBere Gewandtheit und die nétige Routine fehlten zu-
weilen, aber gerade das, was man nicht lernen kann und was einem
angeboren sein mufl, das kiinstlerische Formungsvermogen war in
reichstem Mafle vorhanden. Er bat mich, nachdem er mein grundsitz-
liches Urteil erfahren hatte, mit rithrendem Zutrauen um meine Rat-
schlige beziiglich der Fortfithrung seines Werkes. Dieses Ansinnen
wurde der Ausgangspunkt einer geistigen Hilfsstellung meinerseits,
die mir Freude und ihm Gewinn brachte. Ich korrigierte jedes neu-
vollendete Kapitel des rasch wachsenden Werkes, lehrte ihn die rich-
tige Dialektschreibung, und machte ihn auf stilistische Ungeschicklich-
keiten aufmerksam. Er war ein gelehriger Schiiler und ich brauchte
mit jedem folgenden Abschnitt weniger Verbesserungen anzubringen.
Seine Einberufung zum Militidr verhinderte die Vollendung des Werkes,
der letzte Abschnitt steht noch aus und ich hoffe nur, dall der Ver-
fasser moglichst bald aus der russischen Gefangenschaft zuriickkehren
moge. Yon dem fertigen Werk verspreche ich mir einen grollen Erfolg,
es steht an literarischer B(’.tll'ilillllki_t Ludwig Thoma nur wenig nach
und bildet sozusagen das klassische Werk des Berchtesgadener Bauern-
tums. Aus unserer Zusammenarbeit erwuchs eine gute Kameradschaft
und ein llJ.:IlE(ﬂl“t‘h{‘S Vertrauensverhiltnis, aus dem heraus er mich
ersuchte, ihm bei seiner Verehelichung im Januar 1943 den Trauzeugen
zu machen. Ich habe dieses Amt gerne iibernommen und konnte seiner
Frau, die allein auf dem reichlich verwahrlosten Haus zuriickblieb.

manchmal einige Hilfe gewidhren.
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Fiir die Bebilderung des Romans hatte Hans Angerer den Kunstmaler

Gottfried R... vorgesehen, den er, da er auch ein gebiirtiger Salz-
burger war, von Jugend auf kannte. Sie hatten sich zwar damals schon
etwas entfremdet, weil R... ein iiberzeugter Nazi und sogar Kreis-
schulungsredner war, wiahrend Angerer die Verlogenheit des Systems
erkannt und sich rasch wieder abgewendet hatte. Doch die ersten
Probezeichnungen waren gut ausgefallen, und ich meinte, man sihe
den Bildern ja schlieBlich die Gesinnung seines Urhebers nicht an und
er solle doch ruhig bei seiner Wahl verbleiben. Auf diese Art wurde
mir ein Mann und ein Name wieder ins Gedachtnis gerufen, der mir
aus der Kinderzeit geldaufig war, auf den ich jedoch schon lingst ver-
gessen hatte. Indessen, er war vom Schicksal dazu bestimmt, die duliere
Ursache zur Katastrophe zu bilden, die iiber mich hereinbrach und
deren Schilderung das Thema der folgenden Abschnitte dieser Sehrift

sein wird.
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YVIERTES KAPITEL

Das fiinfte Kriegsweihnachten war eben voriiber! Den Heiligen Abend
hatte ich still und friedlicdt und zum erstenmal ganz allein auf der
Koppenleiten verbracht. Am Weihnachtstag schrieb ich in einem Zug
eine kleine Novelle nieder, deren Stoff mich schon lingst beschaftigt
hatte. Auch dieser Tag verging ruhig und gleichmiBig, ohne sichtbare
Bewegung und eine wohlig entspannte Stimmung bemichtigte sich
meiner, wie ich sie schon lange nicht mehr verspiirt hatte. Die ver-
gangenen Monate waren schwer und verhangen voriibergeschlichen,
von dunklen Ahnungen belastet,

Vom Aushruch des Krieges an, den ich klar hatte kommen sehen,
hatte sich meiner eine immer driickendere Gemiitsverfassung hemach-
tigt, die sich steigerte, als man seit dem Winter 1942 sicher wulite, dal}
der Eintritt der furchtbarsten Niederlage nur mehr eine Frage der
Zeit sein werde und die Gewissenlosigkeit der verantwortlichen Fiihrer
immer deutlicher in Erscheinung trat. Das sinnlose Blutvergiefien he-
unruhigte mich umso mehr, als ich selbst durch meine Herausgehoben-
heit aus dem unmittelbaren Kriegsgeschehen mich auf der einen Seite
bevorzugt sah, ohne jedoch auf der anderen Seite ein personliches
Dabeisein, das ja fiir die anderen die Lage doch nicht verbessert hiitte,
wiinschen zu konnen. Auch glaubte ich mich fiir eine andere Aufgabe
bestimmt, die ich aber nicht deutlich vor mir sah. So blieb, wie ich es
auch drehen und wenden wollte., immer ein unbefriedigender Rest
zuriick. Abgesehen davon, bemachtigte sich meiner mehr und mehr
das Gefiihl, einem dunklen Abgrund auch als ganz persinlichem Schick-
sal zuzutreiben.

Im Herbst 1943 nahm ich von allem, was mir lieb gewesen, bewulit

Abschied. Der Oktober war zauberhaft schon. die Sonne erwirmte die




durchsichtige Fohnluft noch bis in die ersten Tage des November. Ich

unternahm einige Bergtouren auf das Lattengebirge, den Untersberg
und zuletzt am 3. November noch auf den Hohen G&ll. Ich ahnte, daB
dies fiir lange meine letzte Berghesteigung sein wiirde. Am Gipfel an-
gelangt, konnte ich mir nicht genug tun, die selten klare und reine
Aussicht immer wieder zu betrachten und sie mir bei geschlossenen
Augen formlich auswendig einzuprigen. Mehrere Stunden verbrachte
ich am Gipfel ausgestreckt in der heilen Sonne, bei einer volligen
Stille des Windes.

Gotthard Brandner war damals mein Begleiter und beim Abstieg iiber
das Brett nach Vorderbrand sprachen wir iiber das bevorstehende
Kriegsende und auch dariiber, wer nach dem Zusammenbruch in Berch-
tesgaden die Geschicke der engeren Heimat leiten solle. In weiser
Voraussicht setzten wir schon damals alle Landbiirgermeister ein und
viele sind es dann auch spiter tatsichlich geworden.

Auch die neblige Zeit des Vorwinters brachte neben allerlei Auf-
regungen doch manche schone Augenblicke. Ich freute mich, so oft ich
abends durch Kialte und Regen von Berchtesgaden zu Full heimwarts
zur Koppenleiten wanderte, auf die traulich erhellte Stube mit der
schweren Decke aus Lirchenholz und dem breiten behibigen Kachel-
ofen, an dem ich mir den Riicken wirmen konnte. Das Gefiihl der
Geborgenheit umfing mich wie ein kostbares Gut, {!as ich noch in
vollen Ziigen geniefen miisse, ehe ich es verlore. Ich versuchte, mir
einen Schatz an unzerstorbaren Erinnerungen anzusammeln, und jede
einzelne Stimmung kostete ich aus bis zur Neige. So waren diese letz-
ten Tage meiner Freiheit nicht verloren, im Gegenteil, sie waren er-
fiillt von heimlichstem Erleben unter einer fast unbewegt erscheinen-
den Oberfliche.

Am zweiten Feiertag besuchte ich Hans Angerer von Ramsau, der
gerade auf Urlaub war. Im Verlauf der Unterhaltung sagte er mir, dal}
Friedel R... mit den bestellten Federzeichnungen nicht recht weiter
machen wolle, vermutlich, weil er annehme, dal er, Angerer, nicht
entsprechend zahlen kdnne. Ich erwiderte, diese Sorge kionnte ich ihm

leicht abnehmen, indem ich selber zu R... ginge und ihm ein gutes
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Honorar verspreche, unter der Bedingung, dall er den Auftrag rasch
ausfiihre.

So machte ich mich denn zwei Tage spater auf den Weg zu R...
Vielleicht war der Zeitpunkt nicht gliicklich gewihlt, denn ich hatte
am selben Morgen die Nachricht vom Selbstmord der Emma Giirtler,
einer alten Freundin meiner Mutter erhalten, den sie mir selbst in
einem ergreifenden Abschiedsbrief mitgeteilt hatte. Die Sache ging
mir ziemlich nahe, da ich ihr ein solches Mall an Seelengrolle, wie sie
in diesem Brief offenbarte, nicht zugetraut hitte. Aber wenigstens
brauchte ich mir keine Vorwiirfe zu machen: denn, als ob ich etwas
geahnt hitte, hatte ich ihr an Weihnachten ein Lebensmittelpaket ge-
sandt nebst einem langen Brief, den ich, da ich wulite in welch grofier
Vereinsamung sie sich befand, im Ton herzlicher gehalten hatte, als
meinem wirklichen Empfinden fiir sie entsprach.

Ich war daher ein wenig geistesabwesend, als ich zu R... kam und
das war mit ein Grund, warum ich es im Gesprich an der nétigen Vor-
sicht fehlen liel. R... lenkte nach einigen Minuten vom Thema ab,
indem er betonte, dall ihm infolge seiner Pflichten als Kreisschulungs-
redner fiir die Kunst weniger Zeit iibrig bleibe. Von hier aus ging er
sofort auf die Politik iiber und sagte, er und der neue Kreisleiter
wiirden gern meine Ansichten iiber Brauchtumspflege und deren Be-
ziehung zur Religion kennen lernen. Er gab dabei die iiblichen Nazi-
spriiche von sich und als fanatischer Kirchenfeind lief} er es an Phrasen,
wie etwa, dal} das syrisch-judische Christentum den germanischen Geist
vergiftete und ahnlichen Redewendungen nicht fehlen. Da es mich
argerte, dall er mir, von dem er doch wuBite, daB} ich als Dozent gerade
dieses Fach lehre, mit derartigen abgedroschenen Siitzen kam und es
mich enttauschte, dall er als gebiirtiger Berchtesgadner nicht mehr
Verstandnis fir die Gefiihle der biuerlichen Bevilkerung aufbrachte,
antwortete ich teilweise ziemlich scharf. Meine Ablehnung, mich im
Rahmen der Parteiveranstaltungen in seinem Sinne zu betiitigen, er-
bitterte ihn noch mehr und ohne viel Umschweife setzte er mich in
seinen Reden mit denjenigen Intellektuellen, die die Meinung ver-

traten, dall die Nazis den Reichstag angeziindet, ja dal} sie iiberhaupt




den Krieg begonnen hiétten, auf dieselbe Stufe. Es kann wohl sein,

daBl ich mich in meinen Antworten zu weit hinreiBen lie und die
AuBlerung, da der Nationalsozialismus Personlichkeiten nicht gelten
lasse und die Menschen zu Liignern erziehe, ist auch tatsichlich ge-
fallen. Aber den SchluBlsatz, der in meiner Verhandlung eine so grofle
Rolle spielte, daBl der Nationalsozialismus nur Blut und Elend iiber
das Volk bringe und verschwinden miisse, habe ich in dieser schroffen
Form wohl kaum ausgesprochen. Denn ich wullte ja doch schlieBlich.
wen ich vor mir sitzen hatte. R ... behauptete aber auch noch in der
Verhandlung steif und fest, ihn gehort zu haben. Ich glaube dabei
nicht einmal, dafl er bewulit log, sondern nach Art der politischen Ver-
sammlungsredner bildete er sich wohl ein, eine Ansicht, die er mir,
wie ich sagen mull mit Recht zutraute, auch in der Wirklichkeit ver-
nommen zu haben.

Trotzdem schieden wir nicht im Unfrieden, vielmehr begleitete mich
R ... bis an die Gartenpforte seines Hiuschens und versprach sogar,
mich in den nichsten Tagen aufzusuchen, um sich das Manuskript von
Angerer abzuholen. Zuletzt duBerte er sogar noch: ,,Und das, woriiber
wir gesprochen haben, bleibt selbstverstindlich unter uns.* Ich bezog
diese Worte weniger auf mich als auf ihn, da ich glaubte, er wiinsche
nicht, daB seine Anwiirfe gegen das christliche Brauchtum den Weih-
nachtsschiitzen zu Ohren kimen, da er mit jenen schon wiederholt
Kontroversen iiher dieses Thema gehabt hatte.

Ich ging also beruhigt weg und dachte an nichts Boses. Als am 11. Jan.
in der Friihe zwei Gestapo-Beamte bei mir in der Koppenleiten er-
schienen, um eine Haussuchung vorzunehmen, da erinnerte ich mich
nicht im entferntesten an das Gesprich mit R..., sondern vermutete,
dal man ganz im allgemeinen jetzt die Zeit fiir gekommen hielte, mich
wegen-meiner Stellung bei den Weihnachtsschiitzen zu belangen. Die
Haussuchung verlief natiirlich ergebnislos, trotzdem brachte man mich,
wie man zuerst vorgab, zu einem Verhor auf das Biiro der Gestapo
zum Kriminalrat Schmidbauer, einem widerlich fetten Kerl, mit
dem Gesicht eines brutalen BullenbeiBers.

Er erklirte mir. er miisse mich wegen eines politischen Gespriichs in
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Haft nehmen. Nach einigen Vorfragen riickte er endlich mit der An-
zeige des Gottfried R.. s heraus, und ich war selber am meisten iiber-
rascht. iiber die Menge der staatsfeindlichen AuBerungen, die ich ge-
tan haben sollte, und den gehissigen Ton in dem sie niedergeschrieben
waren. Auch ein vernichtendes Gutachten des Kreisleiters Stredele lag
bei. worin er mich beschuldigte, ich habe meine militdrische u.k.-Stel-
lung zu Unrecht besessen und deren Verlingerung mit unfairen Mitteln
betrieben. Diese Anschuldigungen konnte ich Gott sei Dank durch
Zeugen so schlagend widerlegen, dali sie sogar der Volksgerichtshof
in der Anklage fallen lieB. Dem Kreisleiter war es eben nur darum
zu tun gewesen, mein Ansehen zu untergraben und dazu war ihm
jedes Mittel recht. Anders glaulﬁv er wohl nicht ans Ziel zu kommen.
Es wird stets ungeklirt bleiben, inwieweit R... nicht iiberhaupt nur
vom Kreisleiter als Werkzeug miBbraucht wurde; an der Formulierung
der Aussagen des R ... hatte er, so viel steht fest, einen entscheiden-
den Anteil.

In einer allgemeinen Charakteristik bezeichnete mich der Kreisleiter
als Typus des den Nationalsozialismus ablehnenden Hochintellektuel-
len und als jesuitisch vorgebildeten konfessionell absolut gebundenen
Vertreter der politischen Weltkirche. Ahnlich driickte sich auch bei
meiner Verhandlung der Vertreter des Volksgerichtshofes, Herr Freis-
ler, aus. Diese Kennzeichnung meiner Person notigte mir allerdings
nur ein leises Licheln ab: sieht man jedoch von der nationalsozialisti-
schen Phraseologie ab, die alles iiber einen Leisten schligt und die
Dinge verzerrt, indem sie sie vereinfacht, so hatte der Kreisleiter im
Grunde doch gar nicht so unrecht; mit der sicheren Witterung des ab-
gefeimten Politikers spiirte er den uniiberbriickbaren Gegensatz unser
beider Naturen und die GréBe der Gefahr, die dem totalen Staat von
Leuten meiner Geistesart naturnotwendig drohe, schitzte er richtig ein.
Das Verhér dauerte den ganzen Tag, wurde aber nicht von Schmid-
bauer selbst, sondern von einem der beiden Beamten gefiihrt, die bei
mir die Haussuchung gehalten hatten. Am Vormittag wurden mir die
Angaben meines Belastungszeugen vorgelesen,  am Nachmittag hatte

ich Gelegenheit, meine Verteidigung zu Protokoll zu geben.
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Wiahrend der Mittagspause saB ich zum erstenmal in der Gefiangnis-

zelle. Sie war ganz eng und schmal, etwa 1,20 *m breit und 2,20 m
lang und enthielt nur eine herabzuklappende Pritsche und einen Stuhl.
Das Essen wurde mir durch das sog. Kosttiirl, einem quadratischen
Einschnitt in der Zellenpforte, in einer Schale hereingereicht, Die
Situation war mir so véllig neu und ungewohnt, daBl ich noch nicht in
der Lage war, sie recht zu iiberdenken. Sie hat mich zundchst mehr
physisch als seelisch ergriffen. Ich bekam erhebliche Herzbeklemmun-
gen, brachte nur einige Loffel von der ziemlich undefinierbaren Suppe
herunter und muBte mich, da mir etwas schwach wurde und die Ner-
ven zu versagen drohten, flach ausgestreckt auf den Boden legen. Gott
sei Dank hatte ich keine Zeit, mich meiner Gemiitsdepression hinzu-
geben, denn ich wuBte, daB alles darauf ankime, meine am Nach-
mittag zu machenden Angaben klug und geschickt zu formulieren.
Ich benutzte die zweistiindige Pause, um mir jedes Wort zurechtzu-
legen und das brachte mich iiber die unertragliche Spannung des
Wartens am leichtesten hinweg. .

Das nachmittiigige Verhor dauerte vier Stunden, doch ich war glinzend
in Form, und tat das einzig Richtige, nimlich gar nichts zuzugeben
und alles als ein MiBverstindnis hinzustellen.. Dabei muBte. ich stets
darauf achten, den Angeber zu desavouieren, ohne ihn doch als be-
wuBten Liigner hinzustellen. Meine Aufgabe muB ich allem Anschein
nach gut gelst haben, denn der Untersuchungsrichter, dem ich eine Woche
spater in Miinchen vorgefiihrt wurde, ein enragierter Nazi, bezeichnete
meine Aussagen als ein Meisterwerk jesuitischer Wortgewandtheit.
Der Wahrheit getren muB ich zugeben, daB mich der Leiter der
Gestapo in Berchtesgaden, Schmidbauer, relativ gut behandelt hat. Er
erlaubte mir sogar, daB8 ich am Abend den Besuch meiner Tante und
den Dr. Braitmaiers empfangen durfte, die mir Wische. beruhigende
Medizinen und etwas zu essen brachten. Infolge der Anwesenheit der
Wachebeamten hatte ich keine Gelegenheit, etwas Wesentliches zu
sprechen, immerhin konnte ich von meinen Angehorigen Abschied
nehmen und mich zum letzten Mal fiir lange Zeit dem Gefiihl einer

warmen menschlichen Nihe und Teilnahme hingeben.
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Der ungeheuren Anspannung des Tages folgte eine ziemliche Ermat-
tung, der ich es zu verdanken hatte, dafl ich relativ gut schlief, aller-
dings nur um am nichsten Morgen zu neuer Qual zu erwachen.

Mit dem ersteny Zug wurde ich von dem #uBerlich sehr unsympatisch
aussehenden Gestapo-Beamten E. nach Miinchen gebracht. Der Anblick
seines verquollenen, vollgefressenen, vollig geistlosen Gesichtes war
mir fast unertriglich; doch kann ich mich iiber ihn nicht eigentlich
beklagen. Er gestattete mir die Fahrt zweiter Klasse und um mit
meinen Gedanken allein zu sein, stellte ich mich die ganze Zeit
schlafend. Zu Mittag waren wir in Miinchen: E. erlaubte mir noch die
Einnahme einer Mahlzeit in einem Gasthaus, dann lieferte er mich am
Sitz der Gestapo im Wittelsbacher-Palais ein.

Nach Aufnahme der Personalien wurde ich ohne weiteres Verhor so-
fort in den Gefingnistrakt abgefithrt. Zunichst nahmen mich einige
Wachbeamte. bei denen ich die Wertsachen abgeben mufite, in Empfang.
Sie sahen #uBerlich ein wenig verschieden aus, doch war ihnen allen
ein Zug gemeinsam, der eine Mischung zwischen Stumpfheit und
Brutalitit darstellte. Einer von ihnen fiihrte mich in eine sog. Ge-
meinschaftszelle, die fiir fiinf Personen eingerichtet, jedoch mit neun
helegt war. Bei meinem Eintritt waren indessen nur zwel anwesend.
Nachdem der Wirter die Tiir zugeschlagen und die schweren Schlosser
krachend eingeschnappt waren, ein Geriusch, an das ich mich wihrend
der ganzen 1'/;jiihrigen Haftzeit nie so recht gewdhnen konnte, hatte
ich MuBe, mir den Raum und seine Insassen niaher zu betrachten. Die
Zelle hatte auf der duBeren Lingsseite zwei schmale Fenster mit Ober-
lichte, das mittels eines Hebels geoffnet werden konnte; wenn man;
was verboten war, auf einen Stuhl stieg, konnte man in einen gepfla-
sterten Innenhof blicken. Der Regen rann in Stromen von einem
gleichmiBig grauen Himmel. Unter den Fenstern befanden sich zweil
Pritschen, an den Schmalseiten des Raumes je eine weitere und an
der Tiirseite die fiinfte. In den Ecken lagen aufgestapelt Matratzen
und Beziige fiir die vier iibrigen Lagerstitten. In der Mitte des Rau-
mes, der etwa 5 m lang und 3': m breit war, stand ein schmaler, am

Boden festgemachter Tisch. Am Abend wurden die vier Notlager in
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der Art am Boden ausgebreitet, daBl je zwei den an den beiden

Schmalseiten befindlichen Pritschen vorgelegt wurden, die dritte kam
unter die Fensterseite, in der Weise, dall das Kopfende zwischen die
beiden Pritschen zu liegen kam, wihrend der Schlifer mit Leib und
Fiilien sich unter die eine Pritsche strecken mullte. Der neunte Schlifer
hatte den unbequemsten Platz., er mufite sein Lager unter den etwa
60 em breiten und 2 m langen Tisch ausbreiten, an ein Umdrehen war
in dieser qualvollen Enge kaum zu denken. Da ich der letzte An-
kommling war, mulite ich dieses Lager beziehen. Gott sei Dank
brauchte ich nur zwei Nachte in diesem fiircherlichen Raum zuzu-
bringen: geschlafen habe ich kaum eine Stunde und die Gefangnis-
psychose, die sich wie ein eiserner Ring um mein Herz legte und mir
fast den Atem benahm, hatte ich damals noch lange nicht iiber-
wunden,

Es war etwa zwei Uhr Nachmittag. Der eine Gefangene war ein
blonder russischer Student. Er stand meistens am Fenster und summte
etwas vor sich hin. Von Zeit zu Zeit zog er die Photographie seiner
Freundin heraus, betrachtete sie wehmiitig und sagte in gebrochenem
Deutsch: ,,0, meiner Liebe, meine Herz!" Im iibrigen war er gefal3t
und beinahe heiter; sah mich an, machte die Gebarde des Halsab-
schneidens und meinte, .,vielleicht Kopf ab, vielleicht auch nicht!*
Er war ein aus Stalinow verschleppter Zivilarbeiter, den man mit
mehreren Komplizen der Sabotage bezichtigte. Was spater aus ihm
geworden ist, weil} ich nicht.

Der andere war ein magerer, etwas dlterer Mann, der mit eingezoge-
nem Kopf dauernd um den Tisch herumlief. Er schien unter der Haft
sehr zu leiden. Plotzlich hob er den Kopf, sah mich mit erstarrten
Augen an und stiel einen leisen Schrei aus. Ich musterte ihn gleich-
falls scharf und dachte verzweifelt: wo habe ich denn den nur ge-
sehen. Dann fiel es mir mit jihem Erschrecken ein: Jesses, der Meinzel
aus Miihldorf! und er: ,,Ja um Gotteswillen, der Dr. Kri8!* Vor mir
stand der Handleser und Hellseher, der mir schon so merkwiirdige
Dinge gesagt hatte. Das erste was ich tat war, daB} ich ihm meine

Hand hinstreckte und sagte .konnen Sie mir nicht sagen. wie lange
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ich da herin schmachten muB?* Er aber fuhr zuriick, als habe sich eine
giftige Schlange vor ihm aufgerichtet und rief: ..Gehen’s mir nur ja
weg., nie wieder mache ich so was”, dann begann er mir seine Leidens-
geschichte zu erzihlen: aus eben jenem Grunde habe man ihn namlich
am Heiligen Abend verhaftet, zunichst ins Gefangnis nach Altotting
und dann hierher transportiert, einige Tage spiter habe man seine
Frau gleichfalls in Gewahrsam genommen, aber bald wieder freige-
lassen; er habe zufillig gesehen, wie man sie iiher den Hof wegge-
fiihrt habe. Drei Wochen sei er in Haft gewesen, ohne dafl man ihn
verhort habe, erst vor zwei Tagen sei dies endlich geschehen und nach
dem Ausgang den es genommen, habe er den Eindruck. daB man ihn
mit einer Verwarnung werde laufen lassen. Trotzdem war er mit den
Nerven véllig herunter und meinte, noch kurze Zeit uand er wiirde
vollig iiberschnappen. Ich erklire ihm: wenn meine Sache so giinstig
stiinde wie die seine, dann lieBe ich mir iiberhaupt kein graues Haar
wachsen. aber ich kime vor Kriegsende wohl kaum mehr heraus.

Da wir keine Arbeit zugeteilt bekamen, hatte man uns ein paar Biicher
und ein blodes Wiirfelspiel, .,Mensch irgere dich nicht™, in die Zelle
gegeben. Ich versuchte beides: das Lesen wollte mir einstweilen noch
nicht gelingen, ich brachte die Konzentration nicht auf, glitt mit den
Gedanken bestindig ab und die miBgliickten Versuche machten mich
traurig. Mit dem Spielen ging es eller, ich spielte abwechselnd mit
einem meiner beiden Kameraden; aber auf die Dauer kann man kein
so blodsinniges Spiel betreiben; wenn es ein Schachspiel gewesen wire
oder ein Brettspiel, das wiire eher gegangen, aber diese sture Wiirfelei
bekam man doch bald satt. So wanderten wir immer wieder wie die
Eishiren im Kifig um den Tisch herum, oder setzten uns, die Hinde
vor den Augen, auf die aufgestapelten Matratzen, um auf diese Arl
wieder etwas innere Ruhe zu gewinnen. Am Abend kamen die sechs
anderen Zellengenossen von der Arbeit heim, nall und verschmutzt.
Man kann sich denken, was bei der unzureichenden Moglichkeit sich
zu waschen — man muBte das Wasser aus einer einzigen Kanne auf
drei Blechschiisseln verteilen — in kiirzester Frist fiir eine Atmosphiire

herrschte. Nach dem Essen konnte wegen der Verdunkelung nicht




mehr geliiftet werden und um 8 Uhr streckten sich die neun Manns-

bilder auf ihrem Lager.aus. An den Gestank gewiohnte sich die Nase
allmihlich, den roch man fast nicht mehr, aber die Hitze war kaum
zu ertragen.

Unter den sechs Minnern befanden sich zwei Bibelforscher, die etwas
wunderlich und verschroben. dabei ziemlich naiv, aber sonst wohlwollend
und gleichbleibend sanft und freundlich schienen. Wire ich linger geblie-
ben, so hitte ich mit ihnen wohl bald einigen Kontakt gefunden. Die an-
deren warenprimitive Burschen und bewegten sich auf einer rein vegetati-
ven Ebene. Sie kamen miide heim, aBlen rasch und gierig und legten
sich gleich danach schlafen; es ergab sich kaum Gelegenheit, mehr als
das Notigste zu sprechen. Friih um 6 Uhr wurden sie bereits zur
Arbeit geholt. Tagsiiber blieb ich mit Kameraden Meinzel und dem
jungen Russen allein.

Am iibernichsten Tag wurde Meinzel nachmittags halb 2 Uhr entlassen;
es war fir mich ein schmerzlicher Abschied, doch konnte ich jihn
wenigstens bitten, meine Angehorigen zu verstindigen und ihnen
meine Wiinsche beziiglich Wische und Toilettegegenstinden zu iiber-
mitteln. An seinerstatt wurde ein Rechtsanwalt in mittleren Jahren
eingeliefert. Doch kam es nur zu einer oberflichlichen BegriiBung,
denn kurz darauf 6ffnete sich die Tiir zum zweiten Male. Ein Wirter
briillte: ,,sofort einpacken, Kril kommt weg.”* Ein eisiger Schrecken
rann mir durch die Glieder; denn jeder Gefangene scheut die Ver-
inderung, da er meistens etwas Schlechteres eintauscht. Auch hat der
Weg ins Ungewisse etwas ungeheuer Erregendes an sich.

Diesmal allerdings gereichte mir die Verinderung zam Heil. Ein Auto
fithrte mich durch die ganze Stadt Miinchen, iiber die Isar hiniiber
und blieb vor dem Untersuchungsgefingnis Neudeck in der Au stehen.
Dort wurde ich abgesetzt und ein kleiner dicker, gemiitlich aussehen-
der .Tiirhiiter, den ich spiter als Oberwachtmeister Hennemann und
typischen altbayrischen Gefingniswirter schiitzen lernte, nahm mich in
seine Obhut.

Ich spiirte sofort die véllig andere Luft, die hier wehte; man wurde

mit sachlichen Augen und nicht mehr als personlicher Feind betrachtet.




Ich ahnte, daB wenigstens fiir den Augenblick das Schlimmste iiber-
wunden sei und tatsichlich lernte ich Neudeck als die Krone der
bayrischen Gefingnisse allmdhlich schitzen und lieben, soweit das bei
einem Gefingnis eben maglich ist. Es wurde fiir neun Monate mein
unfreiwilliger Aufenthaltsort. Thm will ich das folgende Kapitel

widmen.




FUNFTES KAPITEL

Herr Oberwachtmeister K. vom zweiten Stock nimmt mich unter seine
Fittiche. Ich muBl mich ganz ausziehen, meine Kleider werden nach
verbotenen Gegenstinden untersucht, Messer, Uhr, Wertsachen usw.
abgegeben; dann darf ich mich wieder ankleiden und werde auf die
Zelle gebracht. Herr K. zeigt sich von seiner gemiitlichsten Seite, die
er mir gegeniiber stindig an den Tag gelegt hat. Er fragt mich, wieso
ich da hereinkomme, ich sihe doch gar nicht so aus, als wiirde ich in
dieses Haus passen. Ich erzihle ihm kurz meinen Fall. Er ist emport.
..Na. so eine Gemeinheit! Hoffentlich kommen’s bald wieder heraus!
Eine schone Zelle werde ich Ihnen schon zuweisen.”* Ich bin richtig
gliicklich iiber diesen menschlichen Ton und denke mir: .,Na, da kannst
Du es schon aushalten!** Dann geht’s hinauf in den zweiten Stock. Ich
erhalte eine verhiltnismidllig geridumige Einzelzelle. . Allein haben
Sie’s doch'schéoner als in Gemeinschaft*, meint Herr K. und ich stimme
thm darin véllig bei. Hierauf bringt er mir die Bettheziige, das Putz-
zeug fiir den Parkettboden, wobei er bemerkt, die Sauberkeit sei sein
Steckenpferd, und wenn der Boden immer schon glinze, wiirden wir
uns schon gut vertragen. Vor mir habe ein hollindischer Professor die
Zelle bewohnt. Da habe alles formlich gespiegelt! Ich frage ihn natiir-
lich gleich, was denn mit meinem Vorginger geschehen sei. K. sagt in
aller Gemiitsruhe: ..das war auch ein politischer, der ist zum Tod ver-
urteilt worden. Aber regens lhnen nicht auf, spater haben’s ihn zu
zwei Jahren Festung begnadigt.”

Wihrend K. noch spricht, kommt ein alterer und noch gemiitlicher
aussehender Wachtmeister herein, der erste Haupt-Wachtmeister H.,
der spiter ein guter Freund von mir wurde; er hat einen grauen auf-

gezwirbelten Schnurbart, der ihm ein martialisches Aussehen verleihen
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soll, jedoch die Gutmiitigkeit leuchtet aus seinen Augen und bewirkt,
daB der Schnurbart eher etwas komisch aussieht. Ich muli meine Ge-
schichte wiederholen. Dann wartet er, bis sich sein Kollege entfernt
hat. um seiner Wut mit noch unverhohleneren Worten Ausdruck zu
geben: ,.Diese Saubande! Aber den Nazis miilit [hr es spiter einmal
genau so kochen, wie sie es Euch jetzt tun! Na machen Sie sich nichts
draus! Ein Baron sitzt schon seit fiinf Jahren hier, ein feiner Mann!
—. Sie werden sich auch noch eingewdhnen bei uns, Sonnenseite haben
Sie auch und wenn’s beim Fenster hinausschauen, wobei Sie sich aber
nicht erwischen lassen diirfen, sehen Sie in den Garten und dahinter
die Trambahn voriiberfahren! — Na, ich komm schon von Zeit zu Zeit
und unterhalt mich ein biBichen mich Thnen.*

Er entfernt sich schliisselklirrend und ich bin wieder allein in der sin-
kenden Abenddimmerung; die Zelle ist verhiltnismiBig groli, etwa
9 m breit und 3'; m lang. Da kann man sogar ein bilichen auf und ab
gehen. Ich bin froh. dal ich allein bin und die gute Behandlung wirkt
wie Balsam auf mein wundes Herz. Ich denke mir: ..Jetzt bist halt
ein Trappisten-Monch geworden*, und wiinsche mir im Herzen nichts
anderes, als moglichst lange hier bleiben zu diirfen.

Nach kaum einer Stunde bekomme ich durch das nun schon gewohnte
K osttiirl mein Abendessen hereingeschoben. Das Essen ist meine ein-
zige Sorge: denn es ist wirklich unbeschreiblich schlecht und wenig.
Es ist schon so, daB man iullere Unannehmlichkeiten oft schwerer
ertragen kann als seelische Leiden, mit denen man sich als Philosoph
‘allmihlich irgendwie abfindet. Aber dieser undefinierbare Brei, der
da taglich hereinkommt, ist kaum hinunterzuwiirgen. Doch es sollte
mir rascher geholfen werden als ich ahnen konnte. Nach etwa vier
Wochen speiste ich bereits nicht gerade wie ein Fiirst, aber immerhin
wie ein Wachtmeister.

Das Abendessen kommt immer sehr frith, da es in den Zellen kein
Licht gibt. Es bleibt nichts anderes iibrig. als sich mit Eintritt der
Finsternis ins Bett zu legen. Das ist jetzt im Januar sehr friith, schon
um halb sechs Uhr. Jeden Abend verfolge ich auf einem Stuhl am

Fenster stehend, das Spiel der Dammerung am siidlichen Himmel.




beobachte den langsamen Wechsel der Farben am Firmament, dann

lege ich mich nieder und iiberlasse mich meinen Gedanken. Aufregun-
gen sollte es in den nichsten Wochen noch genug geben und die machen
miide. Da legt man sich gern zu Bett und es ist erstaunlich, wie lange
man in seelisch gespannten Situationen schlafen kann. Ich habe es
manche Nacht auf zwolf Stunden gebracht. Die Natur hilft sich eben
selbst am besten.

Am niachsten Morgen komme ich vor den Untersuchungsrichter. Herr
H., der mich abholt, sagt;-,,Tun’s fein ja nichts zugeben, dann kann’s
nicht so schlimm werden!" Das hitte ich auch so nicht getan, aber der
freundliche Ton beruhigt meine erregten Nerven und es gelang dem
Richter, der mich als echter Nazi-Beamter, emigrierter Siidtiroler der
er war, fiirchterlich anplirrt, nicht, mich einzuschiichtern. In einer
halben Stunde ist alles voriiber. Bald danach betrat Herr H. meine
Zelle, belobte mich ob meiner Unerschrockenheit und fuhr fort:
.-Wenn's einen guten Rechtsanwalt brauchen, der Herr Gotz ist grad
zufillig im Haus, der tat” sich schon Miih” geben!™ Ich erwiderte: ,.Ich
kenne in Miinchen ohnedies keinen, dann fiihren’s mich gleich zu ihm,
damit ich keine Zeit versiume."

Herr Gotz war ein Mann in mittleren Jahren. grof}, blondhaarig, und
seine hellblauen Augen, die hinter der Brille recht scharf funkeln
konnten, fielen mir sofort auf: ich hatte den Eindruck. daBl mit ihm
nicht unter allen Umstinden gut Kirschen essen sei, aber dafl, wenn
ihn ein Fall interessiere, er sich bestimmt mutig und energisch fiir
seine Klienten einsetzen wiirde; er sprach ein echtes Miinchnerisch
und konnte die PreuBen nicht leiden, was mich auch menschlich fiir
ihn einnahm. Je ofter er mich besuchte, desto mehr iiberzeugte ich
mich, die richtige Wahl getroffen zu haben; seine juristischen Fahig-
keiten konnte ich zwar nicht beurteilen, aber die waren in meinem
Fall, der weniger mit Juristerei, als mit Energie und Beziehungen
angepackt werden muflte, ohnedies nicht in erster Linie wichtig.
Trotz der guten Behandlung dauerte es noch lingere Zeit, ehe ich den
Haftkoller vollig iiberwunden hatte; manchmal spiirte ich einen form-

lichen Zwang, mit dem Kopf gegen die Tiir zu rennen., solange, bis
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die Schiideldecke in Triimmer ginge. Ich war Bewegung gewohnt und
der stindige Aufenthalt in dem kleinen Raum machte mich mitunter
ganz wahnsinnig. Den kleinen Spaziergang, der uns viermal wéchent-
lich eine halbe Stunde lang gewihrt wurde, konnte ich kaum erwarten.
Er bestand allerdings nur darin, daf wir in dem kleinen dunklen Ge-
[ingnishof, einer hinter dem andern, das schmale Rechteck inmitten
des Gebiudes entlang gehen durften, ohne miteinander zu sprechen.
Aber man atmete doch wenigstens die frische kalte Luft ein und
konnte seine Fiile bewegen.

Allmihlich wurde ich ruhiger. die erregenden Besuche des Anwalts, der
mir in der ersten Zeit stets neue, unangenehme Nachrichten aus Berch-
tesgaden meldete, wurden seltener, und ich brachte durch Arbeit und
Lektiire einige Abwechslung in die Eintonigkeit des Dahinlebens. Die
Arbeit bestand in Falten und Kleben von Briefumschligen und Per-
gamentbeuteln, die mir der Arbeitswachtmeister O. tiglich herein-
brachte. Er war ein humorvoller Mann mit lustigen braunen Augen,
der mich und die anderen sogenannten besseren Herren nicht mit
Arbeit iiberhidufte und uns hinreichend Zeit liel8 zur Lektiire. Linger
als vier bis sechs Stunden tiglich habe ich wohl nie gearbeitet, da-
zwischen las ich. Die Bibliothek des Hauses war sehr gut und der
Gefangene; dessen Amt es war, die Hiftlinge mit Biichern zu ver-
sehen, meinte es gut mit mir. Es war ein ehemaliger christlicher Ge-
werkschaftler, der gleichfalls aus politischen Griinden bereits zwei
Jahre ohne Untersuchung eingesperrt war, und eine bevorzugte Stel-
lung einnahm. Er fiihrte den schonen Titel Biicherhausl, fragte mich
nach meinem Geschmack und brachte mir sogar das Literaturverzeich-
nis der Bibliothek. Entgegen der Vorschrift hatte ich stets vier bis
fiinf Biicher in meiner Zelle, teils belletristischen, teils wissenschaft-
lichen Inhalts und ich benutzte die erzwungene Mulle, um meine
Literaturkenntnisse zu vermehren. Die dichtenden Frauen nahm ich
mir vor: Rikarda Huch, Selma Lagerlof und andere, die ich bisher
vernachlissigt hatte. Dazwischen las ich die Kulturgeschichte Griechen-
lands von Burdkhardt, einige religionsgeschichtliche und philosophische
Werke, die Tiergeschichten und Naturschilderungen von Hermann

.
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Lons und Fleuron, kurz ich nahm die Gelegenheit wahr, Bildungs-

licken aufzufiillen und mir zugleich geistigen Genul} zu verschaffen.
Der Winter 1944 war auBergewohnlich mild; schon Anfang Februar
horte ich die erste Amsel singen. Es war mir eine der grofiten Freuden
in meinem einsamen Zellendasein, als ich eines Abends die ersten
zaghaften Flotentone vernahm. Von nun an wartete ich jeden Tag
ungeduldig auf die liebliche Sangerin. Ich 6ffnete dann das Oberlicht,
damit ich besser horen konnte und verfolgte die von Woche zu Woche
energischer und voller werdende Vogelstimme, wie sie vom schiichter-
nen, kaum vernehmbaren Pfiff allmdhlich zum langgezogenen Liebes-
ruf anschwoll. Es blieb wohl immer der namliche Vogel, der sich das
ode Zuchthausgirtlein zum Nistplatz gewahlt hatte, der mir bis zu
meiner Versetzung nach Stadelheim treu blieb und mich Tag fiir Tag
in der Dammerstunde mit seinem siilen Gesang begliickte.

Nach etwa drei Wochen meiner Anwesenheit erschien Oberwacht-
meister K. mit strahlender Miene und sagte: ,,Jetzt ist eine Kavaliers-
zelle frei geworden, da lege ich Sie gleich hiniiber.” Mit den Kava-
lierszellen hatte es folgende Bewandtnis: es gab deren zehn, sechs im
ersten und vier im zweiten Stock. Im Vergleich zu den anderen Zellen,
die auller der Pritsche nur einen Tisch und einen Stuhl enthielten,
gab es in ihnen noch einen Kleiderkasten und einen Spiegel, beides
nicht zu unterschitzende Vorziige, da man ja als Untersuchungsgefan-
gener eigene Wische und Kleider tragen durfte. Auch die Rasier-
erlaubnis erhielt man. Die Hauptsache aber war das Spiil-Klosett; in
den anderen Zellen gab es nur einen Kiibel, der nie vollig geruchfrei
war und tédglich zum Entleeren hinausgestellt werden mulite.

In eine solche Zelle nun durfte ich iibersiedeln. Abermals vergingen
zwei Tage, da kam Herr K. wiederum, grinste noch mehr und sagte:
. Fiir Ihnen habe ich auch noch ein Péosterl! Sie kommen jetzt heraus
und werden Tintenkuli!*

Das Herauskommen ist die groBe Sehnsucht eines jeden Gefangenen.
Er darf tagsiiber aus der Zelle heraus und wird irgendwo im Haus
beschiftigt, d. h. er darf, soweit es sich einigermallen mit seiner Arbeit

vertragt, ziemlich frei im Haus herumspazieren. Der noch nie in einer
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engen Zelle eingesperrt war, kann gar nicht ermessen, was das bedeu-
tet. Es ist der erste Vorgeschmack der Freiheit, man spricht mit den
Kameraden, kann seine Beine rithren und vor allem, man sieht und
hort, was in der Welt vorgeht.

Ich wurde also zum Tintenkuli befordert und kam tagsiiber in die so-
genannte Tintenzelle. Es arbeiten dort immer zwei Gefangene, wobei
der eine von ihnen, der linger dort ist, zugleich das Amt des Biblio-
thekars verwaltet. In der Tintenzelle befand sich ein groBler Ballon
mit Tintenextrakt, der mittels eines Schlauches in kleine Rohrchen ab-
gefiillt wurde, welche dann zugestépselt, mit Etiketten versehen und
zu je 50 Stiick in Kartons verpackt wurden. Wochentlich sollten ca.
2000 Stiick abgefiillt sein, die dann von.der Firma, in deren Auftrag
wir die Arbeiten ausfiihrten, abgeholt wurden. Die Tintenzelle war
stets offen, einmal da man ofters warmes Wasser am Brunnen holen
muflte, ferner weil der Biicherhausl Gelegenheit haben sollte, die
Biicher auszutragen. Es ergab sich somit die Moglichkeit, unter dem
Vorwand einer Arbeit in den Gangen herumzulaufen, in unbeaufsich-
tigten Momenten mit den Zellennachbarn zu sprechen, oder auch um-
gekehrt Besuche zu empfangen. Gelegentlich brachte ein Kiichenjunge
eine kleine Aufbesserung der Menage im Tausch gegen Zigaretien, die
man selber irgendwie hereingeschmuggelt hatte. Dann kam der Papier-
wachtmeister oder ein anderer Wirter zu einem kleinen Ratsch und
je intimer sich der Umgang mit der Linge meines Aufenthaltes gestal-
tete, desto ausgedehnter wurden die Gespriiche. Die nicht-nazistischen
Wachtmeister lieBen dabei gelegentlich Bemerkungen fallen, im Ver-
gleich zu denen jene AuBerungen, derentwegen ich in Haft sali, direkt
eine Harmlosigkeit darstellten. Besonders Freund O., der Papierwacht-
meister, leistete sich in dieser Richtung Erkleckliches.

Der Sanitats-Hauptwachtmeister D. stand ihm indessen nur wenig
nach, Von ihm habe ich noch nichts erzahlt, und doch war er ein
Original vom Scheitel bis zur Sohle. Ein blitzschlauer Schwabe, der
keinem seiner Kollegen traute und bei seinen Mitteilungen stets das
eine Auge zukniff und mit dem anderen verschlagen blinzelte. Mor-

gens und abends ging er durch die Ginge und stiel dabei irgend-




welche undefinierbare Grunztone aus, die sowohl guten Morgen wie

guten Abend heillen konnten; spiter wurde es unter uns Gefangenen
iiblich, uns genau in derselben Weise a la D. zu begriilen. Eines Tages.
als ich allein in der Tintenzelle sall, kam er zu mir, blinzelte mir
ungeheuer listig zu und fragte: ,,Haba’s koi Zingla?*, ich antwortete
beflissen: ..freilich, freilich, "kann ich Ihnen vielleicht etwas helfen?,
worauf er mir ganz heinilich zufliisterte: ..Mei’ Rosekranz is mir ge-
rissa, konnan’s mir’'n net zammacha?* Ich konnte den Schaden rasch
reparieren, lachte ihm verstindnisinnig zu und von diesern Moment an
waren wir gute Freunde. Wenn ich, wie oft einmal, Durchfall hatte,
dann besuchte ich ihn in seinem Ordinationszimmer und er hat mir
stets die gewiinschten Medikamente verabfolgt, was bei ithm schon
etwas bedeutete, denn er pflegte die reichlich angeforderten Heil-
mittel nur sparsam an die Gefangenen abzugeben.

Weitaus der anstindigste unter den Beamten, ein Ehrenmann durch
und durch, war Herr Oberverwalter Roth; als iiberzeugter Gegner des
Nazitums war er nie zur Partei gegangen; unter Nichtbeachtung seiner
Weisungen gab er uns ..Politischen* sogenannten ,,Herren™ die besten
Zellen, teilte uns dem Luftschutz zu, was den groBen Vorteil hatte,
dal} wir, als die Angriffe sich mehrten, stets in relativer Sicherheit im

Keller sallen. Dabei war er absolut korrekt, hatte keine Ahnung von

den kleinen Mankeleien seiner Beamten und verhielt sich, bei aller

Sympathie fiir uns, doch eher zuriickhaltend.

Ein iiberzeugter Schwarzer war der Wachtmeister Ho., der uns stets
als Martyrer bezeichnete, uns am Abend 6fter heimlich Bier auf die
Zelle brachte, wozu er eigens nach DienstschluB nochmals ins Ge-
fingnis kam. Thm und Freund H. habe .ich es zu verdanken, dal} ich
stets mit Lebensmitteln gut versorgt war. Je mehr sich die politische
Lage zu Ungunsten der Nazis verinderte, desto gemiitlicher wurde der
Betrieb in Neudeck: an dem Verhalten der Wachtmeister konnte man
wie an einem Barometer die politische Situation zuverlidssig ab-
lesen. )

Dabei mul3 beriicksichtigt werden, dal man in Neudeck die Vorschrif-

en ohnehin schon zuglg genug auslegte: izl
t hnehin sd rollziigig genug legte; offiziell erlaubt waren
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Brot und Obst. die man sich von seinen Angehérigen einmal in der
Woche bringen lassen konnte. Zum Brot rechnete man indessen auch
jede Art von Kuchen, zum Obst Gemiise und Marmelade. Diesem Um-
stand hatte ich es zu verdanken, daB ich bis zu meinem Transport
nach Berlin gesundheitlich in guter Verfassung war und daher die
nachfolgende Hungerperiode leidlich iiberstehen konnte.

In Neudeck gab es nur zwei unangenehme Beamte, den Oberinspektor
und den Werkmeister; beide waren iiberzeugte Nazis und hatten uns
serne viel schlechter behandelt, drangen aber damit nicht durch.
Hauptsichlich deshalb, weil sie selber zu viel Dreck am Stecken hatten,
da sie manche Dinge aus den Bestinden des Gefingnisses fiir ihre
Privatzwecke an sich nahmen. Das blieb natiirlich nicht verborgen und
aus diesem Grund waren sie nicht in der Lage, so vorzugehen, wie sie
es gerne gewollt hitten, und ihre Autoritit dem iibrigen Personal, ja
sogar den Gefangenen gegeniiber, soweit diese an bevorzugten Stellen
waren, durchzusetzen. Es blieb bei gelegentlichen Anlidufen.

Vom Wachpersonal will ich nun zu den Mitgefangenen iibergehen, und
diejenigen, die irgendwie in meinen engeren Gesichtskreis traten, zu
schildern versuchen. Wirklich angefreundet habe ich mich nur mit
einem einzigen unter ihnen, dem Kunstmaler Geyr, der im zweiten
Stock eine Kavalierszelle nebhen mir bewohnte. Er wurde, als ich zum
Biicherhausel avancierte, mein Nachfolger in der Tintenzelle. Auf
Grund einer Denunziation war er, wie ich, wegen staatsfeindlicher
AuBerungen bereits im November 1944 festgenommen worden. Er
hatte insofern Gliick, als sein Fall vom Volksgerichtshof an das Ober-
landesgericht riicdkiiberwiesen wurde und ein wohlgesinnter Richter
ihn wegen Unglaubwiirdigkeit der Zeugen freisprach. Er war ein
ernster, sehr religios veranlagter Mensch und hatte sich in den letzt-
vergangenen Jahren hauptsichlich als Kirchenmaler betitigt. Einige
seiner Schopfungen konnte ich in photographischen Reproduktionen
hewundern. es handelte sich um michtige Wandgemilde, gleich be-
deutsam im Gedanklichen wie in der formalen Ausgestaltung. Gleich
mir war er seit Jahrzehnten nicht mehr zu den Sakramenten gegan-

gen, aber das Zuchthauserlebnis im Verein mit den sonntiglichen
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Gottesdiensten hatte bei uns beiden ein neues religioses Empfinden

eingeleitet, das in mancher Hinsicht parallel lief. In langen philoso-
phischen Gesprichen, die teils in der Bibliothek, teils wahrend der
Fliegerangriffe im Keller gefiithrt wurden, brachten wir uns gegen-
seitig auf manchen fruchtharen Gedanken. Da meine geistige Entwick-
lung indessen erst im Zuchthaus von Brandenburg abgeschlossen wurde,
will ich iiber sie erst spiter berichten und hier nur vorausschicken,
dall unsere Gespriche im Luftschutzkeller von einem so starken
inneren Erleben getragen waren, daB wir sogar unsere begreifliche
Angst dariiber vergalen und auch der dumpfe Donner der schweren
Bomben, die krachenden Einschlige und das Geriusch der klirrenden
Fenster konnten uns nicht erschiittern oder aus der Fassung bringen.
Niemals hitte ich es frither fiir moglich gehalten, dafl’ der Geist sich
so eindeutig als Herr iiber die Materie erweisen konne. Meine Hoff-
nung, daB es im Ernstfall vielleicht so sein wiirde, hat sich voll erfiillt
und meine philosophische Lebenshaltung, derenthalben ich frither von
den sogenannten Praktikern des Lebens mitleidig belachelt wurde,
glanzend bewdhrt und die Feuerprobe bestanden.

Unter den iibrigen Kameraden hat mir am meisten Baron Harnier
imponiert. Er saBl bereits im fiinften Jahr in Neudeck. Im Sommer,
als sich die strenge Zucht lockerte, durften wir politischen Gefangenen,
Samstag und Sonntag, mitunter auch in der Woche ofter ein oder zwei
Stunden in den Hof, um uns in die Sonne zu legen. Bei dieser Gele-
genheit ergab sich unsere nihere Bekanntschaft. Harnier war ein
groBler schlanker Mann, sehr distinguiert und zuriickhaltend, der Ty-
pus des Aristokraten der alten Schule. In seinen politischen Ansichten
unduldsam und etwas veraltet, strenggliubiger Katholik der schiirf-
sten Observanz, aber ein Edelmann vollkommenster Prigung, von wahr-
haft fiirstlicher Haltung. Im Juli 1944 wurde er endlich verhandelt
und zu 10 Jahren Zuchthaus verurteilt, die er, wie ich, in Straubing
abbiiBen sollte. Ich bin ihm dort noch einigemale begegnet, leider hat
er die schweren Strapazen nicht mehr lebend iiberstanden. Durch den
Hunger war er so entkriftet, daBl er kurz vor der Besetzung Strau-

bings durch die Amerikaner in die Krankenabteilung eingeliefert wer-
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den muBte und acht Tage nach der Befreiung, trotzdem man sich alle
Miihe mit ihm gab, gestorben ist als ein Martyrer seiner Uber-
zeugung.

Die iibrigen Kameraden waren weniger markante Figuren. Ein recht
gemischter Charakter war der ehemalige Kaufmann X. Er kam einen
Tag spiiter wie ich nach Neudeck, blieb dort bis zu seiner Befreiung
durch die Amerikaner, und war als psychologischer Typus recht be-
achtenwert. Er besaB einen skrupellosen Geltungsdrang und um sich
durchzusetzen war ihm jedes Mittel recht. Der Abstammung nach
Halbjude, traten doch die typisch semitischen Eigenschaften leider
mehr nach der unangenehmen Seite vorwiegend in Erscheinung. So-
lange er noch ein kleiner Mann war und in der Zelle sall, war er die
Liebenswiirdigkeit und Zuvorkommenheit selbst. Des Abends, wenn
sich nach dem sogenannten EinschluB die Wirter entfernt hatten,
fiihrten wir von Zellentiir zu Zellentiir oft lange Gespriche. Dabei
stellte sich heraus, daB X. sehr musikalisch war und iiber eine schone
Baritonstimme verfiigte. Er sang uns fast jeden Abend Lieder oder
Arien vor. Es war dies in der Zeit des beginnenden Friihlings und
diese Periode war eigentlich die schonste; damals stand ich ihm auch
am nichsten. Wir, d. h. Geyr auf der einen und ich auf der anderen
Seite, machten fiir jeden Abend die Programme: Mozart- und Schubert-
Lieder. dazu Verdi-Arien kamen auf den Wunschzettel und X. sang
gern und mit Ausdauer.

Er verstand es auch glinzend mit den Wachtmeistern und dem Ver-
walter umzugehen, so lange, bis er aus der Zelle herauskam. Aber in
dem Augenblick. als er festen Boden unter den FiiBen spiirte, nahm
sein Geltungstrieb unertrigliche Formen an. Er wollte stets die erste
Geige spielen und suchte es auf jede Weise zu verhindern, daB die
anderen Gefangenen, besonders die sogenannten Herren, unterein-
ander in nihere Fiihlung kamen. Er wollte uns stindig durch
Tratschereien gegeneinander einnehmen und als ihm dies nicht gelang,
nahm er mitunter fast eine feindselige Haltung ein. Als er spiirte, dall
er sich dadurch nur selbst isolierte, zog er wieder andere Saiten auf,

wurde iibertrieben freundlich und versuchte durch romanhafte Erzih-
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lungen iiber seine friiheren Positionen Eindruck zu machen. Dabei

schol er aber so weit iiber das Ziel hinaus, daB man gerade umge-
kehrt begann, ihn fiir einen Hochstapler und Schieber zu halten, und
ihn dadurch vielleicht wieder nach der negativen Seite zu gewichtig
nahm. Auch mit den Wachtnieistern verdarb er es sich mit der Zeit
dadurch, daBl er sie stindig gegeneinander ausspielte, was diese all-
mihlich doch zu merken begannen. Das Spiel endete damit. daBl er
bald nach meinem Weggang von Herrn Roth, der sonst die politischen
Hiftlinge stets beschiitzte, wieder in die Zelle gesperrt wurde.
Dennoch wirkte er als amiisante Figur und sorgte unfreiwillig fiir den
Humor, indem er sich, da wir nun gewitzigt waren, oft von uns auf
seinen Schlichen ertappen lieB und wir ihn dann die lingste Zeit im
Ungewissen zappeln lieBen. Seinen Geburtstag im August feierten wir
auf eine Weise, dall das ganze Gefingnis, Wirter wie Gefangene, noch
tagelang dariiber lachten. Im Ginsemarsch betraten wir des Morgens
seine Zelle und brachten ihm eine kleine Gabe ans aufgesparten Lebens-
mitteln. Den literarischen Teil hatte ich besorgt. Ich verfaBte eine
Gliickwunschadresse, in der ich auf alle seine Untugenden anspielte,
ohne daBl er es direkt merkte. Auf das Kuvert setzte ich seine simt-
lichen Wiirden, die er nach seinen Erzihlungen innegehabt haben
sollte. Der Brief hatte folgenden Wortlaut: ,,Motto: SiiB wie Honig
moge Dir die Rede von den Lippen triufeln. — Die Unterzeichneten
erlauben Sich Hochdero Gnaden in submissester Devotion ihre ehrer-
bietigsten Gliickwiinsche zum 45. Geburtstagsfest geziemendst darzubrin-
gen. Die beigefiigte kleine Gabe, ein Glischen Honig, mége in symbolhaf-
ter Weise an Euer groBes Vorbild, den heiligen Ambrosius gemahnen,
den berithmten Dr. Mellifluus der altchristlichen Kirche, dem es gleich
Euch verliechen war, durch die siiBe Gewalt seiner Rede allenthalben
Friede und Eintracht auszubreiten. Es eriibrigt sich darauf hinzu-
weisen, dal Gedankenverbindungen, die sich um .die volkstiimliche
Redensart .jemand |[uni;__f, ums Maul schmieren® lw.wrgf'n, durchaus
irrefiihrend sind und der Lauterkeit unserer Absichten widersprechen.*
Es folgen die Unterschriften.

Unter den einfacheren Gefangenen war der Hausknecht R., ein ge-
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biirtiger Schweizer, das groBte Original. Ein durchtriebener Bursche,
der wegen Diebstihlen und Unterschlagungen schon mehrmals vorbe-
straft und eine intime Kenntnis der verschiedensten Gefangnisse in
Deutschlands Gauen besaB. Er sah aus wie der sogenannte lustige Ver-
brecher in den fliegenden Blittern. Klein von Gestalt, sehr heweglich.
ein rundes Gesicht mit roten Bicklein, hurtige blaue Augen und ein
paar braune Stumpen von Zihnen im Mund, etliche graue Haarborsten
am Kopf, die seine Glatze umrahmten. Er war immer gut aufgelegt,
aber dabei stets bereit. einen zu betriigen, wo er nur konnte. In der
Frithe versammelte er seine Getreuen in der Spiilzelle, wo er auf
einem Gestell verschiedene Landkarten aus Zeitungsausschnitten be-
festigt hatte, an Hand deren er die politische Lage erklirte: .,Meine
Herren, ich fordere Sie auf zur Besprechung der politischen Lage®,
dann gings los: ..Sehen Sie, hier siidlich von Warschau, bei Sandomir,
wird der Durchbruch der Russen zweifellos gelingen. Ich kenne die
Gegend nimlich ganz genau, denn ich bin dort schon im Gefingnis
gesessen. In dieser Art sprach er fast jeden Tag zu uns, und das kleine
Miinnlein fuchtelte vor Aufregung mit den Armen in der Luft herum.

Sehr wichtig hatte er es zu Mittag, wo er das Amt des ersten Kost-
trigers verwaltete und seine beiden Gehilfen herumkommandierte wie
ein Wachtmeister. Wenn er gar nicht mehr zurechtkam, dann holte er
mich aus der Tintenzelle mit den Worten: ,.Heute mul} ich alle ver-
fiigharen Krifte einsetzen.“ Als einmal ein neuer Wachtmeister her-
kam. der nach der Vorschrift zwischen Brot- und Essenausgabe das
Kosttiirl wieder verschloB, wihrend R. es aus Bequemlichkeit stets
nur anlehnte, da erklirte er ihm: ,.Herr Wachtmeister, ich mochte Sie
darauf aufmerksam machen, daB das bei uns nicht iiblich ist, bei uns
herrscht nimlich ein freierer Ton, ich miochte den Herrn Wachtmeister
bitten, sich in Zukunft nach mir zu richten. Ich werde Ihnen den
Haushrauch schon beibringen*, und der neue Wachtmeister war von
soviel Frechheit derart verbliifft, dafl er zu allem ja sagte. Hernach
teilte uns R. triumphierend ‘mit: ,.Den Herrn E. hab ich mir rasch
erzogen.” Stehlen tat er wie ein Rabe, besonders dann, wenn man

ihm von den zusitzlichen Lebensmitteln nicht seinen erwarteten An-
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teil ausfolgte. War man in dieser Beziehung nobel, dann hatte man

ihn zum Freund und er belohnte einen, indem er einen aufforderte,
an der politischen Lagebesprechung teilzunehmen.

Je langer ich im Gefiangnis war, desto schwerer wurde es mir, die
kriminellen Haftlinge zu verurteilen. Mit der Zeit fand ich eigentlich
fast alles irgendwie aus der Situation, in der sich die einzelnen be-
fanden, begreiflich. AuBlerdem erkannte ich, daB keiner nur gute
oder nur schlechte Eigenschaften hatte. Auch in dem abgefeimtesten
Gauner steckte in irgendeinem Winkel seines Wesens der Drang,
manchmal auch Gutes zu tun. Z. B. war da im Packraum der Papier-
arbeiter, so ein junges Biirscherl, beschiiftigt, von rascher Auffassungs-
gabe, fleilig, intelligent, voll Humor, der nur durch die Kriegsver-
haltnisse, die seiner Abenteuerlust keine Hemmnisse in den Weg legten,
auf die schiefe Ebene geraten war. Er hatte einer jugendlichen Ein-
brecherbande angehort, aber ich bin sicher, daB bei seinen Streichen
ein gutes Stiick Rdauberromantik mit im Spiel war. An richtiger Stelle
hatte er bestimmt etwas Ordentliches leisten konnen. Er war ein guter
Kamerad und es machte mir stets Freude, wenn ich in sein fideles
[.ausbubengesicht blickte. Ohne Bedenken bestahl er sogar die Zellen-
haftlinge, wenn es gerade moglich war und er bei der Vert‘ei]ung der
Papierarbeit Gelegenheit dazu fand. Auch machte er, unter Aus-
nutzung des Hungers dieser armen Eingeschlossenen die lukrativsten
Tauschgeschifte. Eine neue Jacke etwa gegen ein paar Stiick Brot, die
er seinerseits aus der Kiiche stahl, andererseits hatte er einen Ka-
meraden, mit dem er selbst wiederum alles teilte, was er sich auf diese
Art erwarb und an einem alten Kroaten, der die Arbeiten im Pack-
raum leitete, hing er wie ein Kind an seinem Vater, nannte ihn
Onkelchen und tat ihm, was er ihm an den Augen absehen konnte.
Viel Stoff zur Heiterkeit gab ein junger Sittlichkeitsverbrecher, ein
geistig etwas zuriickgebliebener, aber sonst gutmiitiger 17jahriger
Bursche, der ein Verhilinis mit einer Kuh gehabt hatte. So oft er mit
cinem Ballen Papier in den Packraum trat, schrien alle wie aus einem
Munde ,,Muh, Muh*, was ihn aber eher zu erfreuen als zu beschimen

gchien.
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70 Prozent der Gefangenen waren Auslander aller europaischen Staa-
ten, meist ganz harmlose Menschen, die wegen Schwarzhandels in Haft
caBen. Ein Italiener war darunter, der den Verlust seiner Freiheit
sehr schwer empfand, und den meine heitere Miene stets trostete;
treuherzig versicherte er mir jedesmal, was fiir eine seelische Stirke
hm mein Anblick bedeute. Er wisse gut, daB ich auch nur mit dem
Munde. nicht mit dem Herzen lache, aber einen erfreulichen Anblick
biste ich darum nicht minder.

Mitte Mirz wurde ich krank; wahrscheinlich infolge der veranderten
Kost bekam ich genau an derselben Stelle an der linken Halsseite, wie
vor 25 Jahren, eine Driisengeschwulst, die Fieber und Schmerzen ver-
ursachte. Ich war sehr niedergeschlagen und in ziemlicher Sorge, da
lange kein Arzt verstindigt warde. D. behandelte mich zwar auf seine
Art aufmerksam, gab mir allerhand Tabletten, aber davon wurde es
nicht besser. Nach 10 Tagen bekam er es doch mit der Angst zu tun
and lieB den Gefingnisarzt aus Stadelheim kommen, welcher sofort
die Uberfithrung in die dortige Krankenabteilung anordnetz, damit
er mich unter Kontrolle halten kénne. Mein Anwalt und auch Herr D.
hatten ihn iiber meine Person informiert und er gab sich auch wirklich
viel Mithe mit mir.

D. hatte auch den Verwalter der Stadelheimer Krankenabteilung,
Herrn Ha. verstindigt, der wie er ein iiberzeugter Antinazi war. Da-
von wuBlte ich aber nichts, und als ich nach einer schrecklichen Fahrt
im Zeiserlwagen in Stadelheim landete, war ich auf’s duBerste erstaunt
iiber die aufmerksame Behandlung. Ha. fragte mich, ob ich lieber in
einer Einzelzelle sei oder in Gemeinschaft. Im letzteren Fall wiirde er
mich im Zimmer des Hausels, nicht bei den anderen Kranken unter-
bringen. Es sei ein schéner Raum und der Hausel ein anstandiger
Mensch. Es kam mir fast so vor, als sei ich in einem Hotel und der
Portier wiirde mich fragen, welches Zimmer ich bevorzuge. Tatsichlich
ging es mir in Stadelheim sehr gut. Nach Ha.’s Aussage schlief ich in
dem nimlichen Bett, in dem auch Hitler einmal, als er wihrend seiner
Haftzeit erkrankte, gelegen hatte. Aber mir wiinsche er eine baldige

Genesung, fiigte er schmunzelnd hinzu. Der Herr Verwalter pflegte
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mich mit Hingabe, und der Arzt erlaubte dem Anwalt, mir jede be-

liebige Menge von Lebensmitteln hereinzubringen. In den ersten drei
Wochen hat mir diese Vergiinstigung allerdings nicht viel geholfen, da
ich wegen der schmerzhaften Driisengeschwulst nur fliissige Nahrung,
hochstens ganz feinen Kuchen schlucken konnte. Uberhaupt war die
erste Zeit recht niederdriickend; krank sein ist schon an sich nicht
schon und gar noch im Gefangnis, wo einen niemand bhesuchen konnte,
entsteht nur zu leicht das Gefiihl eines hilflos Preisgegebenseins. Mit
der Stunde jedoch, wo die Geschwulst reif geworfen, der Arzt sie
offnete und den Eiter abflieBen lieB, war ich gesund. Fieber und
Schmerzen waren mit einemmal weg und es begann fiir mich eine
schone Zeit. Der Arzt meinte, ich solle noch vier Wochen zur Rekon-
valeszenz dableiben, wahrend dessen ich moglichst viel gute Sachen
essen sollte und wenn es mir zeitlang werde, dem anderen Hausel bei
der Arbeit helfen konne.

Dieser andere Hausel war Ferdinand Baader, dessen Anwesenheit ich
es wesenhaft zu verdanken habe, daBl die Stadelheimer Aera fiir mich
eine der angenehmsten wurde, die ich in den Zuchthiusern des deut-
schen Reiches verbrachte. Er war von Beruf Feinmechaniker, seit 20
Jahren bei der Miinchener Agfa als Werkmeister beschiftigt und
g]eichfa]l.ﬁ wegen staatsfeindlicher Betitigung verhaftet worden. Be-
zeichnend fiir ihn war seine lebhafte Auffassungsgabe, die mit einem
kostlichen Erzihlertalent und ausgesprochenen Sinn fiir Humor ver-
bunden war. Nach dem EinschluB um 6 Uhr abends, begann fiir uns
der schonste Teil des Tages. Ob er von seinen Urlaubsreisen mit dem
Motorrad, seinen Bergtouren oder seinen Jugenderinnerungen erziihl-
te, immer war es spannend und gewiirzt mit heiteren Glossen, so dal}
mir die Zeit im Flug verging. Auch ich lieB mich meinerseits zum Er-
zdhlen anregen und ehe wir es uns versahen war es 10 Uhr geworden
und Zeit zum Einschlafen. _

Einen dankbaren Stoff boten uns natiirlich auch die Beobachtungen
im Gefiangnis selbst, ob es sich dabei um die Wachtmeister oder um
die Hiftlinge handelte.

Als Hausarbeiter hatten wir zum Teil viel Bewegungsfreiheit, da wir
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den Gang und die Arztezimmer reinigen muBiten und zu den drei
Mahlzeiten als Kosttriiger iiber. den Hof in den Kiichentrakt gefiihrt
wurden. Unser Stationswachtmeister Herr E. war intelligent und be-
wahrte einen kameradschaftlichen Ton, nur war er fast ein wenig
eifersiichtig auf meine Vorzugsstellung beim Herrn Verwalter. Zum
Beispiel hatte es mir der Verwalter als einzigem Gefangenen erlaubt,
am Samstag Nachmittag in seiner Emaille-Badewanne zu baden, was
nicht einmal die Wachtmeister ‘durften, da sie nur fiir ihn allein be-
stimmt war. Die iibrigen Gefangenen konnten sich nur unter die
Brause stellen oder bestenfalls eine alte verrostete Eisenwanne be-
niitzen. Herr E. lieB gelegentlich eine Bemerkung dariiber fallen, bis
ich sagte, am Samstag sei ja doch der Herr Verwalter nie da und er
kénne nach mir ohne Sorge in die schone Badewanne steigen. Herr E.
meinte: ,.Eigentlich gar keine schlechte Idee, aber Sie miissen halt
unterdessen aufpassen, fiir den Fall, dal der Verwalter unerwartet
daherkime.” So trat die seltsame Situation ein, dal der Herr Gefan-
gene fiir den Wachtmeister Schmiere stehen muflte, damit dieser nicht
vom Herrn Verwalter bei verbotenem Tun erwischt wiirde.

Im Gegensatz zu Herrn E. war der Hilfswachtmeister N. das grolite
Rindviech, das mir jemals im Leben begegnet ist. Er sah aus wie ein
Ziegenbock, war zuweilen auch boshaft wie ein solcher, 1m iil)rigt:n
hatte er stindig ein maskenhaftes Grinsen auf den Lippen, steckte
den Kopf zwischen die Schultern und wullite nie was er wollte. Im
Grund war er feige und traute sich nie allein in die Gemeinschafts-
Yellen hineinzugehen. Da wurden stets wir Hauseln vorausgeschickt, er
folgte zogernd nach, die Hand an der Pistole: .Sie, gehngans nei®,
.na, gehngans liaba da net nei! Oder ja, gehngans doch neil™, so
redete er stindig unsicher hin und her. Oder beim Kostfassen: ,.Vor-
wirts marsch! Halt! Bleibens doch stehn! Vorwirts!, ja gehngans doch
weiter!, halt! Warum bleibns denn net stehn!®, so klingt’s mir heute
noch in den Ohren. u

Wenn ein Patient, der 40 Grad Fieber hatte, und kaum noch richtig
zu denken vermochte, am Abend ein Schlafmittel erhalten sollte, dann
stellte er sich umstindlich vor sein Bett und fragte: ,,Sie, wia hoassens

T
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denn? Wo sans’n geborn? San’s verheirat’? Habn’s Kinder?* Letztere

Frage war stereotyp und er stellte sie auch dann, wenn die vorher-
gehende eben mit nein beantwortet war.

Auch unter den Gefangenen gab es sonderbare Kunden. Baader und
ich mufliten gewéhnlich Fieber messen, weil die Herren Wachtmeister
dazu viel zu bequem waren. Man verteilte Thermometer dabei zuerst
der Reihe nach in den einzelnen Zellen, dann fing man wieder beim
ersten Gefangenen mit dem Ablesen der Temperatur an. War da ein-
mal einer dabei, der sagte: ,.selber messen kann i mi net, weil i

L1

hinten nix siech!”, darauf Baader: ,.Nacha sag i dem Wachtmeister,
dall er Dir morgen nix zum Fressen bringt, wenn’s’d in deine Locher
alloa’ net eini findst!" Am nichsten Tag konnte er es auf einmal, lag
aber im Bett drinnen mit einer Miene, als litte er die schrecklichsten
Schmerzen. Mir schwante nichts Gutes, ich hob ein wenig die Decke
auf und konnte das Thermometer zuerst gar nicht finden, bis ich
bemerkte, daBl er es so weit hineingesteckt hatte, dal man gerade das
aullerste Ende sah und es kaum fassen konnte. '

Wihrend der Arzt eine sympathische Personlichkeit war, konnte man
dies vom Zahnarzt nicht behaupten. Dieser erschien nur jeden Mitt-
woch und war, ehrlich gesagt, ein Schmutzfink. Seine Kunst-beschrankte
sich im' Wesentlichen auf’s Zahnreilen und wenn ich nach seinem Ab-
gang das Ordinationszimmer reinigen mulite, dann war der Boden
bespritzt mit Blutflecken und im ganzen Raum lagen die ausgerissenen
blutigen Zihne verstreut umher. Er war viel zu schlampig, um sie in
den dazu gehorigen Behilter zu werfen, sondern schmil} sie in hohem
Bogen hinter sich auf die Erde. Die Instrumente lagen stundenlang im
Wasser und waren total verrostet. Ich mufite sie nachher mit einem
alten Handtuch notdiirftig abreiben und in den Instrumentenkasten
legen. Mit diesen mangelhaften Werkzeugen stocherte er den Patien-
ten in den Maulern herum und es ist nur zu verwundern, daB dabei
kein groBeres Unheil geschah.

Herr Ha. war im Gegenteil pedantisch sauber und konnte einem lange
Vortrige halten, wie man den Besen halten miisse, ob man nal,
trocken oder halb-trocken reiben solle und @hnliche Dinge.
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Mitte Mai war ich so gut herausgefiittert, daB sich mit dem besten
Willen kein Grund mehr finden lieB, mich linger in Stadelheim zu-
riickzuhalten! Ha. nahm rithrend Abschied, wiinschte mir alles Gute
und Kamerad Baader trauerte ehrlich um den Verlust seines Kolle-
gen. Auch mir wurde das Scheiden nicht leicht, doch trostete es mich,
daB man mich in Neudedk freundlich wie einen alten Bekannten auf-
nahm. Ich erhielt sofort wiederum eine Kavalierszelle, diesmal Nr. 61
im ersten Stock, da im zweiten alle besetzt waren. Zuerst wurde ich
Papier-Oberhausl, d. h. ich mufite die iibrigen Papierarbeiter beauf-
sichtigen, Versandadressen schreiben und Listen fiihren. Die Tinten-
zelle war inzwischen anderweitig besetzt worden. Mein neues Amt war
insofern recht praktisch, da ich im ganzen Haus und allen Stockwerken
frei herumlaufen konnte. Als dann nach einigen Wochen ein anderer
Gefangener, der dieses Amt vor mir innehatte, wieder zuriickkehrte,
da er wegen Diebstahls neuerdings verhaftet worden war, iibernahm
jener sein altes Amt wieder und ich wurde zum Bibliothekar oder
Biicherhausel befiordert, wie man sich in der Gefangnissprache aus-
driickte. Im Gegensatz zu friiher verwaltete ich dieses Amt sogar
hauptamtlich, d. h. ohne jede andere Nebenbeschiftigung. Da mich
diese Arbeit hiochstens drei Stunden im Tag ausfiillte, hatte ich ein
schones Leben. Ich schmokerte in den Biichern herum, empfing den
Besuch anderer Gefangener und jeden Nachmittag, an dem die Sonne
schien, setzte ich mich mit Erlaubnis des Herrn Verwalters ein bis
zwei Stunden lang ins Freie und liel} mich briunen.

Je weiter die Russen im Osten und die Amis im Westen vorriickten,
desto ungezwungener wurde das Leben in Neudeck. Anfangs war ich
nur der Krifl, nach der Offensive im Osten der Herr Krill und als
auch Frankreich im Sturm erobert worden war, sprachen mich die
Wiirter nur noch mit Herr Doktor an. Die Zustinde wurden, wie ich
mich im Gedanken an die bekannte Operette auszudriicken pflegte,
allmihlich fledermausartig. Die Wachtmeister buhlten formlich um die
Gunst von uns politischen Gefangenen. So oft ich allein in der Biicherei
saBl, erschien immer wiedér ein anderer und suchte mir zu beweisen,

daB er nie ein gliubiger Nazi gewesen sei und daBl man nun doch sehe,
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wohin die Sache treibe. Auch die Nachrichten der diversen Schwarz-

sender teilten mir manche unter ihnen ganz unbefangen mit. War ein-
mal ein besonders heiller Tag., dann brachte mir dieser oder jener
heimlich eine Flasche Bier mit der Bemerkung, ich diirfe aber seinen
Kollegen nichts davon verraten. Auf diese Art erhielt ich an einem
heiBen Augusttag einmal fiinf Halbe Bier zugleich, jede von einem
anderen. Natiirlich gab ich von meinem Uberflu wieder an andere
vertraute Gefangene ab. Die Kosttiirln mit dem Griff des Taschen-
messers heimlich zu 6ffnen, hatte ich inzwischen ja lingst gelernt, und
so war es mir moglich, den Gefangenen nicht nur ofter als erlaubt
Biicher, sondern auch Nachrichten und EBwaren zu vermitteln. Natiir-
lich mit der gebithrenden Vorsicht und nur an solche, die es auch
verdienten. Ich wunderte mich manchmal selber, was fiir ein raffi-
nierter Zuchthiusler aus mir geworden war. Allerdings riskierte ich
uicht sonderlich viel, da ich mit den Hiftlingen sowohl wie mit dem
Personal des Hauses auf sehr gutem FuBe stand. Es hing dieses mit
meinem Amt zusammen, das mir ermoglichte. sozusagen berufsmiBig
den Insassen des Hauses Freude zu bereiten, indem ich ihnen nach
Moglichkeit diejenigen Biicher heraussuchte, die sie gern lasen, und
ihnen hiufiger etwas brachte, als ich eigentlich gedurft hitte. Wenn
die Wachtmeister mitunter auch schimpften, dafl sich der Biicherhausel
gar zu oft in den Gingen des Hauses herumtreibe, so begegnete ich
ihnen mit einem Witzwort. Wachtmeister Sch. etwa, dem das Krach-
schlagen besonderes Vergniigen bereitete, nahm ich den Wind aus den
Segeln, indem ich mich recht unverschimt mit meinem Biicherkistchen
vor ihn hinstellte und sagte: ..Herr Wachtmeister, ich hab Thnen schon
lang nimmer schimpfen horen.” Da muBlte er doch lachen und erlaubte
mir wieder einmal das Austragen der Biicher aullerhalb der vorge-
schriebenen Zeit.

Als ich anfangs September noch immer keine Anklageschrift erhalten
hatte, da rechnete niemand mehr im Haus, daB mein Fall noch zur
Verhandlung kime. Auch ich wiegte mich in ziemlicher Sicherheit. All-
gemein glaubte man damals, der Krieg ginge in wenigen Wochen zu

Ende. Bezeichnend fiir die Stimmung war es, dal der sonst so vorsich-
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tige Schwabe D. eines Morgens, als er meine Zelle aufsperrte, unter-
brochen von hiufigen Grunztonen, die gefliigelten Worte sprach: ,,Gute
Morga, hm—m, schon’s Wetta heut, hm—m, des ischt die Zeit der
Feschte. hm—m. Oktoberfescht, hm—m, jezscht feire wir auch bald a
Fescht, hm—m. aber a anderes, hm—m, das Fescht der Befreiung.™
Leider kam alles ganz anders, als man erwartete Die Offensive im
Westen geriet an der deutschen Grenze nochmals ins Stocken und wie
ein Blitz aus heiterem Himmel langte am Dienstag, den 19. September,
die Anklage des Volksgerichtshofes bei mir an, zugleich mit dem Be-
fehl zu meinem sofortigen Abtransport nach Berlin. Ich war wie vor
den Kopf geschlagen und konnte mich kaum fassen. Meinen Kameraden
und den Wachtmeistern erging es genau so. Herr Verwalter R. be-
nahm sich in dieser aufregenden Stunde wirklich prachtig. Er gestat-
tete mir, daB ich von seinem Biiro aus telefonisch meinen Rechtsan-
walt und meine Freundin, Frau Kammersingerin Mihacsek, verstin-
digte. Diese kamen auch sobald als moglich und ich hatte Gelegenheit,
wenigstens das Wichtigste zu besprechen, auch Felicie’s personlichen
Besuch konnte ich empfangen, obwohl Privatbesuche eigentlich verbo-
ten waren. Mit bosartigem Raffinement war mir und den Anwilten
die Anklageschrift so spit zugesandt worden, um mir und ihnen eine
sachliche Vorbereitung unmoglich zu machen. Durch das Entgegen-
kommen von Herrn Roth konnte ich zwar in Eile einiges kliren, aber
ein richtiges Aktenstudium war natiirlich nicht mehr méglich, hitte,
da das Urteil ja von vornherein feststand, auch nicht viel geholfen.
Die Anklageschrift war in einem ziemlich gehissigen Ton gehalten,
lieB aber doch einige Moglichkeiten offen, so dall ich zwar ein strenges
Urteil, aber nicht gerade das Schlimmste. befiirchtete. Trotzdem war
ich sehr aufgeregt und zugleich auch niedergedriickt, der Wechsel der
Situation war ein zu plotzlicher und unerwarteter.

Am Mittwoch frith nahm ich Abschied. Ich glaube fast, dal nmll nie
einem Hiftling in Neudeck so viel herzliche Anteilnahme entgegenge-
bracht wurde. Die Kameraden trosteten mich aus Leibeskraften, Sani-
tits-Hauptwachtmeister D. bekam einen krebsroten Kopf, als ich sein
Zimmer betrat und begann regelrecht zu weinen. Sogar die Nazi-

5, Kriss: Im Zeichen des Ungeistes ! 0o
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Wachtmeister schiittelten mir freundlich die Hand und wiinschten mir
alles Gute. Mit wehmiitigem Humor erinnerte ich mich an die Verse
von Wilhelm Busch: ,,Ach das war mal eine schone. rithrende Fami-
lienszene.™

Riickblickend kann ich behaupten, daB die Neudecker Zeit die ange-
nehmste Periode innerhalb meiner Gefingnislaufbahn darstellt. DaB
dem so war, ist aber nicht nur den internen Verhiltnissen zu danken.
sondern war auch eine Folge der erfreulichen Nachrichten, die aus der
Aullenwelt in meine Abgeschiedenheit drangen. Die vielen Briefe, die
mir vor allem Felicie, aber auch andere Freunde hereinschrieben, er-
hielten mich stets am Laufenden und bewirkten, dafl ich mir in aller
Einsamkeit nie verlassen vorkam, sondern wuBite. dal drauBen teil-
nehmende Herzen fiir mich schlugen, die alles taten, um mir zu
helfen.

Aus Berchtesgaden horte ich, dall Gotthard Brandner und die Weih-
nachtschiitzen leidenschaftlich fiir mich eintraten, was fiir erbitterte
Kampfe sie mit dem Kreisleiter fithrten, der unentwegt meinen Aus-
schluB aus der Vereinigung forderte, ohne ihn bei dem hartkopfigen
Ausschufi durchdriicken zu konnen. Meine Gefolgschaft gab bei der
Gestapo ein glinzendes Gutachten iiber meine Verdienste als Betriebs-
fiilhrer -ab. Mein Buchhalter Otto Wagner hatte es abgefaBt, wie es
auch seiner Geschicklichkeit und Initiative stets gelang, trotz aller
Verbote. die Weihnachtsschiitzen einerseits und meine Anwilte an-
dererseits mit dem notigen Entlastungsmaterial zu versorgen.

Aus all dem spiirte ich, dal man mich nicht vergessen hatte und die
Bevolkerung Berchtesgadens im allgemeinen treu zu mir hielt. Mein
landwirtschaftlicher Verwalter, Fegg Barthl, brachte beinahe all-
wochentlich im Geheimen Lebensmittel nach Miinchen, die mir Felicie
oder ihr treues Faktotum Kite trotz Fliegerangriffe und Verkehrs-
storungen mit unentwegter Beharrlichkeit ins Gefangnis trugen.
Natiirlich kamen mitunter auch unangenehme Nachrichten. Intrigen
und Verleumdungen des Kreisleiters drangen an mein Ohr, doch konn-
ten mich diese Dinge eigentlich weniger erschiittern. Hingegen schmerzte

mich die Nachricht vom Tode meines Lieblingshundes Troll tief. Ich
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hatte ihn sehr gern und mit kaum einem meiner Hunde war ich so
enge verbunden. Er war eine absolute Hunde-Individualitit, iiber den
Durchschnitt klug und hing an mir mit einer Treue, wie sie nur wenige
Menschen besitzen. Was mich so bedriickte war, dall man ihm den Grund
meines Verschwindens nicht erkliren konnte und er sich von mir verraten
fiihlen muBte. Ich erinnerte mich nur zu gut an die vorwurfsvollen
Blicke. mit denen er mich betrachtete, wenn ich einmal eine Reise tat,
und konnte mir vorstellen, wie ihm zu Mute war, als mein Fern-
bleiben kein Ende mehr nehmen wollte. Denen, die sagen, es war ja
nur ein Hund, michte ich entgegenhalten, dall man meiner Uberzeu-
gung nach ein Hundeherz genau so wenig krinken darf wie ein mensch-
liches. Und wenn ich mir in diesem Fall auch keinen Vorwurf zu
machen brauche. es blieb doch ein unbefriedigendes Gefiihl zuriick.

Nun galt es also von Neudeck Abschied zu nehmen, in dem ich Freude
sowohl wie Leiden intensiver wie in meinem fritheren Leben empfun-
den habe. um einer dunklen und véllig ungewissen Zukunft wehrlos
ausgeliefert zu werden. Abermals spiirte ich, wie sich der eiserne Ring

um mein Herz zu schlieBen begann.
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Noch ahnte ich nicht, was mir bevorstand. Meine Stimmung war aber
auch so diister genug. Zuniichst muBlite ich noch zwei Tage im Miinche-
ner Polizeigefingnis an der Ettstrale bleiben. Man legte mich mit
einem anderen politischen Hiftling zusammen, der gleichfalls zur Ver-
handlung nach Berlin gebracht werden sollte. Bei ihm stand die Sache
insofern giinstiger, als sein Termin vor dem dritten Senat stattfand,
wihrend ich vom ersten Senat unter dem Vorsitz des beriichtigten
Priasidenten Freisler geladen wurde, von dem alle Welt wuBlte, daBl er
ein gefiirchteter Bluthund war, fast nur Todesurteile fillte und beson-
ders die Mitglieder der Intelligenz mit seinem Hasse verfolgte. Die
Aussichten fiir mich waren somit denkbar schlecht.

Zweimal empfing ich noch den Besuch von Rechtsanwalt Goetz, der
nicht weniger aufgeregt war als ich selber. In der Nacht vom Donners-
tag zum Freitag erfolgte der Transport nach Berlin. Wegen der Kiirze
des Termins war ein Sondertransport angeordnet worden und da es
nun ohnedies nicht mehr darauf ankam, hatte mir der Polizeichef so-
gar eine Fahrkarte erster Klasse bewilligt. Da jedem Gefangenen ein
Wachbeamter mitgegeben wurde, reisten wir zu viert. Das war die
letzte Annehmlichkeit, die man mir zugestand. Die beiden Beamten
hatten sich bald von der Harmlosigkeit unserer Personen uberzeugt
und schliefen fast die ganze Nacht fest und tief. Auch ich hatte einige
Stunden geschlummert und erwachte am nichsten Morgen verhiltnis-
malig frisch. Zum Essen hatte ich geniigend bei mir, da mich der An-
walt, der wulite, dall es das letzte Mal war, dall mir diese Moglichkeit
geboten wurde, reichlich versorgt hatte.

Meine Empfindungen kann ich schwer beschreiben. Je weiter ich der

Heimat entfithrt wurde, desto schutzloser fiihlte ich mich den feind-




lichen Gewalten preisgegeben. In Miinchen hatte mir das Bewulitsein,
wenigstens noch im weiteren Bereich der Heimat zu leben, einen ge-
wissen Trost gespendet, in der fremden Erde unter fremden Menschen
kam ich mir indessen vollig entwurzelt vor. Am spiten Vormittag tra-
fen wir in Berlin ein; auf der Trambahnfahrt nach Moabit erhielt ich
einen schwachen, aber ausreichenden Eindruck von den Zerstorungen,
welche die Fliegerangriffe in der Reichshauptstadt angerichtet hatten.
Das Gefingnis Moabit, wo ich eingeliefert wurde, ist ein trister Roh-
ziegelbau in Gestalt eines Fiinfersternes. Die Behandlung war unper-
sonlich, weder gut noch schlecht. Nach einigem Hin und Her erlaubte
man mir sogar die Mitnahme meines Koffers und meiner Elivorrite
in die Zelle. Mit Neudeck hielt Moabit keinen Vergleich aus; schmutzig,
verwahrlost und ohne Fenster, welche bei den Angriffen zerbrochen
waren. In der fiir einen Mann bestimmten Zelle hausten wir zu dritt,
ciner schlief auf der Pritsche. die andern. als Letztangekommener
natiirlich auch ich, lagen am Boden. Immerhin hatten wir Strohsicke,
Bettwische und Decken, im Vergleich zu dem was mir noch bevor-
stand, beinahe ein Dorado. Die beiden Zellengenossen waren wegen
krimineller Delikte in Untersuchung, zwei primitive Burschen, mit
denen sich nicht viel anfangen lieB. Ich blieb ja auch gar nicht lange
dort. Am Sonntag Nachmittag wurde ich rasiert, am Montag, den
25. September morgens gefesselt im Gefangenentransportwagen mit
einigen anderen Delinquenten zum Volksgerichtshof geschleppt, der
in der Bellevue-StraBle tagte und wo fiir frith neun Uhr der Verhand-
lungstermin angesetzt war.

In einem Vorzimmer traf ich noch kurz mit Rechtsanwalt Dr. Nath
zusammen, der die Verteidigung fithren sollte, wihrend Goetz nur als
Zuschauer gekommen war. Nath hatte schon seit einem halben Jahr
meine Interessen den Behorden des Volksgerichtshofes gegeniiber
wahrgenommen und da man ihn dort schon kannte, war sein Auf-
treten bei Gericht eine Selbstverstindlichkeit. Er war mir durch Puzi
Prohaska schon im Frithjahr empfohlen worden und hatte meine
Sache auch bisher mit Eifer vertreten, obwohl ich ihn nur ein einziges

Mal gelegentlich eines Besuches in Miinchen gesehen hatte.
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Schlag neun Uhr wurde ich in den Gerichtssaal gefiihrt. Er schien mir

ziemlich grol}, erinnerte mit seinen etwa zwolf Stuhlreihen an einen
Vortragssaal und war, da die Verhandlung offentlich war, mit etwa
100 Personen, zum groliten Teil verwundeten Soldaten aus den Ber-
liner Lazaretten, gefiillt. Ich sall gegeniiber dem breiten Richtertisch
allein auf einem Stuhl; wie gewohnt trug ich meine Berchtesgadener
Tracht mit der langen Lederhose. Links von mir standen die Tische
des Verteidigers und des Staatsanwaltes, rechts vorne befand sich eine
grofe Tiir, durch die der Gerichtshof den Saal betrat.

In ziemlicher Spannung wartete ich etwa eine Viertelstunde. Als die
Herren dann endlich hereinkamen, wurde ich ruhig und aufmerksam;
es blieb mir keine Zeit mehr, an mich und meine Nerven zu denken.
Ich folgte der etwa siebenstiindigen Verhandlung fast wie ein Unbe-
teiligter, aber sehr scharfer Beobachter und empfand die Spaltung
meines Ichs beinahe korperlich. Die Richter trugen dunkelrote Roben
und schnitten kalte, steinerne Gesichter. Als Beisitzer fungierten ein
SS- und ®in SA-Brigadefiihrer und ein NSKK-Obergruppenfiihrer.
Prisident Freisler erinnerte mich an die Gestalt des GroB-Inquisitors
bei Dostojewsky, nur etwas mehr ins Negative gezogen. Ein schmales,
langes Gesicht mit scharfen Falten. die sich wie tiefe Kerben von der
Nasenwurzel herab zu ‘den Mundwinkeln zogen und dem Gesicht in
der Ruhe eine maskenhafte Strenge verliehen. In Rede und Gesten
ein vollendeter Schauspieler, mit grolen eiskalten Augen. die es jedoch
verstanden, Ausdruck zu heucheln und zwar so gut, dal man dem
bewegten Blick Entriistung, Verachtung und HaB, die er abwechselnd
in ihn hineinlegte, beinahe hitte glauben kénnen. Trotzdem fiihlte
sich Herr Freisler irgendwie unsicher und jedesmal, wenn ich seinen
Blick fassen wollte, entglitt er mir, suchte unruhig umher und es war
stets nur ein rasches Vorbeistreifen seiner Augen, das ich auffangen
konnte. Dennoch hatte ich das Gefiihl,'dafl er vermoge seiner Intelli-
genz und scharfer Witterung ziemlich genau wulflite, was mit mir los
war und von seinem Standpunkt aus eigentlich gar nicht anders
konnte, als mich zu verurteilen. Vielleicht hitte man ihn als eine

dimonische Natur charakterisieren konnen, wenn diese Bezeichnung
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nicht doch noch zu ehrenvoll fiir ihn ist. Im Gegensatz dazu war der
Staatsanwalt Busch eine indolente Streberseele, mit kugelrundem, vél-
lig ausdruckslosem Gesicht; seinen Antrag auf Verhingung der Todes-
strafe las er gleichmiitig und unbewegt herunter, als habe er keine
Ahnung, was er bedeute. Auf ihn konnte man das Wort Christi an-
wenden: ..Herr verzeihe ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.”
Er wuBte es wirklich nicht! Der einzige Mensch in diesem Konsor-
tium war Rechtsanwalt Nath, der blaB aussah und voll verhaltener
Bewegung schien. Er wirkte vornehm und sehr distinguiert.

Die Verhandlung begann mit der Schilderung der wichtigsten Daten
meiner bisherigen Lebensgeschichte. Freisler fiilhrte sie sehr geschickt
und leitete mit seinen Fragen stets auf das hin, was fiir ihn wichtig
war. Er lieB mich viel zu Worte kommen, was mich wunderte, da ich
dadurch etwas Oberwasser bekam und auf die Zuhorerschaft, wie ich
deutlich spiirte, einen giinstigen Eindruck machte. Im zweiten und
dritten Teil der Verhandlung gab er sich auch alle Miihe, diesen Ein-
druck zu verwischen. Nach einer kurzen Pause folgte die Zeugenver-
nehmung. Erst wurde R ... hereingerufen, dessen Aussage einen aus-
wendig gelernten Eindrudk erweckte. Wenn er wirklich einmal nicht
weiter wuBte. so half ihm Herr Freisler durch ausgesprochene Fang-
fragen geschickt nach, indem er etwa einwarf: ..Hat der Angeklagte
nicht etwa auch diese Auflerung getan?* und dann irgend etwas Gra-
vierendes aus dem Akt vorlas. R... brauchte dann nur Ja zu sagen,
was er auch prompt tat und etwa hinzufiigte: ..Jetzt erinnere ich mich
wieder ganz genau.”* Hernach folgte meine Verteidigung, bei der mich
der Prisident, so oft ihm deren Verlauf nicht mehr ganz behagte,
anbriillte und mir das Wort abschnitt. Ich gewann den bestimmten
Eindruck. daBl alles nur eine Komddie war und das Urteil von vorn-
herein feststand.

Als zweite Zeugin wurde Felicie Hiini-Mihacsek vernommen, der ich
ceinerzeit den Verlauf des Gespriches unmitelbar danach mitgeteilt
hatte. Freisler behandelte diesen Teil der Verhandlung ziemlich kurz
und nebensiichlich, indem er von vornherein erklirte, es kime dieser

Aussage eine viel geringere Bedeutune zu, indem nimlich R... iiber
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ein Gesprich selbst, wihrend sie nur ein Gespriich iiber ein Gesprich

zu berichten habe. Die Diskrepanz der Aussagen war in mehrfacher
Hinsicht betrichtlich und erklirte sich zum Teil dadurch, daB ich ja tat-
sichlich einige der belastendsten Bemerkungen nicht ausgesprochen
hatte und folglich auch in meiner Erzihlung nicht habe widergeben
konnen. Auch wuBlte Felicie zu berichten, daB ich nach meiner Riick-
kehr von jenem omingsen Besuch einen durchaus sicheren und zufrie-
denen Eindruck gemacht habe und meine Worte, daB es mir gelungen
sei eine Provokation zu vermeiden, seien ihr durchaus glaubhaft er-
schienen.

Es war nun interessant zu héren, wie sich Freisler aus der Situation
herauswand. Er sagte, er wolle die Glaubwiirdigkeit der Zeugin nicht
etwa in Zweifel ziehen, wohl aber habe der Angeklagte nach dem Ge-
sprich begreiflicherweise ein schlechtes Gewissen gehabt und sei von
Anfang an darauf bedacht gewesen, sich kiinstlich ein Alibi zu ver-
schaffen, was ihm bei seiner hohen Intelligenz zweifellos gelungen
sel.

Nach einer abermaligen Pause folgten die Rede des Staatsanwalts und
das Plaidoyer des Verteidigers. Erstere wurde so temperamentlos her-
untergelesen, daBl sie trotz der Schwere des Strafantrages nicht einmal
auf mich einen besonderen Eindruck machte. Die Ausfithrungen des
Rechtsanwaltes waren sachlich sehr gut, aber in ihrer Wirkung natiir-
lich dadurch geschwiicht, daB eigentlich jedermann wuBte, daB sie nur
der Form halber stattfinden durften und das feststehende Urteil kaum
wesentlich beeinflussen wiirden. Nach etwa vierstiindiger Dauer des
Prozesses zog sich der Gerichtshof zur Urteilsberatung zuriick. Es
dauerte sehr lange, bis die Herren wieder auftraten, iiber eine Stunde
blieben sie aus. Im Saal herrschte die Atmosphire einer bangen Er-
wartung. Mein Anwalt sprach bald mit Leuten aus dem Publikum,
bald mit mir, versicherte mir tréstend, daB die Stimmung der Zu-
hérer fiir mich giinstig sei und niemand ein allzu strenges Urteil er-
warte. Ich selbst war nicht so optimistisch, allerdings auch nicht pessi-
mistisch, weniger im Hinblick auf das zu erwartende Urteil, als weil

ich innerlich wuBte, wie es auch ausfallen mége, das Leben wiirde es
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mir, sogar im Falle eines Todesurteiles, wahrscheinlich nicht kosten.
Woher ich diese Sicherheit nahm, wuBte ich damals noch nicht genau,
aber sie war da.

Endlich kamen sie zuriick. Alle trugen steinerne Mienen zur Schau.

Der Prisident verlas stehend das Urteil.

Im Namen des Deutschen Volkes!

In der Strafsache gegen den Brauereibesitzer und Universititsdozenten
Dr. Rudolf Kriff aus Unterau bei Berchtesgaden, geboren am 5. 3. 03,
daselbst z. Zt. in dieser Sache in Haft
wegen Wehrkraftzersetzung
hat der Volksgerichtshof, erster Senat, auf die am 12. 9. 1944 einge-
gangene Anklage des Herrn Oberreichsanwaltes in der Hauptverhand-
lung vom 25. 9. 1944, an welcher teilgenommen habén
als Richter
Prisident des Volksgerichtshofes Dr. Freisler, Vorsitzer
SS.-Brigadefiihrer Generalmajor der Waffen SS. Tscharmann
SA.-Brigadefiihrer Hauer
NSKK.-Obergruppenfiihrer Offermann
als Vertreter des Oberreichsanwaltes 1. Staatsanwalt Dr. Busch
fiir Recht erkannt:
Rudolf Krif hat im fiinften Kriegsjahr einem Volksgenossen gesagt
Wir hitten 1933 den Reichstag angeziindet,
der Nationalsozialismus lasse Personlichkeiten nicht gelten
und erziehe zum Liigner,
jeder anstindige Mensch konne den Zusammenbruch eines
solchen Systems nur gutheillen,
wir hitten den Krieg angefangen,
dies Wirken des Nationalsozialismus werde immer nur Blut
und Elend nach sich ziehen.
Er zihlt sich zu den Hochgebildeten und ist Beriebsfiihrer und Eigen-
tiimer eines groBen Werkes. Er hiitte deshalb in besonderem MalBe die

Pflicht zu vorbildlicher Haltung.
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Und doch griff er derartig unsere Kraft zu mannhafter Wehr in un-
serm Lebenskampf an.

Dadurch ist er fiir immer ehrlos geworden.

Er wird mit dem Tode bestraft.

Sein Vermogen verfillt dem Reich.

[ch kann nicht behaupten, daBl ich von der Kunde, die ich vernommen
hatte, besonders erschiittert gewesen wire. Ich hatte mich auf die
Dauer der Verhandlung gewissermalBien seelisch abgeschirmt und durch
diese Isolierschicht drang der giftige Pfeil nicht durch. Es erging mir
dhnlich wie bei einer Beerdigung eines liehen Angehorigen, da fiihlt
man auch wiahrend der Zeremonie selbst kaum irgend etwas und der
Schmerz kommt erst spiter zum Ausdruck. Ich bewahrte also die
Fassung und folgte der ziemlich langen Urteilsbegriindung mit einigem
Interesse. Der Tenor ging ungefihr dahin, daB ich zwar moralisch ein
Mensch sei wie alle andern, mit guten und schlechten Eigenschaften,
aber eben ein Defaitist, und derartige Menschen gehirten ausgerottet,
da ihr Geist das deutsche Volk vergifte. Bemerkenswerter war die
eiskalte Theatralik, mit der Freisler sprach. Trotzdem er seine Worte
auch noch durch Gesten wirkungsvoll zu unterstiitzen versuchte, ver-
fehlten beide ihr Ziel und prallten ins Leere. Ich beobachtete den
Herrn Prisidenten mit ruhigen, aufmerksamen Augen und habe meine
Uberlegenheit und innere Sicherheit nie so stark gespiirt wie in diesem
Augenblick. Ich empfand es als Ehre, von einem solchen Menschen er-
kannt, seines Hasses fiir wert befunden und daher von ihm zur schwer-
sten Strafe verurteilt zu werden.

Nachdem die Richter den Saal verlassen hatten, erschien der Wiirter,
fesselte mir die Hinde auf dem Riicken und fiihrte mich ab. Die Zu-
schauer verharrten schweigend und blidciten mir lange nach. Ein
schmaler Weg fiihrte durch Gartenanlagen, wo das erste vergilbte
Laub sich langsam von den Asten der Biume loste, nach riickwirts zu
einem Nebengebiude, wo der Transportwagen meiner harrte. Felicie
und Rechtsanwalt Goetz begleiteten mich auf diesem kurzen Wegstiick.

Der Wirter loste mir in einer Anwandlung von menschlichem Ver-
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stindnis die eine Fessel, als wir vor dem Hinterhaus anlangten. Ich
konnte mich von meinen Freunden kurz verabschieden: Felicie steckte
mir Eier und kleine Stiicke von belegten Semmeln in den Mund. In
der ganzen Situation lag ein Funken von schmerzdurchzittertem Hu-
mor. die Augen lichelten und mir schmeckte das Essen. Nach einigen
Minuten war das Auto zur Abfahrt bereit.

Als ich in Moabit anlangte. wurde ich sofort in den Keller gefiihrt,
wo man mir meine Zivilkleider abnahm und mich in das gestreifte
Zuchthausgewand steckte. In Moabit war indessen meines Bleibens
nicht lange, da die Todeskandidaten je nachdem, ob die Vollstreckung
sofort oder erst spiter vollzogen wurde, entweder nach Plotzensee oder
nach Brandenburg transportiert wurden. Da man fiir mich das Gnaden-
verfahren zugelassen hatte, kam ich drei Tage spater nach Branden-
burg-Goerden. In Moabit wurde ich daher in eine sogenannte Durch-
sangszelle verwiesen. Diejenigen, welche fiir die Todeskandidaten be-
stimmt waren, lagen gleichfalls im Keller und besalen nur ein kleines
Fenster ganz oben, so daB es auch wihrend des ganzen Tages nie
richtig hell wurde. Auch erhielten wir keine Wische mehr, sondern
muBten auf den uniiberzogenen Pritschen liegen. Wir waren zu zweit,
mein Gefihrte. ein alter Arbeiter aus Bremen, dessen Séhne simtlich
im Felde standen und der sich aus diesem Grund zu defaitistischen
AuBerungen hatte hinreiflen lassen. was gleichfalls fiir das Aussprechen
der Todesstrafe geniigt hatte. Der Aufenthalt in diesem Loch war
traurig und bedriickend und wurde durch den Umstand, dall wir
stindig Fesseln tragen muliten, noch mehr erschwert. Nur zu den
Mahlzeiten wurden sie kurz abgenommen. Alle anderen Verrichtungen
muBte man lernen. mit geschlossenen Handschellen auszufiihren. Da
der eiserne Achter um die Handgelenke sehr eng ist. erfordert dies
einige Ubung, man zerrt sich sonst leicht die Sehnen. Am quilendsten
ist es. die Nacht in diesem Zustand zu verbringen. Man kann sich
schlecht zudedken und immer nur auf dem Riicken mit den Hinden
auf dem Bauch liegen, oder hichstens eine ganz kleine Drehung nach
der Seite zustandebringen. Im Schlaf sucht man dann unwillkiirlich

nach einer bequemeren Stellung, was jedoch die Fesseln verhindern,




die dann jedesmal ein plotzliches Aufwachen bewirkten und auf

schmerzhafte Weise an ihr Vorhandensein gemahnen.

Mein Zellenkamerad war ein wunderlicher Kauz; seine Verurteilung
hatte ihn entschieden etwas aus der Fassung gebracht, was sich auf
eine seltsam abseitige Art dullerte. An den Zellenwinden war der
Verputz teilweise abgefallen und aus den sich dadurch ergebenden
dunklen Wandflecken machte er Riickschliisse auf unser zukiinftiges
Schicksal. ,.Sehen Sie, das hier sieht aus wie eine Frau, die in einem
Rucksack etwas forttragt. Sie tragt das Leid fort. Es kann also fir
uns vielleicht doch einen guten Ausgang geben — und hier, das sieht
aus wie ein schneeweiler Ziegenbock mit einem lachenden Auge. Der
soll uns aufmuntern und sagen, es wird schon nicht so schlimm wer-
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den. Auf diese Art entdeckte er immer andere gliickverheiBBende
Zeichen, leider habe ich sie mir nicht alle gemerkt.

Nach drei Tagen, an einem Donnerstag, erfolgte der Sammeltransport
nach Brandenburg. Von Moabit fuhren nur wenige ab, jedoch am
Potsdamer Bahnhof trafen sich die Todeskandidaten aus allen Berliner
Gefangnissen. Es waren etwa dreillig an der Zahl, die da jeden Mon-
tag und Donnerstag nach Brandenburg gebracht wurden. Man schloBl
uns paarweise an den Hinden zusammen und pferchte uns in einen
Gefangénenwagen, der als letzter einem Personenzug angehiangt wurde.
Er besal in der Mitte einen engen Gang, von dem links und rechts
kleine, fiir zwei Personen berechnete Zellen abzweigten. Der Wagen
war jedoch so tuberfiillt, daB man vier oder sechs Menschen in diese
Kabinen preBite, so daB man sich kaum mehr rithren konnte. Die
Bahnfahrt dauerte etwa eineinhalb Stunden., An sie schloB sich noch
eine lingere StraBenbahnstrecke, die wir in reserviertem Wagen mit
herabgezogenen Rouleaux zuriicklegten. Der Wachtmeister, der uns
hier begleitete, war fiir norddeutsche Verhiltnisse beinahe ein kleines
Wunder. Er erkldarte uns: .,Jhr seid ja alles politische und keine kri-
minellen Hiftlinge. Ich halte euch fiir anstindige Menschen und wenn
ihr wollt, konnt ihr jetzt miteinander sprechen. Bei dieser Gelegen-
heit lernte ich einen alten Osterreicher kennen, dem die Gutherzigkeit

formlich aus den Augen leuchtete. Seinen Namen habe ich vergessen.
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Er stammte aus Baden bei Wien und sein Hauptvergniigen waren einst
botanische Streifziige in den Wiener Wald gewesen. Es freute ihn un-
endlich, daB er in mir jemanden traf, der die Gegend genau kannte.
Er war von einem osterreichischen Gericht wegen einer licherlichen
Kleinigkeit erst zu einem halben Jahr Zuchthaus verurteilt worden,
worauf der Volksgerichtshof die Sache nochmals aufgriff, ihn nach
seiner Entlassung zum zweiten Mal verhaftete und nun wegen der
gleichen Sache zum Tod verurteilt hatte. Er konnte das einfach nicht
begreifen, schiittelte immer nur den Kopf und sagte mit einem fast
heiteren Erstaunen: ..Nein, es ist doch wirklich unfaBbar!*. Seine Miene
zeigte eine unerschiitterliche, fast frohliche Gelassenheit und so oft ich
ihn spiter auf dem wochentlichen Spaziergang der zum Tode Verur-
teilten in Goerden begeghete, winkte er mir heiter lichelnd zu. Ein
Philosoph im wahrsten Sinne des Wortes.

Die herbstliche Mittagssonne strahlte leuchtend vom Himmel und
spendete eine-Jetzte Wirme, als wir durch das Tor des Goerdener
Zuchthauses schritten, das mich nun fiir zweieinhalb Monate aufnahm
und in dessen Mauern ich die bisher schwersten Tage meines Lebens

verbringen muBte.
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SIEBENTES KAPITEL

Jedesmal bei der Einlieferung in ein anderes Zuchthaus wiederholen
sich die mir schon hinreichend bekannten Formalititen. In Branden-
burg nahmen sie viel Zeit in Anspruch, was mir indessen nur er-
wiinscht war, weil dadurch der eintonige Aufenthalt in der Zelle ver-
kiirzt wurde. Im Biiro werden die Personalien aufgenommen und in
der Kleiderkammer beim sogenannten Hausvater erhalte ich meine
neue Zuchthaustracht. Der Hausvater ist ein dlterer, gutmiitig aus-
sehender Hauptwachtmeister mit kugelrundem Gesicht und vertritt
einen ganz bestimmten norddeutschen Typus alteren Schlages, der
jetzt ziemlich im Aussterben begriffen, uns jedoch aus der alteren
norddeutschen Literatur, etwa aus Raabe, oder dem Roman Lebrecht
Hiithnchen, geliufig ist. Er bezeugt mir offenkundig Mitleid, wenn er
auch nicht so frisch von der Leber wegredet, wie das in‘Bayern der
Brauch . ist. Ifimerhin ist er bestrebt, mir im Rahmen seiner Moglich-
keiten gefillig zu sein, indem er mir neue Waschestiicke und gute
Kleider zuteilt. In jedem Zuchthaus ist der Hausbrauch etwas anders.
Hier besteht das Gewand aus einer langen schwarzen Hose mit breiten
gelben Streifen an den Seiten und einer schwarzgelb gestreiften Jacke.
beides aus diinnem Leinenstoff. In der kilteren Jahreszeit kommt
noch eine Unterjacke dazu. Zum Hofgang beniitzt man Holzschuhe, in
der Zelle trigt man Pantoffeln aus Stoff.

Ich wurde in die Abteilung der Todeskandidaten verwiesen; da diese
stets etwa 400 Mann stark ist, umfingt sie zwei Trakte in jedem Haus
und in jedem Trakt zwei Stodkwerke. Jeden Montag finden die Hin-
richtungen statt, wochentlich kommen etwa 35—40 Personen. unter
das Beil des Henkers. Trotzdem werden es nicht weniger, sondern

eher mehr. Wenn man bedenkt, dal es sich dabei nur um Leute han-
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delte. die offiziell auf Grund von Urteilen des Volksgerichtshofes oder
eines Sondergerichtes ihr Leben verloren und dal} in etwa zwanzig
deutschen Gefingnissen solche Exekutionen ausgefiihrt wurden, so
ergibt sich daraus, daB im Jahre 1944 im deutschen Reich etwa
40 000 Menschen von Henkershand zum Tode befordert -wurden, die
Morde ohne gerichtliche Verurteilung in K.Z.-Lagern nicht mitein-
gerechnet.

Nachdem ich etwa drei Tage in Brandenburg war, kam ich zum Arzt,
swecks Abnahme der Blutprobe. Damit hat es folgende Bewandtnis:
Im dritten Reich hatte man bekanntlich fiir alles eine Verwendung,
sogar fiir das Blut der Gekopften, das man fiir Bluttransfusionen und
dhnliche Dinge benotigte. Um sich die Arbeit zu vereinfachen, unter-
suchte man das-Blut der Todeskandidaten gleich im voraus, nach
seiner Zugehorigkeit zu den Blutgruppen A, B oder C und registrierte
den Hiftling entsprechend ein: dann ging es nach der Hinrichtung
schneller. Bis kurz vor meiner Einlieferung verfuhr man noch brutaler.
Man machte die Blutgruppen-Untersuchung erst, nachdem der Voll-
streckungsbefehl eingetroffen war, so dali der Striifling, der zum Arzt
gefithrt wurde, genau wulite, nun wiirde sein Urteil in wenigen Tagen
vollzogen werden. Auf die Bitte eines Arztes hin. verfuhr man spater
etwas menschlicher und nahm die Blutprobe bei jedem Todeskandi-
daten gleich nach dessen Einlieferung vor.

Das Zuchthaus Goerden ist ein moderner achtfliigeliger Bau, der 1930
fertiggestellt wurde; es ist nur fiir Striflinge, die fiir Zuchthaus, nicht
fiir solche. die zu Gefingnisstrafen verurteilt wurden, bestimmt, daher
enthielt es nur Einzelzellen und zwar grollere und kleinere; die
eroBeren waren urspriinglich fiir diejenigen Hiftlinge gedacht, die
bereits eine gewisse Bewihrungsfrist hinter sich hatten. Infolge der
Uberfiillung der Zuchthduser war man aber von dieser Regelung ab-
gegangen und belegte die eroBeren Zellen mit zwei bis drei Mann:
die kleineren sind so eng und schmal, daB} dies beim besten Willen
nicht moglich ist. In eine solche wurde auch ich gesteckt. Wenn die
Pritsche heruntergeklappt ist, dann ist der Raum nahezu ausgefiillt
und es bleibt nur noch unter dem Fenster etwas Platz, den Stuhl weg-
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zuriicken und Wasserkrug und Waschbecken aufzustellen. Tagsiiber

kann man einen an der gegeniiberliegenden Wand befestigten Klapp-
tisch herunter lassen.

Die Wachtmeister waren fast alle abgebriiht und gefiihllos. Sagte mir
doch einmal einer, als wir Todeskandidaten, wie alle 3 Wochen, in
den Baderaum gefiihrt wurden, im Hinblick auf meine bevorstehende
Hinrichtung: ,,Schad” um Dein’ Kopf bei den schonen Zihnen!* *

Die Todeskandidaten haben es in mancherlei Hinsicht noch schlechter
als die iibrigen Gefangenen. Abgesehen von der Qual der bestindigen
Fesselung, die sich niemand vorstellen kann, der es nicht erlebt hat,
diirfen sie ihre Zellen auler fiir den ein- oder zweimal in der Woche
stattfindenden -Spaziergang nie verlassen. Die iibrigen werden am
Morgen in den gemeinsamen Waschraum gefiihrt und auBlerdem noch
mittags und abends in den Spiilraum, zur Entleerung der Tépfe (Goer-
den hat keine Spiil-Klosetts) und zur Auffiillung des Wasserkruges.
3ei uns hingegen besorgten dies nur zweimal des Tages die sogenann-
ten Kalfaktoren, wie man in Preullen die Hausarbeiter nennt. Da man
zu diesen bevorzugten Posten indessen nur abgebriihte kriminelle Ver-
brecher nahm, die sich mit uns moglichst wenig Arbeit machten, kann
man sich ungefahr denken, wie es mit Sauberkeit und Hygiene bestellt
war. Zudem reichten die groBBen Porzellanschiisseln nicht aus vnd man
behalf sich mit kleinen Blechtopfen, wie sie sonst nur Kinder haben,
deren Gebrauch durch die Fesselung noch schwieriger wurde als
ohnehin.

Schwamm und Waschlappen waren verboten, man durfte an eigenen
Gegenstinden nur Kamm, Zahnbiirste und Seife besitzen. Mit der
Korperpflege war es somit auch nicht weit her. Arbeiten durfte man
nicht, das verhinderten ja schon die Fesseln, von denen man nur zum
An- und Auskleiden entledigt wurde. Als sehr unangenehm empfand
man es auch, daB} in den Todeszellen bei Nacht stindig Licht gebrannt
werden muBte, damit die Wirter stindig Gelegenheit hatten, sich
durch das Guckloch von Zeit zu Zeit zu iiberzeugen, dall der Haftling
sich nichts angetan habe, eine paradox anmutende Riicksicht, da der

Staat ja doch andererseits bestrebt war, uns moglichst rasch unschad-
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lich zu machen. So bedeutete diese einzige, noch dazu falsch ver-
ctandene Menschlichkeit, nichts anderes als eine Vermehrung der
Qual.

Das einzig wirklich Gute, das man uns erwies, war, dall wir reichlich
mit Lektiire versorgt wurden. Dariiber hinaus hatte man genug Stoff
sum Nachdenken und so verging die Zeit verhiltnismiBlig schnell.
Nach der Schilderung der @uBleren Lebensverhiltnisse, will ich nun
dazu iibergehen, meine seelische Verfassung zu beschreiben. In den
vier Wochen zwischen Verurteilung und Begnadigung lebte ich in
einem Zustand der dauernden Hochspannung und einer erhohten gei-
stigen Empfinglichkeit. Er war freilich unterbrochen von Perioden
der Ermattung, die sich vor allem kérperlich auswirkten und denen
ich meinen guten Schlaf trotz aller Hemmnisse zu verdanken hatte.
Eine groBe Hilfe war mir in dieser schweren Zeit der Anstalts-Pfarrer,
der oft zu mir kam, sei es, daB er mir das Sakrament reichte, sei es,
daB er mir ein gutes Buch in die Zelle trug und sich dabei ofters die
Zeit zu einem lingeren Gesprich nahm. Er ging stets auf meine
Eigenart ein und verstand es, durch kluge Fragen der Unterhaltung
eine Wendung zu geben, die mich zwangen, unklaren Gedanken und
Gefiihlen klare Formulierungen zu geben. So machte er mir den Weg
frei zu Erkenntnissen, die schon lange in mir herangereift waren und
die nun ihre endgiiltige Prigung erfuhren.

Uber den Weg sehr verschiedener, aber deutlich geschauter und inner-
lich tief empfundener Bilder gelang es mir, das bisher Zerstreute zu
einer letzten Einheit des Erlebens zu verchmelzen. Das dauernde Ein-
geschlossensein in der engen Zelle. deren schmale Fenster kaum einen
Blick iiber Hofe und Dicher gestattete, zwang mich dazu, mir aus
dem reichen Schatz meiner Erinnerungen schonere Bilder ins Gedicht-
nis zu rufen. Besonders stark lebte ich in der heimatlichen Landschaft,
die mir in scharf umrissener Form erschien und mich bis in meine
Triume verfolgte. Ich konnte im Geist ganze Spazierginge unterneh-
men. etwa iiber die hintere Gern nach Ettenberg, oder iiber Schellen-
berg auf den Mehlweg, auch einzelne Szenerien, deren ich mich von

verschiedenen Bergtouren her entsann, traten vor mein geistiges Auge.

B Kriss Im Zeichen des Ungeistes t:l




All dieses war unerhort lebendig, wie etwa die klare Unwirklichkeit

einer Fohnstimmung im Mirz, oder die satten Farben des herbst-
lichen Laubwaldes.

Die philosophische Erkenntnis, daB allein der betrachtende Geist der
AuBenwelt eine wahre Realitiit verleiht, sie gewissermafien aus dem
Nichts in ein Etwas erhebt, wurde mir nun auch immer stirker erlebte
GewiBheit. Eine weitere Stiitze erfuhr diese Entwicklung vom Reli-
giosen her. Schon in Neudeck hatte ich hiufig die Kommunion emp-
fangen. Ich fiihlte das Bediirfnis, dem urspriinglich rein gedanklichen
kosmischen Einheitserlebnis einen #uBerlich sichtbaren Ausdruck zu
verleihen. In Brandenburg empfing ich vom Eidetischen her noch
einen weiteren entscheidenden Antrieb. Wenn mich der Priester be-
suchte, und in der kahlen Zelle seine Tasche 6ffnete, das seidene Tuch
ausbreitete und die weille Scheibe der Hostie auf die goldene Patene .
legte, so machte mir das jedesmal einen ganz starken Eindruck. Die
kahle Zelle erschien mir als der leere Raum des Purgatoriums, als die
leere Form schlechthin, das Gold aber als Symbol des hochsten Wertes,
und die Hostie umgeben vom leuchtenden Glanz des Goldes, daliegend
in ihrer reinen Weille, scheinbar das reine Nichts, letzter Unwert an
sich und doch zugleich vermoge des Geheimnisses der Wandlung In-
begriff der endgiiltigen Realitdt und der tiefsten Wahrheit. Beides,
Natur und Ubernatur verflossen mir zu einer inneren Einheit; ich er-
kannte: in der Kraft des Gedankens ist es dem Menschen gegeben,
die Wandlungsworte zu sprechen iiber ein jegliches Ding und es zu
verwandeln aus einem Nichts in ein Etwas, aus einem Nichts in ein
Werk der Schépfung und in der liebenden Versenkung in die Natur
die kosmische Kommunion wiirdig zu feiern. Des zum Zeichen eine
kultische Handlung zu vollziehen und dazu an der alten iuberlieferten
Form des Sakramentsempfanges teilzunehmen, jetzt und in ferner
Zukunft, hielt ich fiir einen angemessenen Ausdruck meiner inneren
Haltung gegeniiber der Welt der geschaffenen Dinge. Irgendwie schien
mir ein AbschluBl erreicht, der mich zufrieden machte und bewirkte,

dall ich mich, mehr noch wie bisher, als ruhend in der Fiille meines

Wesens empfand.
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Auch iiber mein zukiinftiges Schicksal mullte ich oft nachdenken. Ob-
wohl seit drei Monaten niemand mehr begnadigt worden war und
man es. wie ich mir eingestand, fast als ein Wunder wiirde ansehen
miissen. wenn ich begnadigt wiirde, so zweifelte ich doch eigentlich
nie daran. daB es so kommen miisse, oder doch, dal} sich die politi-
sche Lage vor meiner Vollstreckung so entscheidend indern wiirde,
daB es zu ihr nicht mehr kdme. Ich nahm mir vor, wenn mir das
Leben geschenkt werden sollte, noch viel Gutes und Niitzliches zu
tun und wiegte mich in dem Glauben, da} es sich der Kosmos nicht
werde leisten kionnen, auf ein gewisses Mall an moralischer Bereit-
schaft zu verzichten. In Stunden der Schwiche schien mir dieser Ge-
danke allerdings stolz und vermessen, beinahe wie eine Herausfor-
derung des Schicksals und doch wurde ich immer wieder von ihm ge-
tragen und aufgerichtet, gewann durch ihn Stirke und Festigkeit. Das
Problem der personlichen Vorsehung liels ich dabei ungelost; ich wagte
es nicht, an letzte Geheimnisse zu rithren. Dagegen mulite ich mich
formlich zwingen, auch die Eventualitit eines schlechten Endes mit
in Betracht zu ziehen. Es hitte, so dachte ich mir, einem Philosophen
iibel angestanden, wenn er die Fassung verloren hitte, wiirde sich an
einem Montag die Tiir geoffnet haben und der Wirter hitte ihn ge-
holt zum letzten Gang, ohne daB er darauf gefat und innerlich vor-
bereitet gewesen wire. Fiir diesen Fall hatte ich mir den Gedanken
als Ausweg zurechtgelegt, dal mein Tod vielen Schwankenden die
Augen iiber die Verwerflichkeit des Zeitgeistes offnen wiirde, dal ich
vielleicht als Mirtyrer zum endlichen Sieg des Guten mein Teil bei-
tragen konne und ich somit am Sinn des Geschehens nicht zu ver-
sweifeln briuchte. Trotzdem empfand ich den Eintritt eines solchen
Ereignisses als unwirklich; es drang nie ganz in meine Gedankenwelt
ein.

In diesen Tagen lebte ich bestindig in einem Zustand der @uliersten
seelischen Konzentriertheit. UnbewuBlt erwartete ich, dali nun etwas
geschehen miisse und es geschah auch etwas. Eines Mittags offnete sich
iiberraschend die Tiir zu meiner Zelle und der Leiter der Anstalt, ein

Regierungsrat, trat herein, fing mit mir ein Gesprich an, nahm mir,




nachdem ich thm \'l:r:'«'pruvhvu lia!tt:, nichts Ulliiber]egtes Zu tun. die

I'esseln ab und fragte mich, ob ich nicht lieber in Gemeinschaft sei.
Er habe da noch einen Chefarzt eines Krankenhauses aus OstpreuBlen,
der sich in der namlichen Lage befinde wie ich. Wenn ich wolle, so
wiirde er uns zusammenlegen und uns eine groflere Zelle auf der Siid-
seite des Gebaudefliigels zuweisen.

Natiirlich wollte ich. Die Abnahme der Fesseln empfand ich wie eine
Erlosung und den Besuch des wohlwollenden Anstaltsleiters als erstes
Zeichen einer Schicksalswende. Von jetzt an konnten mich die gefiirch-
teten Montage, an denen der Warter zwischen zehn und elf Uhr den
Gang entlang schritt und die zur Hinrichtung Bestimmten aus ihren
Zellen holte. nicht mehr sonderlich erschiittern, da ich die Moglichkeit,
auch ich kénnte plétzlich an die Reihe kommen, kaum mehr ernstlich
in Erwiagung zog. Scheinbar merkte man mir meine innere Sicherheit
auch aullerlich an. Die Wachtmeister versicherten mir 6fter, sie hiatten
in ihrer Abteilung noch nie einen Menschen gehabt, der so freundlich
dreinschaue und tue, als ginge ihn die ganze Sache nichts an. Manche
fragten mich sogar direkt, ob ich denn wisse, daf} ich begnadigt werden
wiirde und schiittelten unglaubig den Kopf, als ich das verneinte.

Am selben Tage, an dem mich der Regierungsrat besucht hatte, iiber-
siedelte ich noch in die neue Zelle. Mein Gefdhrte, Herr Dr. Mertens,
war ein feiner, gebildeter Mann und verfiigte iiber ein reiches medi-
zinisches Wissen. Er brauchte, wie ich, keine Fesseln zu tragen, hatte
Arbeitserlaubnis erhalten und medizinische Fachwerke hereinbekom-
men. Wir verstanden uns gut, und die Zeit, die ich mit ihm zusammen
verbringen durfte und die etwa fiinf Wochen dauerte, war die ange-
nehmste wihrend meines Goerdener Aufenthaltes.

Man hatte uns zur Unterhaltung ein Schachspiel in die Zelle gegeben
und wir spielten tiglich morgens und abends mehrere Partien. Da wir
ungefahr gleich stark waren, verlor das Spiel nicht an Reiz. Dazwischen
lasen wir oder unterhielten uns iiber medizinische Fragen. Auch die
beiderseitigen Schicksale und Zukunftshoffnungen kamen zuweilen
aufs Tapet. Im allgemeinen empfand ich seine Gesellschaft als einen

*]
Vorzug gegeniiber dem stindigen Alleinsein, das einen mit der Zeit
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doch schwermiitig macht. Am meisten Eindruck machte mir seine ehr-
liche Freude iiber meine Begnadigung; er schiittelte mir immer wieder
die Hand und war ganz gerithrt. Wer sich am Gliick eines anderen so
neidlos freuen kann, der ist im Kern ein guter Mensch. Gott sei Dank
wurde auch sein Urteil nicht mehr vollstreckt. Wie ich von meinem
Anwalt erfahren habe, den ich ihm, da der seine nicht aktiv genug
war. vermittelt hatte, gelang es diesem, die Vollstreckung solange hin-
auszuzogern, bis er von den Russen befreit wurde.

Meine eigene Begnadigung erfuhr ich am Mittwoch, den 25. Oktober,
abends sechs Uhr, durch den Herrn Pfarrer, genau einen Monat nach
der Verkiindung des Todesurteils. Es war dies zuniichst eine rein
private Mitteilung, offiziell wurde sie mir erst am 16. November be-
kanntgegeben. Solange blieb ich noch in der Todesabteilung, da ja
niemand von dieser Wende etwas wuflte und ich auch niemand etwas
verraten durfte. Nur meinem Zellengenossen habe ich es erzihlt und
er hat Schweigen bewahrt.

Der Pfarrer lieB mich, als er mir die erfreuliche Mitteilung machte,
in eine leere Zelle fithren, und iibermittelte mir dort die hedeutsame
Neuigkeit. Ich war wohl aufs dulierste iiberrascht, da ich nicht so
schnell mit einer Entscheidung meines Gnadengesuches gerechnet hatte.
Dennoch war ich nicht so tief erschiittert, als es der Bedeutung des
Ereignisses entsprochen hitte, wahrscheinlich weil ich innerlich schon
vorher zu stark damit gerechnet hatte und weil meiner ganzen Natur
heftige Eruptionen fremd sind. Was die Nachricht in der Tat bedeu-
tete. kam mir erst allmihlich zum BewulBltsein.

Die Begnadigung lautete auf lebenslingliches Zuchthaus; ich war fest
davon iiberzeugt, daBl mich die Nazis natiirlich niemals in Freiheit
gesetzt haben wiirden, und mich. wenn es nach ihnen gegangen ware,
viel eher langsam zu Grunde gerichtet hitten. Von ihreia Standpunkt
aus. war die ganze Aktion vermutlich nichts anderes als ein Akt der
politischen Berechnung. Mein Fall hatte weit iiber die Grenzen meiner
engeren Heimat hinaus Staub aufgewirbelt; Menschen von interationa-
ler Geltung wie F. Hiini-Mihacsek waren fiir mich eingetreten, und

da hielten sie es vermutlich fiir zweckmiBiger, der offentlichen Mei-
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nung zum Schein entgegen zu kommen, da sie ja dadurch ihrer An-

sicht nach doch nichts riskierten. Fiir mich allerdings sah die Sache
ganz anders aus. Ich wuBlte, daB sich die Herrlichkeit des dritten
Reiches nur noch nach Monaten bemesse; fiir mich hiell lebenslanglich
so viel wie regierungslanglich und ich war von diesem Augenblick an
fest davon iiberzeugt, den Gang der Ereignisse nunmehr in Ruhe ab-
warten zu konnen. Uber den endgiiltigen Ausgang meiner Leidenszeit
war ich mir nicht mehr im Zweifel, obwohl ich noch schwer genug an
ihr tragen sollte.

Zwei Tage nach jener Frohbotschaft empfing ich den Besuch von
Felicie. Sie hatte, da ich offiziell noch Todeskandidat war, und man
am Volksgerichtshof noch nichts von meiner Begnadigung gewuBt
hatte, die Besuchserlaubnis erhalten, die gewohnlichen Zuchthduslern
verweigert wird. Gerade als sie in Berlin angekommen war, hatte sie
itber den Rechtsanwalt die Neuigkeit erfahren und sie gleich an den
Pfarrer weitergegeben. Dieser hatte sie mir iiberbracht, damit ich bei
ithrem Besuch nicht zu sehr aus der Rolle fiele. Als sie dann zwei
Tage spiter personlich kam, waren wir geniigend gefafit, um dem bei
dem Besuch vorschriftsmaflig anwesenden Regierungsrat ein Theater
vorspielen zu konnen. Es fiel kein verraterisches Wort von unseren
Lippen ‘und der Regierungsrat mag sich wohl bal gewundert haben
iiber unseren heiteren Ton und iiber den véllig unproblematischen,
gesegneten Appetit, den ich bei dem einstiindigen Besuch entfaltet
habe.

Das Essen war namlich schon in Brandenburg sehr wenig und man
hatte dauernd Hunger. Zusitzliche Verpflegung war verboten, nur
wihrend eines Besuches von Angehorigen durfte man essen so viel
man wollte, ohne allerdings etwas in die Zelle mitnehmen zu diirfen.
[ch aB damals wie eine boa constrictor und das Gefiithl der Sattigung
hielt tatsidchlich noch zwei Tage an.

Die folgenden drei Wochen in der Todesabteilung vergingen relativ
angenehm. Man hat es ja dort in mancher Beziehung wieder schoner
als in den anderen Abteilungen. nur wirkt sich dies begreiflicher-

weise fiir die anderen, die doch in stindiger Todesgefahr schweben,
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nicht in dem Mafle aus. Ich empfand meine Lage manchmal fast pein-
lich bevorzugt. Nur der angesichts der sich wochentlich verringernden
Rationen steigernde Hunger hewirkte. daB das Wohlgefiihl nicht zu
sehr in Kraut schoB. Auf dem Spaziergang waren Mertens und_ ich
unter vierhundert Gefesselten die einzigen Freien. Unter den Ka-
meraden entdeckte ich zwei alte Miinchener Bekannte aus Neudeck,
den Kaufmann SeiBer und den Schreiner Zott; beide waren gleich-
falls Politische und wurden nach meiner Versetzung noch im Januar
1945 hingerichtet.

Am Nachmittag des 16. Nove mber wurde ich ins Biiro des Direktors
geholt, der mir meine Begnadigung zu lebenslinglichem Zuchthaus
offiziell mitteilte. Dies hatte eine sofortige Versetzung in ein anderes
Haus zur Folge, weil die Todeskandidaten von den iibrigen Gefange-
nen streng getrennt gehalten werden. Ich hatte kaum noch Zeit, mir
meines Sachen zu holen und mich mit ein paar Worten von meinem
Kameraden zu verabschieden. Zufillig kam am namlichen Tag auch
mein Rechtsanwalt, anliBlich dessen Besuches ich wieder einmal Ge-
legenheit hatte, meinen unbiindigen Hunger zu stillen. Die Verin-
derung meiner Lage wirkte sich durchaus zu meinen Ungunsten aus.
Ich kam wieder in eine der gefiirchteten Einzelzellen, in der zu allem
Uberfluf noch eine Nahmaschine stand, weil ich der Schneiderei zu-
geteilt wurde. Meinem Wunsch. in der Biicherei zu arbeiten, konnte
der Regierungsrat aus dem Grund nicht entsprechen, weil die Stelle
schon besetzt war und man mir, da ich ohnedies mit dem nachsten
Transport nach Bayern zuriickgebracht werden sollte, keinen Dauer-
posten geben wollte.

Die letzten drei Wochen, die ich nun noch in Brandenburg verlebte,
waren fiir mich eine schwere seelische Belastung. Auf die Phase der
#uBersten Anspannung, in der ich mich als Anwirter des Todes befun-
den hatte, folgte ein moralischer Niederbruch, der mich an den Rand
der Verzweiflung brachte und wihrend dessen ich mit dem Gedanken
des Selbstmordes ein gefiahrliches Spiel trieb. Der dulBere Anlall war
so unbedeutend, dall es ein AuBenstehender kaum begreiflich finden

wird, warum er So katastrophale Folgen zeitigle. Er war in erster




Linie in meiner Unfihigkeit, die mir zugemutete Arbeit zu bewil-

tigen, zu suchen. Solange es einfachere Titigkeiten waren, wie Siumen
von Bindern und Litzen oder das Zusammennihen von Stoffschuhen
ging es noch an; als ich aber Hosen schneidern sollte, zeigte sich mein
Ungeschick fiir manuelle Arbeiten. Ich brachte, soviel ich mich auch
miihte, eben keine gerade Naht zustande, der weiche Stoff verschob
sich nach oben oder unten und nichts stimmte mehr zusammen. Dazu
mufBte ich auch noch die spottischen Bemerkungen des Arbeitswacht-
meisters iiber mich ergehen lassen und mitunter kam es soweit, dal}
ich weinend iiber der Maschine zusammensank. Ich kann das heute
kaum mehr begreifen, aber es war tatsichlich so; damals war ich eben
buchstiblich am Ende meiner Nervenkraft. Auch die Beamten waren
riilde und widerlich und vergillten uns sogar noch den kurzen Spazier-
gang, der viermal in der Woche stattfand, mit ihren gemeinen
Schimpfereien, die sie in unverfilschtem, preuBischen KommiBiton
dauernd iiber uns niederprasseln lieBen. Bald ging man in zu kurzen,
bald in zu weiten Abstinden, dann standen die Reihen beim Antreten
nicht stramm genug, die Herren fanden immer etwas auszusetzen.
Grauenhaft waren jedesmal die Montage; auf der anderen Seite des
Hofes, auf den mein Fenster ging, lag der Raum, in dem die Hin-
richtungen stattfanden. Vor das Eingangstor wurde wiihrend der Exe-
kution zwischen ein und zwei Uhr ein schwarzer Vorhang gezogen.
Kein menschlicher Laut drang ins Freie, doch vernahm man in kurzen
Abstinden das dumpfe Aufschlagen des Richtbeiles. Das Geriusch
war mir so fiirchterlich, daB ich um jene Zeit stets mit moglichst lauten
Schritten in der Zelle auf- und ab wanderte, um damit diesen un-
heimlichen Lirm zu iiberténen. Auch die Zeit wollte in diesen kurzen
Wintertagen gar nicht vorwirts riicken. Um halb sechs Uhr morgens
muBte man aufstehen, um halb sieben Uhr begann die Arbeit, die mit
einer einzigen Stunde Mittagspause bis abends halb sieben Uhr wihrte.
Besonders am Spatnachmittag, nach Einbruch der Dunkelheit, konnte
man den Feierabend kaum erwarten, Das einzige Labsal war die Nacht.
Wenigstens die gehérte einem ganz. Da versank man ins Reich der

Gedanken und Triume und tauchte wenigstens fiir Stunden tief hinein
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in eine bessere Welt. Ich schopfte viel Kraft aus meinen Niachten und
allmihlich wurde es auch mit den nervosen Schwicheanfillen wieder
besser. Einigen Trost schopfte ich auch aus den Briefen, die mir der
Pfarrer trotz des Verbotes hereinschmuggelte und deren Antworten
auf demselben Weg wieder hinausfanden. So blieb die Verbindung mit
meinen Freunden aufrecht und deren Anteilnahme an meinem Los
ctirkte mich im Ausharren. Damals berichtete mir Felicie, sie habe
Freund Meinzel in Miihldorf besucht, der ihr meine Befreiung und
véllige Rehabilitierung zu Beginn des Jahres 1945 prophezeit habe.
Unter dem Eindruck seiner zutreffenden Mitteilungen, die er mir vor
einem Jahr gemacht hatte, legte ich auch dieser Aussage ziemliches
Gewicht bei. wie ich mich denn iiberhaupt an alles klammerte, was
geeignet war, meine Zuversicht zu erhohen. Meinzels Versicherungen
waren um so bemerkenswerter, als sie zu einer Zeit erfolgt waren, wo
man meine Begnadigung noch nicht ausgesprochen hatte.

Allmzhlich hatte der Wachtmeister doch erkannt, dall es sich bei mir
nicht um Béswilligkeit, sondern nur um Ungeschicklichkeit handelte,
und wies mir wiederum leichtere Arbeiten zu, die ich zu seiner Zu-
friedenheit verrichtete. Einzig an die einmal wochentlich stattfindende
Nachtarbeit konnte ich mich nicht gewéhnen. Sie begann abends neun
Uhr und endete morgens sechs Uhr und war eine fiirchterliche Be-
lastung. Ein hoffnungsloses Kimpfen mit Schlaf und Hunger, das am
schlimmsten etwa zwischen ein und drei Uhr morgens empfunden
wurde. wobei einen das Gefiihl der gihnenden Leere seelisch und kor-
perlich namenlos peinigte. Gegen Morgen wurde es dann wieder
besser. Aber schlieBlich dauert michts ewig und auch fiir mich schlug
die Stunde der Befreiung rascher, als ich erwartet hatte.

Am Sonntag, den 10. Dezember, teilte mir der Hausvater mit, daB ich
am folgenden Tag auf Transport nach Straubing gesetzt wiirde. Ieh
atmete begliickt auf, endlich fort aus diesem schrecklichen Preufien!
In meinem engeren Heimatland, das wullte ich, wiirde ich mich bestimmt
wohler fiihlen. auch wenn die Behandlung an sich nicht besser sein
sollte. Aber allein das BewuBitsein, im Falle des Eintritts des in Balde

zu erwartenden Kriegsendes nicht weiBl Gott wo zu sein. sondern in
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einer Gegend, von wo aus'es mir ohne Schwierigkeiten moglich sein

wiirde, unter Umstinden auch zu FuB nach Berchtesgaden zu gelangen,
beruhigte mein Gemiit.

Am Montag wurde alles zur Reise vorbereitet. die Papiere ausgefertigt
und meine im Zuchthaus lagernden Sachen gemustert. Leider erhielt
ich meine eigenen Kleider trotz allen Bittens und des Hinweises, daf}
es anderswo so gehandhabt wiirde, nicht ausgefolgt. Ich muBte die
winterliche Fahrt im diinnen Zuchthausgewand. mit Halbschuhen und
leinenen Stoffeinlagen anstelle der Striimpfe, antreten. Der- Koffer
wurde nachgeschickt. Man versicherte mir, der Transport wiirde ling-
stens vier bis fiinf Tage dauern und das kénnte ich leicht aushalten.
Es blieb mir nichts anderes iibrig, als mich mit dem Sachverhalt abzu-
finden und da ich den Angaben der Beamten Glauben schenkte, nahm
ich ihn auch nicht weiter tragisch. Gott sei Dank hatte ich keine blasse
Ahnung von dem, was mir bevorstand. Denn die Reise sollte alles weit
in den Schatten stellen, was mir bisher an korperlichen Strapazen zu-
gemutet worden war. Die letzte Nacht verbrachte ich mit vier Reise-
gefihrten, von denen ein jeder anderswohin kam, in einer sogenann-
ten Transportzelle. Am Dienstag, den zwolften, \'ormittagg neun Uhr,
verlieB ich das grauenumwitterte Haus, in dem ich den Tiefpunkt
meiner Schicksalskurve durchlaufen habe, in dem mir als Lohn aber

auch leidgeborene letzte Erkenntisse zuteil wurden.
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ACHTES KAPITEL

Auf einem Gefangenentransport wird man erst einmal kreuz und
=]
quer durch ganz Deutschland geschleppt, ehe man endlich sein Ziel
erreicht. Der Weg ist abhingig von der Route des Kurswagens. Schon
vor dem Krieg waren diese Transporte gefiirchtet, jetzt, 1m sechsten
Kriegsjahr, stellten sie eine eradezu sadistische Quilerei dar. In
] -l g L4
Brandenburg wurden wir zunichst in den die Route Berlin—Magde-

burg—Halle—Leipzig sweimal wochentlich befahrenden Kurswagen

" gesteckt. Da hier etwa achtzig fiir Goerden bestimmte Hiftlinge aus-

geladen wurden, fanden wir noch halbwegs Platz. In einem zwei-
sitzigen Abteil befanden wir uns bis Magdeburg nur zu dritt. Da das
Milchglasfenster oben einen schmalen Streifen aus durchsichtigem
Glas enthielt, konnte man beim Stehen sogar hinausschauen. Obwohl
die Landschaft eintdnig ist, bereitete es mir nach den zweieinhalb
Monaten. wihrend welcher meinen Augen nur der Anblick von Diachern
und Hofen des Zuchthauses beschieden war, doch einen groflen Ge-
nuB. wieder einmal die freie Landschaft an mir voriihbergleiten zu
lassen. obwohl sie in dieser vorwinterlichen Zeit so trist als moglich
wirkte. In Magdeburg wurden weitere Haftlinge zu uns hereinge-
pfercht, man konnte sich kaum mehr riithren.

Um sieben Uhr sollten wir in Leipzig sein, doch verzogerte sich eines
Fliegerangriffes wegen die Abfahrt in Halle bis elf Uhr nachts. Unser
Proviant war lingst aufgezehrt und der nagende Hunger verursachte,
verbunden mit der Ubermiidung und der schlechten Luft, die wir ein-
atmen muBten, ein steigendes Unbehagen. Um zwel Uhr nachts er-
reichten wir Leipzig, wo wir zuerst schlotternd vor Kilte und schwach
vor Hunger, endlos in der offenen Bahnhofshalle stehen mufiten, bis

wir in eine Baracke inmitten der Stadt eingeliefert wurden. Natiirlich
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bekamen wir nichts mehr zu essen, sondern mufiten auf das mehr als

karge Friihstiick warten, das aus einer diinnen Scheibe Brot und dem
beriichtigten NegerschweiB, genannt Kaffee. bestand.

Die Baracke besall einen Mittelgang, von dem links und rechts kleine
Riume abzweigten, die nichts enthielten als je eine Sitzbank an den
Lingsseiten. In jedes dieser Locher wurden etwa fiinfundzwanzig Leute
hineingesteckt, die sitzenderweise auf den Binken gerade Platz hatten.
Die Nacht muBiten wir ohne Decken oder Matratzen, am blanken FuB-
boden liegend, verbringen. Da jedoch der Raum so schmal war, dal}
immer nur zwolf Leute nebeneinander schlafen konnten, muBten wir
uns so ineinanderschachteln, daB die eine Hilfte mit den Képfen an
der einen, die andere Hilfte an der anderen Lingsseite sich aus-
streckte, wihrend wir die FiiBe iibereinander legten. Urspriinglich soll-
ten wir nur einen Tag bleiben, doch wurde zuletzt eine ganze Woche
daraus. Die Wachtmeister waren so brutal und roh wie sonst nirgends
und traktierten die Gefangenen bei kleinsten VerstoBen. so, wenn
etwa einer beim tiglichen Verlesenwerden seinen Namen nicht gleich
verstand, mit Ohrfeigen und RippenstoBen. Die Verpflegsrationen
waren wie in allen Durchgangsgefingnissen minimal; da dort eine
Kontrolle wegen der tiglich sich indernden Belegzahl nicht méglich
war, fraBlen die Wachtmeister das alles selbst und sahen dement-
sprechend auch dick und wohlgenihrt aus.

Meine einzige Stiitze in jenen Wochen war ein alter Pfarrer aus Zell
in Kirnten, namens Alois Vauti, der wegen angeblicher Begiinstigung
eines Deserteurs vom Volksgerichtshof zu sieben Jahren Zuchthaus
verurteilt worden war, und sich gleich mir auf dem Weg nach Strau-
bing befand. Er kam aus Berlin, durfte seine Zivilkleider tragen und,
da er zwei Unterjacken und zwei Mintel bei sich hatte, lieh er mir
von beiden ein Stiick aus, so daB ich in der grofen Kilte weniger stark
zu frieren brauchte. Wir hielten uns stindig zusammen und deckten
uns abends mit diesen Kleidungsstiicken gemeinsam zu. Die ruhige,
freundliche Ergebenheit, mit der er sein Los als eine ihm auferlegte
Liuterung trug, erleichterte mir mein eigenes Schicksal. Geteiltes Leid

ist halbes Leid. Die Wahrheit dieses Sprichwortes konnte ich wieder
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einmal erproben. Er war von schlichtem, einfachem Gemiit, dabei an-
stindig und vornehm in seiner moralischen Haltung. Seit meiner Be-
kanntschaft mit dem Kunstmaler Geyr bin ich im Zuchthaus eigentlich
niemand so nahe gekommen wie ihm. Wer weil}, ob ich den Transport
ohne seine Anwesenheit iiberhaupt so gut iiberstanden hitte, schon
allein der Kilte wegen, die ich im diinnen Zuchthausgewand ohne
Striimpfe, sonst vielleicht gar nicht ausgehalten hitte. So wird einem
in der duflersten Not doch meistens eine Hilfe zuteil!

Die beiden letzten Tage befanden wir uns als die einzigen Deutschen
unter lauter russischen Soldaten; ein Offizier war dabei. der gute
Ordnung bewahrte, am Abend Lieder anstimmte oder lange Vortrige
hielt, von denen wir allerdings nichts verstanden. Beim Schlafengehen
sorgte er dafiir, dal} sich jeder ohne Streit an die richtige Stelle legte,
so daB wir uns eigentlich in ihrer Gesellschaft wohler befanden als
unter unseren Landsleuten, die dauernd Krach anfingen, weil jeder den
bequemsten Platz haben wollte.

Am Dienstag, den 19. Dezember. wurden wir endlich wieder zum Bahn-
hof gefithrt. Um sieben Uhr friith verliel der Zug die Halle. Wieder
einmal fuhren wir tiichtig im Kreis herum, von Leipzig iiber Meillen
nach Dresden und von da iiber Chemnitz nach Plauen; es war ein
milder, sonniger Tag und ich versuchte, durch den Fensterschlitz soviel
von der voriibergleitenden Landschaft zu erhaschen, als irgend moglich
war. Wiederum gab man uns nur einen knappen Mittagsproviant mit,
obwohl wir bis zwei Uhr nachts unterwegs waren. In Plauen muliten
wir hungernd und frierend, nahe der Erschopfung, mit den Hinden
aneinandergefesselt, etwa eine halbe Stunde laufen, bis wir das in der
Mitte der Stadt gelegene Rathausgebdude erreichten, wo man uns im
Keller in einen waschkiichenartigen Raum verwies, in welchem wir,
am Boden sitzend, den Rest der Nacht verbringen muliten. Wenigstens
hielt man uns dort nicht lange zuriick. Morgens zehn Uhr fuhren wir
mit einem gewdhnlichen Postzug nach Hof weiter. Da wir diesmal
einen normalen Personenwagen benutzten, konnten wir die Aussicht
in vollen Ziigen geniellen. Die eineinhalb Stunden, die wir brauchten,

um quer durch den verschneiten Thiiringer Wald nach Hof zu gelan-
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gen, stellten den ersten Lichtpunkt auf diesem Transport dar. Der

Schnee glitzerte auf den Asten der Tannen und die Sonne warf helle
Strahlen ins Abteil.

Es war indessen nur ein kurzes Vergniigen. In Hof nahm uns die SS
in Empfang, die es besonders gut meinte, und uns an beiden Hinden
fesselte, mit jeder Hand an den danebengehenden Kameraden. Aber-
mals kamen wir in eine Baracke, iihnlich derjenigen von Leipzig, nur,
daBl in den einzelnen Riumen holzerne, schriig nach aufwiirts gerich-
tete Gestelle angebracht waren, auf denen man immerhin etwas besser
und weniger der Zugluft ausgesetzt liegen konnte, als am flachen
FuBboden. Unsere Hoffnung, am niichsten Tag weiterbefordert zu
werden, erwies sich indessen als triigerisch., Eine volle Woche wurden
wir zuriickgehalten. Wir hatten alle erwartet, zu Weihnachten in
Straubing zu sein, schon um an den erhohten Festtagsrationen, die an
jenen Tagen in den Zuchthiusern gereicht werden, teilzunehmen. Aber
zu unserer griBlten Enttiuschung muBiten wir den Heiligen Abend in
dieser jimmerlichen Baracke verbringen und die SS-Leute lieBen uns
ihre Verachtung fiir das christliche Fest deutlich spiiren, indem sie
uns an den Feiertagen noch weniger zu essen gaben als sonst.
Wihrend unseres Aufenthalts in Hof hatte es sich herausgestellt, daB
zwolf aus der Gruppe nach Straubing kommen sollten. Einer davon
war bereits dort gewesen und sprach sich iiber die dortigen Verhalt-
nisse im allgemeinen lobend aus. Unsere Sehnsucht, endlich einmal
an Ort und Stelle zu gelangen, stieg daher ins Ungemessene. Merk-
wiirdig, dall man sich auch nach einem Zuchthaus sehnen kann!

Das interessanteste Mitglied unserer Schar war ein—junger Halbrusse,
der mich von Anfang an aufs Korn genommen hatte. Er war ein iiber-
zeugter Kommunist und hielt uns zuweilen propagandistische Vor-
trage, mit einer leidenschaftlichen, aber kalten und schneidenden
Stimme. Er zihlte kaum fiinfundzwanzig Jahre, hatte aber hereits ein
bewegtes Schicksal hinter sich. Als der Sohn einer Sudetendeutschen
mit einem kriegsgefangenen Russen konnte er es, nachdem seine Mut-
ter eine zweite Ehe geschlossen hatte, zuhause in Falkenberg nicht

mehr aushalten und brannte als fiinfzehnjihriges Biirschchen durch,

94




mit dem Ziele RuBland, das er, der sich ganz als Slave fiihlte, inbriin-
stig liebte. Uber Ungarn und Ruminien schlug er sich tatsichlich in
das Land seiner Sehnsucht durch, ruderte mit einem Boot des Nachts
heimlich iiber den Dnjepr und stellte sich driiben der Sowjetischen
Folizei. Diese erkannte rasch seine geistige Regsamkeit, erzog ihn auf
Staatskosten zum politischen Propagandisten und teilte ihn spiter als
Spion der Mannschaft eines russischen Handelsdampfers zu. Damit be-
gann seine schone Zeit, er kam weit in der Welt herum, lernte das
ganze Mittelmeer und schliefilich auch die Hafenstidte der Nordsee
kennen. Im Zusammenhang mit seiner politischen Titigkeit wurde er
in einer deutschen Hafenstadt verhaftet und einige Jahre eingesperrt;
doch konnte man ihm scheinbar nichts besonders Belastendes nach-
weisen, jedenfalls wurde er, da man ihn fiir einen deutschen Staats-
biirger hielt, wiahrend des Krieges auf freien Full gesetzt. Mittellos,
wie er war, blieb ihm nichts anderes iibrig, als zu seiner Mutter zu-
rickzukehren.

Als Fanatiker seiner Idee konnte er es natiirlich nicht unterlassen,
sein bisheriges Leben fortzusetzen. Infolge seines lebhaften und gehr
beweglichen Geistes fand er rasch Zugang zu oppositionellen Kreisen
aus allen Lagern, auch aus soléhen der Intelligenz und seinen Erzih-
lungen zufolge haben sich auch hiohere geistliche Herren gern mit ihm
unterhalten. Seinen Angehorigen, kleinen spieBbiirgerlichen Leuten,
scheint dies aber mififallen zu haben. Seine Mutter machte ihm wieder-
holt Vorwiirfe wegen seiner nichtlichen Zusammenkiinfte und anderer
Dinge und brachte es schlieBlich zustande, den eigenen Sohn bei der
Polizei anzuzeigen. Abermals kam bei den Verhoren nichts Wesent-
liches heraus. Man schenkte der angeberischen Mutter keinen unbe-
dingten Glauben und alles, was schlieflich die Verhandlung erbrachte,
war, die Unterstiilzuug russischer Gefangenen, ein Delikt, weswegen
er zu sieben Jahren Zuchthaus verurteilt wurde.

Mich interessierte bei ihm weniger der Politiker als der Mensch. Die
triiben Lebenserfahrungen hatten sein Herz friihzeitig verhirtet und
doch steckte in ihm ein Hunger nach menschlicher Lebenswirme, die

er bestindig niederzukniippeln versuchte. Er mimte den eiskalten In-
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tellektuellen, den er auch nach aullen durch das Tragen einer dicken

Hornbrille betonte, ohne es in Wahrheit ganz zu sein. Es war ihm ein
gewisser Blick zu eigen, die Menschen nach ihrer Zugehorigkeit zu
einer Klasse, vielleicht sogar zu einem geistigen Lebensstand ein-
zuschitzen. An einer tieferen Menschenkenntnis verhinderte ihn jedoch
sein Hang zu schematisieren. Gleich am zweiten Tage unseres Bei-
sammenseins trat er auf mich zu und sagte im Ton einer iibertriebenen
Selbstsicherheit: ,,Du interessierst mich, du schaust intelligenter aus
wie die anderen, allerdings wie ein Kapitalist, aber ich mochte trotz-
dem mit dir reden!” Die etwas aggressive Art, mit der er meine Be-
kanntschaft machte, bildete den Ausgangspunkt zu langen Gesprichen,
die sich besonders auf Fragen der Religion und der Geisteswissen-
schaften im allgemeinen erstreckten. Er besall einen ausgesprochenen
Bildungshunger, aber weniger um der Sache selbst willen, als um das
Erlernte seinen politischen Zwecken nutzbar zu machen. Ich war etwas
enttduscht iiber das hohe Mall an dogmatischer Erstarrtheit, die er-
schreckend zum Durchbruch kam. Ich hatte mir die kommunistische
Jugend viel aufgeschlossener und geistig beweglicher vorgestellt. Er
aber bestand auf seinen antiquierten Theorien und irgendwie schien
er mir dem Typus des nationalsozi#istischen Jugemlfﬁf}rers recht
peinlich verwandt zu sein, nur daBl die Vorzeichen eben andere und
die Schulung des Intellekts etwas groBer war.

Die Debatten hatten fiir mich wenig Reiz; da er geringe Kenntnisse
besal}, konnte ich ihn leicht abfiihren ohne ihn allerdings zu iiberzeu-
gen. Doch kam es mir auch gar nicht in erster Linie darauf an, als
vielmehr, ihn grundsitzlich vom Glauben an die allein seligmachende
Theorie abzubringen, um ihm dafiir eine groBere Ehrfurcht vor dem
menschlichen Herzen einzupflanzen, das doch letzten Endes allein Be-
stand habe. Er war noch zu jung, um das zu begreifen, auch war die
Zeit unseres Beisammenseins viel zu kurz, als daBl es mir hitte gelin-
gen konnen, den Eispanzer iiber seiner Seele zum Schmelzen zu brin-
gen. Einigen Eindruck scheint ihm meine ihm ungewohnte Betrach-
tungsweise der Dinge aber doch gemacht zu haben, denn er bezeigte
mir seine Sympathie in iiberraschender Weise. Als mich spiter in

—
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Niirnberg in unserer eiskalten halbzerstorten Zelle ein Schiittelfrost
befiel, da setzte er sich mit ausgespreizten Beinen an die Wand, be-
fahl mir mit harter, scheinbar ganz ungeriihrter Stimme, mich vor ihn
hinzulegen und einen anderen Kameraden veranlaBte er, sich als
Dritter davor zu setzten. Dann umschlang er mich mit seinen Armen,
so daB ich zwischen den zwei warmen Korpern fast wie in einem
Ofenwinkel lag und mir richtig wohl wurde. So hielt er es den ganzen
Nachmittag aus, bis ich den Anfall tatsichlich iiberstanden hatte. Als
ich ihm aber spiter eine Andeutung machte, dall er mir durch sein
Verhalten in der Praxis doch innerlich recht gegeben habe, da wollte
er das nicht wahr haben und versuchte sein Verhalten eher als eine
Schwiiche hinzustellen. Er ist mir spiter leider ganz entschwunden, in
Straubing wurden wir alle auseinandergerissen, und ich konnte ihm
nur hier und da beim Hofgang einen fliichtigen Grull zunicken, sogar
seinen Namen habe ich vergessen!

In Hof bekamen wir abwechselnd eine diinne Suppe mit Gersten-
graupen oder Kartoffeln in kleinen Blechschiisseln und waren vor
Hunger schon erheblich geschwicht, als wir am zweiten Feiertag den
schrecklichen Ort verlieen. Den Heiligen Abend hatte ich in Gedanken
an die schonen Jahre meiner Jugend verbracht, wihrend welcher ich
das Fest im engsten Kreis mit meiner Mutter, der Tante Klara und dem
alten Preen still und zufrieden verbracht hatte. Die warme Menschlich-
keit des Pfarrers Vauti, der neben mir sal}, bot mir einigen Halt.
Unsere sichere Erwartung, nun doch auf dem kiirzesten Weg nach
Straubing zu kommen, wurde indessen wiederum nicht erfillt. In
Schwandorf verlieffen wir den direkten Zug, muliten alle umsteigen
und fuhren in entgegengesetzter Richtung nach Niirnberg. Wenigstens
die Fahrt als solche war diesmal angenehm. Wir salen im reservierten
Personenwagen, hatten geniigend Platz und die Landschaft im Lichte
der klaren Wintersonne zeigte sich von ihrer schonsten Seite. Die
Strecke ist reich an romantischen Partien, alten burggekronten Stidt-
chen, gewundenen Felstilern und anderen erfreulichen Augenweiden,
die man doppelt genielit, wenn man iiber ein Jahr lang nichts Derar-

tiges sehen konnte.
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In Niirnberg wurden wir zuerst in einer Baracke im Hof des Polizei-

gebdudes einquartiert. Sie bestand aus einem grofleren |hallenartigen
Raum, in dem bei unserer Ankunft ungefihr eine Temperatur von
finf Grad unter Null herrschte. Doch standen in ihr zwei kleine
eiserne Ofen, die wir beheizen durften. Wir scharten uns in zwei
Gruppen von etwa fiinfundzwanzig Personen darum und nach einigen
Stunden war die Temperatur in der Nihe der Ofen ertriglich. Am
Abend erhielten wir warme Suppe und mehrere Scheiben Brot, die
Sache schien sich etwas erfreulicher anzulassen. Leider entsprach der
weitere Verlauf der Niirnberger Tage durchaus nicht unseren Erwar-
tungen. Schon am folgenden Morgen wurden wir, wie sich spiter her-
ausstellen sollte, allerdings zu unserem Gliick, ins Hauptgebiude um-
quartiert, wo am Dachboden zwei Notriume, fiir Gefangene eingerich-
tet waren, die durch eine Lingswand, die dem Dachfirst entlanglief,
von einander getrennt wurden. Der eine davon-wurde uns, deren Zahl
sich inzwischen auf cirka 60 Mann erhéht hatte, zugewiesen. Die Dach-
kammer war lang und schmal, doch konnte man nur an der Mauer-
seite stehen, da dies im iibrigen Raum wegen des schrig abfallenden
Daches nicht moglich war. Es wurde den ganzen Tag iiber nicht richtig
hell, da das Licht nur durch einige Dachluken hereindrang. 'Die Kilte
war besonders des Nachts empfindlich und in unserem ausgehungerten
Zustand litten wir noch mehr darunter. Am Vormittag wurde wohl
fiir einige Stunden eine provisorische Dampfheizung eingeschaltet,
doch reichte sie kaum aus, um wenigstens eine iiberschlagene Tempera-
tur zu erzielen. Der Abtransport verzogerte sich von einem Tag
zum andern. Es blieb uns vorbehalten, auch noch die Neujahrs-
nacht auf dem Dachboden des Niirnberger Polizeigebdudes zu ver-
bringen.

Als Entschiadigung machte ich einige interessante Bekanntschaften. Wir
waren mit einer Gruppe von Luxemburgern zusammengesperrt wor-
den, die als politisch verdiichtigz nach Dachau transportiert werden
sollten. Unter ihnen befand sich ein Rechtsanwalt, der sich mir als der
Bruder des ehemaligen luxemburgischen Ministerprisidenten vorstell-

te. Ein lebhafter, feingebildeter Mann, der iiber vielseitige Beziehun-
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gen verfiigte. Er schloff sich gtwas enger an mich und wullte mir in-
teressante Dinge zu erzihlen, vom luxemburgischen Herrscherhaus,
von seiner Freundschaft mit der osterreichischen Exkaiserin Zita und
deren Sohn Otto, der sich einige Zeit in einem luxemburgischen Klo-
ster aufgehalten hatte, und natiirlich auch von den jiingsten politischen
Ereignissen. Er nahm unter seinen Leuten entschieden eine fiihrende
Stellung ein, hielt sie mit seinem unverwiistlichen Temperament hoch
und wenn gar nichts anderes half, dann marschierte er mit ihnen, wie
namentlich einige Tage spiter in der beriichtigten Turnhalle im Kreis
herum und intonierte alte franzosische Volkslieder.

Am dritten Januar sollten wir endlich nach Straubing abgehen. Es kam
indessen ganz anders. Am Abend des zweiten Januar wurde Niirnberg
das Opfer eines entsetzlichen Fliegerangriffes. Um sieben Uhr heulten
die Sirenen und wenige Minuten nachher brausten die schweren Flug-
zeuge unmittelbar iiber unseren Hauptern hinweg. Noch ehe wir uns

aus unserer schlafenden Stellung aufrichten konnten, fielen klirrend

die Glasscherben in den Raum. Mit ohrenbetiubendem Krach explo-
dierte eine Sprenghbombe unmittelbar neben uns im Hof des Polizei-
gebdudes, und die dort stehende Baracke ging in wenigen Minuten in
Flammen auf. Was wir zuerst bedauert hatten, unsere Versetzung ins
Hauptgebiude, erwies sich nun als ein Gliick, denn sicher wiren nur
wenige lebend den Flammen entkommen. Doch blieb uns keine Zeit,
dariitber nachzudenken, denn schon fielen die Brandbomben auch auf
das Hauptgebidude herab. Den im Keller versammelten Beamten fiel
es natirlich nicht ein, sich wm uns zu kiimmern. Mit dem Mut der
Verzweiflung rissen wir einige Eisenstangen irgendwo los und der
angstbefeuerten Kraft der Stdrksten unter uns gelang es, die schwere
eiserne Tiir aufzubrechen, worauf wir, wihrend das Haus in allen
Fugen zitterte, schleunigst in den Keller hinuntereilten. Die Polizisten
schnitten dumme Gesichter, als wir mit einemmal vor ihren erstaun-
ten Augen erschienen. Doch es blieb ihnen nichts anderes iibrig, als
sich mit der Tatsache abzufinden. Das einzige, was sie unternahmen
war, dall sie einen Kellerraum fiir uns freimachten und uns hinein-

sperrten. Wir waren, da sich auch aus den anderen Zellen die Hift-
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linge befreit hatten, so viele, daB wir kaum Platz hatten, nebenein-

ander zu stehen. Es war ungefihr so, wie auf der Plattform einer
tiberfiillten StraBenbahn.

Nach Schluf} des Angriffes gingen die Beamten daran, den Brand zu
loschen, soweit es noch moglich war. Es gelang ihnen dies nur in un-
serem Gebiudeteil, wihrend die iibrigen Trakte vollkommen aus-
brannten. Gegen Morgen, alsi alles voriiber war, wurden wir auf die
restlichen noch benutzbaren Zellen des ersten Stockwerkes verteilt.
Es waren dies kleinere, fiir etwa fiinf Leute gedachte Riume, in die
wir nun zu zwanzig bis fiinfundzwanzig hineingestopft wurden. Die
Fenster waren zerbrochen und die eiskalte Winterluft blies ungehin-
dert herein. Da unser so viele waren, hatten wir kaum die Méglich-
keit der Bewegung, auch das Schlafen in der Nacht war eine proble-
matische Angelegenheit, da nicht alle liegen konnten und stets einige
sitzend mit angezogenen Beinen an der Wand lehnen muBten. Auch
die Kiiche war getroffen worden, so daBl wir Vor- und Nachmittag
kein warmes Essen mehr bekamen, sondern uns mit Brot und kalten
Kartoffeln begniigen muBten. Sogar der morgendliche Negerschweil},
der in Kiibeln von wo anders her gefahren werden muBte, war nahezu
kalt bis er zum Ausschank kam. Erst nach vollen drei 'i"ugml. am
sechsten Januar, als der Befehl kam, daB das Gebiude wegen Ein-
sturzgefahr geriumt werden miisse, ergab sich fiir die Wachorgane
die Notwendigkeit, sich nach einer anderen Unterbringungsmaglich-
keit fiir uns umzusehen.

Man fand sie in der schon genannten Turnhalle am Westende der
Stadt. Sie war sehr groB, etwa dreiflig mal fiinfzig Meter, natiirlich
eiskalt, bot aber wenigstens Gelegenheit, sich durch Bewegung zu er-
wiarmen, In zwei Ecken befanden sich k!t'i.ne eiserne Ofen. fiir deren
Heizung uns etwas Brennmaterial zu Verfiigung gestellt wurde. Der
Saal war viel zu groB, als dal man ihn hitte erwirmen konnen, nur
in unmittelbarer Nihe des Ofens verspiirte man etwas von der Hitze.
Wir richteten einen Turnus ein, wonach sich in Abstinden immer
wieder etwa zwanzig Mann eine Stunde wirmen konnten. Unsere Zahl

hatte sich inzwischen auf etwa hundert Personen erhoht.
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Es ging mir in jenen Tagen ziemlich schlecht. Ich hatte, vermutlich
durch die Unterernihrung. zwei Abszesse an der Hand bekommen,
wovon besonders einer, im inneren Gelenk des Mittelfingers, erheb-
liche Ausmalle annahm wund tobende Schmerzen verursachte. Auf
Grund meiner fortgesetzten Bitten erreichte ich es endlich nach fiinf
Tagen, daBl ich einem Arzt vorgefiithrt wurde, der ithn 6ffnete und ver-
band. Wenigstens hatte ich nun keine Schmerzen mehr, obwohl die
Heilung noch Wochen in Anspruch nahm.

Die Verpflegung, die von der Stadt herausgebracht wurde, traf un-
regelmiflig ein und war dulBlerst gering. Wir bildeten uns nachgerade
zu Hungerkiinstlern aus. Der Abtransport verzogerte sich von einem
Tag zum andern, da der Bahnverkehr infolge des verheerenden An-
griffs lahmgelegt war. Am Dienstag, den neunten, gingen von der
Station Dutzenteich endlich wieder Ziige in Richtung Passau ab. Wir
wurden eineinhalb Stunden lang quer durch die ganze Stadt ge-
schleppt. Der Eindruck der Verwiistung war niederdriickend, fast kein
Haus war unversehrt. Dazu fror es uns an den gefesselten Hianden
und mich noch obendrein an den bloBen Beinen, da ich ja keine
Striitmpfe besall und der Wind durch die weiten langen Hosen herauf-
blies. An der bewuBten Vorortsstation stand ein Zug aus lauter ur-
alten Eisenbahnwaggons bereit, der sich nach einer Wartezeit von
weiteren zwei Stunden endlich in Bewegung setzte.

Abends neun Uhr trafen wir hungrig, durchfroren und ziemlich er-
schopft in Straubing ein, das uns, den hoch gespannten Erwartungen
zum Trotz, einen recht enttauschenden Empfang bereitete. Fiir mich
personlich allerdings wandten sich die Dinge nach einigen Tagen zum
Besseren, so dal} ich riickblickend sagen kann: Die vier Wochen, wiih-
rend welcher ich am Transport war, blieben recht eigentlich das
Schlimmste, was mir wihrend meiner gesamten Haftzeit zu ertragen

au Fgesf'lzt war.




NEUNTES KAPITEL

Trotz der vorgeriickten Stunde bestand Polizei-Inspektor Dott, ein
beriichtigter Nazispitzel und wie ich spiiter erfuhr, die bei Beamten
und Gefangenen gefiirchtetste Personlichkeit des Zuchthauses, auf
einer sofortigen Durchfithrung der Ankunftsformalititen. Erst muB-
ten wir sein Anmeldebiiro passieren, wobei wir frierend auf dem un-
geheizten Gang warten mullten, bis wir an die Reihe kamen, und die
Politischen unter uns nachher bei der Aufnahme der Personalien noch
eigens auf die besondere Verwerflichkeit ihres Tuns aufmerksam ge-
macht wurden. Dann wurden wir in das mittlere Rondell des Haupt-
baues gefiihrt, von dem strahlenférmig die vier Unterabteilungen aus-
gingen. Hier herrschte abermals eine grimmige Kilte. wie ich denn
gleich zu Anfang feststellen muBte, daB das Zuchthaus, mit Ausnahme
der Beamten-Biiros, so gut wie gar picht geheizt wurde. Das erste, was
uns nun widerfuhr, war, daB wir alle kahl geschoren wurden. Ich
empfand dies nicht nur wegen der darin zum Ausdruck kommenden
Entwiirdigung und des schauderhaften Aussehens, das man dadurch
erhielt, sondern auch wegen des Frierens am Schidel als iuBerst un-
angenehm. Dann kamen wir ins Bad, wo wir unter einer warmen
Brause den Kérper reinigen muBten. An sich eine Annehmlichkeit, die
aber dadurch um ihre Wirkung gebracht wurde, daB wir unmittelbar
danach, kaum trocken und nur diirftig bekleidet, wiederum auf den
kalten Gang gefiihrt wurden, wo wir die alten Gewiinder ablegen und
die neuen Anstaltskleider anziehen muBlten, was bei dem iiblichen
Amtsschimmel mit lingerem Herumstehen verkniipft war. DaB ich
bei dieser Prozedur nicht schwer erkrankte, ist wirklich ein Wunder.
Zuletzt wurden wir auf die zu ebener Erde hefindlichen Transport-
zellen aufgeteilt, wo wir uns in der Finsternis, so gut wie es ging,

zurechtzufinden versuchten.
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Zum ersten Mal nach vier Wochen hatten wir wiederum Decken und
ein Bett. Wenigstens das empfanden wir als eine Verbesserung in
unserer Situation. Der folgende Tag verstrich nochmals zur Gianze mit
der Abwicklung der Aufnahme-Formalititen. Unter anderem kamen
wir zum Arzt, hauptsichlich um gewogen zu werden. Dabei stellte sich
heraus, daBl ich wiahrend des Transports achtzehn Kilo verloren hatte,
von fiinfundsiebzig war ich auf siebenundfiinfzig heruntergekommen,
ein ganz respektables Ergebnis! Spiter wurden wir dem Leiter der
Anstalt, Regierungsrat Badum vorgestellt, der den Neuankommlingen
ihren Arbeitsplatz zuwies. Ich merkte aus der Art seiner Fragestel-
lung sofort, daB} er mir wohlwollte und mit innerer Achtung entgegen-
kam. Das gab mir den Mut, ihn unter Hinweis darauf, dall ich schon
in Neudeck das Amt eines Bibliothekars innegehabt hatte, darum zu
bitten, daBl er mich auch in Straubing der Biicherei zuteilen moge. Er
erwiderte, dieser Posten sei schon vergeben, doch habe er mir einen
passenden Platz in der Zeichenabteilung zugedacht, man konne aber
spater immer noch sehen! Ich gab mich zufrieden und bedankte mich
fiir seine Freundlichkeit. Nun wurde ich in meine endgultige Zelle im
ersten Stock auf Abteilung D gefiihrt. Es war Gott sei Dank eine Ein-
zelzelle und auch die genannte Abteilung erwies sich als giinstig, weil
der D-Gang der kiirzeste war, was, wie ich bald merkte, sich auf das soge-
nannte Nachfassen der Kost vorteilhaft auswirkte, insofern man bei
der Aufteilung der in den Kiibeln iibrighleibenden Reste 6fter an die
Reihe kam.

Nach dem Mittagessen holte mich der Wachtmeister, um mich auf den
neuen Arbeitsplatz zu fithren. Wie erstaunte ich aber, als er nicht
den Zeichensaal, sondern die Tiir zur Biicherei 6ffnete und mir in
kurzen Worten mitteilte, hier sei nun mein kiinftiger Posten und die
beiden anderen Bibliothekare wiirden mich schon in allem unterweisen.
Der Direktor hatte sich, wie ich hinterher erfuhr, im letzten Moment
anders entschlossen, einen weniger beliebten Herrn eigens herausge-
worfen, um mich an dessen Stelle zn setzen. Ich war sehr zufrieden,
mich so unerwartet am Ziel meiner Wiinsche zu sehen und betrachtete

die erfreuliche Wendung als ein gliickliches Omen fiir die Zukunft.
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Die Bibliothek war ein groBler Raum, der aus vier, durch die Biicher-

schrinke getrennten, Abteilungen bestand. In der letzten davon arbei-
tete der Buchbinder, der ein von uns Bibliothekaren ziemlich getrenn-
tes Dasein fiihrte. Die vier groflen Fenster aus durchsichtigem Glas
gingen, wie ich sofort mit Vergniigen feststellte, nach Siden. Ich wiirde
also auch die Sonne sehen und fiir den Fall sich meine Anwesenheit
noch bis ins Friihjahr erstrecken sollte, auch sptiren kénnen! Meine
zukiinftigen Kameraden empfingen mich sehr freundlich und ent-
gegenkommend, konnten sich nur nicht genug wundern iiber mein
Gliick, gleich auf Anhieb einen so bevorzugten Posten erhalten zu
haben. Sie waren gleichfalls aus politischen Griinden inhaftiert und
gehirten den sogenannten gehobeneren Stinden an. Willy Klaes, mit
dem ich mich ob seines unerschiitterlichen Gleichmutes und nicht um-
zubringenden Humors besonders gut verstand, stammte aus der Hotel-
Branche und war gebiirtiger Rheinlinder. Herr Lipp, der wegen seiner
Gewalttitigkeit schwieriger zu behandeln war, zog schon deshalb, weil
er mit meinem Vorgianger dauernd Streit gehabt hatte, mir gegeniiber
gleichfalls versohnliche Saiten auf. Sie verbanden mir meine Ab-
szesse, sorgten, dal ich gute Kleider und Wiasche bekam, knrzum das
Gliick war mir wieder einmal hold gewesen.

Der Betrieb war viel genauer wie seinerzeit in Neudeck. Es gab fir
jedes Buch und jeden Gefangenen eine Karte, auf die die Biicheraus-
und -riickgabe genau eingetragen werden mufite. Es wurde dies im
wesentlichen mein Amt, wahrend die beiden anderen in erster Linie
die Auswahl der Biicher selbst, deren Einordnung und Kontrolle be-
sorgten. Jeden Tag kam eine andere Abteilung daran und da die
Gefangenen auch Wunschzettel schreiben durften, hatten wir ziemlich
Arbeit mit der richtigen Zusammenstellung. Am Freitag war Beamten-
und am Samstag Reinigungstag. Am Wochenende hatten wir es also
ziemlich bequem, aber auch an den vier ersten Wochentagen nahm die
Arbeit nicht viel mehr als etwa sechs Stunden in Anspruch, in der
iibrigen Zeit konnten wir lesen oder uns sonstwie unterhalten, ohne
uns allerdings dabei erwischen lassen zu diirfen. Da wir jedoch nur

zeitweise unter Aufsicht standen und die Beamten bestimmte Stunden
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einhielten, waren wir stets lingere Zeit, vor allem zwischen ein und
drei Uhr und nach fiinf Uhr ziemlich ungestért. Wir hatten iiberhaupt
nur mit zwei Herren zu tun, die stets die gleichen blieben, dem auf-
sichtsfiihrenden Wachtmeister und dem Leiter der Biicherei, Amt-
mann O. Beide schlugen einen mehr kameradschaftlichen Ton an, be-
sonders der Herr Amtmann, der zwar schon stark senil war, jedoch
aus seiner antinazistischen Einstellung kein Hehl machte und uns
stets iiber die politischen Ereignisse am Laufenden hielt. Ich merkte
deutlich. daB ich nun wieder im Lande Bayern war. So ungezwungen
wie in Neudeck wurde der Verkehr allerdings nie, dazu war die Furcht
der Beamten vor dem Nazi-Inspektor viel zu grol! An ein Herein-
schmuggeln von Briefen und Lebensmitteln war nicht zu denken und
da auch der versprochen% Besuch des Rechtanwalts wegen der Ver-
kehrsschwierigkeiten ausfiel, blieb ich von Dezember ab bis zu meiner
Befreiung im Mai ohne jegliche Nachricht von daheim. Sogar Amt-
mann O. war trotz seines offenkundigen Phlegmas durch seine lang-
jahrige Zuchthaustitigkeit schon so abgestumpft, daB ihm jedes Ein-
fiihlungsvermogen mangelte. Er brachte es fertig, uns zu erzihlen, wie
gut er tiglich zuhause speise; obwohl er wufite, dal uns vor Hunger
der Magen krachte, fand er es durchaus am Platz, uns von gebratenen
Ginsen vorzuschwirmen oder von den zusitzlichen Pfannkuchen, die
er sich auBer seinen hiuslichen Mahlzeiten in der Zuchthauskiiche auf
unsere Kosten bereiten lieB. Als besonderes Zeichen seiner Mildtatig-
keit brachte er uns, nachdem wir einmal zwei Stunden lang sein priva-
tes Mobiliar von seiner Wohnung in den Amtsraum hatten schleppen
miissen, eine einzige Scheibe Brot, die er in drei Teile teilte und dann
jedem von uns einen Bissen in den Mund schob. Dabei stand das Brot
am Beamtentisch zur freien Entnahme bereit! Dennoch hielt er sich
fiir einen idealen Beamten und versicherte uns immer wieder, er habe
alle Gefangenen stets so gut behandelt, dal} er beim kommenden Um-
sturz nichts zu fiirchten habe!

Immerhin waren die Verhiltnisse in Straubing noch golden im Ver-
gleich zu denjenigen in Preullen, wenigstens in der ersten Zeit!

Schlimm wurde es erst, als am 7. Februar die Heizung ginzlich einge-
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stellt und die Rationen von Woche zu Woche noch mehr gekiirzt wur-

den. In der Biicherei sank die Temperatur auf drei Grad, es war fast
nicht mehr. auszuhalten und manchmal war ich vo} Kilte nahe am
Weinen. Wir muBten ja tiglich um fiinf Uhr aufstehen, um sechs Uhr
zur Arbeit antreten, die mit einer Stunde Mittagspause bis abends
halb sieben Uhr wihrte. Mit steifen Fingern saBlen wir an unseren
Schreibtischen und konnten kaum die Zahlen auf die Karteikarten
schreiben. Zwischendurch muBte man immer wieder aufspringen, um
sich durch Hin- und Herlaufen oder Ubereinanderschlagen der Arme
einigermallen zu erwirmen. Dies hatte aber auf der anderen Seite den
Nachteil, daB die erhéhte Bewegung vermehrten Hunger verursachte
und man sich stets wieder iiberlegte, ob es nicht doch besser sei, zu-
sammengekauert auf seinem Stuhl hocken zu bleiben. Auch in der
Zelle war es kaum besser. Vielleicht, daB8 die Temperatur noch um
zwei oder drei Grade hoher war, und der Wind weniger hereinblies
als durch die notdiirftig mit Pappendeckel vermachten Scheiben der
zerbrochenen Bibliothekfenster, aber wirklich erwarmen konnte man
sich dort natiirlich ebenso wenig. Nur im Bett fiihlte man sich fiir
Stunden einigermaBien wohl. Wir muBten uns zwar, um einigermallen
warm zu werden, halb angezogen und ein Taschentuch um den Kopf
gebunden, auf die Pritsche legen. Aber immerhin, wenn wir uns nach
der Abendkost um einhalb acht Uhr niederlegten, so stellte sich gegen
zehn Uhr doch endlich das Gefiihl einer gewissen Behaglichkeit ein.
Wie schon in Brandenburg, so bildeten auch hier wiederum die Nichte
meine einzige Kraftquelle, wihrend derer mich im Wachen wie im
Schlaf das holde Spiel der Gedanken und Triume umfing, die ich im
dufersten Kontrast zu der Ode meiner Tage stark bildhaft schaute
und mit einer fast kérperlich empfundenen Spannung erlebte.

Als Folge der Unterernihrung bekam ich dauernd Abszesse, besonders
am Hals und an den Hinden, und der Zuchthausarzt hatte als Ange-
hériger der SS reichlich wenig Interesse, uns zu kurieren. Eine Auf-
nahme in die Krankenabteilung konnte man nur in den seltensten
Fillen erreichen, da die Belegzahl fiinfzig Personen nicht wesentlich
iiberschreiten sollte, was bei den zwolfhundert Insassen des Hauses

|
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und deren schlechtem Gesundheitszustand sehr wenig war. Ich kann
mich an einige Fille erinnern, in denen der Arzt den Patienten als
Simulanten die Aufnahme verweigerte und diese dann wenige Tage
danach in ihrer Zelle starben.

Eine freudige Uberraschung indessen erlebte ich bei meinen wieder-
holten Gingen zum Arzt aber doch. Ich traf meinen alten Stadelhei-
mer Kameraden Ferdinand Baader, der einen Monat nach mir iiber
den Umweg des Volksgerichtshofes und seiner dort erfolgten Verur-
teilung zu zwolf Jahren Zuchthaus, gleichfalls nach Straubing versetzt
worden war. Die politische Lage war inzwischen in ein so stiirmisches
Fahrwasser geraten, dall wir in der allernachsten Zeit mit unserer Be-
freiung rechneten. Fiir diesen Fall hatten wir verabredet, aufeinander
zu achten und den Heimweg gemeinsam anzutreten.

Mitte Marz brach sich endlich die Kilte. Das einsetzende Fohnwetter
bescherte uns Sonnenschein und warme trockene Luft. Der Vorzug
der Bibliothek wurde nun deutlich offenbar; wir 6ffneten tagsiiber
die Fenster und das Thermometer kletterte gegen Mittag bis auf zehn
Grad hinauf. In den beaufsichtigungsfreien Stunden setzten wir uns
nahe ans Fenster und lielen uns von der heilen Sonne anscheinen:
allmahlich tauten Korper und Geist wiederum auf! In jener Zeit be-
kam ich, genau wie im Vorjahr, abermals eine Driisenschwellung und
da sie am Anfang mit hohem Fieber verbunden war, setzte ich meine
Aufnahme in die Krankenabteilung durch. Ich kam in einen kleinen
Raum, der mit fiinf Patienten und einem Hausarbeiter belegt war.
Letzterer war ein dlterer frinkischer Lehrer, der auch aus politischen
Griinden sal und sehr gute Beziehungen zur hioheren Geistlichkeit
hatte. Er war ein warmherziger, hilfshereiter Mann, der uns, wenn
es irgend anging, kleine Sonderrationen zuschanzte. Auch der Arzt zog
etwas menschlichere Saiten auf. Merkwiirdigerweise ging meine Hals-
geschwulst diesmal von selbst zuriick, ohne daB sie geoffnet werden
mufite. Zn Beginn der Karwoche ging es mir schon ziemlich gut, aber
der Arzt liel3 mich trotzdem iiber die Osterfeiertage im Spital liegen.
Das bequeme Bett und die drei Wochen der Ruhe, verbunden mit

einer zwar geringen, aber doch etwas besser zubereiteten Kost, habe
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ich sehr genossen. Da die Fenster der Krankenabteilung gleichfalls

nach Siiden gingen, konnte ich mich auch, als es mir besser ging, und
ich aufstehen durfte, ofters an das Fensterbrett vor die geoffneten
Scheiben lehnen und dem bei mir so beliebten Sonnenkult frih-
nen.

Unter den anderen Kranken befand sich ein Wiener Oberlehrer, ein
sympathischer, verhiltnismiBig gut gebildeter Herr und leidenschaft-
licher Bergsteiger. Wir vertrugen uns gut und die Zeit flog schnell
dahin. Weniger angenehm war die Tatsache, dal man zuweilen Schwer-
kranke aus anderen Zellen, in eines der noch freien Betten legte.
Zwei sind bei uns gestorben und obwohl man in dieser Umgebung
ziemlich abstumpft, so waren die Stunden, bis es endlich so weit war,
doch eine starke Belastung. Der Dritte, der aus demselben Grund her-
einkam, hat sich wider Erwarten erholt. vielleicht auch deswegen, weil
wir uns seiner annahmen und ihn, der schon allen Lebensmut verloren
hatte, zum Essen anhielten. Seine Gemiitsverfassung hob sich erstaun-
lich rasch, und als ich wegkam, war er villig auBBer Gefahr.

In jenen Tagen iiberstiirzten sich die Ereignisse. Auch in die Abge-
schlossenheit unseres Spitals drangen alarmierende Nachrichten, Das
bezeichnendste Symptom war, daf taglich neue Gefangenentransporte
in Straubing anlangten, die simtlich aus den evakuierten Zuchthiusern
des Westens stammten, wo man sie vor dem rapiden amerikanischen
Vormarsch in Sicherheit brachte, obwohl dies eigentlich das genaue
Gegenteil von Sicherheit war, denn gerade ihre vorzeitige Befreiung
wollte man ja verhindern! Innerhalb von vierzehn Tagen erhahte sich
die fiir Straubing vorgeschriebene Belegzahl von zwélfhundert In-
sassen, aufl ca. dreitausend. Die Wachtmeister verloren vollig den Kopf
und wubBlten weder aus noch ein. Zuniichst liefl man die Leute in den
Gingen liegen und da sie zum Teil vollig erschopft und ausgehungert
eintrafen, stieg die Zahl der Todesfille betrichtlich. Viele kamen
iiberhaupt nicht mehr in die Krankenabteilung, sondern starben in
den Gangen.

In der Ruhe des Spitals konnte ich mir von diesen Zustinden kein

richtiges Bild machen. Erst nach meiner Gesundung und der am vier-
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ten April erfolgten Entlassung gewahrte ich das Ausmafl der Ver-
anderung.

Die Gange hatte man inzwischen geraumt und die Neuankémmlinge
auf die Zellen derart verteilt, dall man immer vier bis fiinf Mann in
einen Raum zusammenlegte. Natiirlich war es nicht mehr maglich, die
Pritschen herunterzuklappen und es blieb nichts anderes iibrig, als
dal} sich die Insassen auf Strohsicken auf den Boden legten und tags-
iiber die Sicke unter dem Fenster aufschlichteten. Auch mir erging es
dhnlich. Meine Zelle war belegt worden und man hatte uns drei Bi-
bliothekare zusammen mit dem Buchbinder in einer anderen Einzel-
zelle zusammengelegt. Wenigstens waren wir vier vom alten Stamm
vereinigt, was mancherlei Vorteile hatte. Erstens kannten wir uns
schon, zweitens durften wir unsere Bettwasche und Kissen mitnehmen,
so daBl wir uns doch richtige Betten bauen konnten und drittens, was
die Hauptsache war: die beiden Bibliothekare waren Hilfskosttriger
geworden, was eine erhebliche Aufbesserung unserer Verpflegung be-
deutete. Anstelle der nicht mehr ausreichenden Schiisseln hatte man
uns Feldgeschirre gegeben, die an sich nur zur Hilfte gefiillt werden
sollten. Bei dem allgemeinen Durcheinander jedoch konnten die Wacht-
meister die Kosttrager nicht mehr so gut iiberwachen und da wir nun-
mehr nicht nur morgens, sondern auch mittags und abends der Ein-
fachheit halber aus Kiibeln verpflegt wurden, konnten wir die Ge-
schirre nicht nur voll, sondern mit den iibrig bleibenden Resten haufig
auch noch doppelt fiillen. Die Kost selbst allerdings war inzwischen
noch viel schlechter geworden; die Kiichenhauseln hatten keine Zeit
mehr, die Kartoffeln zu schilen und zu sortieren und wir bekamen
eine undefinierbare Suppe aus halbzerstampften Erdiapfeln, die noch
obendrein zum Teil verdorben waren. Das Futter war schlechter wie
ein Sautrank. Festere Kost, Kraut oder Quark, wie wir sie friiher
zuweilen erhielten, war ganz abgeschafft worden. Allein was machte
das uns! In unserem ausgehungerten Zustand sahen wir nur mehr auf
die Quantitit und waren gliicklich, daB wir uns wenigstens fiir den
Augenblick sattessen konnten. Eine weitere Verbesserung schufen wir

uns selber. In der Buchbinderei befand sich Stirkemehl und ein elek-
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trischer Kocher zum Binden der Biicher. Da wir bei der allgemeinen

Unordnung auf dem Weg von der Zelle zur Biicherei nicht mehr
kontrolliert wurden, nahmen wir unsere vollen EBgeschirre zu Mittag
mit uns hiniiber in den Arbeitsraum, dickten die diinne Briihe mit
Stirke ein, kochten das Ganze nochmals auf und erhielten so ein fiir
unsere Begriffe vorziigliches Mahl. Besonders gern wurde dieses Ver-
fahren angewandt, wenn wir zu Mittag, wie so oft, nichts anderes er-
hielten, als holziges, sandiges Dérrgemiise, das vollig fettlos im Wasser
aufgekocht wurde.

Auch im Biichereibetrieb gerieten wir unweigerlich ins Schwimmen.
Eine Menge Zeit brauchte ich bloB dazu, um die Karteikarten fiir die
Neuangekommenen herauszuschreiben. SchlieBlich muBten wir dieses
hoffnungslose Beginnen aber doch aufgeben und beschrinkten uns
darauf, nur unseren alten Stamm wie bisher zu versorgen, wahrend
wir in die Zellen der Neuen einfach pro Woche ein Buch hineinlegten
und diese von den Hausarbeitern in den einzelnen Giangen austauschen
lieBen. Im iibrigen schlug die allgemeine Erregung schon derartige
Wellen, daBl ohnedies niemand mehr die innere Ruhe zum Lesen eines
Buches fand. Ich wenigstens hatte sie schon lingst verloren.

Die Russen kamen von Osten und die Amerikaner vom Westen immer
niher und es begann ein allgemeines Ritselraten, wer wohl unser
Befreier sein wiirde. Nach der Einnahme von Wien auf der einen, und
der von Frankfurt auf der anderen Seite, rechneten wir nur mehr
mit Wochen, ja Tagen. Kein Mensch mehr arbeitete etwas und auch
die Wachtmeister fiihrten mit uns nur noch politische Gespriche. Wir
von der Bibliothek waren gut daran! Besallen wir doch den groBen
Andree-Handatlas, auf dem wir den Vormarsch genau verfolgen konn-
ten. Stundenlang sallen wir iiber die Karten gebeugt. Die Spannung
wurde mit der Zeit unertriglich und schniirte einem formlich die
Brust zu. Einige von uns waren pessimistisch und befiirchteten, man
wiirde uns noch im letzten Augenblick alle verrdumen. Merkwiirdiger-
weise konnte dieser Gedanke in mir keinen Raum gewinnen. Ich lebte
in der Vorfreude meiner Befreiung und fiihlte mich meiner Sache

vollig sicher!
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Endlich nach drei Wochen atemloser Erwartung schien es soweit zu
sein! Am Montag, den 23. April, teilte uns der Amtmann mit, Regens-
burg sei gefallen und Straubing werde, nachdem die Nazi-Beamten
gefliichtet und der alte Biirgermeister aus der Zeit vor 1933 wieder
sein Amt iibernommen habe, kampflos iibergeben. Wir sollten sofort
die Fiihrerbilder abhingen und die nationalsozialistische Literatur zum
Verbrennen in den Keller tragen. Noch nie haben wir einem Befehl
so gern Folge geleistet! Die Vernichtung des grofien Fiihrerbildes ge-
staltete sich zu einer richtigen Zeremonie. Ich, der ich am kiirzesten
gesessen, durfte es von der Wand nehmen. Klaes entfernte den Rah-
men, und Lipp, der am langsten von uns im Zuchthaus gelebt, hatte
das Vorrecht erhalten, es zu zerreilen. Zum ersten Mal legten wir
uns an jenem Abend freudig ins Bett! Rechneten wir doch bestimmt

fiir den nichsten Morgen mit unserer endlichen Befreiung!




ZEHNTES KAPITEL

Noch einmal kam alles anders! Frith vier Uhr, als es noch vollig
finster war, liutete gellend die Alarmglocke durch das ganze Haus.
Es war Dienstag, der 24. April, der Tag des heiligen Georg, des
Patrons aller Reiter und Reisenden, dessen Denkmiinzen stets' den
Wahlspruch tragen: ,.in tempestate securitas™ oder: ,,In Gott ist Rat
und Tat!* Diese Medaille hatte in meiner Familie stets eine besondere
Bedeutung besessen. Meine Mutter hatte eine ganze Sammlung von
solchen Georgstalern angelegt und ihr Minzkasten barg wertvolle
Stiicke aus Silber und Gold. Die Tante Klara hatte eine solche in alter
Fassung als Brosche getragen und meine Mutter pflegte stets eine im
Geldtaschchen mit sich zu fithren. Die nimliche war es auch, die ich
nach ihrem Tod an mich nahm und, von der ich mich nie trennte. So-
zar im Zuchthaus brachte ich es fertig, sie iiberall durchzuschmuggeln.
In Neudeck war das keine Kunst, aber in Brandenburg, wo wir nackt
ausgezogen wurden, gelang dies nur, indem ich sie in die Schmolle
einer Brotscheibe des nicht voll aufgezehrten Reiseproviants hinein-
preBte und auf diese Weise in die Zelle brachte. In Straubing verfuhr
ich ebenso!

An jenem verhingnisvollen Dienstagmorgen, als wir noch keine Ahnung
hatten, was das aufgeregte Hin- und Hergerenne auf den Gingen be-
deuten sollte, dachte ich allerdings nicht im entferntesten an meine
Weihemiinze: denn ich wuBite noch nicht, daB ich gerade am Feste des
heiligen Georg eine so schicksalschwere Reise wiirde antreten miissen.
Als dann die Zelle gedffnet wurde und die Kosttriiger das Friihstiick
brachten, sickerte die Nachricht durch, daBl wihrend der Nacht eine
Weisung aus Miinchen eingetroffen sei, wonach das ganze Zuchthaus

gerdumt und die Haftlinge nach Dachau transportiert werden miiliten.
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Gegen sechs Uhr wurden wir aus den Zellen geholt und in einem end-
los langen Zug in vierer Reihen im Hof aufgestellt. AuBer unseren
Feldgeschirren durften wir nur mitnehmen, was wir auf dem Leibe
trugen. Zur Ausfolgung unseres Eigentums blieb keine Zeit mehr.
Wir muliten im Zuchthausgewand und Holzschuhen den auf vier Tage
berechneten Marsch nach Dachau antreten. Eine Fesselung unterblieb,
da fiir 2800 Mann nicht geniigend Handschellen vorhanden waren. Auf
einem von zwei Pferden gezogenen Wagen wurde der Proviant, be-
stehend aus Brot und gerduchertem Pferdefleisch, nachgefahren. Um
einhalb acht Uhr verlieB der etwa zwei Kilometer lange Zug das Haus
auf der in Richtung Landshut fiihrenden Strafe.

Es war ein herrlicher Friihlingstag, die Sonne schien, milde Wirme
spendend, auf uns herab; die Biume begannen gerade die ersten grii-
nen Knospen zu entfalten. Die Konturen des Bayrischen Waldes sium-
ten im Osten den seidig-blauen Morgenhimmel. In den Diérfern bliihte
da und dort ein Fliederbusch oder ein Obstbaum am Spalier einer
windgeschiitzten Wand. Das Wandern hitte ein GenuB sein kéonnen,
wenn die Verhaltnisse einigermaflen angenehmere gewesen wiiren. Ich
lieB mir im Anfang auch die Freude an diesem herrlichen Morgen in
der freien Natur nach einem so langen Eingesperrtsein nicht rauben,
aber allmahlich wurde sie von den Beschwerden des Marsches immer
starker uberschattet. Wir alle waren des Gehens véllig entwohnt,
durch die Untererndahrung geschwacht und am schmerzhaftesten waren
die harten, fiir einen langen Marsch vollig ungeeigneten Holzschuhe.
Wir konnten es nach einigen Stunden fast nicht mehr aushalten und
schleiften die Fiile mithsam am Boden her, ohne sie zu heben.

Etwa um zehn Uhr erschienen feindliche Flieger am Horizont; die
Bauern am Feld verlieBen ihre Gespanne, suchten im StraBengraben
Deckung und die Dorfbewohner fliichteten in ihre Hiuser. Nur wir
wanderten unbekiimmert weiter, als ginge uns die ganze Sache nichts
an, in der Tat hatten wir auch nichts zu fiirchten. Einer der Flieger
flog bis auf wenige Meter zu uns herab, ym sich Klarheit iiber unseren
Zug zu verschaffen. Nachdem wir erkannt worden waren, blieben wir

vollkommen unbehelligt. Dafiir wurden wir Zeuge eines kurzen Luft-
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kampfes, der sich iiber Straubing abspielte. Eines der Flugzeuge

stiirzte hundert Meter von uns entfernt brennend ab. Zu Mittag raste-
ten wir eine Stunde am Strallenrand. dann setzten wir die Wander-
schaft fort. Unsere Hoffnung, die Amerikaner, die kurz nach unserem
Wegzug Straubing erobert hatten, wiirden uns nachfolgen, erfiillte sich
nicht, da sie in Richtung Passau weiterzogen.

Ich begann dariiber nachzudenken, was aus uns werden sollte, wenn
wir, wie vorauszusehen, Dachau nicht innerhalb der vorgesehenen
Frist erreichen sollten. Der Proviant war so spirlich bemessen, dal}
ich eine Hungerkatastrophe befiirchtete und zu iiberlegen begann, wie
ich von dem Zug der Dreitausend wegkommen konnte. Eine direkte
Flucht war wegen der guten Bewachung schwer moglich, es mulite ein
anderes Mittel gefunden werden. Am spaten Nachmittag bot sich mir
eine solche Gelegenheit. Wir waren in Mengkofen angelangt, wo sich
etwa 50 Hiftlinge fiir auBerstande erklirten, noch weiter zu mar-
schieren. Ich gesellte mich zu ihnen, blieb einfach am StraBlenrand
sitzen und wartete, bis der Zug des Leidens an uns voriiber war. Da
wir die ersten waren, die zuriickblieben, hatten die Beamten Mitleid
und organisierten bei den Bauern zwei Leiterwagen, die spiiter je-
weils in groBeren Dorfern abgelost wurden, So-sollten wir in Etappen
dem Hauptzug nachgefahren werden.

Es war dies ein guter Gedanke und seine segensreiche Wirkung zeigte
sich noch am selben Abend. Denn fiinfzig Leute sind leichter unter-
zubringen und zu versorgen als dreitausend. Wihrend die anderen im
Freien am feuchten Boden nichtigen muBiten, fanden wir in Weng
einen gerdumigen Stadel, wo wir am Boden auf etwas Heu recht
gut schliefen und am Morgen ein lang enthehrtes reichliches Friihstiick
erhielten. Es war ein groBerer Bauernhof und der Besitzer hatte mit
uns offensichtlich Mitleid. Ein jeder bekam erst einen Liter heille
Vollmilch und dann noch einen Liter Magermilch zu. trinken, und dazu
noch eine reichliche Menge von gekochten Kartoffeln als Proviant mit
auf den Weg. Die Triinen traten uns in die Augen aus Freude iiber
soviel Menschlichkeit. Das Gesinde im Hof erzihlte uns, tags zuvor

sei gleichfalls ein Gefangenentransport hier durchgezogen, doch seien
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die Leute von SS-Mannschaften bewacht worden, die alle Personen mit
ErschieBen bedroht hidtten, die es wagten, den Hiaftlingen etwas zu-
zustecken. Auch seien viele Gefangene wihrend des Transportes er-
schossen worden und der Volkssturm habe den Auftrag erhalten, die
Leichen am Strallenrand zu beerdigen. Das waren triibe Aussichten,
aber sie konnten mir trotzdem meine innere Sicherheit nicht
nehmen.

Abermals wurden wir auf Leiterwagen verladen und bei dieser Gele-
genheit traf ich meinen Kameraden Ferdinand Baader, dem es etwas
spiater gelungen war, sich gleichfalls vom groBlen Haufen zu lésen. Wir
beide bildeten in der Folge mit noch drei weiteren Gefangenen eine
feste Gruppe, die stets beisammen blieb. Diesmal kamen wir nur bis
Postau, wo es den Wirtern nicht mehr gelang, fiir uns ein Fuhrwerk
aufzutreiben. Langsam trotteten wir zu Full weiter; wer aus unseren
Reihen es nicht wirklich war, markierte die Miidigkeit, da wir alles
taten, um den Abstand zur Hauptgruppe moglichst zu vergroBern.
Denn das Einholen derselben, an das die Beamten immer noch glaub-
ten, wollten wir auf alle Fille vermeiden. Die Brutaleren unter ihnen,
die auch jetzt noch nicht begriffen, was die Zeit geschlagen hatte,
triecben uns sogar mit Stockhieben zur Eile an. Von einem solchen
Biittel erhielt auch ich einmal einen so kriftigen Schlag auf den
Riicken, daB ich zu Boden stiirzte und mir die Hose zerril}. Aber es
nutzte alles nichts, wir kamen trotzdem nicht schneller vorwirts!
Das Erfreulichste an diesem traurigen Marsch war die offenkundige
Sympathie der Bevolkerung mit uns. In jedem Dorf fanden sich mit-
leidige Seelen, die uns heimlich eine Scheibe Brot zusteckten oder
ganze Laibe den Wachtmeistern zur Verteilung an uns iibergaben. Nur
in Essenbach gab es einen Zwischenfall. Eine gutherzige Béuerin war
uns mit einem ganzen Korb voll Brot eigens nachgeradelt und als sie
den Inhalt austeilen wollte, stiirzte ein ganz unbeteiligter Mann aus
einer Villa heraus, entri ihr mit groben Beschimpflungen, wieso sie
sich unterstehen konne, derartige verworfene Menschen auch noch zu
unterstiitzen, den Korb und nahm den Inhalt kurzerhand an sich.

Am spiten Abend des zweiten Tages kamen wir bis Altheim, zehn
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Kilometer ostlich von Landshut. Hier fanden wir Unterkunft in einer

machtigen Scheune; Heu war keines vorhanden, und da wir nicht am
blanken Erdboden liegen wollten, bezogen Baader und ich einen Lei-
terwagen, wo wir zwischen den Sprossen liegend, die Nacht leidlich
verbrachten. Am nichsten Morgen gab es eine angenehme Uber-
raschung. In einem Nebenraum wurde gerade der Sautrank aus zer-
stampften Kartoffeln zubereitet. Die Magd, die damit beschiftigt war,
erbarmte sich unser und liell uns davon essen und mitnehmen, soviel
wir wollten. Sie konnte sich nicht genug wundern, daB wir dariiber
so gliicklich waren; hitte sie gewullt, dall wir in Straubing die unge-
schdlten Kartoffeln nicht einmal aussortiert vorgesetzt bekamen, dann
ware es ihr allerdings begreiflich erschienen, dall uns die zwar unge-
schalten, aber doch immerhin ausgesuchten Kartoffeln als Delikatesse
gegen die bisher gewohnte Nahrung vorkommen muBten. Wir allen
nach bestem Vermogen und fiillten unsere Feldgeschirre noch bis an
den Rand mit dieser unerwarteten Zubufle als Wegzehrung. Hernach
wurden wir wiederum auf zwei Leiterwagen verladen und konnten die
letzte Wegstrecke nach Landshut fahrend zuriicklegen.

Gegen elf Uhr vormittags wurden wir vor dem Tor des dortigen Poli-
zeigefangnisses abgeladen; es war am Freitag, den 27. April. Die Luft
war, wie alle Tage, seitdem wir am Transport waren, unsiglich warm
und mild, in den Garten bliithten bereits einzelne Obstbiume. Da die
Zellen iiberfiillt waren, durften wir uns im Hof des Gefiangnisses
lagern. Unsere Gruppe wurde dazu bestimmt, die Kost auszuteilen.
In der Zwischenzeit lieBen wir es uns in der heilen Sonne wohl sein.
Am friithen Nachmittag kam ein Auto, das uns Nachziigler dem groBlen
Transport nachbringen sollte. Inzwischen waren schon allerhand Ge-
riichte im Umlauf, daB die SS in den Isarauen oberhalb Landshut
Hunderte von Gefangenen erschossen hitte, so dall es uns weniger
denn je verlockend erschien, wieder zum groflen Haufen zu kommen.
Gott sei Dank war das Auto viel zu klein, um alle Mann aufzunehmen.
Wir hielten uns daher im Hintergrund und abermals blieben unser
dreiBig zuriick. Nach der Verteilung des Abendessens um fiinf Uhr
sollten wir in die Zellen gesperrt werden. Doch der Gefingnisinspek-
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tor hielt uns fiinf nochmals zuriick, mit dem Bemerken, er habe noch
eine Arbeit fiir uns.

Wie erstaunten wir aber, als er uns statt dessen in sein Biiro kommen
lieB. nach unserem Namen fragte und uns dann einen Zettel ausfolgte,
auf dem vermerkt stand, dal wir ohne Begleitung einer Wache be-
rechtigt seien, nach Miinchen zu wandern und uns dort bei der Polizei
zu melden. Das hiefl nicht mehr und nicht weniger als: Ich geb’ euch
eine Chance, schaut, dafl ihr weiter kommt! Das vollig Unerwartete
traf ein: kurz nach sechs Uhr offnete sich das Gefangnistor, und wir
standen frei auf der Strale. Noch konnten wir das nicht fassen! Es
erging uns wie einem Vogel, der lange im Kafig gesessen hatte. Zag-
haft und etwas dngstlich, stets voller Sorge, unser Zuchthausgewand
konnte irgendwel¢hen Leuten Anla geben, uns neuerdings zu ver-
haften, zogen wir auf der Miinchener Stralle unseres Weges dahin.
Allmahlich wurden wir mutiger und begannen zu iiberlegen, wo wir
iibernachten sollten, wer uns ohne Geld aufnehmen und verpflegen
wiirde. Alle diese Fragen l}egannen uns, je tiefer der Tag sich neigte,
desto mehr zu beschdftigen. Ich riet, wir mochten uns doch moglichst
von der Hauptstralle fernhalten, fand aber nur geteilten Beifall. Un-
sere Zweifel wurden jedoch auf eine unerwartete Weise behoben.

Ein Radler, ein junger Mann, iiberholte uns und als er von einem aus
unserer Schar um Feuer angegangen wurde, liefl er sich mit uns in
eine Unterhaltung ein, fragte nach dem Woher und Wohin, nach den
Griinden unserer Verhaftung und ob auch ein ,Besserer* unter uns
sei. Ich erwiderte, ..jawohl, der Bessere war’ i!** und erzahlte ihm das
Wichtigste iiber unsere Schicksale. Er meinte: ,.Solchane wia os seid’s,
gfall’n 'ma, i kann niamlich die Nazi a net schmecka!" Dann lud er
uns als Giste auf seinen Hof, der einige Kilometer von hier in einem
Seitental, in Unterbachham bei Ast, gelegen sei und bot uns Nacht-
mahl und Quartier an; er heile Erhard Neumaier und sei nach dem
frithen Tod seines Vaters der Bauer. Wir lieBen uns das nicht zweimal
sagen und dankten dem jungen Mann fiir seine Freundlichkeit. Er
radelte dann voraus und sagte, wir mochten nur langsam nachkom-

men, bis wir eintrifen, sei alles fiir unseren Empfang vorbereitet,




®

Mit Einbruch der Dimmerung, gegen neun Uhr abends, trafen wir auf
dem stattlichen Einodhof ein. Die' Mutter des Bauern und seine Schwe-
ster hatten uns ein vorziigliches Mahl bereitet, gerostete Kartoffeln,
herrliches Bauernbrot und Kaffee mit viel guter Milch. Eineinhalb
Jahre hatte ich nicht mehr so iippig gespeist; es gingen mir formlieh
die Augen iiber, als ich alle die Geniisse vor uns sah. Nachher ging es
an’s Erzdhlen, jeder von uns muBite den Anwesenden seine Schicksale
berichten. Die Tafelrunde war recht stattlich, auBer den Angehérigen
des Bauern waren noch der Landshuter Tierarzt, Regierungsrat Salin-
ger und seine Frau, ein prichtiges altes Ehepaar, die wegen der un-
sicheren Zeiten auf’s Land gefliichtet waren, und ein ilterer Kunst-
maler anwesend. Es ging auf Mitternacht, als uns der junge Bauer
im Pferdestall unsere Schlafplitze anwies. Er brachte uns warme
Decken und jedem von uns noch einen herrlichen Apfel als Gutnacht-
grull. Dann streckten wir wohlig unsere Glieder und sanken mit einem
unsaghbaren Gliicksgefiihl in Schlaf. Die erste Nacht in der Freiheit!
Erst langsam wurde es uns klar, was das bedeutete. Noch konnten wir
es nicht fassen, ein nicht véllig iiberwundener Rest von Furcht blieb
im Unterbewulitsein zuriick. Theoretisch waren wir ja immer noch
Gefangene.

Als wir am niichsten Morgen erwachten, regnete es in Stromen. Unser
Freund und Gonner riet uns, noch ein oder zwei Tage bei ihm zu
bleiben, iiberall in der Umgebung treibe sich die SS herum und man
konne nicht wissen, was alles passiere. In lingstens einer Woche seien
ja doch die Amerikaner hier, und wir sollten uns nicht unnétig einer
Gefahr aussetzen, auf alle Falle uns vor der Weiterwanderung Zivil-
kleider verschaffen. Wir nahmen die Einladung dankbar an, und als
sich herausgestellt hatte, daB der junge Neumaier ein leidenschaft-
licher Bergsteiger sei, lud ich ihn sofort ein, sich auch umgekehrt
moglichst bald bei mir als Gast in Berchtesgaden einzufinden. Die
vier anderen boten sich an, ihm als Entgelt fiir die Verpflegung bei
der Arbeit zu helfen. Ich wurde beauftragt, inzwischen die Zivil-
kleider zu besorgen. :

Wir fiithlten uns in dem abgelegenen Hof gut aufgehoben, nur einen
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Augenblick wurden wir stutzig, als wihrend des Vormittags der Bauer
erschien und uns bat, fiir eine Weile zu verschwinden, ein evakuiertes
Naziweib sei im Anzug, die sich bei ihm die Milch hole. Nach einiger
Zeit verschwand sie indessen wieder und schien von unserer Anwesen-
heit nichts gemerkt zu haben. Dafiir kam gegen Mittag die Tochter
des Tierarztes Salinger, Friulein Irene, und brachte aus Landshut die
Nachricht mit, daB die Nazi-Diktatur gestiirzt sei und sich in Munchen
eine neue demokratische Regierung gebildet habe, In Landshut sei
alles weiBblau beflaggt und iiberall sehe man strahlende Gesichter.
Die Nachricht schlug ein wie eine Bombe, dennoch schwanden keines-
wegs alle Bedenken. Man erfuhr keine Einzelheiten und wullte nicht,
wie sich die abgetretenen Machthaber und die iiberall im Lande ver-
streuten SS-Truppen verhalten wiirden. Die anfingliche Freude ver-
wandelte sich in eine beidngstigende Spannung und Unsicherheit, zu-
mal spiter Kommende zu berichten wullten, die alte Regierung habe
keineswegs ahgedalmkl. Wihrend des Mittagessens wurde heftig de-
battiert und alle Eventualititen besprochen. Die Aufregung wuchs.
Nach Tisch zog ich als erster Zivilkleider aus dem Besitz des Tier-
arztes Salinger an, fiir zwei weitere Kameraden stellte der Bauer und
der Kunstmaler Anziige zur Verfiigung.

Ich freute mich indessen nicht lange an meiner neuen Pracht, als plotz-
lich, wahrend wir in aller Gemiitsruhe in der Kiiche saflen, drauflen
am Hof eine Reihe von Gewehrschiissen krachte. Ein panischer Schrecken
ergriff uns! Alles stiirzte aufgeregt durcheinander, niemand getraute
sich hinaus! Nach einigen Minuten erschien der Bauer, noch blall vor
Schrecken. Wir seien verraten worden, eine SS-Gruppe von drei Mann
habe den Stadel umstellt und blindlings auf die darin befindlichen
Gefangenen geschossen. Diese hitten sich jedoch hinter die Dresch-
maschine geworfen und Gott sei Dank sei niemand getroffen. Kurz
darauf ertonte eine barsche Kommandostimme; als ich hinaussah,
standen bereits meine vier Kameraden in Reih und Glied im Hof,
um abgefiihrt zu werden. Natiirlich stellte auch ich mich, nachdem ich
noch mit ein paar Worten den Bauern und den Tierarzt gebeten hatte,

sich, wenn irgend moglich, fiir uns zu verwenden. Ich wies, draulien
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angelangt, den Anfiihrer der Gruppe auf unseren giiltigen Entlassungs-

schein hin, er nahm das Dokument zur Kenntnis, erwiderte nur kurz,
er habe von der SS-Kommandantur Ast den Auftrag erhalten, uns so-
fort zu verhaften. Wir méchten unsere Sachen holen und mitkommen.
Unterdessen war der Tierarzt hinaus auf den Hof getreten, erklirte in
mannhaften mutigen Worten, wir seien anstindige Menschen, er trete
unbedingt fiir uns ein und wenn uns ein Leid widerfahre, dann wiirde
er sich bei der Regierung in Landshut beschweren. Dem SS-Hauptling
war diese Intervention sichtlich unangenehm und als sich auch noch
der Bauer selbst einschaltete und schneidig erklirte, er sei der Volks-
sturmfiihrer des Bezirks und wiirde uns auf alle Fille nach Ast be-
gleiten, im den Sachverhalt aufzuklaren, da schnitt er ein noch viel
lingeres Gesicht. Die Dinge gingen durchaus nicht nach seinem Wunsch;
seitdem die Exekution auf kaltem Weg miBgliickt war, trat von seinem
Standpunkt aus eine Schwierigkeit nach der andern auf.

Immer noch goBl es in Stromen, als wir auf lehmigen Feldwegen nach
SchloB Ast gefiihrt wurden. Erhard Neumayer, der sich so tapfer und
selbstlos fiir uns eingesetzt, fliisterte uns zu, er ginge zundchst zum
Biirgermeister und kime uns dann sofort auf’s Schlof nach. Als ich
ihn nicht mehr sah, wurde mir doch recht biinglich zu Mut. Mit gutem
Grund: denn wir wurden ohne weitere Umstinde in einen Gang des
Schlosses gebracht, wo uns ein hoherer SS-Offizier entgegentrat und
sofort den Befehl gab, ,.alle fiinf mit dem Kopf an die Wand!* Ich
dachte, na, jetzt hat unser letztes Stiindlein geschlagen. Doch wieder
einmal sollte sich alles zum Besseren wenden. Nach wenigen Minuten
erschien unser tapferer Freund, schlug einen erheblichen Krach und
lieB sich auch durch die Drohung des Offiziers, er lasse ihn, wenn er
frech werde, einsperren, keineswegs erschiittern. Es setzte eine leb-
hafte Debatte ein, in deren Verlauf Erhard Neumayer verlangte, die
Gefangenen miiBBten, wenn schon nicht befreit, so zum mindesten, falls
der Herr Hauptmann die Giiltigkeit des Entlassungsscheines anzwei-
felte, nach Landshut zuriickgebracht werden. Endlich lieB sich der
Hauptmann, der nun doch peinliche Konsequenzen befiirchtete, zu
einem Telefongesprich nach Landshut herbei, in welchem er dem Ge-
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fingnisinspektor erhebliche Grobheiten machte und ihm mit der An-
zeige bei einer hoheren Stelle drohte, da er uns angeblich niemals
hitte entlassen diirfen. Er erklirte sich aber endlich doch bereit, uns
nach Landshut zuriickzubringen. Erst nachdem unser braver Lebens-
retter — er war es im vollsten Sinn — diese trostliche Versicherung
erhalten hatte. machte er sich auf den Heimweg, wihrend wir von der
niamlichen Kolonne nach Landshut zuriickgebracht wurden.

Wieder einmal hatten wir das Walten der Vorsehung sinnfillig zu
spiiren bekommen; die Riickfiihrung ins Gefingnis erschien uns, da
wir um Haaresbreite dem Tod entronnen waren, nunmehr weniger
schmerzlich, nur die guten Schmalzkrapfen, die gerade vor unserer
Verhaftung in Unterbachham ins Ofenrohr geschoben worden waren
und auf deren Genull wir nun leider verzichten muliten, lieBen wir
ungern zuriick. Noch fiihlten wir uns nidcit restlos sicher, denn mit der
Maoglichkeit, auf dem Transport in den beriichtigten Isarauen vielleicht
doch noch um die Ecke gebracht zu werden, war immerhin zu rechnen.
Doch nichts von allem geschah.

Abends einhalb acht Uhr wurden wir im Polizeigefingnis wohlbe-
halten eingeliefert und der gutmiitige Inspektor gewihrte uns als Er-
satz fiir die kaum gewonnene wie zerronnene Freiheit eine doppelte
Verpflegungsration. Aus Platzmangel wurden wir alle fiinf in eine
enge Zelle gesteckt, in der wir uns mit Miih’ und Not nebeneinander
lagern konnten und endlich Zeit fanden, den aufwiihlenden Ereig-
nissen dieses bewegten Tages nachzusinnen. Es kam uns alles vor wie
ein wiister Traum!

Es ist eine hiufig zu machende Beobachtung, dall man aus einem Zu-
stand, sobald er einmal einiges Gewicht erlangt hat, nur schwierig in
einen andern hiniiberwechseln kann. Auch diesmal diinkte es mir, als
wolle uns das Zuchthaus um jeden Preis mit Polypenarmen festhalten.
Sogar der Tod, dem ich im letzten Jahre einige Male bedenklich nahe
war, versuchte im letzten Augenblick nochmals nach mir zu greifen,
ehe er seine Beute endgiiltig fahren liel. Noch immer war unsere
Situation als bedenklich zu bezeichnen. Wir erfuhren am Sonntag

morgen von unseren Aufsehern, dal sich die alten Machthaber ent-
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schlossen hatten, Landshut zu verteidigen und die amerikanische

Truppe sich der Stadt von Norden und Westen her langsam nahere.
Den Sonntag iiber blieb es ziemlich ruhig, nur in der Ferne horte
man ab und zu den Donner der Artilleriegeschiitze. Am Montag wurde
es langsam lebhaftér, der Beschull wurde stirker und das Feuer kam
immer nidher. Zum eigentlichen Angriff gingen die Truppen aber
immer noch nicht iiber. In unserer Abgeschlossenheit konnten wir
uns keine richtige Vorstellung vom Laufe der Ereignisse machen, aber
Spannung und Unbehagen wuchsen. Erst in der Nacht vom Montag
auf Dienstag ging es richtig los. Etwa um 11 Uhr begann ein heftiges
Artilleriefeuer, das ohne Pause bis gegen zwei Uhr dauerte; iiberall
um uns herum schlugen die Granaten ein; auch das Gefingnis selbst
bekam einen Treffer, zerbrochene Glasscheiben fielen klirrend in die
Zelle. Wir verkrochen uns unter unsere Decken und steckten die
Képfe dicht an die Fensterwand. Es war recht ungemiitlich, aber noch
lange nicht so schlimm als ein Fliegerangriff. Denn die Granatenein-
schlige sind in ihrer Wirkung doch viel weniger verheerend. Mit
Zittern und Zagen erwarteten wir jede Minute den Einsatz der Luft-
waffe. Doch ganz gegen unser Erwarten trat gegen Morgen véllige
Ruhe ein. Wir konnten uns das alles nicht erkliren, und abgespannt
wie wir waren, sanken wir in festen Schlaf, aus dem wir erst erwach-
ten, als wir gegen sieben Uhr morgens in den Gingen des Gefingnis-
ses lebhafte Bewegung und ein aufgeregtes Hin- und Hergelaufe ver-
nahmen. _ '

Ehe wir uns iiber den Sinn dieser ritselhaften Unruhe klar geworden
waren, offnete sich plotzlich die Zellentiir und ein amerikanischer
Offizier trat leibhaftig herein. Auch drauBlen im Gang war alles voll
mit amerikanischem Militir. Viele der politischen Hiftlinge warfen
sich den Soldaten in die Arme, weinten und lachten im selben Augen-
blick; mit einem Wort, es bot sich mir eine Szene, wie sie mir aus
Romanen und Schauspielen geniigend bekannt war. Vielleicht war
dieser allzu programmgemaBe Ablauf mit daran Schuld, daB ich selbst
nicht sonderlich davon ergriffen war, Aber vielleicht hatte ich auch

nur zuviel Hunger!
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Der amerikanische Offizier bestellte mich zum Sprecher fiir meine
vier Kameraden. Nachdem er sich in Kiirze informiert hatte und be-
sonders mich nach Namen und Herkunft gefragt, machte er eine un-
bestimmte Bewegung mit dem Kopf und sagte: ,Than go one™, keh
weiter”. dann lie er mich allein im Gang stehen, ohne sich um mich
zu kiimmern. Ich stieg langsam die Treppe zum Haupteingang des
Gefingnisses empor. An der Tiir standen einige Beamte im Gesprich, an
dem sie mich ungeniert teilnchmen lielen. Sei es, dal} sie mich in memer
Zivilkleidung nicht als Gefangenen erkannten, sei es, dall die Ereig-
nisse sie zu schr aus dem Gleis geworfen hatten, jedenfalls kam es
keinem in den Sinn, mich vom offenen Portal wegzuweisen. Ich blieb
eine Zeitlang unschliissig stehen, dann spazierte ich langsam und ge-
miichlich hinaus auf ‘die StraBe. Erst als ich etwa dreillig Meter ent-
fernt war. beschleunigte ich meine Schritte, um etwas mehr auller
Sicht zu kommen. Nun befand ich mich also endgiiltig und unwider-
rufbar in Freiheit! Ein wenig verwundert blickte ich umher. Uber
Nacht hatte es geschneit und auf den Baumbliiten lastete der frischs
gefallene Schoee! In den Strallen herrschte lebhaftes Getriebe, ameri-
kanische Militirautos rasten lirmend iiber das Pflaster.

Ich nahm mir vor, zuniichst einmal den Tierarzt Salinger aufzusuchen,
der mir beim Abschied am Samstag Abend seine Adresse gegeben
hatte. sonst kannte ich ja niemand in Landshut. Er wohnte nur wenige
Hiuser vom Gefingnis entfernt. Als ich sein Haus betrat, war er mit
seiner Tochter gerade erst aus Unterbachham zuriickgekehrt. Beide
begriiften mich mit lebhafter Freude wie einen vom Tode Erstande-
nen. Sie alle hatten sehr um mein Schicksal gebangt, da sie von den
Gefangenen-ErschieBungen, die iiberall in der Umgebung stattfanden,
gehort hatten. Nun, es war mir Gott sei Dank nichts passiert! Nur
Hunger hatte ich wie ein Woll und der war einstweilen stirker als
jedes andere Gefiihl, Salinger’s hatten auch hierfiir volles Verstind-
nig und setzten mir en ii|npf;:t'-~ Friihetiidk mit Kaffee, Butter, Brot
und Marmelade vor: alles lang enthehrte Geniisse! Da ich bald merkte,
daB es ihnen an nichts gebrach, liel ich mir alles, was sie mir heute

und in den folgenden Tagen darboten, ohne Hemmungen schmecken;
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nur bemiihte ich mich, durch Entfaltung meiner Hamsterkiinste auch

meinerseits etwas zur Aufbesserung der Kost beizutragen.

Es verlautete, dall in der nichsten Woche niemand die Stadt ver-
lassen diirfe, nur ein Radius von fiinf Kilometer war erlaubt. Das
machte mir indessen nichts aus, denn ich verspiirte zunichst noch
keinerlei Drang, bald nachhause zu kommen. Ohne daB es mir be-
wullt wurde, verlangten meine Nerven nach Ruhe und Kriftigung.
Die hoffte ich in dem problemlos biirgerlichen Rahmen der Familie
Salinger am ehesten zu finden. Da ich keinerlei Ausweise besaB, und
ich den Tierarzt doch gerne auf seinen irztlichen Fahrten auf’s Land
begleiten wollte, stellte mir dieser einen Schein aus, auf dem zu lesen
stand, daB ich bei ihm als Veterinirgehilfe angestellt sei. Das erste
amtliche Dokument nach meiner Enthaftung, das ich auf diese Weise
erhielt, wird mir stets denkwiirdig bleiben.

Die Zeit verging in ruhigem GleichmaB, ich wurde langsam korperlich
kraftiger; als ich am dritten Tage nach meiner Befreiung zum ersten-
mal mit der 73jihrigen Frau Salinger den SchloBberg bestieg, da
mullte ich sie bitten, langsamer zu gehen, damit ich nachkime. Dann
aber machte ich von Tag zu Tag rasche Fortschritte, tiglich wurden
meine Wege weiter. Ich besuchte verschiedene Bauern in der Um-
gebung, denen ich in Salingers Auftrag Medikamente iiberbrachte,
welchen AnlaB} ich zum Lebensmitteleinkauf benutzte. Ich erinnerte
mich lebhaft meiner Gymnasiastenzeit und die vor 25 Jahren erlernte
Beredsamkeit kam mir bei meinen neu entfalteten Hamsterkiinsten
gut zustatten. Salingers waren jedesmal iiuBerst erfreut, wenn ich mit
vollbeladenem Rucksack nachhaus’ kam. Am Sonntag entschloB ich
mich, nach Unterbachham zu wandern, um meinen damaligen Lebens-
retter zu besuchen und ihm nochmals fiir sein mutiges Eintreten zu
danken. Es war ein herrlicher, still vertriumter Sonntag, das Wetter
immer noch etwas aprilig, leichte Regenschauer wechselten mit grellem
Sonnenschein, in welchem die Trollblumen in der feuchten Senke des
kleinen Tales golden aufleuchteten. Allmihlich wurde der Lebenswille
starker in mir und mit ihm der Wunsch, sobald als méglich in meine
Heimat zuriickzukehren. So fuhr ich denn am Montag frith mit dem

124




jungen Bauern nach Landshut zuriick, wo inzwischen bekanntgegeben
worden war, daBl heute die ersten Passierscheine ausgestellt wiirden.
Da ich den neuen Biirgermeister, Brauereibesitzer Wittmann, dem
Namen nach kannte, war es mir ein leichtes, durch seine Vermittlung
bei der amerikanischen Polizeistelle, dem sogenannten CIC, als einer
der ersten einen Reiseausweis zu erhalten. Politische Hiftlinge waren
ja angesehene Personen geworden! Salingers waren mir in rithrender
Aufmerksamkeit behilflich. ein Rad zu beschaffen, damit ich bei dem,
angesichts der sinnlosen Briickensprengungen noch monatelang ruhen-
den Bahnverkehr, den weiten Weg nicht zu FuBl machen miisse. Die
warmherzige Freundlichkeit dieser Familie kann ich iiberhaupt nicht
genug rilhmen. Sie -dachte an alles, vom Kriftigungsmittel aus der
Apotheke angefangen, bis zu meiner Entlausung, der Bereitstellung
von Kleidern, Wische und Schuhen.

Wohlausgeriistet und mit reichlich Proviant versehen, verabschiedete
ich mich dankbaren Herzens am Dienstag, den 8. Mai, morgens friih.
von dem gastfreien Haus und fuhr innerlich zufrieden hinaus in den
wolkenlosen Maimorgen. Zum erstenmal nach meiner Entlassung iiber-
kam mich ein tiefes Gliicksgefiihl. Frank und frei fuhr ich in gelasse-
ner Ruhe dahin und liell die Augen nach allen Richtungen iiber Taler
und Héhen schweifen. Es gab nichts, was mich nicht erfreut hitte;
das junge Buchengriin, die rosa blithenden Apfelbdume, die blanken,
weill-getiinchten Einzelgehofte, und iiber allem das lichthlaue Him-
melsgewolbe, darin die strahlende Sonne immer héher emporstieg!
Alles eroberte ich mir neu! Und dennoch empfand ich das alles nicht
mehr mit der personlichen Unmittelbarkeit des Besitzenwollens, son-
dern irgendwie anders. etwa so, als kime ich von einem fremden
Stern zu einem unverbindlichen Besuch herab auf diese Welt: Ich
fithlte das mit einigem Erstaunen, war aber von Herzen viel zu froh,
um dariiber lange nachzugriibeln.

In Vilsbiburg besuchte ich meine alten Freunde, die Wachszieherfami-
lie Lechner, die mich sichtlich bewegt empfingen und mich nicht reich-
lich genug fiittern konnten. Sie lieflen es sich nicht nehmen, mir noch

einmal Proviant mitzugeben, so dall mein Rucksack schwerer statt
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leichter wurde. Am Rand der Innleite, kurz vor Erharting, hielt ich

eine kleine Nachmittagsrast, doch sdumte ich nicht zu lange, denn ich
hatte mir vorgenommen, am selben Abend Tittmoning zu erreichen,
wo mich eine alte Bekannte, Fraulein Spaeth, die ehemalige Haus-
dame Pfarrer Kottmayrs, sicher zu Nacht behalten wiirde. Ich kam
aber nicht so weit, denn etwa sechs Kilometer vor Neuotting entril3
mir ein amerikanischer Kontrollposten mein Rad, da es nicht aus-
driicklich im Passierschein vermerkt war, daB ich mit Rad reisen diirfe.
In jenen Tagen beschlagnahmten die Amis Fahrrader fiir heimkeh-
rende Auslinder. Mein Protest half nichts, das Rad wurde zum groBen
Haufen der iibrigen geworfen und ich muBlte froh sein, zu FuBl weiter
wandern zu konnen. Ich hoffte, wenigstens am selben Abend bis Alt-
otting zu gelangen, wo ich mich an alte volkskundliche Freunde, Frau
Apotheker Beck und Familie Reindl erinnerte. Den Inn muBte ich,
da auch hier die Briicke gesprengt war, auf einem Fihrboot iiber-
setzen. Die Fiile schmerzten schon ein wenig, als ich gegen sieben
Uhr auf der StraBBe zwischen Neu- und Altotting meines Weges
zog.

Plotzlich stiirzte aus einem Haustor ein Manun auf mich zu, schiittelte
mir straklend beide Hinde und lieB mich nicht mehr los. Es war
Sebald Tewes, der eifrige Mitarbeiter an meinem Berchtesgadener
Brauchtumsbuch, der mir seinerzeit soviel Material zugebracht hatte.
Er sei gerade hier auf Besuch bei seiner Schwiegermutter, und ich solle
unbedingt bei ihnen wohnen. Ich lieB mir das nicht zweimal sagen. In
dem rosenumrankten Biedermeierhaus, das sich hinter bliithenden
Obsthdumen versteckte, fiithlte ich mich so wohl, dal ich ganze vier
Tage dort blieb. Die alte Dame, deren rote Backen eine iiberraschende
Lebensfrische verrieten, nahm mich auch wirklich reizend auf und
riistete mir zur BegriiBung nicht nur ein kostliches warmes Bad, son-
dern auch einen fetten Schmarrn, der unter normalen Umstianden fiir
mindestens fiinf Personen gereicht hitte, den ich aber bei meinem
noch wochenlang anhaltenden Appetit restlos in die Flucht schlug.
Die materiellen Geniisse nahmen in den ersten Wochen meiner Frei-

heit iiberhaupt einen erheblichen Raum ein, so erniichternd dies fiir
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manche zartbhesaitete Leser auch klingen mag. Aber ich kann es nicht
verbergen, denn es ist die lautere Wahrheit!

Am nichsten Morgen hiell es, im amerikanischen Hauptquartier Alt-
otting wiirden fiir die Minner abermals neue Uberpriifungsscheine
ausgestellt, ohne die sich eine Weiterreise, nicht empfehle. Ich nahm
dies nicht ungern zur Kenntnis, fast dankbar, fiir mein Dableiben
einen Vorwand gefunden zu haben. Reihum besuchte ich meine volks-
kundlichen Freunde, die Apothekerin Bedk und den Herrn Oberlehrer
Reindl. die sich formlich darum stritten, mir ein Liebes zu tun, indem
sie mich wiederholt zum Essen einluden und mich mit Kleidern und
Wische versahen. Von hier nahm meine Reise beinahe triumphale
Gestalt an; bei jeder Gelegenheit wurde ich als Wundertier und Held
prasentiert, was ich zwar nicht ungern, aber innerlich doch ein wenig
belustigt geschehen liel3. S
Mit einer neuen deutschen Kennkarte und entsprechendem amerika-
nischem Ausweis versehen. verlieB ich am Samstag, den zwolften,
morgens, auf Schusters Rappen das liebgewordene Hiauschen der Frau
Obermayer: Doch meine FuBlwanderung sollte nicht lange dauern.
Nach kaum einer Stunde holte mich ein Bauerngefihrt ein, dessen
Lenker, der Landwirt Nohbauer aus Kastl, mich aufsitzen lieB. Natiir-
lich fragte er mich alsbald nach Ausgangspunkt und Ziel meiner Reise
und als er meine Schicksale erfahren hatte, meinte er voller Anerken-
nung: ,,Fiir an solchan wia du bist, reut mi gar nix, du fahrst jetzt
mit mir nach Kastl auf mein’ Hof, da gib’ i dir was zum essen und a
Radl, dal’d net z'FuaB lafa muaBt!" Und auf meinen Hinweis, dal}
mir schon einmal ein Rad weggenommen worden sei: ,Dés is mir a
wurscht, nacha soll’s hin sei’, aber a Radl muaft kriagn!*

Er hielt tatsichlich Wort, ein Knecht setzte eines der alten Rider,
deren es auf dem stattlichen Hof mehrere gab, instand und bald nach
neun Uhr fuhr ich wohlbestallt auf einem etwas wackligen Stahlrof}
nach Suden. Unterwegs muflite ich mehrmals flicken und erreichte
gerade um Mittag Tittmoning. Am Stadtplatz traf ich einen Lastauto-
fahrer, der mich am Nachmittag nach Laufen mitnehmen wollte. Na-

tiirlich nahm ich das Angebot an. Die Pause benutzte ich zum Besuch
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meiner alten Bekannten, Friulein Spaeth, die mich mit dem obligaten

Tranenstrom begriilte. Allmahlich begann ich mich bereits zu genie-
ren, daB} ich iiber mich selber nicht auch so geriihrt sein konnte! Aber
ich war immer noch nicht ganz auf dieser Welt und begann allmahlich
zu glauben, dieses Abstandsgefiihl wiirde ich nie mehr verlieren kon-
nen. Doch nahm ich es als Gewinn und hielt die gewonnene Uner-
schiitterlichkeit fiir den gerechten Lohn meiner Leiden.

Abends sechs Uhr langte ich in Laufen an, wo ich auf Empfehlung
von Frau Beck bei Familie Vockersherger iibernachtete. Dort erfuhr
ich zum erstenmal, daB in Berchtesgaden alles wohlerhalten und mein
Eigentum unversehrt sei. Die Nachricht freute mich, doch war ich
innerlich schon vorher so iiberzeugt gewesen, dall daheim nichts We-
sentliches passiert sei, daB ich sie beinahe selbstverstindlich aufnahm.
Immerhin begann ich nun stirker heimzudringen. Allmahlich beméch-
tigte sich meiner doch so etwas wie ein Gefiihl der Spannung. Schon
um sechs Uhr friih, in der ersten Morgenfrische, brach ich auf. Gegen
neun Uhr kam ich nach Salzburg; ich hatte das Bediirfnis, als ersten
jemand zu sehen, dem ich im Innern wirklich verbunden war und da
wulBlte ich mir niemand Besseren als meine langjihrige Freundin
Blanka D. In diesem Augenblick war sie der Mensch, dem ich von
allen am .niichsten stand. Es war beinahe so, als traute ich mich nicht
recht, noch einmal ins Leben zuriickzukehren und suche gleich im
vorhinein irgendeinen Schutz. Beim Betreten des Hauses bekam ich
zuerst nur die iibrige Familie, den Mann und die Kinder, zu sehen.
Die Frau des Hauses kam erst spiter, etwa in einer halben Stunde,
zuriick. Ich spiirte ihre tiefe Bewegung, als sie mich sah und auch in
mir regte sich ein unbestimmtes Gefiihl, aber immer noch war ich so
erdenfern und vollig dem Irdischen abgewandt, dal alles Menschliche
noch nicht recht in mich eindringen konnte. Aber zum erstenmal
empfand ich, halb unbewuBt, einen leichten Zweifel dariiber, ob die
mir ohne mein Zutun angewachsene Unerschiitterlichkeit wirklich in
allem ein Gewinn sel.

Am frithen Nachmittag setzte ich meine Reise fort. Endlich miisse ich

ja nun doch heimkehren, so sagte ich mir vor. Beim Grenzbauern am
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Hangenden Stein, als meinem Rad zum wiederholten Mal die Luft
ausging, wurde ich lebhaft begriiBt und zum Kaffee eingeladen. Aus
Griinden, die mir immer noch etwas riatselhaft sind, kam mir die
neuerliche Verzogerung wiederim nicht unerwiinscht. Ich erfuhr nun
die ersten ,Neuigkeiten aus der engeren Heimat, dall ich sehnlichst
erwartet werde, dall die Amis bereits eine Suchexpedition ausgesandt
hitten, dafl ich Biirgermeister werden sollte und anderes mehr. End-
lich brach ich doch auf:; zwei Bauernburschen vom Haus machten
meine Begleiter. In Au begegnete ich als erstem Brauhdusler dem bie-
deren Pauli, der fast vom Rad fiel, alsich ihn anrief und der, wie alle
anderen, sofort zu weinen anfing. Als wir vor der Brauerei erschienen,
waren wir eine stattliche Kolonne. Mein Auftauchen rief auch hier
den iiblichen Volksauflauf hervor, die halbe Nachbarschaft stiirzte
herbei und drangte sich um mich. Ich hielt etwas verlegen und krampf-
haft das Rad fest und schaute mit erstaunten *Augen auf das bewegte
Getriebe. Vom Liarm angelockt, eilten auch meine eigenen Angehori-
gen aus dem Haus. Tante Mizi, Edda und Liesel, die aus Graz, und
Onkel Sigi, der aus Wels gefliichtet war, herbei und nicht zuletzt die
gute Berta. Sie holten mich festlich ein; es war etwa halb sechs Uhr
abends.

Es dauerte nicht lange, dann erschien Otto Wagner, der sich als Pro-
kurist meines Geschifts in all der Zeit tapfer und unerschrocken an-
genommen hatte, dann vollig aufgelost Gotthard Brandner, dér Viel-
getreue, der ohne Bedenken seine Haut fiir mich zu Markt getragen
hatte, und zuletzt auch noch Herr Pfarrer Schiiller. Alle waren sehr
gerithrt und erschiittert, nur ich selber sall ein wenig unbeteiligt in-
mitten dieses aufs dullerste bewegten Kreises. Gewill freute ich mich
iiber die Beweise der Treue und Anhinglichkeit, aber zwischen mir
und meiner Freude lag sozusagen ein luftleerer Raum; wie damals im
Saal des Volksgerichtshofes, so fiihlte ich auch jetzt wieder die Spal-
tung meiner Personlichkeit. Ich sah mir selbst gewissermaflen zu.
Sehr still ging mir das Herz in der Brust, kaum spiirte ich es schlagen.
Auch eine leichte unbestimmbare Neugierde, die auf- und abwallte

wie ein diinner Nebel, konnte mich nicht aus der Fassung bringen.
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Allmihlich kehrte auch auBlerlich Ruhe ein im Haus. Ich legte mich

bald ins Bett, um, so gut ich es vermochte, mit mir ins Reine zu

kommen.

Eines allein wullte ich bestimmt: das alte Leben war zu Ende gelebt;
es war vergessen und begraben. Und ein neues Leben wiirde beginnen;
daB es wissender sein wiirde als das alte und abgeloster von Menschen
und Dingen, schien mir gleichfalls sicher. Aber alles andere lag tief
verborgen im Mutterscho8 des Zukunftstrichtigen. Die Geburt war

noch nicht vollzogen!

130




ANHANG (zu Kapitel 2)

Wie ernst man die Angelegenheit der Weihnachtsschiitzen in Partei-

kreisen nahm, beweist ein Schreiben des Reichsleiters Martin Bor-
mann an den Gauleiter Paul Giesler, aus dem des weiteren hervor-
geht, daBB wir ohne unser Wissen schon jahrelang bespitzelt wurden.
Da dieses Schreiben von allgemeinerem Interesse ist, bringe ich es

hier zur Veroffentlichung.

Verwaltung Obersalzberg Fiihrerhauptquartier. 13. 10. 42
Reichsleiter Martin Bormann Bo/Ad
Herrn

Gauleiter Paul Giesler

Miinchen

Prannerstr. Personlich!

Lieber Parteigenosse Giesler!

In der Anlage uibermittle ich Ihnen das Buch iiber das Berchtesgade-
ner WeihnachtsschieBlen, das ich nebst seinen Anlagen gestern vom
Berchtesgadener Kreisleiter erhielt. Unsere einsichtigen Berchtesgade-
ner Parteigenossen dargern sich, wie mir bekannt ist, schon seit Jahren

dariiber, daBB der ganze Weihnachtsschiitzenbetrieb von der katholi-

schen Kirche aufgezogen und zur Verschonerung ihrer kirchlichen

Feiern durchgefithrt wird.

Eine Anderung darf natiirlich von aulen her nicht erfolgen; sie giibe,
zumal wiahrend des Krieges, nur Unruhe. Meines Erachtens miilite der
Kreisleiter, der selbstverstandlich gar nicht in Erscheinung treten
diirfte, dafiir sorgen, dal} ein neuer Weihnachtsschiitzenverein auf der
Grundlage des volklichen Brauchtums gegriindet wird; diesen Verein

miilte ein geschickter Mann fiihren, den wir nach Kriften unterstiitzen
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miilten; auBerdem miilten wir dafiir sorgen, dal}, wenn moglich, schon

die Hitlerjugend im Berchtesgadener Land zu schiellen beginnt. Wer
schieBen will, soll keinesfalls auf die schwarzen Briider, die die jetzi-
gen Vereine leiten, angewiesen sein.
Wie sehr der Brauereibesitzer Dr. Kril}, der Verfasser des Buches, fiir
die katholische Aktion arbeitet, geht aus jeder Seite von 14—38 her-
vor.
Leider ist in den vergangenen Jahren, wie ich schon einmal betonte,
von den bayrischen Behorden herzlich wenig gegen die katholische
Aktion geschehen; demgemill auch nicht das geringste im Berchtes-
gadener Land! Dorthin hiatte man die besten Lehrer und sonstige
Beamte schicken miissen, dorthin ausgezeichnete Jugendfiithrer usw.
Ich wire Ihnen dankbar, wenn Sie bei nichster Gelegenheit die Berch-
tesgadener Verhiltnisse einmal mit dem kommissarischen Kreisleiter
Zeitz besprechen wiirden.

Heil Hitler!

Ihr

gez.: M. Bormann.

P.S. Obenstehendes Schreiben wurde im Jahre 1946 in den Akten
des Landratsamtes Berchtesgaden gefunden und mir in Abschrift

iibergeben.

Der Verfasser: .
Prof. Dr. Rudolf KriB, geboren am 5. 3. 1903 in Wien, a. o. Prof. fiir

* Volkskunde an der theol. Fakultit in Salzburg und Honorarprofessor

fiir Volkskunde an der phil. Fakultit der Universitat Miinchen.
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