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Josef Rada, ein kleiner Beamter des Verkehrsministe¬
riums in Prag, verließ am Morgen des 15. März 1939
ahnungslos seineWohnung und ging in sein Amt. Erhatte
rosige Wangen und ernste, graublaue Augen. Die rosige
Tönung seines bartlosen, runden Gesichts gab ihm ein
jugendliches Aussehen, aber die ernsten , immer besorg¬
ten Augen, die von kleinen, scharfen, strahlenförmig sich
ausbreitenden Fältchen umgeben waren, verrieten sein
Alter. Er war zweiundfünfzig Jahre alt . Er ging langsam
und vorsichtig. Vor acht Jahren hatte er sich als Beam¬
ter einerkleinenStation in Südböhmen beim Heben eines
schweren Koffers einen Bruch zugezogen . Es hatte nicht
zu seinen Amtspflichten gehört, Gepäckstücke zu heben;
aber der einzige Gepäckträger des entlegenen Gebirgs¬
bahnhofs war ein älterer , kränklicher Mensch gewesen,
und Rada hatte ihm die schwerste Arbeit abgenommen.
Seit damals ging der einstige Sportliebhaber , der sich
drei Jahrzehnte lang als Turner betätigt hatte , so lang¬
sam und vorsichtig wie ein Mann, der erst durch eine
späte Erfahrung die Tücken , die dem menschlichen Kör¬
per innewohnen, kennengelernt hat.
Auf der Straße war nichts Ungewohntes zu sehen. Der
Morgen war kalt, es schneite. Rada dachte an eine Tarif¬
tabelle, die er auszuarbeiten hatte. Er war ein tüchtiger
Tariffachmann ; zwar nur ein untergeordneter Hilfsbe¬
amter, weil er nie an einer Hochschule studiert hatte,
aber in der Tarifabteilung des Verkehrsministeriumsgab
es nicht viele Kenner des Tarifwesens , die sich mit ihm
messen konnten . Er stellte die kompliziertesten Tarif¬
tabellen zusammen, die sein Chef, der Abteilungsvor¬
stand, als sein eigenes Werk, als seine eigene Leistung
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dem Minister überreichte. Josef Rada war nicht auf An¬
erkennung und Lob erpicht. Wenn seine Berechnungen
genehmigt wurden, war er zufrieden.
Die Tabelle, die er heute zusammenzustellen hatte, war
eine heikleArbeit, weil sie den tragisch verändertenVer¬
hältnissen, die seit einem halben Jahr das Arbeitssystem
des Ministeriums von Grund auf zerstört hatten, Rech¬
nung tragen mußte. Der Münchner Vertrag , dieAbtren¬
nung der Sudetengebiete, hatte den Wirkungskreis des
Verkehrsministeriums wesentlichverkleinert . Es gab jetzt
weniger Eisenbahndirektionen, mit denen die Tarifabtei¬
lung zu verkehren hatte, aber bedeutend mehr Instan¬
zen. Vor allem war seit dem 1. Oktober 1938 das Ein¬
verständnis der reichsdeutschenBehörden, die das Eisen¬
bahnnetz der abgetretenen Gebiete übernommen hat¬
ten, auf Schritt und Tritt erforderlich, selbst wenn es sich
nur um eine völlig unwesentliche Tarifänderung han¬
delte. Der Verkehr mit den deutschen Behörden war
schwierig ; sie ließen keine Gelegenheit ungenützt , den .
nur noch scheinbar unabhängigen tschechischen Ämtern
Verdruß zu bereiten . Infolgedessen war derMinister ge¬
reizt; die Abteilungsvorstände desgleichen; und die
untergeordneten Beamten bekamen unablässig alle Pein¬
lichkeiten dieses Zustandes zu spüren.
Trotzdem war Josef Rada nach dem Münchner Diktat,
das die junge Republik und das tschechische Volk der
Willkür des Tschechenfeindes Hitler ausgeliefert hatte,
ein ruhiger, unermüdlicher Arbeiter geblieben . Seine
Augen hatten schon in seiner Jugend besorgt in die Welt
geblickt ; aber er war nie furchtsam oder ängstlich ge¬
wesen . Der Ausdruckdes Besorgtseins, der seinenAugen
anhaftete, entsprang dem Willen dieses mit einem zar¬
ten Gewissen belasteten Menschen, alle Pflichten, die
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ihm auferlegt waren, untadelig und vollkommen zu er¬
füllen. Er fühlte sich in vielleicht übertriebenem Maße
für das Wohlergehen seiner Familie und für die Ersprieẞ¬
lichkeit seiner amtlichen Tätigkeit verantwortlich. Es war
unvermeidlich, daß dieses strenge Pflichtbewußtseinzu¬
weilen in Pedanterie ausartete ; aber das ganze Wesen
des Mannes, der unbeirrbar seinen bescheidenen Le¬
benszweck im Auge behielt, machte es selbst seinen
spottlustigen Kollegen unmöglich, ihm anders als mit
großer Achtung zu begegnen.
Als er zwei Minuten vor acht sein kleines, enges, am
Ende eines langen Korridors abgeschieden dämmerndes
Amtszimmer betrat, hatte er die wichtigsten Punkte sei¬
nes Vormittagsprogramms bereits festgesetzt . Er hatte
auf dem Weg nicht den fallenden Schnee, nicht die Men¬
schen, nicht den drohenden Ernst in nahezu allen Mie¬
nen beachtet, er hatte nichts als die Ziffern gesehen, die
er in die Tariftabelle einsetzen wollte. Er begann diese
Ziffern zu prüfen, er kämpfte mit ihnen, manche wa¬
ren falsch und hinterhältig, manche ergaben sich allzu
leicht und erwiesen sich dann als Irrlichter; es war
eine ermüdende Arbeit, beinahe ein körperliches Rin¬
gen . Nach einer Stunde spürte er die Ermattung in
allen Gliedern. Er mußte sich eine Rast gönnen . Er
blickte auf. Jetzt erst merkte er, daß die drei Kolle¬
gen, die mit ihm den Arbeitsraum teilten, verschwun¬
den waren.
Es wunderte ihn. Vor elf pflegte es keine Arbeitspause
zu geben . Er runzelte die niedrige Stirn , kehrte aber
nach zwei Minuten zu seiner Arbeit zurück. Er wollte
sich nicht ablenken lassen. Aber einige Minuten später
öffnete Pytlík, der jüngste Kollege , stürmisch die Tür,
sprang zum Fenster und riß es auf. Kälte drang ein.
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Und plötzlich erscholl auf der Straße ein ohrenbetäu-
bendes Geratter und Geklirr.
‚‚Was ist los, Pytlik?“ rief der aufgestörte Rada.
Der neunzehnjährige Pytlik antwortete nicht.
‚‚Was gibts? Warum lassen Sie die Kälte herein? fragte
Rada.
Der von dichten Schneeflocken umwirbelte blonde Kopf
verharrte unbeweglich in der Fensteröffnung. Das Ge-
töse auf der Straße wurde schwächer , entfernte sich.
Pytlik drehte sich um. Er war leichenblaß.
„Sie sind da”, sagte er.
‚Wer ist da?”
„Die Deutschen. — Schwere Geschütze. Tanks.’
„Mann, was reden Sie da?”
Der große, kräftige junge Mensch blinzelte, noch ge-
blendet, den Ahnungslosen an und sagte: „Sie wissen
noch nichts, Herr Rada? Hitler ist da. Hitlers Truppen
besetzen Prag.‘
Er schloß das Fenster und lief in den Korridor. x
Rada hörte die Schritte verhallen, stand auf und sagte,
als ob der junge Kollege noch vor ihm stünde: „Das
ist nicht möglich.” Er blickte auf den Schreibtisch nie-
der und sah die unvollendete Tariftabelle, die Ziffern,
die er errechnet hatte, die sieben oder acht Tabellen, die
er vorher aufgestellt und wegen eines Fehlers beiseite
gelegt hatte. Mit einer hilflosen Handbewegung schob
er alle Papiere in eine Schreibtischecke und trat ans
Fenster.
Eiskörner klopften an die Fensterscheiben. Das heftige
Klopfen fiel in eine ungeheure Stille. Sekundenlanghoffte
Rada, der junge Kollege habe einem falschen Gerücht
Glauben geschenkt. Eine Frau, die mit dem Schnee-
sturm kämpfte, zerrte ein Kind Schritt für Schritt an dem
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Hause vorbei. Zwei Männer, die um die Ecke bogen,
schienen ein ruhiges Gespräch zu führen . Ein Kohlen¬
wagen blieb vor einem Haustor stehen . Rada dachte:
Vielleicht waren es unsere Tanks. Es kommt vor, daß
unsre Tanks durch dieStraßen fahren . Im nächstenAugen¬
blick blieb sein Herz stehen . Er sah eine Hakenkreuz¬
fahne . Sie wehte unter dem Dach des vierten Hauses
auf der andern Straßenseite . Sie wand sich im Schnee¬
sturm, Rada glaubte ihr Knattern zu hören . Sie war
herausfordernd groß ; daß er sie nicht sofort erblickt
hatte , war ihm unverständlich.

Er hatte noch nie eine Hakenkreuzfahne gesehen. Er
drehte sich um und kehrte zu seinem Schreibtisch zu¬
rück. Er dachte : Es ist also wahr. Havelka hat also recht
gehabt.
Woche für Woche hatten Rada und sein etwas jüngerer
Kollege Havelka die Frage erörtert, die seit dem Herbst
das tschechische Volkbeunruhigte . Wird Hitlerdas kleine,
zerstückelte Land, das den Tschechen nach dem Münch¬
ner Vertrag geblieben war, besetzen?
Havelka hatte schon im Herbst die Frage bejaht. Rada
hatte immer wieder gesagt , diese Befürchtung sei un¬
sinnig , denn erstens sei die verstümmelte, ihrer natür¬
lichen 'Grenzen beraubte Tschechoslowakei seit dem
Münchner Vertrag ohnehin wirtschaftlich und politisch
von Deutschland abhängig, so daß eine Besetzung des
Landes den Deutschen keine neuen Vorteile brächte,
zweitens habe Hitler feierlich erklärt , die Abtretung der
Sudetengebiete sei die letzte seiner territorialen Forde¬
rungen in Europa. ,,Und ein Wort Hitlers beruhigtSie?"
hatte Havelka gefragt.
Rada saẞ reglos an seinem Schreibtisch . Er sah seine
Kollegen Havelka und Beran eintreten. Sie öffneten die
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Fächer ihrer Schreibtische und untersuchten stumm den
Inhalt. Der rechthaberische Havelka sagte nicht, daß er
recht gehabt habe. Daß der Kollege Havelka sich stumm
an seinen Schreibtisch gesetzt hatte und stummmit hastig
grabenden und schaufelnden Händen den Inhalt des
Schreibtisches zu untersuchen begann, erfüllte Rada mit
einer nie gekannten Verzweiflung . Die traumhaft lang¬
samen Handbewegungen des weißhaarigen Kollegen
Beran , der jedes Papier, das er dem Schreibtisch ent¬
nahm, mit dem Daumen der rechten Hand glättete, ver¬
tieften Radas Verzweiflung . Nach einigen Minuten ging
Havelka zu dem Kachelofen und verbrannte einige Pa¬
piere . Dann setzte er die Suche fort..Der junge Pytlík
trat ein, sah die aufgerissenen Schreibtischläden und
sagte : ,,Das muß ich auch machen." Während er seinen
Schreibtisch untersuchte, berichtete er: ,,Das Haus ist
unter Bewachung . Am Haupteingang stehn deutsche Sol¬
daten. Im Präsidium ist die Gestapo ."
Der weißhaarige Beran fragte: ,,Soll ich meine Partei¬
legitimation verbrennen ?" Der junge Pytlík lachte ge¬
quält auf und sagte : ,,Ich dachte, daß Sie nur dem Verein
konzessionierter Moldauangler angehören , Herr Beran."
Der alte Mann sagte nur ganz ruhig : ,,Ich wünsche
Ihnen, daß Sie in der nächsten Zeit Ihren Humor nicht
verlieren, Pytlik." - ,,Ich bitte", rief der immer hasti¬
ger seine Papiere prüfende Havelka ,,,keine überflüssi¬
gen Reden jetzt. Es kann jeden Augenblickjemand kom¬
men ." Der alte Beran nickte , ging zum Ofen und steckte
seine Parteilegitimation ins Feuer. ,,Was der Mensch
alles erlebt", murmelte er, setzte sich und legte alle Pa¬
piere, die er untersucht hatte, in die leeren Schreibtisch¬
laden. ,,Und Sie", sagte er zu Rada,,,Sie haben gar
nichts zu verbrennen ?" - ,,Hier nichts", antwortete
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Rada, „vielleicht zu Hause.‘ Havelka, der wieder vor
dem Ofen. kniete, sagte: „Stimmt nicht. In der mittleren
Lade haben Sie etwas Gefährliches. Etwas sehr Gefähr-
liches sogar.” Rada öffnete die mittlere Lade seines
Schreibtisches. Dort lagen die eingerahmten Photogra-
phien des verstorbenen Präsidenten Masaryk und des
Präsidenten Benesch, der seit dem Herbst im Ausland
lebte. „Hochverrat “, sagte Havelka. „Geben Sie her“,
sagte der junge Pytlik, „ich trage sie auf den Dach-
boden. Dort liegen in einer großen Kiste alle Bilder, die
bis zum Herbst an den Wänden hingen.‘ Er nahm die
beiden Photographien, legte sie in eine großformatige
Zeitung und verließ auf den Fußspitzen das Zimmer.
Um elf erschien der Abteilungsvorstand und sagte:
„Meine Herren, bereiten Sie sich vor. Ich hoffe, daß in
unsrer Abteilung alles unverändert bleibt, aber man
weiß nicht, was kommt.“
Nach der Mittagspause betraten drei deutsch sprechende
Männer, die Zivilkleidung trugen, das Zimmer. Die vier
Beamten, die aufstanden, glaubten im ersten Augen-
blick, es sei die Gestapo, beruhigten sich jedoch, als
sie hinter den Fremden einen höheren Beamten des Prä-
sidiums, den Ministerialrat Dr. Fobich, eintreten sahen;
er führte offenbar die Vertreter der deutschen Eisen-
bahnbehörden in alle Abteilungen des Ministeriums. Er
sagte in fließendem Deutsch: „Das da gehört zur Tarif-
abteilung, meine Herren. Wir haben Raummangel, so
daß die Beamten einer Abteilung in verschiedenen Stock-
werken, teilweise sogar in verschiedenen Gebäuden ar-
beiten. Die andern Kanzleien der Tarifabteilung befin-
den sich im vierten Stock.“ Während er sprach, blickte
er einem der Fremden, einem etwa vierzigjährigen Rot-
haarigen, der einen kurzen Pelz trug, in die Augen.
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,,Kann man sich mit den Leuten in deutscher Sprache
verständigen ?" fragte der Rothaarige. Der tschechische
Ministerialrat sagte : ,,Nicht sehr gut im allgemeinen."
Der Rothaarige hüstelte, drehte sich um und ging . Die
anderen folgten . Zuletzt verließ Dr. Fobich das Zimmer.
In der Tür wandte er den Kopf und winkte dem ihm
nachblickenden Rada lächelnd zu.
Die vier Beamten setzten sich. ,,Sie kennen den Mini¬
sterialrat Fobich gut, Herr Rada , nicht wahr?" sagte der
junge Pytlik. Rada antwortete nicht.
Er nahm die Tariftabellen, mit denen er sich am Mor¬
gen befaßt hatte, in die unmerklich zitternden Hände.
Minutenlang versagten seine Augen; dann meisterte er
seine Erregung und begann zu arbeiten . Die drei Kol¬
legen besprachen leise - lauerte die Gestapo nicht hin¬
ter der Tür? - die unmittelbaren Gefahren, die ihnen
drohen mochten. Rada beteiligte sich nicht an dem Ge¬
spräch. Er wünschte nichts zu sehen und nichts zu
hören .

Um sechs Uhr waren die Amtsstunden abgelaufen. Die
Kollegen gingen . Rada verließ als letzter den Amtsraum.
Beim Verlassen des Hauses mußte er der Wache seine
Legitimationspapiere zeigen . Vom Dach des Ministe¬
riums wehte eine Hakenkreuzfahne. Er ging nach Hause.

2

In den Hauptstraßen rasselten die Panzerwagen der
immer noch einziehenden deutschen Truppen. Er mußte
einen Umweg durch stillere Seitenstraßen einschlagen.
Er pflegte den Heimweg nach Smichov in zwanzig Mi¬
nuten zurückzulegen. Er ging schneller als sonst, er ver¬
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gaß, daß er langsam und vorsichtig zu gehen gewöhnt
war. Trotzdem kam er wegen der Verkehrsstockungen
erst nach einer Stunde heim ,
Das Haus war still,,,wie ausgestorben". Es war ein gro¬
Bes, von vierzehn Familien bewohntes Haus . Zu dieser
Stunde begegnete er in der Regel heimkehrenden Müt¬
tern und ihren Kindern , die auf der Treppe spielten,
brüllten, lachten , weinten. Heute waren die Mütter mit
ihren Kindern zu Hause geblieben .
Auch seine Frau und sein Sohn waren zu Hause. Sie
liefen dem Eintretenden entgegen. Er sah, daß Marie
geweint hatte ; unter ihren rastlosen flinken braunen
Augen war auf der Wange ein feuchter Schimmer. Wann
hatte Marie zuletzt geweint? Seines Wissens vor zwan¬
zig Jahren . Im Juli 1919, als er nach fünfjähriger Ab¬
wesenheit als Legionär aus Rußland zurückgekehrt war,
hatte sie geweint. Am nächsten Tag hatte sie ihm ge¬
standen, daß sie wegen seines Aussehens geweint habe .
,,Weil du so mager geworden bist" , hatte sie gestam¬
melt. Kurz nach seiner Heimkehr waren ihre Eltern von
der Grippe hingerafft worden; damals hatte er keine
Träne in Maries Augen entdeckt. Sie haßte es, heftige
Gemütsbewegungen zu verraten . Vor einem halben Jahr,
nach der Münchner Tragödie, hatte sie sich kaum eine
Stunde lang von ihrer hausfraulichen Arbeit entfernt.
Heute schien sie die Fassung verloren zu haben. Sie
starrte den heimkehrenden Mann an und fragte: ,,Was
wird jetzt aus uns werden?"
Vor seinem Platz auf dem Eẞtisch stand das Glas Bier,
das er jeden Abend trank. Er beobachtete besorgt das
fahrige Gehaben seines Sohnes, der während des Essens
aufstand, sich ans Fenster stellte, zum Tisch zurückkehrte
und wieder zum Fenster ging. ,,IB, Edmund", sagte
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Rada. Der neunzehnjährige Sohn gehorchte, verschlang
ein paar Brocken und stellte sich wieder ans Fenster.
,,Was ist draußen zu sehn?" fragte Rada. Edmund ant¬
wortete nicht. ,,Du kannst nicht auf die Straße, heute
muß man zu Hause bleiben, die Gestapo würde dich
anhalten", sagte Rada . ,,Ich weiß", sagte Edmund , setzte
sich auf seinen Platz und fragte: ,,Was meinst du, Va¬
ter? Was wird geschehen?"
Rada runzelte die Stirn. Er wußte nicht , was er antwor¬
ten sollte. Die Frau fragte: ,,Was wird aus uns wer¬
den?" Der Sohn fragte: ,,Was wird geschehn?" Rada
wußte es nicht . Es war kein Trost, daß auch Klügere,
Gewitztere es nicht wußten. Er trank das Bier aus und
sagte : ,,Wir müssen ruhig sein , das ist die Hauptsache.
Wenn man ruhig bleibt, geht alles leichter."
Sein großes , rundes rosiges Gesicht war den ganzen
Tag fahl gewesen . Jetzt errötete er. Seine Wangen wur¬
den dunkelrot . Er errötete, weil er der Frau und dem
Sohn nahelegte , ruhig zu sein. Er war nicht ruhig, er
täuschte die Ruhe vor, die er den anderen gebot. Er
war verstört. Es war insbesondere der Anblick seines
Sohns, der ihn verstörte. Edmund war Hörer der medi¬
zinischen Fakultät der Karls-Universität. Seit zwölfJah¬
ren hatte Rada Monat für Monat zwanzig Kronen in die
Sparkasse getragen. Mehr hatte er von seinem kleinen
Gehalt nicht erübrigen können . Dieses ersparte Geld
sollte Edmund das Hochschulstudium ermöglichen; so
war es seit zwölfJahrengeplant gewesen. Alles war gut
gegangen. Edmund war immer ein guter Schüler ge¬
wesen , er hatte zur rechten Zeit seine Vorliebe für die
Medizin entdeckt, er studierte gern, es hatte bis zum
heutigen Tag als sicher gegolten , daß er als Dreiund¬
zwanzigjähriger Doktor der Medizin sein werde. Er war
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ein hübscher, hoch aufgeschossener Junge, um einen
Kopf größer als der Vater, um zwei Köpfe größer als
die Mutter. Niemand hatte bezweifelt, daß er ein tüch¬
tiger, erfolgreicher Arzt werden würde. Und jetzt war
plötzlich alles unsicher. Es war plötzlichnichtmehr mög¬
lich, sich vorzustellen, was in drei oder in vier Jahren
sein würde. Es war nicht einmal möglich, sich vorzu¬
stellen, was am morgigen Tag geschehen werde.
,,Wenn wir ruhig bleiben, werden wir über alle Gefah¬
ren hinwegkommen", sagte Rada, die Stille unterbre¬
chend.
Er sagte es, um sich und den andern Mut zu machen.
Nie hatte er klarer empfunden , daß er für das Wohl¬
ergehen seiner Familie verantwortlich sei. Bis zum heu¬
tigen Tag hatte er nie an seiner Fähigkeit gezweifelt,
die Verantwortung für das Wohlergehen seiner Familie
zu tragen . Er hatte diese Verantwortung immer leicht,
wenngleich nie leichtfertig und sorglos, getragen; denn
sie war ihm eine liebe, geliebte Last gewesen. Ohne
diese Last wäre das Leben ihm nicht lebenswert erschie¬
nen. Jetzt aber, in dieser Stunde, schien sie ihm uner¬
träglich schwer. Er fühlte sich unsicherund hilflos. Seine
Frau und sein Sohn durften aber nicht wissen , daß er
sich unsicher und hilflos fühlte und das Schlimmste be¬
fürchtete . Sie mußten in dem Glauben bestärkt werden,
daß er sogar an diesem furchtbaren Tag wußte, wie man
allen drohenden Gefahren zu begegnen habe. Er ging
in Edmunds kleinen Arbeits- und Schlafraum, warf einen
Blick auf die zwei Regale füllenden Bücher und fragte:
,,Wo hast du deine politischen Bücher , Edmund? Was
gefährlich ist, muß verbrannt werden." Edmund antwor¬
tete, daß er sie bereits beseitigt habe. ,,Wenn die Ge¬
stapo kommt bei mir findet sie nichts", sagte er. Rada
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nickte befriedigt und ein wenig beschämt. Die Neun¬
zehnjährigen wußten genau, was sie in der Stunde der
Gefahr zu tun hatten . Sie wußten es vielleicht besser
als er. Wenn die Kollegen ihn nicht gemahnt hätten,
wäre ihm heute nicht eingefallen, daß die Präsidenten¬
bilder nicht in der Schreibtischlade bleiben durften . Er
entnahm einer Mappe, die hauptsächlichTaufscheine und
andere Dokumente enthielt, einige vergilbte Papiere ,
verbrannte sie und kehrte an den Eẞtisch zurück. Die
Frau arbeitete in der Küche. ,,Ruf die Mutter", sagteer
zu Edmund,,,wir haben einiges zu besprechen." - ,,Mit
mir ?"fragteEdmund. ,,Auch mit dir", antwortete Rada.
Edmund holte die Mutter, die sich mit pflichteifrig be¬
sorgtem Gesichtsausdrucksetzte. Erwartungsvoll blickte
er den Vater an . Rada sah die Blicke, die auf ihn ge¬
richtet waren, konnte jedoch nicht sprechen . Er hatte mit
Marie und Edmund beraten wollen, wie man von nun
an, da es keine Sicherheit und keine Freiheit mehr gab,
das Leben einrichten solle, aber die erwartungsvollen
Blicke der Frau und des Sohns verwirrten ihn. Er sagte,
nur um etwas zu sagen : ,,Die Hauptsache ist, daß man
unauffällig weiterlebt. Nichts reden ! Besonders auf der
Straße."
,,Natürlich ; wir werden vorsichtig sein", sagte die Frau .

Edmund schwieg. Nach einigen Minuten stand er aufund
ging zum Fenster, da der Vater offenbar nichts mehr zu
sagen hatte. ,,Was suchst du fortwährend am Fenster?"
fragte Rada. ,,Er erwartet Jarmila", sagte leise die Frau;
,,er hat mit ihr vereinbart , daß sie zu uns kommt, falls
etwas bei ihr zu Hause vorfällt."
Die Erwähnung des Namens Jarmila gab Radas Gedan¬
kengang eine scharfe Wendung. Er hatte etwas Selbst¬
verständliches auszusprechen geglaubt , als er gesagt
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hatte, daß man unauffällig weiterleben solle. Er hatte
gedacht, daß es ihm und seiner Familie mit Leichtigkeit
gelingen werde, unauffällig weiterzuleben. Und jetzt,
schon am ersten Tag der Unsicherheit und Unfreiheit,
ergab es sich, daß es schwer, wenn nicht unmöglichwar,
unauffällig weiterzuleben. Edmund und Jarmila waren
seit vier Jahren unzertrennlich. Im Gymnasium hatten
sie einander gefunden, sie studierten gemeinsam ander
medizinischenFakultät, sie besuchten einanderjedenTag.
Anfangs hatte es Rada befremdet , daß ein junges Mäd¬
chen einen jungen Mann besuchte. Allmählich hatte der
alternde Mann die Unbefangenheit der jungen Genera¬
tion schätzen gelernt . Edmundund Jarmila schienen ein¬
ander zu ergänzen . Beide liebten ihr Studium und ihren
künftigen Beruf, den sie für den wichtigsten und schön¬
sten hielten. Während aber Edmund, der die ernsten
graublauen Augen seines Vaters hatte, selten lachte, gab
sich die oft übermütige Jarmila gern ihrem Hang zum
Überschwang hin.
Ihr Vater war ein Journalist, der seit vielen Jahren den
Faschismus bekämpfte. Rada befürchtete, daß Jarmilas
Elternhaus nicht lange der Aufmerksamkeit des Feindes
entgehen werde. Vielleicht holte die Gestapo den Jour¬
nalisten schon heute. Was geschähe, wenn ihr Vater, der
sich verbergen mußte, mit ihr käme? Es war ihr zuzu¬
trauen, daß sie auf diesen Ausweg verfiele. Rada stand
erregt auf. Er erkannte , daß ihm neue, bisher ungeahnte
Pflichten auferlegt waren, die mit denen , die seit Jahr¬
zehnten seinen Lebensinhalt bildeten, nicht in Einklang
standen. Er hatte die Pflicht, jeden Tschechen, der sich
vor der Gestapo verbergen mußte, aufzunehmen. Da¬
durch erwuchs ihm die Pflicht, die eigene Familie zu ge¬
fährden .

2.084 17



Er blickte auf die Uhr und sagte : ,,Heute kommt wahr¬
scheinlich niemand mehr."
Edmund, der noch immer auf die Straße starrte, drehte
sich um und sagte : ,,Was meinst du , Vater? Wird nie¬
mand den Deutschen Widerstand leisten?"
,,Es wird zweifellos Widerstand geben. Aber wir klei¬
nen Leute haben uns einstweilen ruhig zu verhalten.
Ein unorganisierter Widerstand wäre sinnlos. Wir müs¬
sen abwarten, was die Berufenen planen."
Edmund antwortete nicht. Er wußte, daß Jarmila sich mit
dieser Antwort nicht zufrieden gäbe . Er wußte, daß sie
antworten würde : ,,Wir alle sind berufen . Wir kleinen
Leute sind das Volk. In solchen Zeiten müssen die klei¬
nen Leute Größe zeigen; und sie werden Größe zei¬
gen." Er schämte sich, weil er seinem Vater die Ant¬
wort schuldig blieb. In großem Aufruhr zog er sich in
sein Zimmer zurück.
Die Frau bliebsitzen, obwohlihreArbeit in der Küche noch
nicht getan war. Auf derStraße ertönten schrillePfiffe. Der
Mann und die Frau lauschten. Ein schweres Lastauto raste
an demHause vorbei . ,,Es ist nichts", sagte Rada . Er setzte
sich und sagte : ,,Fobich hat die Deutschen in alleAmts¬
lokale geführt . Es war mir unangenehm. Aber vielleicht
hat es nichts zu bedeuten . Wahrscheinlich hat der Mini¬
ster ihn beauftragt , den Deutschen alles zu zeigen."
,,Wahrscheinlich", sagte Marie.
Rada fragte: ,,Aber warum gerade ihn?"
Er erwartete keine Antwort. Er hatte laut gedacht. Marie
blickte ihn fragend an. Er dachte : Ich darf nicht laut
denken. Ich darf keine Unruhe verbreiten . Es ist meine
Aufgabe, die Frau und den Jungen zu beruhigen .
Trotzdem sagte er noch einmal: ,,Es war mir unange¬
nehm."

18



ser

3

Er konnte nicht einschlafen. Er lauschte. Wurde nicht
‚das Haus geöffnet? Waren nicht die leichten Schritte
Jarmilas, die schweren Schritte ihres Vaters auf der
Treppe hörbar? Rada hatte das Licht abgedreht. Er be-
mühte sich, ruhig zu atmen, er wollte verheimlichen, daß
er schlaflos im bleiernen Dunkel dem Unheil entgegen-
sah. Auch Marie lag wach; sie nahm sich vor, wach zu
bleiben, solange er nicht schlief. Aber sie hatte den gan-
zen Tag hart gearbeitet, sie war sehr müde. Vor Mitter-
nacht schlief sie ein. Kurz darauf schlief er auch ein.
Als er morgens erwachte, arbeitete Marie bereits in der
Küche. Befreit dachte er: Jarmila ist mit ihrem Vater nicht
gekommen. Er warf einen Blick in Edmunds Zimmer.
Alles war gut. Edmund schlief. Während des Frühstücks
vernahm Rada das Getöse der Panzerwagen, die sich
durch eine nahe breite Straße bewegten. Er dachte: Wie
konnte ich eine Sekunde lang glauben, daß alles gut
sei?

:
Er trank den Kaffee nicht aus, er eilte. Er fuhr aus Spar-
samkeit nie mit der Elektrischen oder mit dem Autobus.
Er bestieg eine Elektrische, kam aber trotzdem erst zehn
Minuten nach acht ins Amt. Er war noch nie verspätet
ins Amt gekommen. Die Weltordnung war aufgelöst.
Die andern Beamten kamen noch später. Der junge
Pytlik erzählte, die Gestapo habe in der Nacht viele Ver-
haftungen vorgenommen; auch mehrere Beamte des Mi-
nisteriums seien verhaftet worden. Er nannte die Namen
der verhafteten Beamten. Havelka zog Erkundigungen
ein und erfuhr, Pytliks Bericht sei richtig.
Rada nahm seine Tariftabellen zur Hand und versuchte
zu arbeiten. Er sagte sich, daß seine Arbeit unsinnig sei,
»

|

|
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denn es war anzunehmen, daß die Deutschen sämtliche
Tarife schon in den nächsten Tagen ändern würden.
Dennoch versenkte er sich in seine Arbeit und rechnete
angestrengt , ohne aufzublicken. Er bemühte sich, nicht
zu hören, was die Kollegen redeten . Sie fürchteten, daß
man sie aus dem Amt vertreiben und deutsche Beamte
an ihre Stelle setzen werde. Merkwürdigerweise wurde
er von dieser Furcht nicht angesteckt, obwohl er sich
kein grausameres Schicksal als die Entlassung aus dem
Amtevorstellen konnte; er meinte, ein Staatsbeamter , der
erschlagen werde, sei besser daran als einer, der sein
Amt verliere. Er hielt es fürnahezu ausgeschlossen, daß
er, Josef Rada , der erfahrenste und gewissenhafteste
Tariffachmann der Abteilung, entlassen werden könnte .
Dennoch war es ihm peinlich , daß die Kollegendie Mög¬
lichkeit der Entlassungen lang und breit erörterten. Er
ärgerte sich, weil es ihm nicht gelang, nichts zu hören
und seine volle Aufmerksamkeit der Arbeit zu schen¬
ken, mochte sie auch ihre Wichtigkeit und ihren Sinn
verloren haben .
Nachdem die Kollegenverstummt waren, merkte er, daß
seine Gedanken sich trotz der eingetretenen Stille un¬
aufhörlich von der Arbeit entfernten . Er dachte an Jar¬
mila. In der Mittagspause und in den unerträglich lang¬
sam vorrückenden Nachmittagsstunden wurde es ihm
immer mehr zur Gewißheit, daß er sie und den von der
Gestapo verfolgten Journalisten heute abend zu Hause
vorfinden werde . Das Ende der Amtsstunden fürchtend
und herbeisehnend , malte sich Rada aus, was seiner Fa¬

milie drohte . Er war ein phantasieloser Mensch; trotzdem
hörte er das Pochen der Gestapo an der Tür seiner Woh¬
nung, das Gepolter der eindringenden Horde, das Geklirr
derHandfesseln, dieden Überfallenenangelegt wurden.
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Endlich war die Amtszeit zu Ende. Endlich kam er nach
Hause. Im Eintreten vernahm er die ruhigen Stimmen
Maries und Edmunds. Kein Gestapomann war in derWoh¬
nung, die Frau deckte den Tisch, der Junge saß unter
der Lampe und las, das Zimmer sah friedlich und freund¬
lich aus. Edmund erzählte, er habe den Tag mit Jarmila
verbracht. Der Vater des Mädchens hatte gestern Prag
verlassen. Er versuchte mit zwei Freunden, die gleich
ihm die Rache der Gestapo zu fürchten hatten, nach Po¬
len zu entkommen. Sie hatten einen zuverlässigen Füh¬
rer, der jeden Weg und Steg in den Grenzgebieten
kannte. Jarmila hoffte, morgen oder übermorgen ein
Telegramm ihres Vaters aus Polen zu erhalten.
Rada empfand eine Erleichterung, die so groß war, daß
seine ernsten , immer besorgten Augen strahlten . Er
freute sich, als ob der Einbruchder Deutschen nichts als
ein böser Traum gewesen wäre, der nun zu Ende war.
,,Das ist fein", sagte er mit strahlenden Augen. ,,Ich bin
sehr froh."
Edmund sah verwundert die freudige Erregung seines
Vaters und sagte : ,,Ich kann mich nicht recht freuen, so¬
lange wir nicht wissen, ob er glücklich über die Grenze
gelangt ist." - ,,Er ist bestimmt schon in Polen, ich
zweifle nicht",sagte Rada,,,duwirst sehn, morgen kommt
ein Telegramm , vielleicht sogar schon heute ." Edmund
konnte nicht genug staunen. Die Grenze war zweifel¬
los so streng bewacht, daß es durchaus nicht leicht sein
konnte, unbemerkt nach Polen zu gelangen . Und es war
nicht des Vaters Art, Gefahren zu unterschätzen.
Rada sah die zweifelnde Miene seines Sohns, war je¬
doch nicht bereit , sich in dieser Stunde mit dem Schick¬
sal des geflüchtetenJournalisten längerzu befassen, son¬
dern empfahl dem Niedergeschlagenen, er möge sich
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keine überflüssigen Sorgen machen. ,,Überflüssige?"
fragte Edmund.
Rada antwortete nicht . Seine Augen strahlten nicht mehr.
Aber er war jetzt nicht mehr verstört . Er war ruhig und
gefaßt. Sein rundes Gesicht , das fahl gewesen war, nahm
die gewohnte rosige Tönung an. Er schlief in dieser Nacht
ruhig und erwachte am Morgen mit dem Gedanken, daß
die größte Gefahr von ihm und seiner Familie abge¬
wendet worden sei . Auch der Gang ins Amt war leich¬
ter als am gestrigen Morgen ; die militärischen Bewe¬
gungen der Deutschen hinderten den Verkehr nichtmehr.
Rada kam rechtzeitig, zwei Minuten vor acht, in sein
Amt ; und diese Rückkehr in das Gewohnte half ihm
über die zornige Beklemmung hinweg, die ihn ange¬
sichts der deutschen Uniformen befiel.
Pytlík, der neunzehnjährige Kollege, erschien an diesem
Morgen nicht im Amt. Um zehn Uhr betrat derAbteilungs¬
vorstand das Amtszimmer und teilte den drei erbleichen¬
den Beamten mit, Pytlik sei in der Nacht von der Ge¬
stapo geholt worden. ,,Warum?" fragte Rada . Der Ab¬
teilungsvorstand zuckte die Achseln und ging.
,,Warum?" sagte Havelka . ,,Ob jemand verhaftet wird
oder nicht, hängt ganz vom Zufall ab. Die Gestapo ver¬
haftet einen Menschen, weil seine Nase ihr nicht ge¬
fällt."
,,Vielleicht hat er vor einer Hakenkreuzfahne ausge¬
spuckt", meinte der alte Beran.
Konnte einMensch weniger auffällig als der junge Pyt¬
lik sein ? Man hatte ihn im Amt einen Windbeutel ge¬
nannt, weil er häufiger als die älteren Beamten das Amts¬
zimmer verlassen hatte , um ungestört eine Zigarette zu
rauchen. Aber einen harmloseren Menschen gab es be¬
stimmt nicht. Der Gedanke , daß die Gestapo einen so
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unauffälligen Menschen verhaftet habe, war Rada so un¬
erträglich, daß er sich einzureden versuchte, Pytlík habe
vielleicht der kommunistischenPartei angehörtoderwirk¬
lich, wie der alte Beran meinte, vor einer Hakenkreuz¬
fahne ausgespuckt. Aber im Grunde war Rada über¬
zeugt , daß Pytlík, der nie eine politische Neigung ver¬
raten hatte, keiner Partei angehört habe. Und es war
unwahrscheinlich , daß der junge Mann, der beim An¬
blick der einziehenden deutschen Tanks leichenblaẞ ge¬
worden war und vorsichtig genug gewesen war, auf den
Fußspitzen mit den Präsidentenbildern auf den Dach¬
boden zu gehen, auf der Straße vor einer Hakenkreuz¬
fahne ausgespuckt habe.
Die drei Beamten erwarteten , daß die Gestapo Pytlik
bald freilassen werde . Aber der junge Mensch kehrte
nicht zurück. Man hörte nichts mehr von ihm. Rada be¬
griff, daß dieses Schicksal jeden Menschen in Prag, auch
ihn und seine Familie , jederzeit ereilen könne .
Jarmila erhielt die telegraphische Verständigung, daß
ihr Vater ohne Unfall nach Polen gelangt sei. Der ver¬
störte Rada vermochte kaum an Edmunds und Jarmilas
Freude teilzunehmen. Erst nach vierzehn Tagen, die keine
Änderung brachten, begann er aufs neue zu hoffen,
daß seine Unauffälligkeit ihn und die Seinen schützen
werde.
Anfangs April wurden alle Beamten des Ministeriums
in den großen Konferenzsaal des Präsidiums gerufen.
Die Subalternen standen gedrängt hinter den Sitzreihen
der höheren Beamten. Der Minister, der die Versamm¬
lung eröffnete, erteilte nach einer kurzen Begrüßung
einem Vertreter der deutschen Regierung das Wort, der
die Beamtenschaft aufforderte , die Einverleibung des
,,Protektorats Böhmen undMähren" in das Großdeutsche
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Reich als eine Tat zu betrachten, die den Tschechen vie¬
lerlei Vorteile biete und dem tschechischen Volke eine
glückliche Zukunft gewährleiste. Der stämmige unter¬
setzte Deutsche sagte, der Führer und Reichskanzlerer¬
warte von jedem Beamten die strengste Pflichterfüllung .
Der Redner behauptete , das tschechische Volk, das in
den letzten zwanzig Jahren seine Stellung innerhalb der
europäischen Völkerfamilie nicht richtig erkannt habe,
werde jetzt , geführt und geschützt von Adolf Hitler, eine
neue Blütezeit erleben . Diese Versprechungen waren
seltsam mit Drohungen vermengt , die in der Erklärung
gipfelten, jeder Unbelehrbare, der sich von den alten,
falschen Idealen der beseitigten demokratischen Repu¬
blik nicht trennen könne und als Saboteur entlarvt
werde, müsse der Todesstrafe gewärtig sein.
Die starren Mienen der tschechischen Zuhörer lösten sich
nicht, als der tschechische Ministerialrat Dr. Fobich auf¬
stand und sagte , er habe den Auftrag, die Ansprache des
deutschen Regierungsvertreters ins Tschechische zu über¬
setzen. Der schlanke, elegante Tscheche übersetzte den
Text nicht wörtlich, sondern gab den Lockungen wieden
Drohungen eine glatte diplomatische Form , die offen¬
sichtlich den Zweck hatte, diedeutsche Erklärung zu ent¬
giften. Perfid , dachten die tschechischen Zuhörer, die
der deutschen Sprache mächtig waren und die Fälschun¬
gen der Verdolmetschungzu erkennen vermochten. Aber
auch die wenigen Beamten, die den Deutschen nicht ver¬
standen hatten , hörten dem tschechischen Ministerialrat
mit Widerwillen und Mißtrauen zu . Die deutschen Be¬
amten, die in den vordersten Reihen saßen, applaudier¬
ten und riefen : ,,Heil Hitler !" Stumm , erbittert verlie¬
Ben die Tschechen nach der Aufhebung der Versamm¬
lung den Saal.
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Rada kehrte bedrückt in sein Amtszimmer zurück. Es
ging ihm nahe, daß es gerade der Ministerialrat Fobich
war, der sich bereitgefunden hatte , die Rede des Deut¬
schen zu verdolmetschen; und nicht nur zu verdolmet¬
schen , sondern zu mildern, zu verfälschen, um die der
deutschen Sprache nicht mächtigen Beamten irrezufüh¬
ren. War es ein Zufall , daß Fobich mit dieser Aufgabe
betraut worden war? Ein Zufall, daß er gleich nachdem
Einmarsch der deutschen Truppen am 15. März eine
deutsche Kommission durch alle Amtsräume geleitet
hatte? Rada sah das verdutzte Gesicht des jungen Pyt¬
lik vor sich, der ihn damals gefragt hatte: ,,Sie kennen
den Ministerialrat Fobich gut, Herr Rada , nicht wahr?"
Selbst der harmlose junge Pytlík, der nur ein halbes
Jahr im Amt verbracht hatte und die Verhältnisse nur
sehr oberflächlich kannte, hatte also gewußt, daß zwi¬
schen dem hohen Beamten und Rada eine Beziehung
bestand, deren Ursprung und Art nicht einmal den Kol¬
legen Havelka und Beran näher bekannt war, mit denen
Rada seit sieben Jahren das Amtszimmer teilte. Sie wuẞ¬
ten nur, daß Fobich und Rada gleichzeitig ein tschechi¬
sches Gymnasium in Prag besucht hatten . Mehr hatte
Rada den neugierigen Kollegen nicht erzählt . Er hatte
es nicht für erforderlich gehalten, ihnen zu verraten,
daß er einmal Fobichs Lebensretter gewesen sei.
Rada war sechzehn, Fobich vierzehn Jahre alt gewesen,
als der Jüngere an einem heißen Sommernachmittag,
kurz vor den Ferien, in Prag einem Moldaudampfer
nachgeschwommen war und, plötzlich von einem Un¬
wohlsein befallen, nicht die Kraft aufgebracht hatte, das
Ufer zu erreichen. Obwohl der Dampfer überfüllt ge¬
wesen war, hatte niemand die Hilferufe des in Ertrin¬
kungsgefahr Geratenen vernommen . Auch die vielen
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Menschen, die sich in der Schwimmschule bei der näch¬
sten Brücke getummelt hatten, waren so weit entfernt
gewesen, daß die verzweifelten Rufe des Ertrinkenden
nicht bis zu ihnen gedrungen waren. Er hatte sich be¬
reits verloren gegeben , als Rada , der ihn zufällig er¬
späht hatte, auf ihn zugeschwommen war. In hartem
Kampf war es Rada geglückt, den ErschöpftenüberWas¬
ser zu halten und ans Ufer zu bringen . Rada hatte den
Vierzehnjährigen, den er zuweilen in der Schule ge¬
sehen, mit dem er aber nie gesprochen hatte, erst er¬
kannt, nachdem er bei dem Ertrinkenden angelangt war.
Fobich hatte in diesem Augenblick das Bewußtsein ver¬
loren, war aber schon nach wenigen Sekunden ins Le¬
ben zurückgekehrt. In dieser unvergeßlichenMinute hatte
er in die graublauen, ernsten, besorgten Augen des Sech¬
zehnjährigen geblickt. Er hatte ihn nie vorher gesehen .
Er hatte aber, wie er später oft erzählte , in dieser Mi¬
nute das Gefühl gehabt , diese graublauen , ernsten, be¬
sorgten Augen immer schon gekannt zu haben . Zauber¬
haft beruhigt, hatte der Vierzehnjährige gefühlt, daß
ihm nichts geschehen könne, solange diese Augen ihn
anblickten.
Miroslav Fobich war aus reichem Hause. Rada war der
Sohn eines schlecht bezahlten Eisenbahnbediensteten .
Fobich war ein verwöhntes Kind, dessen Wünsche nie
unerfüllt blieben . Rada mußte Nachhilfestunden geben,
um am Gymnasium studieren zu können . Fobichs Vater
lud den Lebensretter seines Sohns ein, auf einem Land¬
gut gemeinsam mit dem Vierzehnjährigen die Ferien zu
verbringen . Rada nahm die Einladung an, aber die luxu¬
riöse Umgebung behagte ihm nicht . Man drängte ihm
jeden Tag Geschenke auf. Widerwillig und errötend
nahm er sie an : ein neues Reiẞzeug, einen Fußball , Bü¬
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cher, Krawatten. Nach vierzehn Tagen wollte Fobichs
Vater dem scheuen Gast einen neuen Anzug schenken.
Rada nahm den Anzug nicht an. Es kränkte ihn, daß er
die andern Geschenke angenommen hatte. Er sagte, daß
er den Rest der Ferien bei seinen Eltern verbringen
müsse .
Die glitzernden , schwarzen Augen des Vierzehnjähri¬
gen, der mit oft hemmungslosem Übermut das Haus
tyrannisierte , warben um die Freundschaft des Sech¬
zehnjährigen . Die Werbung war erfolglos. Rada war auf
dem Landgut nicht glücklich. Er handhabte ungeschickt
Messer und Gabel . Er hatte nie einen Tennisschläger in
der Hand gehalten und zeigte bei dem Tennisunterricht,
den er von Miroslav erhielt, wenig Geschick . Der ein¬
geschüchterte Gast entdeckte in allen Freundlichkeiten,
die ihm auf dem Landgut erwiesen wurden, eine Spur
von Herablassung und Nachsicht . Er atmete auf, als er
das Landgut verlassen durfte. Er nahm sich vor, die Be¬
kanntschaft nach den Ferien in Prag nicht zu erneuern.
Es war ein fruchtloser Vorsatz . Miroslav verfolgte den
zurückhaltenden Rada mit einer zähen Anhänglichkeit,
die alle, die den Launenhaften kannten , in Staunen ver¬
setzte. Immer wieder trachtete er Radas habhaft zu wer¬
den. Die Klasse, die Rada besuchte, befand sich in dem
obersten Stockwerkder Schule , Miroslavs Klasse im Erd¬
geschoß. Monatelang rannte der Vierzehnjährige in je¬
der Pause in das oberste Stockwerk , um Rada zu sehen.
Kurz vor den Osterferien hörte Miroslav plötzlich auf,
Rada zu verfolgen . Plötzlich war die Schwärmerei zu
Ende.
Nachdem Rada die Reifeprüfung am Ende des achten
Schuljahres bestanden hatte , trat er in den Staatsdienst
ein und wurde ein kleiner Eisenbahnbeamter in einem
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Dorf. Prag war fern . Er vergaß, daß er einmal einem
Knaben das Leben gerettet hatte. Er heiratete , ging als
Soldat nach Rußland, lief zu den Russen über, kämpfte
als Legionär, kehrte nach dem Krieg gesund zurück,
wurde Familienvater und hoffte jahraus, jahrein, Sta¬
tionsvorstand in einer kleinen Stadt zu werden.
Er war fünfundvierzig Jahre alt, als seine Laufbahn
durch eine Begegnung mit Fobich , den er seit nahezu
drei Jahrzehnten nicht gesehen hatte, eine unerwartete
Wendung nahm.
Der kleine Gebirgsbahnhof , dessen Vorstand und ein¬
ziger Beamter Rada war, wurde von einer Kommission
aufgesucht, die festzustellen hatte, ob die Eisenbahn¬
strecke, die hinter der Station endete , ohne bedeutende
Schwierigkeit verlängert und der Hauptstrecke ange¬
schlossen werden könne . Der höchste Beamte der Kom¬
mission, der hauptsächlich Ingenieure angehörten, war
ein eleganter , etwa vierzigjähriger Mann, dessen glit¬
zernde schwarze Augen Rada seltsam vertraut dünkten.
Der Vorstand der kleinen, in den Mittelpunkt des Pro¬
jekts gerückten Station empfing die Kommission . Als er
sich vorstellte, griff sich der elegante höhere Beamte,
hinter dem die andern respektvoll stehenblieben , an die
Stirn und rief : ,,Rada ? Josef Rada ? Du lieber Himmel !
Meine Herren, dieser Mann hat mir einmal das Leben
gerettet."
Fobich , den Rada jetzt wiedererkannte, ergriff den Arm
des Jugendgefährten , dessen Verlegenheit größer als
seine Wiedersehensfreude war, ging mit dem Über¬
raschten vor das Stationsgebäude und sagte: ,,Laß dich
anschauen." Rada lächelte verlegen , runzelte die Stirn
und sagte : ,,Ich hätte Sie schwerlich wiedererkannt , Herr
Sektionschef." - ,,Noch nicht , lieber Freund, einstwei¬
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len nur Ministerialrat", sagte Fobich,,,aber ich bitte
dich, mich außerdienstlich nicht wie einen Fremden zu
behandeln, wir duzen einander , das ist doch selbstver¬
ständlich."
Er studierte die Gesichtszüge seines Lebensretters und
sagte: ,,Die Augen, die hätte ich gleich wiedererkennen
müssen. Niemand auf der ganzen Welt hat so treuher¬
zige Augen."
,,Auch mir sind deine Augen gleich aufgefallen", be¬
merkte Rada.
,,Also erzähl mir: Wie geht es dir? Wie ist dein bisheri¬
ges Leben verlaufen?" fragte Fobich, dem Jugendge¬
fährten eine dicke Zigarre aufnötigend . Rada dachte
nach. Er wußte nicht , was er erzählen solle. Endlich
sagte er: Vor einem halben Jahr habe ich mir einen Bruch
zugezogen ." Fobichs verständnislosen Blick bemerkend,
fügte er hinzu : ,,Seit damals bin ich nicht mehr so lei¬
stungsfähig wie früher."
Fobich äußerte den Wunsch, Radas Frau kennenzuler¬
nen und ließ sich in der bescheidenen Amtswohnungbe¬
wirten. Rada berichtete nicht ohne Stolz, daß er einen
Sohn habe , der in Prag ein Gymnasium besuche. Eine
Stunde später ging Fobich seiner Amtspflicht nach, wo¬
rauf er nach Prag zurückfuhr. Beim Abschied fragte er
Rada, was er für ihn tun könne . ,,Danke, nichts, ich bin
zufrieden", antwortete Rada . Fobich sagte : ,,Da dein
Sohn in Prag studiert , wäre es vorteilhaft, wenn sich
deine Versetzung nach Prag ermöglichen ließe. Viel¬
leicht findet sich im Ministerium ein Posten für dich."
Rada hörte nach diesem Besuch monatelang nichts von
Fobich und hatte nicht die Absicht , sich ihm in Erinne¬
rung zu bringen . Marie, der die schwarzen glitzernden
Augen des hohen Beamten mißfallen hatten, meinte, er
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sei gewiß ein Mensch, der viel verspreche, aber kein
Versprechen halte . ,,Mag sein", sagte Rada . Aber vorAb¬
lauf eines halben Jahres wurde er amtlich verständigt ,
daß er nach Prag in die Tarifabteilung des Eisenbahn¬
ministeriums versetzt worden sei und seinen neuen
Dienst sofort anzutreten habe.
Gleich nach seinem Dienstantritt in Prag wurde er mit
Marie in Fobichs Wohnung eingeladen . Fobichs Frau,
eine große , stattlicheDeutsche, die ein sehr mangelhaf¬
tes Tschechisch sprach, erzählte den Besuchern , ihr Mann
habe oft von seinem Lebensretter gesprochen. Fobich
sagte lächelnd: ,,Hörst du ? Meine Frau lügt nie. Ihr
kannst du glauben ." Er sprach die Hoffnung aus, daß
er von nun an die Familie Rada öfter in seinem Hause
sehen werde und forderte das Ehepaar auf, nächstens
den Sohn mitzubringen. Nach dem zweiten Besuch, den
die Familie Rada dem hohen Beamten abstattete, er¬
folgte keine Einladung mehr. Fobich kam aber von Zeit
zu Zeit in die Tarifabteilung, blieb jedesmal vor Radas
Schreibtisch stehen und fragte den einsilbigen Jugend¬
gefährten , wie es ihm und dem ,,Herrn Sohn" gehe.
Nach dem Auftreten Fobichs in der Versammlung er¬
wartete Rada , daß seine Kollegen ihn fragen würden,
welche Rolle der Ministerialrat unter dem Regime der
deutschen Eindringlingespiele. Havelka undBeran schwie¬
gen jedoch und beugten sich über ihre Akten, obwohl
es augenfällig war, daß sie, erbittert und wutbebend,
sich nicht mit ihren Ziffern und Tabellen zu befassen
vermochten. Havelka verriet deutlich seinen Zorn, in¬

dem er ein Bündel wohlgeordneter Aktenstücke, die er
gestern numeriert und mit pedantischer Sorgfalt drei¬
fach verschnürt hatte, zu Boden schleuderte. Auch der
alte Beran schien sich in einem außerordentlichen Zu¬
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stand heftiger Gemütsbewegung zu befinden, denn er
zündete seine Pfeife an, was er während der Amtsstun¬
den nie tat; nur an zwei Tagen, im vergangenen Herbst
nach der Abtrennung der Sudetengebiete und am 15.
März, als die Deutschen in Prag einmarschiert waren,
hatte er in dem Amtslokal die Pfeife in Brand gesteckt.
Das Schweigen der erregten Kollegen empfand Rada wie
eine Ohrfeige, denn es besagte, daß sie Fobich füreinen
Verräter und ihren alten Kollegen Josef Rada für den
Freund eines Verräters hielten . Dieser Gedanke war ihm
unerträglich; von Minute zuMinute qualvoller empfand
er das Schweigender Kollegen als eine unverdiente Züch¬
tigung, so daß er sich endlich, alle Hemmungen über¬
windend, entschloß, Klarheit zu schaffen. Er legte die
Feder auf den Schreibtisch und sagte: ,,Ich wüßẞte gern,
was Sie jetzt denken , Havelka . Und Ihre Meinung, Beran,
möchte ich auch gern hören."
Der alteBeran senkte den weißen Kopf tiefer über seine
Akten und murmelte: ,,Was weiß ich." Havelka hingegen
schien diesen Augenblick mit Ungeduld erwartet zu
haben. Er stand auf, ging einige Male im Zimmer
auf und ab, schleuderte das auf dem Fußboden lie¬
gende Aktenbündel mit der Fußspitze in die Ecke
und sagte : ,,Mich interessiert mehr, was Sie den¬
ken; denn Sie sind wahrscheinlich besser als wir ein¬
geweiht."

11

Diese Worte steigerten Radas Erregung . Er bemühte
sich jedoch, dem Kollegen ruhig zu antworten undsagte:

Warum glauben Sie, daß ich besser eingeweiht bin?
Ich weiß gar nichts. Mit mir hat Fobich noch nie ein Wort
über Politik gesprochen. Ich bin mit ihm in die Schule
gegangen , aber in eine andere Klasse. Nicht einmal da¬
mals waren wir befreundet. Und das ist lange her; Sie
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können sich ausrechnen, wie lange. Ich hab ihn damals
aus dem Wasser gezogen , er wäre beinahe in der Mol¬
dau ertrunken . Deshalb richtet er manchmal hier in die¬
sem Amtslokal das Wort an mich. Deshalb hat er mich
auch vor sieben Jahren protegiert, so daß ich nachPrag
versetzt worden bin . Das ist alles. Außerhalb dieses
Amtszimmers hab ich seit sieben Jahren kein Wort mit
ihm gesprochen."
Er atmete tief auf. Er schämte sich, weil er jetzt gesagt
hatte, was er den Kollegen sieben Jahre lang verschwie¬
gen hatte . Er schämte sich auch, weil er aus Angst, für
den Freund eines Verräters gehalten zu werden, von
Fobich abgerückt war. Daß der Verdächtige zweimal an
derSeite der deutschen Regierungsvertreter aufgetreten
war und heute die impertinente deutscheAnsprache ver¬
fälscht verdolmetscht hatte , belastete ihn sehr; aber es
bewies noch nicht, daß er ein Verräter war. Vielleicht
hatte er aus taktischen Gründen eine Rolle übernom¬
men, die verdächtig schien, die aber möglicherweise
einem guten, ehrenhaftenZweck diente. Vielleichtwollte
er das Vertrauen der Deutschen gewinnen, um es zu
einer ihnen Unheil und Verderben bringenden Waffe
umzuschmieden.
Rada war in Versuchung , das alles den Kollegen zu sa¬

gen. Aber er sagte es nicht . Im Innersten seines Her¬
zens fühlte er, daß er Fobich, dem er nicht weniger als
die Kollegen mißtraute, nicht verteidigen könne . Wie in
einem beklemmenden Traum konnte Rada nicht spre¬
chen . Seine Zunge war gelähmt . Wie in einem beklem¬
menden Traum sah er, daß sich die beiden Kollegen, die
ihm nie anders als mit großerAchtung begegnet waren,
in strenge Richter verwandelten, die ihn mit strengen
Blicken maßen und prüften.
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Havelka sagte, es klang wie ein Todesurteil: „‚Fobich ist
ein Lump.”
Der alte Beran nickte und sagte: „Es freut mich, daß Sie
nicht sein Freund sind, Rada.‘

4

An einem der nächsten Abende, als Rada mit Havelka
und Beran nach den Amtsstunden das Ministerium ver-
ließ und nach einigen Schritten im Begriff war, sich von
ihnen zu trennen, zuckte er zusammen. An der Seite
eines deutschen. Generals überquerte Fobich die Straße.
Er schien etwas Heiteres zu erzählen, denn der deutsche
General lachte. Lachend bogen sie um die Ecke.
Erstarrt war Rada stehengeblieben. Auch seine Kollegen
standen starr, beide mit ergrimmtem Gesichtsausdruck.
„Daß er sich nicht schämt!‘ sagte der alte Beran und
spähte, erschrocken über seine Unvorsichtigkeit, nach
allen Seiten. Havelka sagte leise: „Dieser Lump.”
Rada ging nach Hause. Er dachte: Ein Lump, ein Ver-
räter. Er dachte: Kann man noch zweifeln, daß er ein
Lump, ein Verräter ist?
Zu Hause setzte sich Rada an den Eßtisch und verzehrte
schweigend sein Mahl. Er erzählte nicht, daß er Fobich
an der Seite eines deutschen Generals gesehen habe. Er
hatte in den letzten Tagen viel über Fobich nachgedacht,
er hatte aber nicht mehr von ihm gesprochen. Er wollte
nicht mehr von ihm sprechen, er wollte nicht mehr an
ihn denken. Auch Havelka und Beran hatten nicht mehr
von Fobich gesprochen. Das Leben war in den letzten
Tagen immer schwerer geworden. Es war eine Lüge, daß
man sich an alles, auch an das Schwerste, gewöhne. Tag
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für Tag, Nacht für Nacht waren in der letzten Zeit Mit¬
bürger verhaftet worden, die man als ehrenhafte, makel¬
lose Menschen kannte . Es gab kaum einen ehrenhaften,
makellosen Menschen, der nicht fürchtete, daß die Ge¬
stapo ihn verhaften werde . Rada, der unauffällig lebte
und seiner Familie immer wieder ans Herz legte, unauf¬
fällig zu leben, auf der Straße nicht nach links und nicht
nach rechts zu blicken , kein unvorsichtigesWortzuspre¬
chen und keinen Unvorsichtigen anzuhören, fürchtete
mehr als einen Gestapoüberfall den einstigen Jugendge¬
fährten . Seit sieben Jahren war Fobich in unregelmäßigen
Zeitabständen , in manchem Jahr dreimal, in manchem
Jahr dreißigmal, in das kleine Amtszimmer gekommen,
um seinem Lebensretter ein freundlichesWort zu sagen.
Diese Anhänglichkeit hatte Rada oft in Staunen versetzt,
denn Fobich stand im Ruf eines kühlen, berechnenden
Strebers , der sich nur um einflußreiche Menschen, die
ihm Nutzen bringen konnten, kümmerte. Seit dem 15.
März hatte er sich in dem kleinen Amtszimmer nicht
mehr blicken lassen. Trotzdem fürchtete Rada jedenTag
und jeden Augenblick, daß Fobich erscheinen werde.
Diese Angst verfolgte Rada auch im Schlaf. Nachdem er
den heiteren Fobich an der Seite des lachendendeutschen
Generals erblickt hatte, träumte er eine Woche lang jede
Nacht von der Begegnung. In einem dieser Träume be¬
trat Fobich an der Seite des deutschen Generals das
kleine Amtszimmer, lächelte Rada zu und sagte: ,,Herr
General , auf diesen Mann kann man sich verlassen, ich
kenne ihn seit meiner Kindheit."
Der Frühling ging vorüber , und Fobich besuchte das
kleine Amtszimmer nicht. Auch auf der Straße erblickte
Rada ihn nicht mehr . Es gab viele Unannehmlichkeiten
im Amt , es gab manchen Schrecken . Aber Rada, der

34



immer ein anspruchsloser Mann gewesen war, klagte'
nicht und versuchte, auch jetzt noch das Leben erträg-
lich zu finden. VieleBeamte des Ministeriums waren in
kleine Orte versetzt, pensioniert oder entlassen worden.
Rada, Havelka und Beran hielten ihre Posten, Sie hoff-
ten, ihr kleines Amtszimmer sei der Aufmerksamkeitder
Deutschen, die in allen Ämtern eine „Reinigungsaktion”
durchführten , entgangen.
Im Sommer verbreitete sich das Gerücht, daß Hitler Po-
len angreifen werde. Die Zeitungen, die schreiben muß-
ten, was das Berliner Propagandaministerium ihnen vor-
schrieb, behaupteten, die deutsche Minderheit in Polen
sei unerträglichenVerfolgungenausgesetzt. Genauso hat-
ten die der Kontrolle des Berliner Propagandaministe-
riums unterworfenen deutschen Zeitungen im vergan-
genen Sommer und Herbst behauptet, die deutsche Min-
derheit in der Tschechoslowakei sei unerträglichen Ver-
folgungen ausgesetzt. Die Abteilung III des Ministe-
riums, die alle nach dem Osten abgehenden Transporte ,

organisierte, arbeitete vierundzwanzig Stunden täglich.
Jeden Tag gingen große Truppentransporte, die aus
Deutschland kamen und Prag berührten, nach dem Osten.
Mitte August wurde der Ministerialrat,Dr. Fobich zum
Sektionschef ernannt und mit der Leitung dieser Abtei-
lung betraut.
Havelka brachte diese Neuigkeit, bevor sie im Amtsblatt
verlautbart wurde. „Raten Sie, Rada‘, sagte er, „wer ist
der neue Leiter der Abteilung Ill, die im Kriegsfall den
gesamten Eisenbahnverkehr dirigieren. wird? Kein deut-
scher Beamter. Auch kein deutscher General. Sondern
der Herr Ministerialrat Fobich. Vielmehr:’der Herr Sek-
tionschef Fobich. Ihr Freund Fobich. Das ist Ihre Schuld,
Rada! Warum haben Sie ihm das Leben gerettet? Hät-
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ten Sie ihn ersaufen lassen, so könnte er jetzt nicht den
Nazis helfen."
Rada schwieg verletzt . Er hatte nie mit den Kollegen
einen Streit gehabt . Er hatte sich immer ihres Vertrauens
und ihrer Achtung erfreut . Er war immer ein gefälliger,
verträglicher, hilfsbereiter Mensch gewesen. Er hatte
immer jede gerechte Sache verteidigt und jede unge¬
rechte verdammt. War das alles jetzt in Vergessenheit
geraten ? War es seine Schuld , daß Fobich sich als ein
Lump und Verräter, entpuppte?
Der Gekränkte beherrschte mit großer Mühe seinen Un¬
mut. Er stand auf und verließ das Zimmer. Er war der
einzige Beamte, der während der Amtsstunden nie das
Amtszimmer verließ.
Er stellte sich im Korridor an ein Fenster und blickte in
den Hof. Er sah nichts . Er war so verstört, daß er we¬
der sehen noch hören konnte . Er hörte nicht , daß
sich Schritte näherten . Eine Hand legte sich auf seine
Schulter .
Er erschrak. Er drehte sich um. Havelka stand vor ihm.
,,Ich bin Ihnen nachgegangen", sagte Havelka. ,,Deralte
Beran meint, daß meine dummen Bemerkungen Sie ge¬
kränkt haben . Ist das wahr? Wenn es wahr ist, bitte ich
Sie um Entschuldigung." Rada schwieg.
,,Gerade Sie will ich um keinen Preis kränken", fuhr.
Havelka fort. ,,Jeder, der Sie kennt, weiß , daß Sie der
anständigste Mensch sind , den man sich vorstellen kann.
Wenn ich nicht wüßte, daß Sie der anständigste Mensch
auf der Welt sind, könnte ich nicht mit Ihnen über Fobich
reden."
,,Es ist gut", sagte Rada.
,,Es tut mir leid , daß ich Sie verletzt habe", sagte Ha¬
velka.
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,,Es ist gut", wiederholte Rada hilflos.
Sie kehrten in ihr Amtszimmer zurück. Der alte Beran
blickte die Eintretenden neugierig an.
,,Sie haben recht gehabt , Beran", sagte Havelka . ,,Rada
hat meine Bemerkung übelgenommen . Ich habe ihn um
Entschuldigunggebeten , und jetzt ist alles wieder gut."
An diesem Tag begleitete Havelka den schweigsamen
Rada nach den Amtsstunden ein Stück Wegs . Als Rada
sich verabschieden wollte, sagte Havelka : ,,Ich möchte
Ihnen noch etwas sagen, Rada . Haben Sie Zeit, mich in
meine Wohnung zu begleiten ? Ich kann es hier, auf der
Straße, nicht sagen."
Havelka wohnte in Karolinenthal in einer alten Miets¬
kaserne im vierten Stock. Er ersuchte seine Frau, in die
Küche zu gehen . Die beiden Männer setzten sich in dem
Zimmer, das RadasWohnzimmerähnelte, an den Tisch.
Havelka sagte : ,,Rada, es hat sich heute herausgestellt,
daß Sie nicht wissen, welche Meinung ich von Ihnen
habe. Nun, also: Ich lege meine Hand für Sie ins
Feuer."
Er verstummte, obwohl er offenbar noch manches zu
sagen hatte.
Rada wartete erstaunt und verlegen und sagte, da die
Stille wuchs und immer lastender wurde : ,,Ich danke
Ihnen."
,,Und das haben Sie nicht gewußt", sagte Havelka und
schüttelte den Kopf.
,,Ich habeniedaran gezweifelt", sagte Rada, runzelte die
Stirn und fügte zögernd hinzu : ,,Ich spüre aber, daß
man mir gegenüber einen merkwürdigen Ton anschlägt,
weil ich Fobich als Gymnasiast gekannt habe."
Havelka schob seinen Stuhl näher zu Rada hin und sagte
leise: ,,Deshalb muß ich mit Ihnen sprechen, Rada . Fobich

37



-
ist ein gefährlicher Mensch. Er ist skrupellos, man muß
auf der Hut vor ihm sein. Ich will Ihnen beweisen,
Rada , daß ich Ihnen unbegrenztes Vertrauen schenke.
Ich gehöre einer Organisation an, die unterirdisch ar¬
beitet. Ich darf Ihnen das eigentlich nicht sagen. Ich
mußte es Ihnen aber sagen, weil es keine Mißverständ¬
nisse zwischen uns geben darf."
Rada war überrascht. Er atmete schwer. Er sagte: ,,Sie
hätten es mir nicht sagen sollen, wenn Sie es nichtsagen
dürfen."
,,Ihnen kann man alles sagen", erwiderte Havelka ; ,,Sie
werden uns nicht verraten ."
Rada sagte : ,,Das ist wahr."
Er dachte nach. Er dachte langsam und schwerfällig. Er
blickte forschend in Havelkas blasses, nervöses Gesicht
und sagte: ,,Das ist es also . Erwarten Sie, daß ich die¬
ser Organisation beitrete ? Haben Sie vielleicht den Auf¬
trag, mich zum Beitritt aufzufordern ?"
Havelka lächelte: ,,Nein . Das ist kein Verein, Rada, dem
man beitritt. Sie werden uns helfen, das weiß ich. Früher
oder später wird sich eine Gelegenheit ergeben. - Sie
können uns vielleicht besser helfen, wenn Sie unserer
Organisation nicht angehören."
Rada blickte Havelka in die Augen. Die beiden Männer
waren nie Freunde gewesen. Havelka war ein rechthabe¬
rischerMensch, mit dem viele Kollegensich schlecht ver¬
trugen, weilerdieMeinung eines andern niegelten ließ.
,,Das versteh' ich nicht", sagte Rada . ,,Ich kann mir nicht
vorstellen, daß ich Ihrer Organisation von Nutzen sein
könnte. Sie wissen , wie zurückgezogen ich lebe. Nach
den Amtsstunden geh ich nach Hause, mein ganzes Pri¬
vatleben gehört meiner Familie ."
,,Ich weiß. Sie sind ein guter Familienvater."
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,,Das ist mein Lebensinhalt. Ich bin für die Existenz mei¬
ner Familie verantwortlich. Das ist eine schwere Ver¬
antwortung, eine schwerePflicht. Sie ist besonders jetzt,
in diesen Zeiten, so schwer, daß ich mich um nichts an¬
dres kümmern kann."
,,Niemand verübelt Ihnen das, Rada."
Wieder trat eine Stille ein , die Rada bedrückte. Er senkte
den Blick und sagte : ,,Ich weiß nicht, wie das bei Ihnen
ist. Schließlich - auch Siehaben eine Frau undKinder."
,,Meine Kinder arbeiten auf dem Land , sie sind selb¬
ständig, sie brauchen mich nicht . Und meine Frau ...Ich
bin kein so braver FamilienvaterwieSie, Rada. Mir ist der
Kampf wichtigerals das Familienleben. Jetzt, seit dieNazis
über uns hergefallen sind - Sie wissen, es ist ein Kampf
auf Tod und Leben. Die Deutschen haben begonnen , uns
zu versklaven. Sie sind entschlossen, uns zu vernichten.
Langsam , systematisch, mit deutscher Gründlichkeit."
Rada stand erregt auf, ging in dem Zimmer auf und ab
und setzte sich wieder. Er sagte: ,,Das ist mir noch nicht
so richtig klar geworden . Aber es ist möglich, es ist den
Deutschen zuzutrauen ." Er fuhr mit beiden Händen über
das Tischtuch, viermal , fünfmal, ohne zu wissen, daß er
sich bewegte. Er sagte : ,,Ich denke nicht an mich. Was
uns älteren Leuten passiert, ist nicht so wichtig . Aber
mein Sohn, wissen Sie ... Was für eine Zukunft hat er
jetzt? Ich kann nicht schlafen , wenn ich daran denke."
Havelka nickte: ,,Ich weiß . Aber der einzelne Mensch
ist jetzt überhauptnicht wichtig . Selbst wenn es ein ein¬
ziger Sohn ist. An diesen Gedanken müssen Sie sich ge¬
wöhnen, Rada."
,,Das kann ich nicht", sagte Rada.
,,Das muß jeder können", sagte Havelka . Sein nervöses
Gesicht war plötzlich verändert, hart und energisch.
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Rada betrachtete erstaunt dieses harte, energische Ge¬
sicht, das ihm fremd schien . Er sagte : ,,Und was Fobich
betrifft ... Sie sagen, daß er ein gefährlicher Mensch ist.
Ich weiß es nicht; vielleicht ist das richtig . Ich weiß nur,
daß ich nichts mit ihm zu tun haben will."
Havelkas Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. Er
sagte : ,,Das hängt aber nicht von Ihnen ab."
Wieder fuhren Radas Hände hilflos über das Tischtuch .
,,Hören Sie", sagte Havelka . Sein Gesicht wurde wieder
ernst, hart und energisch. Er rückte seinen Stuhl noch
näher, so daß die Knie der Sitzenden einander berühr¬
ten. ,,Wir kennen ihn . Wir wissen mehr von ihm als Sie.
Ich warne Sie vor ihm. Ich mache Ihnen einen Vor¬
schlag : Wenn er etwas von Ihnen will , sagen Sie es mir
gleich . Wir werden Sie beraten . Auf uns können Sie sich
verlassen. Ebenso wie wir uns auf Sie verlassen."
Rada war bleich geworden . Hilflos blickte er Havelka
an und stammelte : Was ... Was könnte er von mir
wollen ?"
Havelka antwortete nicht.
Rada stand auf und sagte : ,,Ihr Vorschlag erleichtert mich.
So ist es gut." Er dachte nach und sagte : ,,Aber warum
sollte er grade von mir etwas wollen? Er kennt mich
kaum ."
Er verabschiedete sich und ging nach Hause.

5

Vierzehn Tage später überfiel Hitler Polen, worauf Groß¬
britannien und Frankreich dem Deutschen Reich den
Krieg erklärten . Im tschechischen Volk erwachten neue
Hoffnungen. Es war sein Krieg, der jetzt begann.
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ELTERNTTEGE

In der Abteilung Ill gingen deutsche Offiziere und Ge-
stapomänner aus und ein. Unaufhörlich rollten Züge mit
deutschen Truppen und deutschem Kriegsmaterial der
polnischen Grenze zu.
Am vierten Tag des polnischen Krieges, um zehn Uhr
morgens, läutete in Radas Amtszimmer das Telephon.
Rada, der den täglichen Anruf seines Abteilungsvorstan-
des erwartete, hob den Hörer ab und nannte seinen
Namen.
„Hier ist Dr. Fobich“, hörte er. „Kommen Sie bitte in
zehn Minuten in mein Büro, in die Abteilung III.”
Rada legte den. Hörer nieder und blickte Havelka an.
‚Was ist los?‘ fragte Havelka.
„Fobich“, sagte Rada. „Ich soll in zehn Minuten in sein
Büro kommen.”
Havelka arbeitete stumm weiter. Nach fünf Minuten
sagte er: „Sie müssen. schon gehn, Rada.‘ Gleichzeitig

. stand er auf und verließ das Amtszimmer.
Als Rada die Tür öffnete, erblickte er Havelka. Sie wa-
ren allein in dem langen, dunklen Korridor. Havelka
sagte leise: „Also es bleibt dabei. Wir beraten Sie.“
Dann kehrte er in das Amtszimmer zurück.
Rada wurde in der Abteilung III in ein großes Warte-
zimmer geführt. An zwei Tischen und an den Wänden
saßen etwa zehn Wartende. Er blieb in der Nähe der
Tür stehen. Nach einer halben Stunde setzte er sich. Er
bemühte sich, alle Gedanken zu verdrängen, aber sie
ließen sich nicht zurückweisen. Er konnte sich nicht vor-
stellen, warum Fobich ihn gerufen habe. Es war eine
außerordentliche Begebenheit, daß ein kleiner Beamter
der Tarifabteilung aufgefordert wurde, in der Abtei-
lung Ill, die ein eigenes, geheimes Gebiet darstellte, zu
erscheinen. Es war nahezu ausgeschlossen, daß ein klei-
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ner Beamter der Tarifabteilung dienstlich mit dem Chef
der Abteilung III in Berührung kommen konnte; nur der
Vorstand der Tarifabteilung war berufen, etwaige ge-
meinsame Angelegenheiten mit der Abteilung III zu be-
sprechen. Demnach war es wahrscheinlich, daß Fobich
ein Privatgespräch mit Rada führen wollte. Die Auffor-
derung, er möge in der Abteilung Ill erscheinen, hatte
aber dienstlich geklungen; Fobich hatte ihn am Tele-
phon nicht geduzt, und der Ton war dienstlich-kühl ge-
wesen. Es war möglich, daß Fobich diesen Ton ange-
schlagen hatte, weil alle Telephongespräche überwacht
wurden und er den Deutschen nicht verraten wollte,
daß er mit einem kleinen Beamten der Tarifabteilung
auf Duzfuß stand. Aber was immer der Grund des An-
rufs sein mochte — es war ein tief beunruhigendes Er-
eignis. Rada, der noch immer glaubte, daß es sein ein-
ziges Bestreben sein müsse, unauffällig zu leben, um sich
und seine Familie vor Unheil zu bewahren, fürchtete,
die auffällige Vorladung oder Einladung werde ein Un-
heil besonderer Art auslösen. Er bedachte, daß er vor
zweieinhalb Wochen trotz seines Bestrebens, möglichst
unauffällig zu leben, gegen seinen Willen Mitwisser
eines Geheimnisses geworden war, das ihn und seine
Familie jederzeit vernichten konnte. Warum hatte Ha-
velka gerade ihn zum Mitwisser dieses Geheimnisses
gemacht? Und warum hatte das Schicksal gerade ihn in
Verbindung mit dem Sektionschef Fobich gebracht, der
nach dem Urteil aller Wissenden der gefährlichste Mensch
in dem Ministerium war? Glücklicherweise verband sie
kein Geheimnis. Nach einer weiteren halben Stunde
wurde Rada in Fobichs Arbeitszimmer geführt. Fobich
reichte dem Besucher die Hand und sagte: „Setz dich.“
Rada setzte sich.

42



‚Wie geht es dir?‘ fragte Fobich.
‚Danke. Ich bin zufrieden.“
Fobich lächelte: „Ich weiß. Du bist ein anspruchsloser
Mensch.”
Er griff nach einer Mappe, die vor ihm lag, öffnete sie
und sagte: „Ich habe hier deine Personalien. Du hast
lang genug in der Tarifabteilung gedient. Du kannst es
dort nicht weiterbringen. Ich lasse dich in die Abtei-
lung III versetzen. Du rückst gleichzeitig eine Rangklasse
vor. Ich hoffe, daß es dir nicht unangenehm ist.”
Rada antwortete nicht gleich. Er blickte die glitzernden
schwarzen Augen Fobichs an. Er dachte an Havelkas
Worte: Fobich ist ein Lump. Er dachte: Dieser Lump,
dieser Verräter will mich verderben. Warum gerademich?
Ich hab ihm nichts Böses getan. Ich hab ihm einmal das
Leben gerettet. Warum will er mich in die Abteilung Ill
versetzen? Wozu braucht er mich?
Er durfte nicht länger schweigen. Er mußte antworten.
Er mußte-sich wehren. Er dachte nicht an sich, er dachte
an seinen Sohn. Er dachte, daß er die Pflicht habe, sei-
nem Sohn einen ehrlichen, unbefleckten Namen zu hin-
terlassen. Er wußte, daß er seinem Sohn einen ehrlichen,
unbefleckten Namen nicht hinterlassen könnte, wenn
irgendein Mensch, sei es Havelka, sei es ein anderer,
sagen dürfte: „Rada hat sich in den Dienst eines Ver-
räters gestellt. Rada ist ein Verräter.‘
„Nun?“ fragte Fobich und legte die Mappe auf den
Tisch.
‚Rada sagte: „Verzeihung. Ich bin überrascht. Ich war
nicht vorbereitet...”
Er suchte nach Worten. Er mußte erklären, begründen,
warum er sich gegen die Versetzung in die Abteilung Ill
wehrte. Er mußte eine harmlose Erklärung finden, denn
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es war gefährlich, diesen gefährlichen Menschen, die¬
sen Lumpen und Verräter, zum Feind zu haben.
Fobich glaubte, daß Rada nichts mehr zu sagen habe,
bot ihm eine Zigarette an und sagte : ,,Also das ist er¬
ledigt. Weißt du noch, wo ich wohne? Besuch mich mor¬
gen abend nach acht . Meine Frau wird sich freuen."
Rada nahm die Zigarette nicht an. Er schien die goldene
Zigarettendose , die ihm gereicht wurde, nicht zu sehen.
Seine Augen waren geweitet . Er sagte : ,,Ich will in der
Tarifabteilung bleiben."

-

Fobich machte eine Bewegung , die Verwunderung aus¬
drückte. Rada sagte rasch, ohne eine Pause eintreten zu
lassen: ,,Ich bin dort gut eingearbeitet . Ich will nicht
unbescheiden sein, aber ich darf wohl sagen, daß ich das
Tarifwesen sehr gut verstehe . Ich stelle die komplizier¬
testen Tariftabellen zusammen, und es macht mir keine
Schwierigkeit. Mein Chef ist mit meiner Arbeit immer
zufrieden gewesen . Ich glaube nicht, daß ich in einer
anderenAbteilung etwas Ordentliches leisten könnte. Ich
bin nicht mehr jung, ich könnte mich nicht leicht ein¬
arbeiten. Ich danke sehr für die gute Absicht , aber
ich bitte, in der Tarifabteilung bleiben zu dürfen ."
Fobich steckte die Zigarettendose in die Tasche und
sagte : ,,Du scheinst mich nicht verstanden zu haben. Ich
biete dir ein außerordentliches Avancement an . Dusteigst
außer der Reihe in eine höhere Rangklasse auf. Du wirst
in meiner Abteilung eine Vertrauensstellung haben. In
meinem Büro, in meinem Sekretariat . Ich brauche drin¬
gend einen Menschen, auf den ich mich verlassen kann.
Deshalb hab ich sofort an dich gedacht . Es ist schwer,
einen verläßlichen Menschen zu finden, dem man voll
vertrauen darf. Zu dir hab ich unbegrenztes Vertrauen.
Ich kann nicht auf dich verzichten."

44



Er blickte Rada lächelnd an und fügte hinzu: ,,Sei kein
Narr. Du wirst in meiner Abteilung Karriere machen.
Dafür werde ich sorgen."
Rada schüttelte den Kopf. Er sagte: ,,Ich danke. Ich
danke nochmals für die gute Absicht . Aber ich will in
der Tarifabteilung bleiben. Ich bitte ..."
Fobich drückte auf einen Knopf. Ein Diener trat ein.
,,Also morgen abend nach acht", sagte Fobich und reichte
Rada die Hand.
Rada ging.
Er hatte mit fester Stimme geantwortet. Jetzt aber
merkte er, daß seine Beine zitterten . Wie ein Kranker,
der nach wochenlanger Bettlägerigkeit zum erstenMale
einen Gehversuch unternimmt, schleppte er sich durch
die Korridore, über die Treppen, auf die Straße und in
das benachbarte Gebäude . Er war sehr bleich, als er
sein kleines Amtszimmer betrat. Er setzte sich an sei¬
nen Schreibtisch und beugte sich über die Rechnungen,
mit denen er sich vor seinem Besuch befaßt hatte . Ha¬
velka beobachtete ihn verstohlen, stellte aber keine
Frage.
In der Mittagspause verließ Rada das Amtsgebäude.
Havelka folgte ihm und schloß sich ihm auf der Straße
an. Sie gingen in eine stille , verkehrsarme Gasse. Rada
berichtete, was Fobich gesagt hatte . Er wiederholte wört¬
lich seine ablehnende Antwort. Zuletzt erzählte er auch,
daß er morgen abend in Fobichs Wohnung erscheinen
solle.

Havelka hörte stumm zu. Nachdem er den ganzen Be¬
richt vernommen hatte, sagte er: ,,Das ist schlimm."
Sie gingen schweigend bis an das Ende der Gasse
und kehrten um. Havelka sagte noch einmal: ,,Das ist
schlimm." Er blieb stehen und sagte leise: ,,Es warrich¬
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tig, sofort abzulehnen . Sie dürfen ihn auch nicht in sei¬
ner Wohnung besuchen. Wenn Sie einmal den Verkehr
mit so einem Verräter aufnehmen, sind Sie unrettbarver¬
loren."
Rada ging stumm, in sich gekehrt , neben Havelka, der.
nicht wußte, ob der verstörte Mann ihm zugehört hatte.
Nach einigen Minuten sagte Rada : ,,Verloren bin ich
jedenfalls . Aber mir liegt nichts daran. Die Hauptsache
ist , daß ich meinem Sohn einen ehrlichen Namen hinter¬
lasse."
,,Richtig", sagte Havelka . ,,Aber verloren sind Sie noch
lange nicht. Ich würde mich an Ihrer Stelle einstweilen
krank melden." Er verstummte, weil zwei Männer vor¬
übergingen . Nachdem sie verschwunden waren, sagte
er: ,,Morgen müssen Sie aber noch ins Amt kommen.
Ich hab Ihnen versprochen, daß wir Sie beraten werden.
Meinen Rat haben Sie gehört. Aber ich bin nicht maẞ¬
gebend . Ich werde heute abend mit den Leuten reden,
die unseren Kampf organisieren . Ich nehme an, daß sie
meine und Ihre Meinung teilen werden, aber wir müs¬
sen es mit voller Sicherheitwissen . Ich werde Ihnen mor¬

gen sagen, was sie für richtig halten."
Am Abend, auf dem Heimweg , entschloß sich Rada, sei¬
ner Familie heute nichts zu erzählen ; er wollte wenig¬
stens heute noch die neue Sorge , die neue Bedrohung
von ihnen fernhalten . Havelkas Rat, eine Krankheitvor¬
zuschützen, gefiel ihm nicht . Hatte es einen Sinn , zwei ,
drei Tage oder eine Woche zu Hause zu bleiben? Spä¬
testens nach einer Woche käme ein Amtsarzt. Er würde
feststellen, daß die Krankheit vorgespiegelt worden sei.
Es gab auch noch eine schlimmere Möglichkeit. Viel¬
leicht würde der beleidigte Fobich sich rächen wollen
und die Gestapo auf den widerspenstigen kleinen Be¬
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amten aufmerksam machen. Einem gefährlichen Men¬
schen, einem Lumpen und Verräter war alles zuzu¬
trauen.
In dieser Nacht schlief Rada nicht. Er überlegte, was er
getan hätte, wenn dieKollegen nicht gewußt hätten, daßer Fobich seit seiner Kindheit kannte. Er kam zu dem
Schluß, daß er sich unterdieserVoraussetzung nicht ge¬
weigert hätte, in die Abteilung III versetzt zu werden.
Es war ein heiliges Gesetz, daß ein Staatsbeamter sich
nicht weigern durfte, den Arbeitsplatz auszufüllen, der
ihm zugewiesen wurde . Bis zum heutigen Tag hatteRada
seinen Dienstplatz in der Tarifabteilung gewissenhaft
ausgefüllt. Aber er würde sich vor keiner Macht der Welt
zwingen lassen, ein Verräter zu werden ; das wußte er.
Aber wußten es die andern, die Kollegen, die eine ge¬
heime Kampforganisation aufgebaut hatten? Sie wuẞ¬
ten es nicht. Deshalb mußte er sich weigern, den Po¬
sten, der ihm in der Abteilung III zugedacht war, an¬
zunehmen. Die Folgen dieser Weigerung waren un¬
schwer zu erraten. Er mußte dieses Opfer bringen. Er
mußte infolgedessen auch seine Familie zum Opfer
bringen.
Er atmete schwer. Er dachte an seinen Sohn. Er malte
sich alle Qualen aus, denen er und sein Sohn und die
ahnungslos schlafende, ruhig atmende Frau ausgesetzt
sein würden. Seine Gedanken verwirrten sich wie die
Gedanken eines Fiebernden . Plötzlich schlief er. Es
war fünf Uhr in der Frühe, als er plötzlich ein¬
schlief.
Zehn Minuten vor sieben wurde er von Marie geweckt.
Es kam selten vor, daß sie ihn wecken mußte . Seine
Gewissenhaftigkeit, die ihn selbst im Schlaf be¬
herrschte, weckte ihn jeden Morgen zwanzig Minu¬
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ten vor sieben pünktlich wie ein Wecker. Schlaf-
trunken rieb er sich die Augen und griff nach der Uhr.
Im selben Augenblick wußte er wieder, was ihm wider-
fahren. war.
Der Vormittag im Amt verging unerträglich langsam.
Havelka zwinkerte ihm einmal zu, sagte aber nichts. Er
sah listig, beinahe aufgeräumt aus, als er Rada zuzwin-
kerte. Als die Mittagspause begann, standen sie auf und
verließen gemeinsam das Amtsgebäude.
Sie gingen wieder in die verkehrsarme Seitengasse, die
sie gestern in der Mittagspause aufgesucht hatten. Ha-
velka blickte sich nach allen Seiten um. Es war kein
Mensch zu sehen. Er sagte: „Ich habe mit den maß-
gebenden Leuten gesprochen. Man hält Ihren Entschluß
nicht für richtig. Man ist der Ansicht, daß Sie in die
Abteilung Ill eintreten sollen. Man schenkt Ihnen vol-
les Vertrauen, Rada. Man erwartet, daß Sie unsrer
Sache nützen können, wenn Sie in der Abteilung Ill
arbeiten.“
Rada blieb stehen. Er blickte zu Boden. Er sagte: „Ich
weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich bin kein raffi-
nierter Mensch, der sich gut auskennt. Ich weiß nicht,
was man von mir erwartet. Ich kann nichts versprechen.
Ich bin ein Mensch, der immer nur in der Amtstätigkeit
und im Familienlebenaufgegangen ist. Mehr steckt nicht
in mir.”
Havelka hörte ernst zu und sagte: „Das wird sich
zeigen."
„Und heute abend...”, sagte Rada.
„Ja, richtig“, sagte Havelka, „das hätte ich fast ver-
.gessen. Sie müssen heute abend zu ihm in die Woh-
nung gehn. Sie dürfen nicht sein Mißtrauen erwecken.
Das ist die Hauptsache.‘
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Fünf Minuten nach acht stand Rada in dem garten¬
reichen Stadtteil Dejvice vor der Villa, die Fobich be¬
wohnte. Es regnete, Rada fröstelte . Trotzdem zögerte
er. Es war eine peinliche , es war eine schreckliche Auf¬
gabe, dieses Haus zu betreten und mit Fobich zu spre¬
chen. Der Zögernde gab sich einen Ruck und schellte
am Gartentor.
Fobich war noch nicht zu Hause. Seine große statt¬
liche Frau entschuldigte ihren Mann, der telephoniert
hatte, eine wichtige Konferenz hindere ihn, recht¬
zeitig nach Hause zu kommen. ,,Sie müssen einst¬
weilen mit meiner Gesellschaft vorliebnehmen", sagte
sie .
Rada hatte sie seit sieben Jahren, seit seinem letzten Be¬
such in diesem Hause, nicht gesehen . Sie war damals
unliebenswürdig gewesen. Sie hatte ein gelangweiltes
Gesicht gemacht. Heute sah sie jugendlicher als die
grämliche Vierzigjährige aus, die er vor sieben Jahren
kennengelernt hatte. Ihre vorstehenden Backenkno¬
chen verschönten merkwürdig das große Gesicht. Ihre
Wangen waren mit einem zarten Rosa überhaucht. Sie
hatte strahlend blaue Augen. Sie sprach ein sehr man¬
gelhaftes Tschechisch. Sie war eine Sudetendeutsche. Er
vermutete, daß Fobich unter ihrem Einfluß ein Verräter
geworden sei.
Sie bemühte sich, liebenswürdigzu sein. Rada gab kurze
Antworten, so daß das Gespräch nach den ersten Mi¬
nuten stockte. ,,Ich spreche noch immer sehr schlecht
tschechisch ; jetzt werde ich die Sprache nicht mehr er¬
lernen", sagte sie. Jetzt braucht sie unsre Sprache nicht
mehr zu erlernen , dachte er, und die Erbitterung, die er
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beim Eintritt in dieses Haus mühsam unterdrückt hatte,
überflutete ihn wieder.
,,Mein Mann schätzt Sie sehr", sagte die Frau. ,,Er hat
nie vergessen, daß Sie ihm einmal das Leben gerettet
haben."
Ein tschechisches Mädchen meldete, Leutnant Bethge sei
erschienen. Die Frau stand auf, entschuldigte sich und
verließ das Zimmer. Nach einigen Minuten kehrte sie
mit einem etwa dreiundzwanzigjährigen deutschen Offi¬
zier zurück, dem sie Rada vorstellte. Der blonde junge
Mann, der sehr groß war und eine lange, gerade Nase
hatte , setzte sich.
Rada stand nach einigen Minuten auf und sagte, er wolle
nicht längerstören. Die Frau protestierte. ,,Sie sind mein
Gefangener", sagte sie. ,,Mein Mann wird bestimmt
bald kommen. Wir können übrigens schon essen."
Sie gingen in das Speisezimmer. Rada wußte nicht, was
gesprochen wurde. Erbittert und ergrimmt dachte er:
Ich sitze mit einem deutschen Offizier an einem Tisch.
Radas Erbitterung galt vor allem Fobich, aber auch Ha¬
velka, der gesagt hatte: ,,Sie müssen heute abend zu
Fobich in dieWohnung gehn . Sie dürfen nicht sein Miẞ¬
trauen erwecken."
Vor der Beendigung derMahlzeit erschien Fobich . Wäh¬
rend er zu essen begann, standen die Frau und der Offi¬
zier auf und verschwanden. Sie ließen sich an diesem
Abend nicht mehr blicken. Fobich zwinkerte dem stum¬
men Rada listig zu und sagte: ,,Diesen Leutnant Bethge
wirst du von jetzt an öfter sehn. Er fungiert als unauf¬
fälliger militärischer Beobachter in der Abteilung III.
Was er im Ministerium nicht erfährt, hofft erdurch meine
Frau zu erfahren. Aber ich pflege ihr dienstliche Ge¬
heimnisse nicht anzuvertrauen ."
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Es überraschte und verwirrte Rada , daß Fobich von der
deutschen Spionage sprach. Was bezweckte der Verräter
mit dieser Bemerkung? Wollte er behaupten , daß er die
Deutschen täusche und nur scheinbar zum Feind über¬
gegangen sei?
Fobich führte seinen Gast in ein mit Büchern gefülltes
Zimmer. Die beiden Männer setzten sich. Rada hatte
zum ersten Male seit langer Zeit Gelegenheit , das Ge¬
sicht des gefürchteten Mannes näher zu betrachten .
Fobich war in seiner Jugend schön gewesen. Der Fünf¬
zigjährige gefiel noch immer vielen Frauen, obwohl tiefe
Falten die Harmonie der regelmäßigen Gesichtszüge
zerstörten und die glitzernden schwarzen Augen ab¬
stoßend wirkten. Von diesem beunruhigenden Gesicht
hatte Rada in den letzten Wochen oft geträumt . Fobich
sah den forschenden Blick auf sich gerichtet und
lächelte.
,,Also", sagte er,,,hast du dich mit deiner Beförderung
abgefunden? Oder ist dir die Versetzung in meine Ab¬
teilung ernsthaft unangenehm?"
Rada anwortete nach einer kurzen Pause : ,,Ich wäre
gern auf meinem alten Posten geblieben . Aber ich weiß,
daß ich nicht berechtigt bin, gegen eine Versetzung zu
protestieren ."
,,Und das ist gut so", fiel Fobich ein. ,,Manche Leute
muß man zu ihrem Glück zwingen. Du gehörst zu die¬
sen komischen Käuzen . Was dir fehlt, ist Selbstver¬
trauen, sonst nichts. Du bist ein tüchtiger Tariffachmann ,
du hast seit vielen Jahren nichts als Tarife im Kopf ge¬
habt, deshalb glaubst du, daß du auf einem andern Ge¬
biet nicht viel wert sein wirst. Ich bin vom Gegenteil
überzeugt . Wer auf einem Gebiet jemals etwas Ordent¬
liches geleistet hat, ist in der Regel imstande, auch auf
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einem andern Gebiet seinen Mann zu stellen. Man ist
tüchtig oder man ist untüchtig. Du wirst dich sehr rasch
einarbeiten ."
,,Du hast eine viel zu gute Meinung von meiner Lei¬
stungsfähigkeit, aber ich danke dir jedenfalls ."
Fobichs Gesicht wurde ernst . Er machte eine wegwer¬
fende Handbewegung und sagte : ,,Nichts zu danken . Ich
brauche verläßliche Mitarbeiter . Ich sage dir offen, daß
ich dich aus reinem Egoismus in die Abteilung III ver¬
setzen lasse. Ich weiß nicht, ob dir bekannt ist, daß ich
in meiner jetzigen Stellung einen schwerenStand habe.
Die politischen Gegensätze machen mir das Leben sauer.
Ein großer Prozentsatz der Beamtenschaft ist mir feind¬
lich gesinnt. Viele nehmen mir gegenüber eine Haltung
an, die mich zu äußerster Vorsicht zwingt. Ich kann kei¬
nem mehr völlig trauen . Kaum einer ist da, auf den ich
mich verlassen kann."
Er verstummte. Seine Augen funkelten zornig. Die tie¬
fen Falten auf seiner hohen weißen Stirn gaben dem
Gesicht einen finsteren , drohenden Ausdruck. Er zer¬
knüllte die Zigarette , die er in der mit einem Perlen¬
ring geschmücktenRechten hielt, und warf sie zornig auf
den Tisch.
Rada hütete sich, ein Wort zu erwidern . Warum erzählt
er das alles gerade mir? dachte er. Warum setzt er vor¬
aus, daß er gerade mir trauen darf? Was berechtigt ihn
zu dieser Annahme?
Fobich schien diese Gedanken auf Radas Gesicht zu le¬

sen. Er zündete sich eine Zigarette an, rückte mit sei¬
nem Sessel näher an Rada heran und sagte: ,,Es wun¬
dert dich vielleicht , daß ich dir das alles sage. Du weißt
eben nicht, wie sehr ich dir vertraue . Du bist der ein¬

zige Mensch, dem ich volles Vertrauen schenke."
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Rada konnte sein grenzenloses Erstaunen nicht verheh¬
len. Er sagte : ,,Ich weiß nicht , wieso. Ich weiß nicht,
warum du gerade mir so viel Vertrauen schenkst."
Fobich lachte auf. Er zeigte wieder dieMiene des selbst¬
bewußten erfolgreichen Mannes, der seine Überlegen¬
heit nie einbüẞt . ,,Du", sagte er,,,dich kenne ich genau
seit damals. Auf der Moldau damals, knapp dem Tod
entronnen , hab ich in deine Augen geblickt. Seit damals
kenn ich dich genau . Besser als mich. Es ist kein Scherz,
wenn ich sage: Ich kenne dich besser als mich. Ein
Mensch mit deinen Augen und mit deinem Gesicht ...
Lieber Freund, ich mache vielleicht manchen groben
Schnitzer; aber auf meine Menschenkenntnis kann ich
mich verlassen."
Rada war verblüfft. Wußte Fobich nicht, daß er nicht
einen ,,groben Schnitzer" machte, sondern ein Verbre¬
chen beging, das größte Verbrechen , das denkbar war?
Hielt er seinen Verrat am eigenen Volk schlimmstenfalls
für einen groben Schnitzer? War er verrückt? Unzurech¬
nungsfähig? Rada fühlte, daß seine Stirn sich mitSchweiß
bedeckte. Er sagte : ,,Ich weiß nicht , was ich dazu sagen
soll. Man hört so Verschiedenes , aber man weiß nicht,
was man glauben soll . Deshalb fällt es mir schwer, deine
Andeutungen zu verstehen."
,,Andeutungen?" Fobich schien enttäuscht und verärgert.
,,Ich mache keine Andeutungen . Ich sage mit der größ¬
ten Offenheit , was ich denke und was ich für das Rich¬

tige halte. Ich erkläre es seit dem vorigen Herbst privat
und öffentlich bei jeder Gelegenheit . Ich weiß genau,
was man dir erzählt hat und was man in jedem einzel¬
nen Amtszimmer von mir redet. Ich bin ein Verräter,
nicht wahr? Das sagt man . Ich bin ein Verräter, weil ich
mit den Deutschen zusammenarbeite . Ich bin ein Ver¬
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brecher, weil ich mich den Deutschen zur Verfügung ge¬
stellt habe. Stimmt's? Sagt man das?"
,,Ja."
Radas Antwort schien Fobich zu befriedigen . Er nickte,
er sah nicht mehr verärgert aus. Er sagte : ,,Ich weiß.
Und ich weiß auch, daß ich ganz alleinstehe. Auch du
hältst mich füreinen Verräter. Stimmt's? Du bist ein ehr¬
licher Mensch, du wirst mich nicht belügen . Also sag
ehrlich : Hältst auch du mich für einen Verräter?"
,,Ist es wahr, daß du dich den Deutschen zur Verfügung
gestellt hast?"
,,Ja, natürlich. Das weiß doch jeder."
,,Und hältst du selbst dich nicht für einen Verräter?"
,,Nein ! Selbstverständlich nicht."
,,Das verstehe ich nicht."
In Radas Worten, Miene und Stimme war ein hilfloses
Erstaunen.
Fobich lächelte. Er blickte Rada lächelnd an und sagte:
,,Ich hab es gewußt : Du bist der ehrlichste Mensch auf
Gottes Erde.'
Er stand auf, holte Schnäpse und trank ein Glas Ko¬

gnak. Dann sagte er: ,,Du bist ein politisches Kind. Und
ebenso ist das ganze tschechische Volk ein politisches
Kind. Wirf einmal einen Blick auf die Landkarte. Wir
sind von allen Seiten von Deutschland eingeschlossen.
Wir waren schon vor der Annexion Osterreichs so be¬
drohlich von Deutschland eingeschlossen, daß es purer
Wahnsinn war, trotz unsrer unglücklichen geographi¬
schen Lage auf unser Bündnis mit Frankreich zu bauen.
Niemand kann es ändern, daß das große deutsche Volk,
ein kriegerisches, eroberungssüchtiges Volk, den größ¬
ten Teil von Mitteleuropa bewohnt . Niemand kann es
ändern, daß wir die kleinen Nachbarn dieses großenVol¬
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kes sind . Infolgedessen müssen wir uns mit unsrem
Schicksal abfinden oder zugrunde gehen . Es ist unser
Schicksal, in den mitteleuropäischen Raum eingepfercht
zu sein, der von Deutschland beherrscht wird. Auf wen
sollen wir uns stützen? Frankreich ist fern. England ist
fern. Rußland ist fern. Keine dieser Großmächte wird
jemals imstande sein , Deutschland aus Mitteleuropa zu
vertreiben oder das große deutsche Volk zu vernichten.
1918 ist Deutschland geschlagen worden. Damals haben
wir unsre Republik gegründet, und das Volk Masaryks
hat gehofft, daß wir unsre staatliche und nationale Selb¬
ständigkeit nie mehr verlieren werden . Im vorigen Herbst
und am 15. März hat es sich gezeigt , wie wenig reali¬
stisch diese Hoffnung gewesen ist. Ich bin kein Träumer.
In der Politik darf man sich nicht über die Wirklichkeit
hinwegsetzen. Deshalb müssen wir uns mit Deutschland
auf guten Fuß stellen. Wenn wir den Deutschen ent¬
gegenkommen, können wir unsre Existenz eher sichern,
als wenn wir ihnen ewigen Krieg ansagen . Wir können
vielleicht sogar aus Deutschlands Größe Profit ziehen,
wenn wir uns mit dem Gedanken abfinden, daß wir dem
großdeutschen Lebensraum angehören . Es ist durchaus
möglich , daß wir kulturell und wirtschaftlich einerneuen
Blütezeit entgegengehen , wenn wir den Widerstand ge¬
gen die deutsche Hegemonie aufgeben."
Rada hatte mit Abscheu zugehört. Es war ihm unbe¬
greiflich , daß ein Tscheche sich mit den Nazis, mit ihrem
Rassenhaß und Rassendünkel abfand und die Verskla¬
vung des tschechischen Volkes guthieß . Daß Fobich vor¬
gab, nicht aus egoistischen Gründen, nicht aus krank¬
haftem Ehrgeiz, nicht als bezahlter Agent der Mörder
und Räuber, sondern aus innerster Überzeugung den
Plänen der Deutschen zu dienen, empörte Rada tiefer
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als alles, was er vor dieser Unterredung gewußt oder
befürchtet hatte. Er war versucht, dem Verräter an die
Gurgel zu fahren . Aber er zwang sich, ruhig zu schei¬
nen, ruhig zu sein . Er verzichtete auf jedes Wortder Ab¬
wehr. Er sagte: ,,Die Zukunft wird zeigen, ob dieser
Standpunkt richtig ist . Ich verstehe nichts von Politik."
,,Hast du dich politisch nie betätigt?" Fobichs Stimme
verriet ein leises Mißtrauen . ,,Stehst du mehr links oder
mehr rechts? Du kannst doch nicht völlig farblos sein."
Rada blickte den Fragenden treuherzig an und sagte:
,,Ich bin Familienvater."
Diese Antwort schien Fobich zu belustigen. Er lachte
auf, trank noch einen Kognak und sagte : ,,Ich verstehe.
Du willst deine Ruhe haben . Du willst nicht mit mir
streiten. Gut. Ich billige deine Haltung, ich bin kein Fa¬
natiker, kein politischer Heißsporn. Wenn du mir heute
noch nicht recht gibst, wirst du über kurz oder lang an¬
ders denken ; ich bin von der Richtigkeit meiner reali¬
stischen Politik fest überzeugt . Früher oder später wird
das ganze tschechische Volk mir rechtgeben, weil es
dazu gezwungen sein wird. Deutschlands Übermacht ist
zu groß. Hitlers militärischer Macht kann niemand wi¬
derstehen . Die westlichen Demokratien hätten uns im
Herbst 1938 und am 15. März gewiß gern geholfen,
aber sie waren und sind nicht gerüstet . Gegen Hitlers
ungeheure Rüstung kann niemand aufkommen. Aber
lassen wir das . Ich verlange von dir keine Taten, die in
Widerspruch zu deiner Gesinnung stehen . Ich verlange
nur, daß du in der Abteilung III ebenso gewissenhaft
und pflichteifrig arbeitest wie bisher in der Tarifabtei¬
lung. Das genügt mir. Damit ist mir bereits gedient . Die
andern, die in meiner Abteilung arbeiten , möchten mich
am liebsten umbringen . Ich muß immer fürchten, daß
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sie irgendein Unheil anrichten, um die deutschen Trup¬
penbewegungen zu stören . Das wirst du nicht tun. Du
wirst deine Pflicht erfüllen, das weiß ich. Ein Mensch
deiner Art kann nicht leben, wenn er seine Pflicht nicht
erfüllt. Deshalb schenke ich dir volles Vertrauen. - Jetzt
trinken wir einen Kognak auf das Wohl deiner Fa¬
milie."
Rada hob sein Glas und trank . Einige Minuten später
verabschiedete er sich.

7

Die Abteilung III arbeitete bei Tag und Nacht . Sie war
für die rasche, glatte , jede Stockung ausschließende Be¬
förderung der deutschen Soldaten und des Kriegsmate¬
rials an die polnischeGrenze verantwortlich. Der Dienst
war militärisch organisiert . Die Gestapo stand unsicht¬
bar hinter jedem Schreibtisch . Die tschechischen Beam¬
ten arbeiteten verbissen, in einem Zustand unaufhör¬
licher Überreiztheit . Stumm und verbissen trugen sie
die Last dieses elenden Lebens, aufrechterhalten von
einer großen Hoffnung . Sie alle hofften: Einmal wird
diese Qual zu Ende sein. Einmal werden wir uns rächen.
Aber diese Hoffnung, die einem unbeugsamen Willen,
einem unbeugsamen Glauben entsprang , schien irrsin¬
nig. Mit unwiderstehlicher Gewalt drangen Hitlers Ar¬
meen in Polen vor.
Rada saẞ in einem kleinen Zimmer, das sich neben dem
Arbeitszimmer des Sektionschefs Fobich befand. In der
Mitte des kleinen Zimmers stand Radas Schreibtisch .
Am Fenster saß eine deutsche Stenotypistin oder Sekre¬
tärin, Fräulein Elsbeth Puhl. Sie betrat jeden Morgen
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-
gegen neun das Zimmer mit dem Gruß : ,,Heil Hitler!"
Rada, der wie in der Tarifabteilung- zwei Minuten vor
acht zu arbeiten begann, erwiderte den verhaßten Grußan
manchenTagen mit den Worten: ,,Guten Morgen, Fräu¬
lein !"AnmanchenTagen erwiderte erden Gruß nicht,son¬
dern beugte sich tiefer überseineAkten und spiegeltevor,
nichts zu sehen und nichts zu hören . An manchen Tagen
beantwortete er die dienstlichen Fragen Fräulein Puhls
- sie stellte jeden Tag Dutzende von Fragen an ihn, da
sie der tschechischen Sprache nicht mächtig war und
deshalb ohne Unterlaß auf Hindernisse stieß - korrekt
und höflich . An manchen Tagen stellte er sich taub. Er
tat es nicht, um die Stenotypistin zu ärgern, er tat es aus
Angst, die Geduld und die Selbstbeherrschung zu ver¬
lieren . Er fürchtete, daß er einmal, statt eine korrekte
und höflicheAntwort zu geben, etwas Furchtbares sagen,
nein, brüllen, herausschreien werde, ein Wort , das ihn
verraten, ihn und seine Familie ins Verderben stürzen
könnte. Deshalb schwieg er manchmal beharrlich und ließ
alle Fragen Fräulein Puhls unbeantwortet . Vorsorglich
hatte er ihrgleicham ersten Tag gesagt : ,,Ichhöreschlecht,
Fräulein." Da sie aber bald merkte, daß er manchmal
nicht hören wollte, beklagte sie sich bei dem Sektions¬
chef über Radas Unhöflichkeit. Fobich antwortete : ,,Sie
dürfen es ihm nicht übelnehmen; er ist ein Sonderling.
Ein hochanständiger, verläßlicher Mensch, aber ein Son¬
derling. Ich kenne ihn seit meiner Kindheit."
Rada hatte angenommen , daß er, da Fobich von einer
Vertrauensstellung gesprochen hatte, Geheimakten zu
bearbeiten haben werde : Korrespondenzen mit dendeut¬
schen Militärbehörden hatten ihm unheilvoll vorge¬
schwebt , gefährliche Protokolle, undurchsichtige Aktio¬
nen. Mit derartigen Arbeiten wurde Rada jedoch nicht
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betraut. Er vermutete, daß sie Fräulein Puhl vorbehal¬
ten seien, die zweimal täglich in Fobichs Arbeitszimmer
hinter verschlossenen Türen Diktate aufnahm. Vermut¬
lich gab es noch andere Vertrauenspersonen, denen Fo¬
bich wichtige Arbeiten anvertraute , obwohl er behaup¬
tet hatte, daß er sich auf keinen Menschen in seinerAb¬
teilung verlassen könne. Radas Arbeit diente hauptsäch¬
lich der Regelung der Fahrpläne. Er hatte die Abferti¬
gungstermine der Züge zu errechnen , die auf bestimm¬
ten Strecken eingeschoben werden mußten. Diese Be¬
rechnungen hatte er auf Grund der festgesetzten Fahr¬
geschwindigkeitenanzustellen. Ob die Züge dem Mann¬
schaftstransport, der Waffenbeförderung oder dem Gü¬
terverkehr außerhalb der militärischen Zone dienten,
ging aus den Arbeitsgrundlagen, die ihm zur Verfügung
gestellt wurden, nicht hervor; diese Einzelheiten wur¬
den von anderen Beamtenausgearbeitet , vor denenman
die Abfertigungstermine der Züge geheimhielt. Dieses
System der Geheimhaltung sollte den Verrat militäri¬
scher Geheimnisse sowie Sabotageakte verhindern . Die
Arbeit, die Rada leistete, war nicht unwichtig ; aber sie
unterschied sich im Grunde nicht wesentlich von der
bürokratischen Arbeit, die ihm in der Tarifabteilung zu¬
gewiesen worden war. Er hatte zu rechnen; er hatte auch
in der Tarifabteilung zu rechnen gehabt . Seine Berech¬
nungen mußten stimmen; sie hatten auch in der Tarif¬
abteilung stimmen müssen. Es erleichterte ihn, sein
neues Amt und Wirken so harmlos auszulegen, wobei
ihm allerdings bewußt war, daß er diese Auslegung nicht
ganz ohne Selbsttäuschungaufrechtzuerhalten vermochte,
denn die Berechnungen, mit denen er sich befaßte, wa¬
ren fast durchweg militärische Geheimnisse, von denen
der Nachschub der deutschen Truppen abhing. Überdies
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mußte er jeden Augenblick gewärtig sein, tiefer in den
geheimnisvollen Arbeitsprozeß der Abteilung III ver-
strickt zu werden, da Fobich die Absicht geäußert hatte,
ihm die Sekretariatsgeschäfte anzuvertrauen, die nur
dem Vertrauenswürdigsten übergeben werdenkonnten.
Eine Woche nach seiner Versetzung in die Abteilung Ill
wurde er in der Nähe seiner Wohnung auf dem Heim-
weg von Havelka, den er seit seinem Austritt aus der
Tarifabteilung nicht gesehen hatte, angesprochen . „Ich
hab hier auf Sie gewartet”, sagte Havelka. „Kom-
men Sie, bitte, heute abend nach acht Uhr in meine
Wohnung. Der Leiter unserer Organisation will mit Ihnen
sprechen.‘ Nach diesen Worten drehte Havelka sich um
und verschwand.
Der überrumpelte Rada hatte nicht Zeit gefunden, eine
Antwort zu geben. Er ging nach Hause und setzte sich
zu Tisch. Er hatte seinen. Angehörigen nichts Näheres
und insbesondere nichts Beunruhigendes über die Be-
gleitumstände und Folgen seiner Versetzung in die Ab-
teilung Ill gesagt. Da sie aber wußten, daß Fobich, von
dessen verdächtiger Haltung schon vor der Versetzung
öfter die Rede gewesen war, der Abteilung Ill vorstand,
errieten sie, welche Qual Rada stumm vor ihnen ver-
barg. Als er Marie sagte, daß er nach dem Essen Ha-
velka besuchen werde, blickte sie ihn forschend an und
fragte: „Ist etwas geschehn?‘ — „Nichts“, sagte er. „Sei
unbesorgt. Wir wollen nür hie und da privat zusammen-
kommen, weil wir einander im Amt nicht mehr sehn.“
Er aß hastig und verließ gleich nach dem Essen das
Haus.
Marie und Edmund blickten ihm besorgt nach. „Hat der
Vater dir gesagt, ob er einer Organisation angehört, die
unterirdisch kämpft?“ fragte Edmund, der sich erinnerte,
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daß der Vater öfter von Havelkas politischer Tätig¬
keit gesprochen hatte . - ,,Nein", sagte Marie,,,er
hat mir nichts gesagt. Ich glaube, er hätte es mir ge¬
sagt . Aber vielleicht darf er es nicht sagen. Es ist
möglich."
Edmund nickteund sagte : ,,Ich wäre froh, wenn er einer
der Kämpfer wäre." - Marie dachte nach und sagte nach
längerer Überlegung : ,,Ich weiß nicht, ob ich frohwäre.
Er hat sich nie mit Politik befaßt , er kennt sich nicht so
gut aus wie die, denen der politische Kampf etwas Ge¬
wohntes ist. Er wäre in größerer Gefahr als die andern,
weil er sich nicht so gut auskennt." - ,,Und doch wärst
du froh", sagte Edmund und lächelte. Maries flinke,
rastlose Augen wurden starr und gläsern. ,,Ich wär froh",
sagte sie,,,aber ich könnte keine Nacht mehr schlafen.
Ich hätte keinen Augenblickmehr Ruhe." Edmundblickte
ihr lächelnd in die Augen und sagte : ,,Wer hat heute
Ruhe, Mutter?"
Sein Lächeln erstarb. Er stand auf und sagte: ,,Ich glaub
es nicht, Mutter. Ich glaub nicht, daß er unter den Kämp¬
fern ist." Jetzt lächelte Marie . Sie fragte: ,,Traust du's
ihm nicht zu?"
Edmund zögerte mit der Antwort. Endlich sagte er:
,,Nein . Weißt du, Mutter, er ist schon zu lang im Amt.
Er ist ein alter Beamter. Und er hat Angst um uns und
infolgedessen auch um sich."
Marie, deren Augen wieder flink und rastlos dreinblick¬
ten, wich Edmunds Blicken aus . Sie sagte : ,,Aber du
weißt, daß er im vorigen Krieg Legionär gewesen ist.
Hier, in diesem Schrank, hängt noch seine Legionärs¬
uniform."
,,Im vorigen Krieg", sagte Edmund. ,,Aber was jetzt ge¬
schieht, ist gefährlicher als der vorige Krieg."
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,,Du weißt nicht, wie er ist . Ich würde mich nicht wun¬
dern, wenn er so einer Kampforganisation beiträte. Er
ist ein sehr rühriger , gesetzter Mann . Er tut nichts Un¬
überlegtes. Aber er tut immerdas, wasihm richtig scheint.
Wenn er es für richtig hält, einer Kampforganisation
beizutreten , wird er ihr beitreten und sich von nichts
abhalten lassen."
,,Auch nicht von der Sorge um uns?"
,,Auch nicht von der Sorge um uns!"
Edmund sprang auf die Mutter zu, als ob er sie um¬
armen wollte , blieb aber knapp vor ihr stehen und sagte
nichts . Sie sah, daß er sich freute. Er ging, ohne ein
Wort zu sagen, in sein Zimmer. Sie ging in die Küche
an ihre Arbeit.

Rada betrat mit Herzklopfen Havelkas Haus. Er hatte
keinen Augenblick lang erwogen, der Einladung nicht
zu folgen ; aber er fürchtete, daß man ihm eine Lastauf¬
bürden wolle, die er nicht tragen könnte . Die Last , die
er trug, war bereits so schwer, daß sie ihn zu Boden
drückte. Seit seiner Versetzung in die Abteilung III
wußte er, daß er eines Tages genötigt sein werde, die
Folgen der unheilvollen Verstrickung , deren Opfer er
war, auf sich zu nehmen . Aber dieser Tag - das sagte
ihm sein Instinkt war noch nicht gekommen. Havelka
hatte erst vor einer Woche gesagt, daß man ihm, Rada,
nicht nahelegen wolle, der Organisation beizutreten ;
daß er den Kampf wahrscheinlich besser unterstützen
könne, wenn er außerhalb der Organisation blieb. Seit¬
her hatte sich nichts geändert.
Rada schellte an der Wohnungstür. Havelka öffnete und
sagte leise: ,,Er erwartet Sie." Sie betraten das Zimmer.
Rada erblickte einen etwa fünfundvierzigjährigen bart¬
losen, kräftigen , breitschultrigen, mittelgroßen Mann,
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der braune, freundlicheAugen, einen energischen Mund
und ein breites Kinn hatte. Er sah wie ein Apothekeroder wie ein Optiker aus, der nach den Wünschen eines
Kunden fragt. Später, als er sich setzte und die Hände
auf den Tisch legte, sah Rada jedoch, daß der Mann ein
Arbeiter war: er hatte schwielenreiche, plumpe Hände,
und der rechten Hand fehlte ein Finger, der offenbar
von einer Maschine abgetrennt worden war. Der Mann
ergriff Radas Hand und sagte: „Ich heiße Noväk.“
Noväk hießen viele Menschen in Prag; es war einer der
am häufigsten.vorkommenden Namen in den tschechi-
schen Ländern. Wenn die Gestapo einen Mann namens
Noväk suchte, half ihr die Kenntnis des Namens nicht
viel. Rada, dem dieser Gedanke durch den Kopf ging,
sagte verlegen: „Freut mich. Ich heiße Rada.“
„Das weiß ich“, sagte der Mann, der sich Noväk nannte,
lächelnd. Rada fühlte sich beschämt wie ein Mensch, der
erkennt, daß er etwas Dummes gesagt hat. Noväk fuhr
fort: „Ich weiß, wer Sie sind. Ich weiß auch, welche Be-
schäftigung man Ihnen gegeben hat. Deshalb wollte ich
mich heute mit Ihnen unterhalten. Es kommt uns sehr
gelegen, daß Sie die Abfertigungstermine der Militär-
transporte auszuarbeiten haben. Das ist eine sehr wich-
tige Arbeit, ein sehr wichtiges Amt.“
Rada war aufs höchste überrascht und erstaunt. Er hatte
keinem Menschen gesagt, welche Arbeit ihm in der Ab-
teilung II} zugeteilt worden war. Selbst seiner Familie
hatte er es nicht gesagt.
„Daß Sie das wissen...“, sagte er..Er schüttelte den
Kopf. „Ich arbeite allein in einem Zimmer mit einem Nazi-
fräulein. Mit der übrigen Beamtenschaft komme ich
überhaupt nicht in Berührung. Deshalb bin ich so per-
plex.‘

63



„Wir haben — genau so wie die Gestapo — in der Ab-
teilung Ill unsre Leute sitzen‘, sagte Noväk.
Er blickte Rada ruhig an. Er lächelte nicht mehr. Er be-
obachtete Radas Miene, er prüfte Radas Gesicht. Er

sagte: „Havelka hat mir. vielvonIhnenerzählt. Ich glaube,
daß alles stimmt, was er mir von Ihnen erzählt hat. Ich

verlasse mich auf meinen Blick. Ich muß mich auf mei-
nen Blick verlassen, ich habe keine andre Möglichkeit,
die Menschen kennenzulernen, die uns nützlich sein

könnten.”
Rada faßte sich. Er sagte: „„Hat Ihnen Havelka auch ge-
sagt, daß ich nur durch einen unglücklichen Zufall in

die Abteilung Ill geraten bin? Weil ich zufällig als Stu-
dent den Fobich aus dem Wasser gezogen habe?“
„Ich errate, was Sie damit sagen wollen‘, antwortete

Noväk. „Sie denken unaufhörlich an Ihre Familie. An

Ihren Sohn. Sie wollen Ihre Leute nicht gefährden. Ich

weiß, ich weiß, ich kenne das. Ich will Ihre Lage nicht

erschweren. Wir fordern Sie nicht auf, unsrer Kampf-
organisation beizutreten. Das hat Ihnen Havelka schon

gesagt, nicht wahr? Wir wollen einstweilen gar nichts

von Ihnen. Aber sagen Sie mir eins: Hassen Sie die

Nazis?”
Rada blickte den Mann fragend an und sagte erstaunt:
„Selbstverständlich.”
„Sehn Sie“, sagte Noväk. „Sie hassen die Nazis, aber

Sie denken fortwährend an Ihre Familie. Wenn Sie die

Nazis so hassen würden, wie sie es verdienen, dächten.
Sie nicht fortwährend an Ihre Familie. Das soll kein Vor-
wurf sein. Ich will Ihnen erklären, was ich meine.” Er

schob seinen Stuhl zurück und spreizte die Finger, die

auf dem Tisch ruhten. „Hitler ist nicht dumm. Er hat uns

diesen ‚Protektor‘ nach Prag geschickt, diesen Baron
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Neurath, von dem man sagt, daß er ein kultivierter
Mensch ist, kein Schlächter und kein Untier wie die
Häuptlinge der Nazipartei. Dieser Baron Neurath hat die
Unverschämtheit, zu behaupten, daß die Nazis aus poli¬
tischen und strategischen Gründen zwar unser Land be¬
setzen und einstecken mußten, aber trotzdem nicht
unsre Feinde sind. Die Nazis wissen , daß wir sie hassen.
Der Herr Baron will uns einreden , daß dieser Haß nicht
gerechtfertigt ist. Das ist selbstverständlich unmöglich,
und die vielen Verhaftungen, die seit dem 15. März die
Gestapo in Prag und in der ganzen Tschechoslowakei
vorgenommen hat, sagen deutlich genug, was die schö¬
nen Worte des Protektors' wert sind . Aber es gibt
Leute, die sagen : Vielleicht ist es nicht so schlimm. Da
das Unglück über uns gekommen ist, müssen wir uns
damit abfinden. Sehn Sie, das ist es , was der Herr ,Pro¬
tektor will. Und es gibt Leute, die sich sagen : Es wäre
gut, wenn wir etwas gegen die Nazis tun könnten. Aber
kann ich etwas tun? Ich bin ein armer Hund, ich kann
nichts tun. Wenn ich etwas täte, hätte es nur den Ruin
meiner Familie zur Folge, sonst nichts."
Rada senkte den Kopf. Er sagte : ,,Es ist so . - Ich könnte
es nicht überleben , wenn meinem Sohn durch meine
Schuld etwas zustieße."
Novák nickte: ,,Ich weiß . Das ist es . Wissen Sie aber
auch, warum Sie so denken ? Weil Sie die Nazis nicht
genug hassen. Und Sie hassen die Nazis nicht genug,
weil Sie sie noch immer nicht genug kennen. Die Nazis
haben uns unseren Staat, unsere Freiheit, unsere Selb¬
ständigkeit, unser Land genommen. Sie werden uns
immer mehr nehmen. Sie werden Ihnen vielleicht auch
Ihren Sohn nehmen.'
Rada erbleichte.
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„Es tut mir leid‘‘, sagte Noväk, „daß ich Ihnen das sagen
muß. Ich muß es aber sagen, weil Sie mich sonst nicht
verstehen würden. Vielleicht hoffen Sie, Herr Rada, heute
noch, daß ich zu schwarz sehe. Eines Tages werden Sie
aber sagen: Es ist also wahr. Es ist wirklich so, wie die-
ser Mensch es vorausgesehn hat. Dann werden Sie ein-
sehen, Herr Rada, daß jeder Tscheche an unsrem Kampf
teilnehmen muß, so gut er kann, nach seinen besten
Kräften. Ich will Sie nicht in unseren Kampf hinein-
ziehn, solange Sie diese Erfahrung noch nicht gemacht
haben. Aber ich weiß, daß Sie eines Tages sagen wer-
den: Das und das muß getan werden. Das und das will

ich tun.”
Er streckte die Hand aus und sagte: „Wenn es einmal

so weit ist, kommen Sie zu mir. Oder zu Havelka. Oder
zu einem andern, der mit uns arbeitet. Einer von uns
wird noch leben. Zu dem sollen Sie dann kommen. Mehr
will ich heute nicht von Ihnen. Versprechen Sie das?”
Rada ergriff die ausgestreckte Hand’ und sagte: „Ich ver-
spreche es.”

8

Am 28. Oktober zog Edmund seinen Sonntagsanzug
an, frühstückte hastig und verließ. das Haus. Der Vater

war bereits ins Amt gegangen. Die Mutter war in der

Küche. Edmund stahl sich aus dem Hause. Er fürchtete,
sie würde ihn bitten, zu Hause zu bleiben, wenn sie ihn

in seinem Sonntagsanzug sähe. Der „Protektor” hatte

den Tschechen verboten, den heutigen Nationalfeiertag
festlich zu begehen. Sie hatten zu vergessen, daß sie

am 28. Oktober 1918 ihre Selbständigkeit errungen,
ihre Republik proklamiert hatten. Alle Ansammlungen
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und Feiern waren verboten. Edmund hatte den Eltern
erzählt, daß die Studenten den. Beschluß gefaßt hätten,
trotzdem eine stille Feier abzuhalten . Die Eltern hattennicht gesagt: „Geh nicht.” Aber er hatte auf ihren zu-
sammengepreßen Lippen, auf ihren besorgten Gesich-
tern, in ihren kummervollen Augen diese Bitte ge-
lesen.
Er ging schnell, er fürchtete, die Mutter würde ihm
nachlaufen. Bei der Brücke blieb er stehen. Das tsche-
chische Nationaltheater, das am anderen Ende der Brücke
stand, war nicht beflaggt, kein Haus in der ganzen Stadt
war beflaggt. Aber fast allen Menschen war anzusehen,
daß es ein besonderer Tag war. Sie durften ihre Häuser
nicht beflaggen, aber sie trugen ihre Sonntagskleider.
Edmund hatte mit Jarmila vereinbart, daß sie einander
vor dem Nationaltheater treffen würden. Das Mädchen
wartete bereits. Die Närodni tfida war dicht bevölkert.
Jarmila nahm Edmunds Arm. Sie war freudig erregt.
Sie sagte: „Ich freu mich auf unsre Feier. Es ist ein
schöner Tag.‘ Edmund wies auf die Sturmtruppenabtei-
lungen hin, die im Begriff waren, die Straße zu sperren.
Jarmila sagte: „Es ist trotzdem ein schöner Tag.” Die
Sonne bestrahlte ihr junges, kühnes Gesicht. Der Nebel,
der über der Moldau lag, schwand, die Stadt war in
Licht getaucht. „Komm“, sagte Jarmila, den träumen-
den Freund, der zum funkelnden Hradschin hinüber-
blickte, sanft stoßend. Sie wurden geschoben, sie muß-
ten sich mit dem Menschenstrom bewegen, sie konnten
nicht in eine Seitenstraße abbiegen, wie sie es geplant
hatten. „Unsre Feier“, flüsterte Edmund, der fürchtete,
zu spät zu kommen. „Macht nichts“, sagte Jarmila,
„macht gar nichts, wenn wir zu spät kommen. Schau dir
die Leute an. Ist es nicht schön?‘ Edmund blickte auf
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die Menschen, die vor ihm, neben ihm, hinter ihm gin¬
gen und standen. Er sah den feierlichen Ernst in allen
Mienen . Er sagte : ,,Du hast recht." Sie standen einge¬
keilt. Jarmila hob den Kopf. ,,Schüsse", sagte sie erregt.
,,Ich höre nichts", sagte er. Im selben Augenblick hörte
er ferne Schüsse. ,,Jetzt höre ich", sagte er; ,,wo kann
das sein? Es ist weit weg, vielleicht in Karolinenthal." -
,,Ich wollte, ich wär' dort", sagte sie; ,,jetzt stehn wir
hier eingekeilt und können uns nicht rühren, und dort
wird vielleicht gekämpft." Ein Schuß fiel, bedeutend
näher, vielleicht auf dem Graben oder auf dem Wenzel¬

platz. Plötzlich erscholl ein Ruf: ,,Es lebe die Tschecho¬
slowakische Republik!" Eine Männerstimme hatte es ge¬
rufen. Jarmila ließ Edmunds Arm los und schrie aus
Leibeskräften: ,,Nieder mit Hitler!" Edmund griff nach
ihrem Arm und hielt ihn fest. ,,Nieder mit Hitler!" Der
Ruf erscholl auf allen Seiten, vor ihnen und hinter ihnen .

,,Das hat keinen Sinn!" rief ein Mann, alle Stimmen
übertönend. ,,Sie haben Waffen, wir haben keine. Es

ist ein ungleicher Kampf, der uns nichts hilft. Wir wer¬
den uns anders helfen, besser, aber nicht heute! Das
Schreien allein hilft keinem!"
Die kurze Ansprache bewirkte, daß nur noch vereinzelte
Rufe laut wurden. Glücklicherweise waren die Deutschen
so weit entfernt, daß sie die Rufe nicht hören konnten.
Aber die Schüsse erschollen immer näher. Die Menge

wurde in die Seitenstraßen gejagt. Auch Jarmila und
Edmund wurden in eine Seitenstraße abgedrängt.
Der Weg, den sie einschlagen wollten, um das Univer¬

sitätsgebäude zu erreichen, war versperrt. ,,Wir müssen
es aufgeben", sagte Jarmila,,,wir müssen unsre Feier
allein abhalten." - ,,Wo?" fragte er. ,,Bei mir geht es
nicht, das weißt du", sagte sie. Seit der Flucht ihres
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Vaters wohnte sie in einem Studentinnenheim . ,,Komm
zu uns", schlug Edmund vor,,,meine Mutter wird froh
sein, wenn wir kommen." Jarmila schüttelte den Kopf.
,,Geh allein", sagte sie,,,der Tag ist nun einmal ver¬
dorben." - ,,Und unsre private Feier?" Sie überlegte.
Sie standen vor einem kleinen Wirtshaus. ,,Komm, wir
trinken ein Glas Wein", sagte sie.
In dem Wirtshaus saßen drei Arbeiter in ihren Sonn¬
tagskleidern. ,,Unsre Fabrik liegt heute still", erzählten
sie,,,nicht ein einziger Arbeiter ist arbeiten gegangen ."
Sie luden Edmund und Jarmila ein, mit ihnen an einem
Tisch zu trinken . ,,Fein", sagte Jarmila,,,da haben wir
einen Ersatz für unsere Universitätsfeier."
,,Seid ihr Studenten?"
,,Wir studieren Medizin , beide."
,,Könnt ihr einen ordentlichen Verband machen?"
Edmund und Jarmila bejahten. Der Wirt und die drei
Arbeiter führten sie in ein neben dem Gästezimmer ge¬
legenes Wohnzimmer. Dort lag auf einem Sofa ein Ar¬
beiter, der vor einer halben Stunde einen Streifschuß
erhalten hatte. ,,Es ist nichts", sagte er. ,,Wenn's schlim¬
mer wird, geh ich zu einem Arzt." Edmund und Jar¬
mila ersetzten kunstgerecht den unzulänglichen Verband,
den sie abgenommen hatten . Sie erklärten , die Verlet¬
zung sei ganz leicht und völlig ungefährlich. ,,Wenn man
nur nicht ins Krankenhaus muß dort wird man von
der Gestapo empfangen", sagte der Verletzte. ,,Jetzt
trink ich ein Glas Bier, und alles ist in Ordnung."
,,Darf er?" fragte der Wirt , wartete aber die Antwort
nicht ab und holte ein Glas Bier . Der Verletzte leerte
es auf einen Zug. ,,Noch eins", sagte er,,,Nein", ent¬
schied Jarmila,,,nichts mehr . Falls Sie sich in einer
Stunde wohlfühlen, dürfen Sie wieder einen Schluck neh¬

-
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men. Einstweilen setzen wir uns alle zu Ihnen und feiern
den 28. Oktober . Es ist eine Feier ganz nach meinem
Herzen. Wir werden die Schüsse vergelten , die heute
gefallen sind. Wie haben die Nazis immer gesagt? ,Es
kommt der Tag. Freunde, jetzt sind wir dran , zu sagen:
,Es kommt der Tag.' Es kommt unser Tag , und wir wer¬
den ohne Erbarmen sein." Ihr junges, kühnes Gesicht
leuchtete. Die Männer holten Stühle, zwei setzten sich
auf das Sofa . Der Verletzte blickte das Mädchen an
und sagte: ,,Du bist heute schon ein tüchtiger Doktor,
Mädchen. Wenn du so redest, heilt schnell eine Wunde
zu."
Der Wirt schloß das Wirtshaus. Er, dieArbeiter, Edmund
und Jarmila sprachen von dem Kampf , der kaum erst
begonnen hatte. Manches Scherzwort fiel. Nach einer
Stunde gingen Edmund und Jarmila ; es war ihnen, als
ob sie von alten Freunden Abschied nähmen.
Die enge Gasse , in der das Wirtshaus stand, war men¬
schenleer. ,,Wahrscheinlich hat man alle Leute nach Hause
gejagt", sagte Jarmila. ,,Auch ich geh nach Hause."
Edmund sagte: ,,Jarmilȧ , könnten wir nicht einmal zu¬
sammen wegfahren ? Ich bin nie mit dir allein." - ,,Jetzt
denkst du an so was?" sagte sie erstaunt und lachte.
Dann umarmte sie ihn und sagte: ,,Hab Geduld . Ich
geh dir nicht verloren . Gib nur acht, daß du mir nicht
verloren gehst." ,,Ich geb schon gut acht", sagte er
glücklich und blickte der Enteilenden nach.
Am nächsten Tag hörten sie, viele Studenten seien ge¬
stern mit Schuẞwunden ins Krankenhaus gebracht wor¬
den. Ein Mediziner namens Jan Opletal, mit dem Edmund
in der letzten Zeit viel verkehrt hatte, lag mit einer
schweren Schußverletzung im Krankenhaus. Edmund
wollte ihn besuchen, wurde aber nicht vorgelassen .
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Am 11. November starb Jan Opletal. Am 15. Novem¬
ber gab ein Zug trauernder Studenten dem Sarg, der
nach Mähren, in die Heimat des Toten transportiertwer¬
den sollte, das Geleit. Das Auto eines Gestapoagenten
fuhr in den Trauerzug hinein. Die Studenten warfen das
Auto um und zogen, die tschechische Nationalhymne
singend , durch die Straßen .
Diese Demonstration kam Hitler gelegen.
Am 17. November um drei Uhr morgens umstellten auf
seinen Befehl SS-Formationen alle Universitätsgebäude
und Studentenheime . Die schwarzuniformierten Horden
drangen in alle Gebäudeein. Wer flüchtenwollte, wurde
erschossen . Die Tore und Fenster wurden mit Maschi¬
nengewehren beschossen. Die Leichen der ermordeten
Studenten warf man auf die Straße und in die Höfe. Die
Überlebenden wurden nach Ruzýň gebracht. Dortwur¬
den sie gemartert und dann in Konzentrationslager ver¬
schleppt. Edmundschlief in derSchreckensnachtahnungs¬
los. Viele Studenten wurden in ihren Wohnungen über¬
fallen, in vielen Straßen hallten Schüsse . Edmund hörte
nichts, er schlief. Er erwachte an diesem Freitagmorgen
wie an jedem Morgen um sieben, verließ um neun das
Haus und ging in die Klinik, wo er zu arbeiten hatte.
In der Nähe der Klinik wurde er von einem Mediziner
angehalten , der ihn flüsternd vor dem Betreten der Kli¬
nik warnte. ,,Geh nach Haus", sagte er,,,versteck dich
zu Hause. Sie machen Jagd auf jeden. Studenten . Viel
leicht hast du Glück. Wenn du Glück hast, suchen
sie dich nicht in deiner Wohnung. Sicherer ist man
in den Wäldern. Ganz sicher ist man nur noch im
Ausland."
Edmund sagte, er müsse vor allem Jarmila suchen; sie
wohne in dem Studentenheim ,,Budeč" .
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,,Geh nicht hin", sagte der Warner,,,dort haben sie
schreckliche Sachen gemacht. Du findest kein lebendes
Mädchen mehr dort, höchstens Tote. Alle sind nach Ru¬

zýň gebracht worden."
,,Ich muß sie finden", sagte Edmund.
Er hoffte, der Bericht übertreibe die Schrecken der ver¬

gangenen Nacht. Er ging in das Studentinnenheim ,,Bu¬

deč". An dem Tor, auf das er zuging, hatte er Jarmila
oft erwartet. Das Tor war geschlossen. Es war immer ge¬
schlossen gewesen . Das Gebäude sah nicht anders aus
als an jedem Tag. Keine Kugel hatte eine Fensterscheibe
durchlöchert. Kein Zeichen verriet, daß etwas Unge¬
wöhnliches vorgefallen war.
Edmund entschloß sich nach kurzem Zögern, an dem
Tor zu schellen. Er hatte kaum den Glockenknopf be¬
rührt, als das Tor geöffnet wurde. Er wollte davonren¬
nen, aber es war zu spät. Zwei Männer packten ihn,
schlugen ihn zu Boden. Das Tor fiel zu.

9

Josef Rada versuchte neun Tage lang zu erfahren, ob
sein verschwundener Sohn noch am Leben sei.
Obwohl man den gebrochenenMann vor dem Betreten
des Gestapohauptquartierswarnte, ging er, nachdem er
zwei Tage und zwei Nächte auf Edmunds Heimkehr ge¬
wartet hatte, in das Schreckenshaus, in dessenKellerndie
Eingelieferten gemartert wurden. Er erhielt keine Aus¬

kunft. Als er am nächsten Tag nocheinmal erschien unddie
Frage wiederholte , sagte ihm einSS-Mann, dasFragensei
zwecklos , eine Auskunft werde nicht erteilt, und wenn der
Zudringlichenocheinmal käme, würdeer,,waserleben".
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Rada ging zu den Freunden und Kollegen seines Sohns,
deren Namen und Adressen er ausfindig machte. Die
meisten waren verschwunden, verschollen. Diewenigen,
die nicht verschwunden waren, wußten nicht, daß Ed¬
mund verschwunden war. In einem amtlichen Bericht, der
in allen Zeitungen erschien, wurde gemeldet , daß eine
größere Anzahl tschechischer Studenten am 17.Novem¬
ber in den Artilleriebaracken in Ruzýň ,,wegen revolu̟¬
tionärer Umtriebe" hingerichtet worden sei . In dem Be¬
richt wurde nicht erwähnt , daß viele Studenten vor und
nach diesen Hinrichtungen ermordetworden waren. Die
Namen der Hingerichteten und der Ermordeten wurden
geheimgehalten , um die Angehörigen aller festgenom¬
menen Studenten in Furcht und Schrecken zu halten.
Nach neun Tagen erkannte Rada, daß alle Versuche,
etwas über seinen Sohn zu erfahren, nutzlos waren . Er
hatte in diesen neun Tagen noch weniger als in ruhigen
Zeiten gesprochen . Er hatte viele Häuser betreten; beim
Betreten jedes Hauses hatte er gesagt: ,,Ich weiß nicht,
wo mein Sohn ist." Er hatte in keinem dieser Häuser -
fast jedes Haus war ein Trauerhaus dem einen Satz
viel hinzugefügt . Er hatte auch mit Marie nicht viel ge¬
sprochen . Sie, die immer rastlos gearbeitet hatte, hörte
nach dem Verschwinden ihres Sohnes zu arbeiten auf.
Sie bereitete Rada das Frühstück, sie stellte abends einen
Teller mit Wurst oder kaltem Schinken auf den Tisch,
aber sie ließ alle Arbeiten ungetan . Die Wohnung, die
sie jahrzehntelang jeden Tag mit großer Sorgfalt auf¬
geräumt und gesäubert hatte, sah jetzt verwahrlost aus.
Staub setzte sich auf allen Möbeln fest. Auf dem Kü¬
chentisch waren schmutzige Teller mit Speiseresten ge¬
türmt . Wenn Rada in der Nacht, nach seinen Wanderun¬
gen von Stadtteil zu Stadtteil , nach Hause kam, saẞ Ma¬

-
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rie im Wohnzimmer und regte sich nicht. Ihre flinken,
rastlosen Augen, die immer eine Arbeit entdeckt hat¬
ten, die keinen Aufschub duldete, waren starr und leb¬

los. Sie starrten ins Leere. Rada wußte, was diese star¬
ren, leblosen Augen sahen. Seine Augen sahen, wasMa¬
ries Augen sahen . Die kleinen, scharfen, strahlenförmig
sich ausbreitenden Fältchen, die seine Augen umgaben,
waren über Nacht größer und schärfer geworden, als ob
ein Messer seine einst rosigen Wangen zerschnitten
hätte.
Wenn er nachts heimkehrte, ging er nicht zu Bett, son¬
dern setzte sich zu Marie . Sie fragte nicht, wo er ge¬
wesen sei und was er erfahren habe. Sie blieb stumm

sitzen. Ihre abgearbeiteten, ruhelosen Hände, die jahr¬
zehntelang nur im Schlaf geruht hatten , ruhten auf ihrem
Schoß . Rada blickte verzweifelt auf diese abgearbeite¬
ten, ruhenden Hände. Er versuchte nicht, Marie zu trö¬
sten, ebenso wie sie nicht versuchte, ihn zu trösten. Sie
hatten einander nichts zu sagen. Sie wollten einander
nichts sagen , denn sie wußten, daß jedes Wort den
Schmerz nur vergrößern könnte. Gegen Mitternacht
pflegte Rada zu sagen: ,,Wir müssen schlafen gehen.'
Dann legten sie sich in ihre Betten, löschten das Licht

aus und hofften, einschlafen zu können . In einer Nacht

gelang es Rada, Schlaf zu finden, in der nächsten Nacht
schlief Marie ein. Selten schliefen beide gleichzeitig.

Wer einschlief, war beneidenswert . Denn werschlief, war
wenigstens bis zum Erwachen tot.
Nach neun Tagen hörte Rada auf, in fremde Häuser zu

gehen. Er ging nach dem Dienst nach Hause. Er sagte
zu Marie : ,,Es hat keinen Zweck." Sie verstand , was er
meinte. Sie sagte : ,,Setz dich, du mußt ausruhen." Er
sagte: ,,Ich bin nicht müde, aber es hat keinen Zweck.
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Ich seh ein, daß es keinen Zweck hat." Er war aber so
müde, daß er kaum eine Hand bewegen konnte. Er gingseiner Arbeit nach, er rechnete und schrieb von mor¬
gens bis abends , ohne die Müdigkeit zu spüren, aber
am Abend war er so müde, daß es ihm schwer fiel, einen
Bissen Brot an den Mund zu führen.
Er begann , mit Marie von Edmund zu sprechen. Ersprach
die Vermutung aus, daß Edmund auf der Suche nach Jar¬
mila eingefangen worden sei. Rada sagte, es sei mög¬
lich, daß Edmund in den Kellern des Gestapohauses ge¬
fangengehalten werde. Es sei auchmöglich, daß Edmund
nach Ruzýň gebracht worden sei . Vielleicht habe man
ihn nach Deutschland in ein Konzentrationslager ver¬
schleppt. Rada verrietgroßeSachkenntnis. Er sagte nicht,
was man ihm von den Konzentrationslagern erzählt
hatte, aber es entschlüpfte ihm manches Wort, das Ma¬
rie mit Grauen erfüllte . Er wollte ihr die Martern nicht
schildern, denen Edmund ausgesetzt sein mochte; er
hatte den festen Willen, kein Wort zu sagen, das den
Kummerder Kummervollen nähren konnte ; aber er war
grausam, ohne es zu wissen. Plötzlich konnte er nicht
mehr schweigen. Plötzlich unterlag er dem Zwang, Ma¬
rie alles zu sagen, was ihm durch den Kopf ging.
,,Falls er noch lebt ..." - diese Worte, mit denen er
nach jeder Gesprächspause die unterbrochene Selbst¬
marterung wieder aufnahm, brachten Marie dem Wahn¬
sinn nahe . Sie bat ihn aber nicht, diese Worte zu unter¬
drücken. Daß er plötzlich viel redete und mit jedem Wort
Marter aufMarter häufte , war ihr lieber als sein Schwei¬
gen . Sie wußte, daß er und sie das Schweigen und die
gegenseitige Schonung nicht länger ertragenhätten. Nach
einigen Tagen wurde der Schmerz, den sie beim Ver¬
nehmen der Worte ,,Falls er noch lebt ..." empfand,
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leiser. Sie war bereits so abgestumpft , daß sie diesen
Worten keinen Sinn mehr unterlegte.

Sie erwachte aus ihrer Betäubung. Sie fuhr traumhaft
mit der rechten Hand über die staubbedeckte Platte des
Tisches , an dem sie saß. Sie stand auf, holte ein Tuch
und staubte den Tisch ab . Sie holte den Besen und kehrte
das Zimmer. Sie ging in die Küche und reinigte die Tel¬
ler, die Messer, die Gabeln und die Löffel. Sie ergriff
den Eimer und wusch den Fußboden . Sie begann, wievor
Edmunds Verschwinden , unermüdlich zu arbeiten. Sie ar¬
beitete härter, verbissener als vor Edmunds Verschwin¬
den. Rada merkte es nicht am ersten Tag. Aber am näch¬
sten Tag, als er sich in dem wieder pedantisch sauber
und rein gewordenen Zimmer umblickte, nickte er Ma¬
rie zu und sagte: ,,So ist's recht. Wir dürfen die Hoff¬

nung nicht aufgeben."
In der dritten Woche nach Edmunds Verschwinden kam
eines Abends ein Student , der mit allen andern ver¬
schwundenwar, in RadasWohnung. Rada kannte ihn nicht,
wußte aber, daß dieser junge Mensch mit Edmund be¬
freundet war. Vor zwei Wochen hatte Rada die Eltern
des Studenten aufgesucht. Sie hatten nicht gewußt, was
mit ihrem Sohn geschehen war. Jetzt saß er Rada und
Marie gegenüber und erzählte , er habe manchmal im
Wald, manchmal in einem Bauernhaus geschlafen. Er
sagte, daß er versuchen wolle, über die Grenze zu gehen
und nach Frankreich zu gelangen, aber einstweilen sei
die Grenze so scharf bewacht, daß ein Fluchtversuchaus¬
sichtslos wäre; hoffentlich werde es den Deutschen nicht

möglich sein, dauernd alle Grenzen so scharf zu bewa¬
chen. Rada blickte dem jungen Menschen in die Augen
und fragte: ,,Haben Sie mir etwas zu bestellen? Was ist
mit Edmund geschehn? Haben Sie nichts über ihn ge¬
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hört? Wenn Sie gekommen sind, um mir eine schlimme
Nachricht zu bringen , sagen Sie es gleich, wir sind auf
alles vorbereitet , Sie brauchen uns nicht zu schonen.
Reden Sie , reden Sie endlich, ich bitte Sie ." Der junge
Mensch schüttelte den Kopf : ,,Nein, Herr Rada, ich weiß
nicht, wo er ist; ich weiß ebensowenig wie Sie . Ich bin
erst gestern nachPrag zurückgekehrt . Ich war heuteschon
in vielen Häusern, aber wo Edmund ist, weiß niemand .
Ich habe gehofft, daß Sie etwas wissen ." Er senkte den
Blick und sagte : ,,Vielleicht hat er sich in den Wäldern
versteckt wie ich . Es sollen noch viele in den Wäldern ver¬
steckt sein, heißt es. Vielleicht kommt er morgen oder
in einer Woche zurück, wie ich zurückgekommen bin."
Rada merkte dem unsicheren, verlegenen Ton dieser Trö¬
stung an, daß der junge Mensch nicht sagte, was er
dachte. Sie saßen noch eine Weile beisammen, und Ma¬
rie wünschte inbrünstig, daß der Student nicht länger
sitzen bleiben möchte. Sie brachte es nicht über sich,
ein freundliches Wort zu sagen. Als er endlich gegan¬
gen war, sagte sie : ,,Gott sei Dank, daß er endlich ge¬
gangen ist. Ich hab es nicht ertragen, sein Gesicht zu
sehn. Ich kann kein junges Gesicht mehr anschaun."
Rada sagte: ,,So darf man nicht denken , Marie. Es ist
eine Sünde . Wir müssen hoffen. Vielleicht ist er wirklich
in den Wäldern und kommt zurück."
Er wußte, daß Edmund nicht zurückkommenwürde. Auch
Marie wußte es. Trotzdemerwarteten beide noch immer,
daß Edmund plötzlich vor der Wohnungstür stehen und
klopfen werde. Wenn an die Tür geklopft wurde oder
wenn die Glocke ging, stürzte Marie aus der Küche und
ging nachsehen, ob Edmund draußen stand. Wenn Rada
aus dem Amt kam und an der Wohnungstür anlangte,
blieb er einen Augenblick stehen , um sein Herz zu be¬
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ruhigen, denn er hielt es für möglich, beim Eintreten
Edmunds Stimme zu hören . Beide aber , der Mann und
die Frau, wußten, daß es unsinnig war, diese Hoffnung
noch immer nicht aufzugeben . Sie fürchteten jeden Tag,
daß der Briefträger ihnen eine Urne bringen werde, ein
Häuflein Asche. Jeden Tag brachte der Briefträger eine
Urne , ein Häuflein Asche in ein Haus, das um einen Ver¬
hafteten , um einen Verschollenen bangte. Die Gestapo
gab keine Auskünfte, aber sie sandte den Hinterbliebe¬
nen ihrer Opfer eine Urne, ein Häuflein Asche.
Rada überlegte tagelang , ob er den Sektionschef Fobich
ersuchen solle, Nachforschungen über Edmunds Schick¬
sal anzustellen. Wenn es einen Menschen gab, der von
der Gestapo eine Auskunft erhalten konnte , war es Fo¬
bich. Aber eben deshalb konnte sich Rada nicht entschlie¬
Ben, diese Bitte auszusprechen . Vor Edmunds Verschwin¬
den hatte er den Verräter Fobich verachtet , jetzt aber
haßte er ihn. Fobich hatte nach Edmunds Verschwinden
dem verzweifelten Rada gesagt: ,,Es tut mir leid, daß
dein Sohn dir diesen Kummer macht. Aber laß nicht den
Kopf hängen, der Junge wird gewiß bald entlassen wer¬
den. In ein paar Wochen wirst du ihn wieder haben."
Von diesem Augenblick an führten sie nur noch dienst¬
liche Gespräche. Rada wünschte Fobichs Mitgefühl nicht
und empfand es als eine Erleichterung, daß der Verräter
nur noch dienstlich mit ihm sprach. Aber als noch einige
Tage und Nächte vergangen waren, ohne eine Spur ge¬
bracht zu haben , überwand Rada seinen Abscheu und
sprach seine Bitte aus. Er bat Fobich , nach dem Schick¬
sal des Verschollenen zu fahnden . ,,Das ist eine heikle
Sache", antwortete Fobich,,,denn solche Fragen sind
äußerst unbeliebt . Ich will aber dir zuliebe trotzdem die
Fühler ausstrecken."
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Nach einigen Tagen rief Fobich den Erwartungsvollen
in sein Zimmer und sagte: ,,Es tut mir leid, Rada: ich
war nicht imstande, dir die Auskunft zu verschaffen. Was
mitdenStudenten geschehen ist und geschieht, ist Dienst¬
geheimnis der Gestapo; dieses Geheimnis wird nicht
preisgegeben . Auch mir nicht , und keinem Menschen,
der nicht der Gestapo angehört. Du darfst nicht glau¬
ben, daß ich wegen meiner Stellung das besondereVer¬
trauen der Gestapo genieße. Eher trifft das Gegenteil
zu. Je größer die Verantwortung ist, die man trägt, desto
mißtrauischer wird man beobachtet ."
Nach diesen Worten stand Fobich auf, legte die Hand
auf RadasSchulter und sagte leise, in dem vertraulichen.
Ton, den Rada fürchtete und haßte: ,,Ich kann dir aber
eine andere Mitteilung machen, die erfreulicher ist. Ich
weiß nicht, ob dir bewußt ist, daß du durch deinen Sohn
in eine gewisse Gefahr geraten bist. Diese Gefahr ist
jetzt behoben. Die Angehörigen der bestraften Studen¬
ten werden mehr oder weniger mitbestraft . Du warst
seit dem Verschwinden deines Sohns in Gefahr, entlassen
zu werden wie so viele Staatsbeamte , deren Privatleben
der Gestapo nicht gefällt. Ich habe nicht nur erwirkt, daß
du nicht entlassen wirst, sondern auch, daß du deinen
Posten in meiner Abteilung behältst . Somit ist wenig¬
stens deine nächste Zukunft gesichert . Was deinen Sohn
betrifft - nun, da gibt es nichts , als : weiter hoffen, daß
er eines Tags zurückkehrt."
Nach dieser Unterredung gab Rada jede Hoffnung auf.
Eine Woche später erblickte er aber abends auf dem
Heimwegplötzlich Havelka an seiner Seite, der ihm leise
sagte: ,,Wir haben Nachricht von den Studenten . Kom¬
men Sie in meine Wohnung." Havelka sprach dann vom
Wetter und von einem Schachturnier, an dem er vor zwei
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Jahren teilgenommen hatte . Sie gingen nach Karolinen¬
thal. Rada berechnete , daß sie fünfzehn Minuten zu gehen
hatten. So lange konnte er sich nicht gedulden . Er unter¬
brach Havelka, preßte den Arm des unbarmherzig von
einer Schachpartie Sprechenden und fragte leise: ,,Lebt
er?" Havelka nickte und sagte : ,,Ja. Ich muß Ihnen noch
die letzten Züge der Schachpartie beschreiben." Als sie
das Haus betraten, sprach er noch immer von der Schach¬
partie . Er öffnete die Wohnungstür, lauschte und sagte:
,,Niemand hier." Er schloß die Tür und sagte: ,,Wie ge¬
sagt, er lebt. Ich werde Ihnen sofortalles mitteilen, was
ich weiß ."
Sie betraten das Wohnzimmer. Rada ließ sich in einen
Sessel sinken und heftete den Blick auf Havelka, der
verschlossenen Gesichts stehenblieb , ohne ein Wort zu
sagen. Die Freude, die Rada überflutet hatte, wich einem
unbestimmten Schrecken . Was hatte das lange Schwei¬

gen zu bedeuten? Havelka ging auf einen Schrank zu,
dem er eine Schnapsflasche und zwei Schnapsgläschen
entnahm. Er füllte die beiden Gläschen, setzte sich und
sagte: ,,Trinken Sie." Rada trank und blickte auf Havel¬

kas Mund. Die Türe wurde geöffnet , und Havelkas Frau
erschien. ,,Laß uns allein", sagte Havelka. Die Frau lä¬
chelte Rada zu und verschwand. ,,Die Hauptsache wis¬

senSieschon: er lebt", sagteHavelka, ergriff die Schnaps¬
flasche und murmelte, während er die beiden Gläschen
wieder füllte: ,,Sakra, verfluchte Geschichte." Er leerte
sein Glas. Rada ließ das seine unberührt. Endlich sagte
Havelka: ,,Er ist im Konzentrationslager . In Dachau. Es
ist schlimm, aber Sie wissen jetzt wenigstens, daß er
lebt."
Rada tastete nach seinem Glas und leerte es. Er hatte
viel von Dachau gelesen und gehört. Er hatte gelesen
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und gehört, daß viele Juden und Kommunisten in Da-
chau zu Tode gepeitscht worden waren. Er dachte: Warum
haben sie ihn nach Dachau verschleppt? Er ist kein Jude
und kein Kommunist, warum haben sie ihn nach Dachau
verschleppt? Er sagte: „Sagen Sie mir alles. Alles, was
Sie wissen.“
Havelka antwortete, er habe nicht mehr viel zu sagen.
Zufällig sei es geglückt, die Liste aller Tschechen, die in
die Konzentrationslager nach Dachau und Buchenwald
verschleppt worden waren, durchzuschmuggeln . Man
wisse die Namen, aber sonst nichts. Den Häftlingen der
Konzentrationslager werde in der Regel gestattet, von
Zeit zu Zeit eine Zeile nach Hause zu schreiben. Dem-
nach dürfe man annehmen, daß auch Edmund demnächst
schreiben werde.
Rada hörte reglos zu. Er bemühte sich, jedes Wort auf-
zunehmen; aber er hörte schlecht, er hörte ein Sausen
in seinen Ohren und ein Sausen in der unbewegten Luft,
als ob eine Peitsche niedersauste. Er dachte: Und wenn
man ihn zu Tode peitscht? Er lauschte; das Sausen war
nicht mehr hörbar. Havelka war verstummt.
„‚Ich danke Ihnen‘, sagte Rada, schüttelte Havelkas Hand
und wollte aufstehen.
‚Bleiben Sie noch‘, sagte Havelka, ‚ich muß Ihnen noch
etwas sagen.“
Rada erschrak.
„Erschrecken Sie nicht“, sagte Havelka, „es ist nichts
Schlimmes . Wir haben gestern von Ihnen gesprochen.
Novak läßt Ihnen sagen, daß die Abteilung Ill heute
keine besondere Wichtigkeit mehr für unsern unterirdi-
schen Kampf hat, weil der Krieg in Polen zu Ende ist.
Die Abteilung III wird wieder wichtig werden, sobald
der Krieg wieder auflebt. Aber es ist unwahrscheinlich,
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daß es im Winter dazu kommt. Daß Sie sich und das Le¬
ben Ihres Sohnes gefährden , um uns zu helfen, wäre
also vorderhand sinnlos. Novák gibt Ihnen diese Infor¬
mation, damit Sie wissen, wie die Sachen stehen."

10

Anfang Dezember kam ein Brief von Edmund aus dem
Dachauer Konzentrationslager . Er schrieb, daß er ge¬
sund sei , sonst nichts ; es war der vorgeschriebene Wort¬
laut aller Briefe aus den Konzentrationslagern . Radawar
nach dem Empfang dieses Briefes sehr erleichtert . ,,Freust
du dich nicht auch?" fragte er die seltsam stumpfe, fie¬
berhaft tätige , rastlose Marie . ,,Ja, aber ..." antwortete
sie und verstummte. Am nächsten Tag setzte Radas Ge¬
dankengang bei Maries ,,Ja, aber..." ein . Er sagte:
,,Der Brief ist drei Wochen unterwegs gewesen." Marie
nickte trüb. Wer wußte, was seit der Absendung des
Briefes in Dachau geschehen war?
Zwei Tage später kam aus einem norddeutschen Kon¬
zentrationslager ein an Edmund adressierter Brief von
Jarmila. Rada und Marie sandten Edmund einen kurzen
Brief. Jarmilas Brief sandten sie ihm gesondert nach.
Gleichzeitig teilte Rada dem Mädchen mit, daß Edmund
in dem Dachauer Konzentrationslager war.
Es ging das Gerücht um, daß man die jüngstenStuden¬
ten, die das zwanzigste Lebensjahr noch nicht über¬
schritten hatten , demnächst freilassen werde . Radas Hoff¬

nungen klammerten sich an dieses Gerücht. Nach Neu¬
jahr kam ein zweiter an Edmund adressierter Brief von
Jarmila. Vielleicht hatte sie Radas Brief nicht erhalten .
Wahrscheinlich sandte sie aber mit Vorbedacht den Brief
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nach Prag, weil es den Häftlingen der Konzentrations¬
lager nicht gestattet war, mit andern Häftlingen zu kor¬
respondieren .
Rada und Marie warteten . Da Jarmila wieder geschrie¬
ben hatte, war auch Edmunds zweiter Brief fällig. Aber
es kam kein Brief. Rada schrieb noch einmal nach Da¬

chau; er fragte Edmund, warum er nicht mehr geschrie¬
ben habe. Es kam keine Antwort. Auch Jarmila schrieb
nicht mehr. Aber einen Monat später, am 3. Februar,
als Rada undMarie nach dem Nachtmahl bei Tische saßen,
läutete es, und als Marie die Wohnungstür öffnete, stand
Jarmila vor ihr.
Ihr Gesicht sah nicht mehr kühn aus. Ihre Augen waren
scheu und glanzlos. Sie hatte immer strahlende, kühne
Augen gehabt; vielleicht hatten nur dieAugen dem Ge¬
sicht den kühnen Ausdruckverliehen, denn eswareigent¬
lich ein sanftes , nicht ungewöhnliches Mädchengesicht.
Marie ergriff die Hand des Mädchens und führte Jar¬
mila wie ein kleines Kind oder wie eine Blinde in das
Zimmer.
Rada sprang auf und starrte sie an. Sie lief auf ihn zu
und umarmte ihn . Sie hatte nie die Empfindung gehabt,
daẞ Edmunds Eltern sie liebgewonnen hätten. Sie hatte
oft zu Edmund gesagt: ,,Deine Eltern sehn mich nicht
gern, sie sind eifersüchtig."
Als sie Rada jetzt um den Hals fiel, war er bewegt wie
ein Vater und dachte nicht an seinen Sohn.

,,Setz dich", sagte er. ,,Marie, bring etwas zu essen."
Jarmila wollte jedoch nicht essen. Sie wollte nur schla¬
fen, nur ruhen . Sie erzählte nichts, sie ließ sich erzäh¬
len. Marie führte die Müde in Edmunds Zimmer. Jar¬

mila legte sich in Edmunds Bett. Marie verließ dasZim¬

mer und schloß behutsam die Tür.
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Rada dachte an die strahlenden , kühnen Augen, die
Jarmila vor ihrer Verschleppung gehabt hatte. Dann
dachte er aber nicht mehr an das Mädchen, sondern an
Edmund .

Er sagte: ,,Vielleicht entläßt man auch ihn. Er ist nicht
älter als sie . Wenn man alle Neunzehnjährigen entläßt,
wird man auch ihn entlassen."
Sie besprachen, daß Jarmila bei ihnen bleiben solle. Sie
hatte keine Mutter, keine Verwandten in Prag. Ihr Vater
war im Ausland. Das Studentinnenheim war beschlag¬
nahmt worden . Es gab kein tschechisches Studentenheim
mehr. Es gab keine tschechische Hochschule mehr. Die
Deutschen hatten nach dem 28. Oktober alle tschechi¬
schen Hochschulen geschlossen.
In der Nacht schrieJarmila . Sie schrie auf wie einMensch,
der den entschlossenen Blick eines Mörders entdeckt .
,,Geh hinein", sagte Rada,,,beruhige sie . Bleib bei ihr,
wenn sie sich fürchtet."
Marie ging zu dem Mädchen. Jarmila schlief. Sie
hatte im Schlaf geschrien. Marie verließ leise das
Zimmer, kehrte in ihr Bett zurück und sagte: ,,Sie
schläft."
Am nächsten Tag besuchte Jarmila einen Freund ihres
Vaters . Sie fand einen Brief ihres Vaters vor . Er war in
Frankreich. Es ging ihm gut. Das war eine Botschaft,
die sie aufrichtete.
Sie schlief nur noch eine Nacht in Radas Wohnung. Die
Gestapo erlaubte ihr nicht, länger als achtundvierzig
Stunden in Prag zu bleiben. Sie erhielt den Befehl, auf
einem Gut in der Nähe Prags zu arbeiten . Vor dem Ab¬
schied sagte sie zu Rada : ,,Er wird zurückkommen und
stärker sein als vorher. Wer das überstanden hat, den
bringt nichts mehr um."
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Sie sah erbärmlich aus, aber in ihren Augen war in die¬
sem Augenblick die einstige Kühnheit und Entschlossen¬
heit. Nachdem sie gegangen war, sagte Marie : ,,Es ist
besser so. Ich hätte es nicht ausgehalten , sie immer zu
sehn. Es hätte mich verrückt gemacht."
Rada sagte nichts . Immer noch hörte er die Schreie, die
Jarmila im Schlaf ausgestoßen hatte. Er hörte sie noch
tagelang und nächtelang. Er kam nicht davon los. Ihm
war, als hörte er Edmund schreien.

11

Der Winter verging, und es kam kein Brief von Edmund.
Rada suchte die Angehörigen vieler Studenten auf, die
in den Konzentrationslagern gefangen waren. Fast in
jedem Hause, das er besuchte, wurde ihm der letzte
Brief gezeigt , den der Sohn des Hauses geschrieben
hatte. Fast alle Studenten schrieben in regelmäßigen
Zeitabständen . In zwei Häusern herrschte Angst, weil
die Söhne nicht geschrieben hatten. In einem Hause
herrschte Trauer, weil die Eltern erfahren hatten, daß
ihrSohn hingerichtet worden war. In einem Hause herrsch¬
te Freude, weil der Sohn aus dem Konzentrationslager
zurückgekehrt war.
,,Ich weiß nicht, warum ich keinen Brief von meinem
Sohn bekomme", sagte Rada überall , wo er etwas zu
erfahren hoffte. Und überall tröstete man ihn mit den
Worten: ,,Vielleicht war er krank."
Es war ein schlechter Trost, aber Rada lehnte ihn nicht
ab. Vielleicht war Edmund von einer schweren Krank¬
heit befallen worden, die ihn am Schreiben hinderte, die
ihn aber nicht umbrachte. Vielleicht schickte er sich ge¬
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rade in dieser Stunde an , nach einer schweren Erkran¬
kung den ersten Brief nach Hause zu schreiben. Vielleicht
aber war es nur eine Handverletzung , die ihm das Schrei¬
ben unmöglich machte. Ein Arzt, den Rada befragte,
gab ihm die Auskunft, es gebe Arm- und Handverlet¬
zungen, die, ohne schwerer Natur zu sein, einem Men¬
schen monatelang das Hantieren mit Feder und Bleistift
verbieten konnten . Auch diesen Trost , auch diese Hoff¬

nung wies Rada nicht von sich; er nahm sie gierig auf,
er klammerte sich an sie. Aber er wußte, daß es ein fal¬
scher Trost, eine falsche Hoffnung war. Er wußte es,
aber er gestand es sich nicht ein. Er hatte seit neunzehn
Jahren nur für seinen Sohn gelebt , aber er hatte nicht
gewußt, daß sein Leben zu Ende wäre, wenn das Leben
seines Sohns zu Ende wäre.
War Marie stärker ? Sie erfüllte ihre hausfraulichen
Pflichten mit pedantischer Genauigkeit . Kein Stäubchen
durfte sich auf den Möbeln ansetzen . Blank und spie¬
gelglatt war immer der Fußboden in den beiden Zim¬
mern und in der Küche. Die Kannen, Krüge und Eẞge¬
schirre blinkten und blitzten, als ob eine unermüdliche
Hand unaufhörlich bemüht gewesen wäre, sie zu reini¬
gen. Marie schien aber keineswegs in übertriebenem
Arbeitseifer Trost und Rettung zu suchen. Wenn Rada
nach Hause kam, saß sie oft mit einem Buch oder mit
der Zeitung in dem spiegelblanken Zimmer und las.
Wenn er ihr erzählte , daß er in fremden Häusern ge¬
wesen sei und versucht habe, zu erfahren, ob jemand
aus dem Dachauer Konzentrationslager geschrieben habe,
machte sie eine wegwerfende Handbewegung und sagte:
,,Das hat keinen Sinn . Glaubst du, daß jemand jemals
etwas über ihn schreiben dürfte? Das ist ganz ausge¬
schlossen." An einem Sonntagabend sagte sie : ,,Komm,
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gehn wir ins Kino." Sie hatten seit EdmundsVerschwin¬
den kein Kino besucht. ,,Ins Kino?" fragte Rada ent¬
geistert. ,,Ja", sagte sie,,,wir werden uns zerstreuen.
Wir werden uns ablenken ." Sie sahen einen lustigen
Film . Bei den Späßen eines Komikers lachte Marie ein¬
mal auf wie in alten Zeiten. Nach dem Kinobesuchsagte
sie : ,,Wollen wir nächsten Sonntag wieder gehn? Es
heitert mich auf. Es wird auch dich aufheitern ."
An einem Märzsonntag kam Jarmila. Sie hatte eine ge¬
sunde Gesichtsfarbe, die Wangen waren nicht mehr hohl,
die Augen waren blank und kühn. Sie erzählte, daß sie
schwer arbeite, aber allen Anforderungen gewachsensei.

Sie sagte, daß sie von nun ab zuweilen einen Sonntag
in Prag verbringen dürfe. ,,Dadurch bekommt mein Le¬

ben wieder einen Sinn", sagte sie,,,weil ich hier Ver¬

bindungen anknüpfen kann." Marie warfihr einen schee¬
len Blick zu . Jarmila sah diesen Blick und fragte: ,,Ha¬

ben Sie etwas gegen mich? Wenn Sie mich nicht gern
sehn, kann ich nächstens nicht mehr kommen. Das täte
mir schrecklich leid." Marie antwortete nicht. Rada sagte:
,,Du mußt kommen, Jarmila. Wir sind komisch gewor¬
den, seit uns das passiert ist. Du kannst das vielleicht
nicht verstehn, weil du jung bist. Wenn man jung ist,
kommt man über alles leichter hinweg." Jarmila sagte:

,,Das mag sein." Dann sagte sie zu Marie: ,,Aber warum
sehn Sie mich so an? Was haben Sie gegen mich? Sa¬

gen Sie es aufrichtig, bitte; es ist für mich wichtig."
Marie kämpfte mit sich. Endlich entschloß sie sich, zu
sagen: ,,Verbindungen anknüpfen . Was für Verbindun¬

gen?" ,,Aber Marie", sagte Rada,,,wie kannst du ..."
Jarmila unterbrach ihn : ,,Bitte, regen Sie sich nicht auf.
Ich muß das erklären ." Sie wandte sich Marie zu und

sagte: ,,Ich mußVerbindungen anknüpfen, weil ich kämp¬
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fen will. Ich will etwas tun. Ich will die Nazis schädigen,
wo und wie ich kann. Man darf nicht untätig zusehn,
wie sie uns das Getreide und alles nehmen . Wir können
es nicht verhindern , aber wir können es ihnen erschwe¬
ren. Wir können ihnen zeigen, daß sie uns noch lange
nicht untergekriegt haben."
Marie streckte den Arm aus. Sie sagte: ,,Ich versteh'
mich selber nicht ." Sie ergriff die Hand des Mädchens,
hielt sie fest und sagte: ,,Ich hab in den letzten Mo¬
naten immer gedacht : Warum hat man andre freigelas¬
sen und ihn nicht?" Sie ließ die Hand des Mädchens
los und sagte leise : ,,Verzeih mir." Jarmila sagte: ,,Ich
hab mir das gedacht . Ich kann das nicht verstehn, aber
ich bin froh, daß Sie jetzt so mit mir sprechen . Ich bin
Ihnen dankbar. Es wär nicht schön gewesen, wenn ich
Sie nicht mehr hätte besuchen dürfen ."
Nachdem sie gegangen war, sagte Rada: ,,Ich hab sie
gern." Marie sagte : ,,Wenn ihr nur nichts passiert."
Rada sagte : ,,Sie fürchtet sich nicht . Sie hat Mut." Er
war sehr erregt. Er stand auf und ging erregt in dem
Zimmer auf und ab. Er sagte : ,,Ich bin schlimmer dran
als alle andern. Ich kann mich nicht rühren." Marie
sagte : ,,Vor dreieinhalb Monaten hat er geschrieben. In
einem Jahr werden wir mehr wissen."
,,Und wenn wir dann nicht mehr wissen als heute?"
,,Wenn wir in einem Jahr nicht mehr wissen als heute,
wissen wir alles."
Ihren nächsten Besuch machte Jarmila Ende Juni . ,,Es
sieht schlecht aus", sagte sie . Sie war sehr niederge¬
schlagen. Sie sprachen von Hitlers großen Siegen, von
Frankreichs Zusammenbruch. Jarmila wußte nicht, ob es
ihrem Vater geglückt sei , aus Frankreich zu flüchten. Als
sie sich verabschiedete, sagte Rada : ,,Jetzt sind es sie¬
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ben Monate . Seit dem 2. Dezember haben wir keinen
Brief."
Als sie im Juli wiederkam, standen auf der Kommode
in dem Wohnzimmer Edmunds Photographien . Eine war
ein sechzehn Jahre altes Familienbild; die Eltern saßen
auf Korbsesseln, zwischen ihnen stand der vierjährige
Edmund, der einen Matrosenanzug trug. Eine Photogra¬
phie zeigte Edmund als Elfjährigen . Er hatte auf diesem
Bild die ernsten, besorgten Augen seines Vaters. Eine
Photographie zeigte Edmund nach derMatura . So hatte
er ausgesehen , als er verschwunden war. Jarmila be¬
trachtete diePhotographien . Marie fragte: ,,Hast du kein
Photo von ihm?" Jarmila sagte : ,,Nein ; aber ich vergesse
nicht, wie er aussieht." Marie blickte ihren Mann an
und sagte: ,,Wir wollen ihr eine Photographie geben.
Ist es dir recht?" Rada sagte : ,,Ja. Es gebührt ihr." Ma¬
rie sagte : ,,Aber welche ? Sie hätte gewiß dieses Bild
am liebsten." Sie berührte die Photographie , die Ed¬
mund als Achtzehnjährigen zeigte . Jarmila sagte : ,,Nein ,
ich mag es nicht. Ich brauch es nicht." Marie machte
große Augen. ,,Ich weiß , wie er aussieht", sagte Jar¬
mila,,,ich seh ihn vor mir, als ob ich ihn gestern ge¬
sehn hätte. Ich nehm es nicht . Ich nehm mir eins seiner
Bücher , wenn ich darf." Marie und Rada führten sie in
Edmunds Zimmer. ,,Ich nehm dieses", sagte sie und
griff nach einem Buch,,,das haben wir gemeinsam ge¬
lesen."
Sie erzählte, es sei ihrem Vater geglückt, aus Marseille
nach Amerika zu entkommen. ,,Das ist schön", sagte
Rada. Jarmila blickte in seine ernsten, graublauen Augen,
die aufstrahlten und erloschen. Dann blickte sie in die
flinken, rastlosen Augen Maries und sagte : ,,Vielleicht
ist auch Edmund in Amerika oder in England. Es kommt
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vor, daß eine Flucht aus dem Konzentrationslager ge¬
lingt. Mir sind einige Fälle bekannt ." Maries Augen
wurden gläsern starr. Sie sagte : ,,Sag so etwas nicht,
Jarmila. Auf solche Träume darf man sich nicht ein¬
lassen."
Nach diesem Besuch ließ sich Jarmila lange Zeit nicht
sehen. Im Herbst schrieb sie , daß sie in einer Fabrik in
Mähren arbeite . Erst im März 1941 konnte sie wieder
nach Prag kommen und erzählen , warum sie nicht mehr
auf dem Gut in der Nähe Prags lebe .

Im August war ihr etwas geglückt. Sie hatte nach der
Ernte zwei mit Getreide gefüllte Scheunen in Brand ge¬
steckt und dadurch die Nazis, die sich die gesamte Ernte
aneigneten, um einen Teil ihres Raubs geprellt. Die
Brandstifterin wurde nicht entdeckt . Die Brände mach¬

ten die Deutschen stutzig . Die magere Ernte machte sie
stutzig. Es machte sie auch stutzig, daß die Kühe auf¬
fallend wenig Milch lieferten . Die Kühe sabotierten . Die
Felder und Wiesen sabotierten . Der von den Deutschen
eingesetzte deutsche Verwalter wurde vor Gericht ge¬
stellt. Den Knechten und Mägden wurden neue Arbeits¬
plätze zugewiesen . Jarmila wurde in eine Fabrik ge¬
steckt. Es war eine Strafversetzung, mit der sie sich gern
abfand . Sie hatte sich mit der Möglichkeit abgefunden,
daß man sie hängen werde.
Es war die Zeit des ,,milden" Regimes. Nur die Sabo¬
teure, die man auf frischer Tat ertappte, wurden gehängt.
Auf frischer Tat wurde selten jemand ertappt. Das Volk
war gelähmt. Jeder Widerstand schien aussichtslos. Was
konnten die unterirdischen Kampforganisationen errei¬
chen, da Europa sich dem Sieger unterworfen hatte und
nur nochEngland weiterkämpfte ? England allein konnte
den besiegten und unterdrückten Völkern Europas nicht
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helfen. Der Baron Neurath sagte: „Tschechisches Volk,
ich, dein Protektor, will dir helfen! Unterwirf dich, und
ich will dir helfen. Gib deinen Widerstand auf, und ich
will dir helfen.“
Sehr leise, der Verzweiflung nahe, raunte die Stimme
des Widerstands: „‚Harret aus!‘ Das Volk hörte sie.

12

Im Spätfrühling warf die Abteilung III alle Fahrpläne
um. Jeden Tag rollten Züge, mit Waffen und Munition
beladen, nach Polen. Waren diese Unmengen modern-
ster Waffen erforderlich , die besetzten Gebiete Polens
zu regieren? Jeden Tag rollten Züge, mit deutschen Sol-
daten beladen, nach Polen. Waren diese vielen Regi-
menter, Brigaden, Divisionen erforderlich , die besieg-
ten Polen noch einmal zu besiegen? Man hörte nichts
von einem polnischen Aufstand. Die Polen, die sich ge-
gen den deutschen Überfall zur Wehr gesetzt hatten,
waren teils tot, teils gefangen. Viele hingen auf den
Bäumen an den polnischen Landstraßen, auf den Markt-
plätzen der polnischen Städte, vor den Häusern der pol-
nischen Dörfer. Viele hingen. seit dem Herbst des Jahres
1939, und niemand schnitt die Leichen ab. Die Deut-
schen ließen sie hängen, um den noch nicht gehängten
Teil der polnischen Bevölkerung vor übermütigen Über-
griffen zu warnen.
Am 22. Juni wußte man endlich, was die Transporte zu
bedeuten hatten.
Der Sektionschef Fobich berief eine Versammlung aller
Beamten und Angestellten der Abteilung Ill ein und hielt
eine Ansprache. Er pflegte mit seinen Beamten sehr höf-
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lich zu sprechen . In seinerAnsprache am 23. Juni schlug
er einen scharfen Ton an. Er sagte : ,,Meine Herren, der
Krieg gegen die Bolschewiken hat gestern begonnen.
Der Führer hat sich entschlossen, der bolschewistischen
Gefahr ein Ende zu bereiten . Der russische Krieg ist in
erster Linie ein Verkehrsproblem. Die Abteilung III ist
für die restlose und glatte Lösung dieses Problems mit¬
verantwortlich. Der Transport der Mannschaften und
Waffen nach dem östlichen Kriegsschauplatz muß sich
mit vorbildlicher Geschwindigkeit und Reibungslosigkeit
abwickeln . Ich bitte Sie, zur Kenntnis zu nehmen, daß
jeder einzelne Beamte und Angestellte im Rahmen sei¬
ner Tätigkeit für die tadellose Abwicklung des Verkehrs
haftbar ist. Wer sabotiert, wird erschossen oder gehängt.
Ich bin überzeugt, daß es in meiner Abteilung keine
Saboteure gibt. Enttäuschen Sie meine Erwartungen und
mein Vertrauen nicht, meine Herren!"
Nach dieser Einleitung erörterte er technische Pro¬
bleme.
Die tschechischen Beamten und Angestellten hatten die
Rede eines deutschen Regierungsvertreters , die Fobich
kurz nach dem 15. März 1939 verdolmetscht und ver¬
fälscht hatte, nicht vergessen . Der Deutsche hatte da¬
mals Saboteuren mit der Todesstrafe gedroht, und Fo¬
bich, der Dolmetsch, hatte die Drohung unterschlagen .
Heute drohte er aus eigenem Antrieb. Gut so ! dachten
die tschechischen Beamten und Angestellten .
Das tschechische Volk jubelte stumm. Es sagte: Hitler
hat eine große Dummheit begangen, die ihm das Ge¬
nick brechen wird.
Der Baron Neurath erschrak, als ihm im Juli gemeldet
wurde, die Produktion in den böhmischen und mähri¬
schen Waffen- und Munitionsfabriken sei in den letzten
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vier Wochen um dreißig Prozent gesunken. Er erschrak
noch mehr, als ihm einen Monatspäter gemeldet wurde,
die Produktion sei im August um vierzig Prozent ge¬
sunken. Auf dem russischenKriegsschauplatz wurde be¬
obachtet, daß viele deutsche Granaten unwirksam, viele
Geschütze unbrauchbar waren. Viele Bombenexplodier¬
ten nicht. Es wurde festgestellt , daß diese Granaten,
Geschütze und Bomben in den Skodawerken in Pilsen,

⚫ in der Brünner Waffenfabrik und in der Poldihütte in
Kladno hergestellt worden waren. Eine Kommission , die
aus zweiundzwanzig deutschen Generalstabsoffizieren
und Ingenieuren bestand, inspizierte die Skodawerke in
Pilsen. Während sie ihren Inspektionsgang machten, löste
sich von einem Kran ein Kessel los, in dem geschmol¬
zenes Blei siedete, und raste auf die Offiziere und In¬
genieure los . Vierzehn Generalstabsoffiziere und Inge¬
nieure verbrannten in dem siedenden Blei , die andern
erlitten schwere Verletzungen. Der tschechische Arbei¬
ter Vacek, der den Kessel gelöst hatte, sprang von der
Höhe des Krans in die Tiefe; sein Kopf schlug auf den
Boden auf und zerschellte.
Es fand sich in jeder Fabrik und in jeder Werkstätteein
Vacek, der bereit war, sein Leben zu opfern. Auch die
Eisenbahnarbeiter rührten sich. Ein mit Munition bela¬
dener Zug, der vorschriftsmäßig abgefertigt wurde und
zur festgesetzten Zeit die mährische Grenzstation auf
der Fahrt nach dem russischen Kriegsschauplatz errei¬
chen sollte, verschwand auf rätselhafte Weise. Die Ge¬
stapo fahndete lange und erfolglos nach dem verschwun¬
denen ,,Geisterzug". Erst nach einigen Wochen fand sie
ihn auf einem toten Gleis hinter einer kleinen Station ,
die auf einer von dem militärischen Verkehr unberührt
gebliebenen Nebenstrecke lag. Die Lokomotivreparatur¬
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werkstätten bekamen auffallend viel zu tun . Auch die
landwirtschaftlichen Arbeiter rührten sich. In jedem Be¬
zirk in Böhmen und Mähren brachen Scheunenbrände
aus, die das von den Deutschen beschlagnahmte Ge¬
treide , das nach Deutschland verschleppt werden sollte,
vernichteten.
Hitler setzte den Baron Neurath ab . An seine Stelle
trat der SS-Obergruppenführer und Polizeigeneral
Heydrich.
Das tschechischeVolk kannte den Namen Heydrich nicht
und sagte: ,,Der alte ,Protektor ' hat uns nicht unterge¬
kriegt, der neue wird uns auch nicht unterkriegen."
Es gab kaum hundert Tschechen , die den Namen Heyd¬
rich kannten . Allen , die ihn kannten, schnürte sich das
Herz zusammen.
Heydrich kam an und fuhr auf den Hradschin. Er war
ein noch junger, großer, schlanker blonder Mann. Die
Tschechen , die seinen Namen nie gehört hatten, erschra¬
ken, als sie sein Lächeln sahen . Es war das Lächeln eines
Lustmörders, der sich über sein Opfer beugt.
Er lächelte, als er den schlotternden alten ,,Staatspräsi¬
denten" und die Mitglieder der tschechischen ,,Regie¬
rung" empfing. Lächelnd gab derneue Herr ihnen seine
Befehle. Lächelnd sagte er ihnen, daß er in den Ländern
Böhmenund MährenOrdnung schaffen werde. Lächelnd

setzte er sich an den Schreibtischdes großenMenschen¬
freundes Masaryk und las Berichte.
Er las die Berichte der Gestapo über Sabotageakte und
Widerstandsregungen der tschechischenBevölkerung nur
flüchtig . Er hörte die mündlichen Berichte seiner Agen¬
ten und Offiziere unaufmerksam an. Er wußte, was er
zu tun hatte; es war unwichtig , wer schuldig und wer
unschuldig war. Die Methode allein, die er anzuwen¬
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den gedachte, war ausschlaggebend. Er war überzeugt,
daß er mit seiner Methode das tschechische Volk bän¬
digen werde.
In den ersten drei Tagen nach seiner Ankunft ließ er
hundertzwölf Tschechen und Juden hinrichten. Von nun
an verging kein Tag ohne Hinrichtungen. Auf Heydrichs
Schreibtisch lagen Ortsverzeichnisse und Listen. Erpickte
aus dem Verzeichnis der Städte und Dörfer einen Orts¬
namen auf und befahl, alle Feinde des Dritten Reichs
in diesem Ort vor Gericht zu stellen. Wer vor Gericht
gestellt war, wurde zum Tode verurteilt . Wer zum Tode
verurteilt war, wurde binnen vierundzwanzig Stunden
hingerichtet . In der zweiten Woche stellte Heydrich ein
Wochenprogramm auf. Es war kurz wie ein Küchenzet¬
tel, der nur ein Gericht täglich vorsieht . Es lautete :

Sonntag : Saboteure.
Montag : Fleischer.
Dienstag : Rundfunkhörer.
Mittwoch: Waffenbesitzer.
Donnerstag : Gerüchteverbreiter .
Freitag : Konspiratoren.
Sonnabend : Spione.

An diesem Sonntag wurden in Prag siebenundvierzig
tschechische Arbeiter hingerichtet, die von der Gestapo
der Sabotage beschuldigt wurden. Montag wurden fünf¬
zehn tschechischeFleischer hingerichtet , die beschuldigt
wurden, unbefugt Schweine und Kälber geschlachtet zu
haben . Dienstag wurden vier Männer und zwei Frauen
hingerichtet, die beschuldigtwurden, den LondonerRund¬
funkmeldungen gelauscht zu haben . Mittwoch wurden
neun ehemalige tschechische Offiziere hingerichtet, die
beschuldigt wurden, Waffen besessen zu haben. Don¬
nerstag wurden fünf Tschechen und fünf Juden hinge¬
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richtet, die beschuldigt wurden, falsche Gerüchte ver-
breitet zu haben. Freitag wurden siebenundzwanzig
Tschechen hingerichtet, die beschuldigt wurden, einen
Anschlag gegen das Dritte Reich vorbereitet zu haben.
Samstag wurden dreizehn Tschechen und fünf Juden hin-
gerichtet, die der Spionage beschuldigt wurden.
In der nächsten. Woche wurden siebenunddreißig Eisen-
bahnangestellte hingerichtet, die beschuldigt wurden, die
Abfertigung von Militärzügen in mehreren Stationen
verzögert zu haben.
Am Samstag in dieser Woche erschien Fobich ungewohnt
zeitig, um halb neun Uhr morgens, im Amt, weil er
wußte, daß Fräulein Puhl nicht vor neun zu kommen
pflegte. Er betrat Radas Zimmer, setzte sich und sagte:
„Rada, ich muß mit dir sprechen. Du bist ein weltfrem-
der Mensch, du weißt vielleicht nicht, was vorgeht. Die

Abteilung III ist eine militärische Operationsbasis. Es

wimmelt in der Abteilung von Gestapoagenten, deut-
schen Offizieren und deutschen Beamten. Die tschechi-
schen Beamten werden von den deutschen Beamtenüber-
wacht. Die tschechischen und die deutschen Beamten
werden von den Offizieren überwacht. Die tschechischen
und die deutschen Beamten und die Offiziere werden
von den Gestapoagenten überwacht. Ich kann nicht ver-
hindern, daß auf irgendeiner Strecke*oder in irgend-
einer Station ein Malheur passiert. Ich will aber wenig-
stens verhindern, daß in der Abteilung III ein Malheur
passiert. Es ist furchtbar schwer, es zu verhindern, aber
ich muß es versuchen. Dazu brauch ich deine Hilfe. Ich

kann mich auf keinen andern tschechischen Beamten ver-
lassen; ich traue jedem einzelnen jeden Sabotageakt zu.
Ichkann mich aber auch auf keinen deutschen Beamten ver-
lassen, weil ich weiß, daß jeder Deutsche mir bei der
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ersten Gelegenheit eine Falle stellt. Wenn ich in eine
Falle gehe, bin ich ein toter Mann. Auf dich kann ich
mich verlassen. Du bist mein Freund. Und du bist ein
verläßlicher Fachmann. Erinnerst du dich an unser Ge-
spräch vor deiner Versetzung in die Abteilung III? Du
hast dich damals gegen die Versetzung gewehrt. Du hast
damals gesagt, daß du dich in der Abteilung III nicht
leicht.einarbeiten könntest. Und was ist geschehen? Du
bist in der Tarifabteilung ein tüchtiger Fachmann gewe-
sen, du bist heute in der Abteilung Ill ein ebenso tüch-
tiger Fachmann. Deine Befürchtungen waren überflüs-
sig. Rada, du wirst von heute an nicht nur die Abfahrts-
zeiten der eingeschobenen Züge berechnen. In deiner
Hand werden alle Fäden aller Mannschafts - und Waffen-
transporte zusammenlaufen . Du wirst alle Geheimnisse
der deutschen Heeresleitung kennenlernen, die denTrup-
pen- und Waffentransport betreffen. Ich kann die Kon-
trolle des gesamten Verkehrs nicht allein bewältigen, wir
werden sie zusammen bewältigen. Die Verantwortung
trage selbstverständlich ich. Dir bürde ich keine neue
Verantwortung auf, aber ich verlasse mich auf deine Ge-
wissenhaftigkeit.‘
Er verstummte und wandte den Kopf zum Fenster, als
ob er plötzlich von einer vorbeiziehenden Wolke abge-
lenkt worden wäre. Während er zum Himmel aufblickte,
entging ihm jedoch keine Regung in Radas Gesicht.
Es war ein ernstes, stilles, verschlossenes Gesicht, das
Gesicht eines alten Mannes. In diesem Augenblick fiel
Fobich auf, daß Rada in der letzten Zeit um viele Jahre
gealtert war.
„Bist du bereit, diese Mehrarbeit zu übernehmen?”
fragte Fobich, den Blick von der Wolke lösend: und! wie-
der dem noch immer stummen Rada-zuwendend.
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„Ja“, sagte Rada.
Fobich war überrascht.
„Bravo“, sagte er lächelnd. „Ich dachte, offen gestan-
den, daß du dich wieder wehren wirst. Ich dachte, daß
du mir sagen wirst: Einer solchen Aufgabe fühle ich
mich nicht gewachsen. — Um so besser, wenn du es nicht
sagst.“
Er erwartete ein Wort der Erwiderung. Aber Rada sagte
nichts mehr.
„Du bist ein merkwürdiger Mensch“, meinte Fobich und
blickte auf die Uhr. „Richtig, noch eins muß ich sagen:
Ich kann dir einstweilen ein neuerliches Avancement
nicht versprechen , obwohl du es verdientest. Du wirst
also die Mehrarbeit vorderhand leider ohne Avance-
ment und ohne Gehaltserhöhung zu leisten haben.”
Er glaubte, daß Rada mit einer wegwerfenden Handbe-
wegung antworten werde. Aber Rada regte sich nicht.
„Ich möchte gern etwas für dich tun‘, sagte Fobich. „Ich
möchte dir gern beweisen, daß ich... .”

Er stand auf, trat ans Fenster, kehrte an den Schreib-
tisch zurück und setzte sich wieder. „Ich will etwas ver-
suchen‘, sagte er. „Ich muß, wie du weißt, von Zeit
zu Zeit dienstlich nach Berlin fahren. Ich könnte einmal
versuchen... Vielleicht ist es in Berlin eher als hier
möglich, etwas über deinen Sohn zu erfahren.”
Rada regte sich nicht.
„Was meinst du?“ fragte Fobich. „Soll ich es versuchen?
Ich würde möglichst geschickt und sehr vorsichtig zu er-
fahren versuchen, ob er in einem Konzentrationslager
ist und was eigentlich mit ihm los ist.”

Radas Gesicht zuckte, als ob den Regungslosen plötzlich
ein Krampf befallen hätte. Es zuckte, als ob er einen
plötzlichen heftigen Schmerz unterdrücken wollte. Aber
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im nächsten Augenblick war das Gesicht wieder still und
verschlossen.
,,Ich danke vielmals", sagte er. ,,Aber du wirst nichts
erfahren. Und wenn du etwas erfährst ... wirst du es
mir nicht sagen."
Er blickte Fobich so streng verweisend an, daß derWelt¬
mann es nicht über sich brachte, ein verlegenes Trost¬
wort zu sprechen. Es geschah etwas sehr Ungewöhn¬
liches : Fobich war verlegen . Er sagte bedrückt : ,,Ich kann
mir nicht denken ... Nun , wir sprechen noch darüber."
Rada stand auf. Er stand auf wie ein Mann, der einen
lästigen Besucher zu entlassen wünscht.
Fobich betrat mit gerunzelter Stirn sein Arbeitszimmer.

13

An diesem Tag ging Rada nach den Amtsstunden nicht
nach Hause . Er pflegte seit dem Juni je nach Bedarf bis
sieben oder bis acht Uhr , manchmal noch länger, zu ar¬
beiten und dann langsam, ohne nach rechts und nach
links zu blicken , nach Hause zu gehen . Heute hatte er viel
mehr als sonst zu tun. Eine halbe Stunde nach der Un¬
terredung am Morgen hatte er einen Teil der Arbeiten
übernommen , mit denen er sich von nun an zu befassen
hatte. Sie stellten ungeheure Anforderungen an seine
Arbeitskraft . Trotzdem hörte er schon um sechs Uhr zu
arbeiten auf, sperrte alle Aktenstücke in seinen Schreib¬
tisch und verließ das Amt.
In der Nähe des Amtsgebäudes blieb er stehen . Er blickte
das Tor des benachbarten Bürohauses an , das sieben
Jahre lang seine Arbeitsstätte gewesen war. Er lauerte
Havelka auf. Nur wenige Beamte und Angestellte ver¬
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ließen‘ die Amtsgebäude. In den alten Zeiten hatten die
Tore der Amtsgebäude jeden Abend um sechs Uhr einen
gewaltigen Menschenstrom entlassen; jeder Beamte,
jeder Angestellte:hatte um sechs Uhr zu arbeiten auf-
gehört und war auf die Straße geeilt. Jetzt wurde in den
meisten»Äbteilungen nach sechs Uhr weitergearbeitet;
der schwache :Verkehr:an den Toren verriet es. Rada
wußte:nicht, ob:auch in der Tarifabteilung länger gear-
beitet werde, Er hatte:sie in diesem Jahre nie besucht,

- er hatte nichts-mit ihr zutun gehabt. Er hatte seit vielen
Monaten weder Havelka.noch einen andern Beamten der
Tarifabteilung gesehen. Er hatte auch nichts von Havelka
gehört; Er. hatte erwartet, daß Havelka ihn einmal be-
suchen oder ihm wieder einmal auf der Straße auflauern

- werde, wie es zuletzt kurz nach Edmunds Verschwinden
geschehen war, aber der offenbar von seiner unterirdi-
schen Kampforganisation auf Schritt und Tritt geleitete
und: beherrschte Kollege:hatte sich nicht mehr gezeigt.
Rada.vermutete, daß er: von Havelka und Novak der
Lauheit: bezichtigt:werde, weil er nicht den Willen be-
kundet-hatte,;sich‘an ihrem Kampf zu beteiligen. Da er
in der Abteilung Ill arbeitete, meinten sie vielleicht, daß
‚er längst ‚eine "Gelegenheit; hätte finden können, der
Kämpfergemeinschaft nützlich zu sein, obwohl sie wahr-
scheinlich wußten, daß das aus zahlreichen raffinierten
Vorsichtsmaßregeln zusammengesetzte System der Ar-
beitsteilung , das in.der Abteilung III eingeführt worden.
war, jeden Sabotageversuch'sehr erschwerte. Aber nicht

wegen dieser Schwierigkeit hatte er sich passiv verhal-
ten; es: war-keine unüberwindliche Schwierigkeit, denn
wie jeder mutige Arbeiter in einer Flugzeugfabrik trotz
seiner‘ Unkenntnis: der» Konstruktionsgeheimnisse im-
stande war, ‚große Zerstörungen anzurichten und die
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deutsche Luftwaffe zu schädigen, hätte auchRada jeder¬
zeit in den geheimnisvollen Apparat der Abteilung III
schädigend und zerstörend eingreifen können, wenn sein
Antrieb zu solchem Zerstörungswerk stark genug ge¬
wesen wäre. 91006x9d26l nem
Diesem Antrieb hatte aberübermächtig die seelischeZer¬
rissenheit gegenübergestanden , die Rada gelähmt hatte.
Nach langem vergeblichem Warten auf eine Nachricht
von oder über Edmund hatte Rada kaum noch bezwei¬
feln können, daß der Verschollene nicht mehr am Leben
sei . Trotzdem hatte der heimlich immer noch Hoffende
Edmunds wegen auf jedes Eigenleben verzichten zu müs¬
sen geglaubt . Immer wieder hatte er sich gesagt : Wenn
er noch lebt, wird er hingerichtet, sobald ich des gering¬
sten Vergehens beschuldigt werde. Solange mir die viel¬
leicht irrsinnige Hoffnung auf seine Rückkehr bleibt, muß
ich leben , als ob weder Haß noch Rachelust mich be¬
wegten ; als ob ich nicht ein Mensch, sondern ein Mist¬
käfer wäre, der sich unter Schutt und Asche verbirgt, um
nicht aufzufallen und nicht entdeckt zu werden . Von
diesem Vorsatz war er nicht abgewichen, obwohl er ge¬
sehen hatte, daß andere Väter sich von der Rücksicht auf
ihre Frauen und Kinder nicht abhalten ließen, an der
unterirdischen Kampfbewegung teilzunehmen . Er hatte
sich gesagt: das sind Helden. Ich bin kein Held. Ich bin
ein unglücklicher Vater, der seinen Sohn wiedersehen
will, und sonst nichts. 1929ib paul
Vor kurzer Zeit, nach zwei Jahren tierhafterDumpfheit,
war Rada aus dieser Lethargie erwacht, als ob er von
Edmund eine Botschaft empfangen hätte . Nach Heydrichs
Ankunft, dem Beginn der Schreckensherrschaft,chatte
Edmund aufgehört, Radas Lebenswillen zu lähmen. Tag
für Tag wurden viele Menschen hingerichtet, Kämpfer,
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die ihr Leben opferten, um das Ende der Tyrannei zu
beschleunigen, die Frauen und Kinder der Hingerichte¬
ten und viele andere unschuldige Opfer. Rada las jeden
Tag die Namen der Ermordeten . Während er diese Na¬
men las, bekannte und unbekannte , fühlte er Edmunds
Nähe. Er vernahm eine mahnende Stimme. Es war Ed¬
munds sanfte, bescheidene Stimme, die Rada mahnte .
Edmunds Stimme mahnte : Du tust deine Pflicht nicht,
Vater. Warum tust du deine Pflicht nicht? Du liebst mich
schlecht , wennn du deine Pflicht nicht tust.
Von dieser Mahnung wurde Rada im Wachen und im
Schlaf verfolgt . Langsam, schwerfällig begriff er, daßdas
Wunder, das er seit Edmunds Verschwinden erwartet
hatte, geschehen war. Edmund war zurückgekehrt , Ed¬
munds Stimme war wieder hörbar. Sie verriet nicht, ob
sie einem Lebenden oder einem Toten zugehöre, aber
sie verriet mehr : Es kam nicht darauf an, ob es die
Stimme eines Lebenden oder die Stimme eines Toten
war. Es kam nicht darauf an , ob Edmund noch lebte.

Mit schrecklicher Gewalt, wie ein Messer, durchfuhr
Rada diese Erkenntnis. Sie ergriff von ihm Besitz. Er er¬
kannte seine Pflicht. Es war eine Pflicht, die mit den
Pflichten , die er jahrzehntelang getragen hatte, nicht
vergleichbar war. Er hatte geglaubt , die Sorge um das
Wohlergehen seiner Familie und die gewissenhafte Be¬

rufsausübung seien seine höchsten Pflichten . Die Erfül¬
lung dieser Pflichten war der Inhalt seines Lebens ge¬
wesen. Jetzt erkannte er, daß diese Pflichten , die ihm
eine schwere und geliebte Last gewesen waren, nicht
länger der Inhalt seines Lebens sein dürften. Er mußte
sie abwerfen, um eine schwerere Pflicht auf sich zu neh¬
men. Er durfte nicht länger zusehen, wie die andern sich
opferten, während er Edmunds wegen vor jedem Opfer
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zurückscheute. Edmund wollte diese Rücksicht nicht, er
verachtete sie. Sie war verächtlich, wenn er tot war; sie
war ebenso verächtlich, wenn er am Leben war. Die
Hingerichteten , deren Namen jeden Tag in der Zeitung
veröffentlicht wurden, riefen es Rada zu. Sie riefen es
ihm mit Edmunds Stimme zu, sie alle waren Edmund.
Mancher, dessen Name in der Liste der Hingerichteten
stand, hieß Edmund, und beim Lesen dieses Namens
fühlte Rada einen unsagbaren Schauer; aber auch jeder
Antonin und Josef und Vladimir, und nicht nur jeder
Mann, auch jede Frau, deren Name in der Liste der
Hingerichteten stand, sie alle waren Edmund, sie alle
mahnten den Erschauernden mit Edmunds Stimme: Tue
deine Pflicht!
In den letzten Tagen, in den blutigen Tagen des Mas-
senmords, die nach Heydrichs Ankunft angebrochen wa-
ren, hatte Rada wie eh und je seine Amtspflicht erfüllt.
Er hatte die Abfertigungstermine der auf den Haupt-
strecken und auf einigen Nebenstrecken eingeschobenen
Züge ausgerechnet . Sein Arbeitsfeld hatte sich seit sei-
ner Versetzung in die Abteilung Ill nicht erweitert. Lang-
sam und schwerfällig hatte er in den letzten Tagen über-
legt, ob und wie er der Pflicht, zu der er sich aufgeru-
fen fühlte, genügen könne. Er war zu dem Schluß ge-
kommen, daß er zunächst den Geheimnissen. der Abtei-
lung Ill nachspüren müsse. Er hatte sich entschlossen,
in den geheimnisvollen Apparat der Abteilung III mit
List und Gewalt einzugreifen. Er hatte sich entschlossen,
in Erfahrung zu bringen, welche Züge es waren, deren
Abfertigungstermine er festsetzte. Es war wichtig, zu
wissen, welche Züge Kriegsmaterial enthielten, welche
Züge Mannschaften an die Front brachten und welche
Züge nur dem Zivil-Güterverkehr dienten. Er hatte über-

103



legt, daß er dem Schreibtisch des Sektionschefs die Ge¬
heimnisse entreißen müsse. Abend für Abend hatte der
nach allen Seiten Spähende , nachdem Fobich und Fräu¬
lein Puhl das Amt verlassen hatten , den Schreibtisch des
Sektionschefs belauert ; Abend für Abend war es un¬
möglich gewesen, die Suche zu beginnen. Einmal hatte
der Leutnant Bethge, den er vor zwei Jahren in Fobichs
Wohnung kennengelernt hatte, plötzlich das Arbeits¬
zimmer betreten; einmal hatte ein deutscher Beamter,
der ein Gestapospitzel war, die Tür leise geöffnet, um
gleich wieder zu verschwinden; einige Male war eine
Frau gekommen , um den Fußboden oder die Fenster zu
reinigen ; vermutlich war auch sie eine Beamtin der Ge¬
stapo. An diesen Abenden hatte Rada noch nicht erwar¬
tet, einen Erfolg zu erzielen . Er hatte nur erproben wol¬
len, ob einer seiner Schlüssel zufällig Fobichs Schreib¬
tisch öffnen würde , was sehr unwahrscheinlich war. Er
hatte sich vorgenommen , erst nach diesem Experiment
Havelka oder Novák aufzusuchen, um bei ihnen Ratund
Instruktionen einzuholen . Denn wenn der Schreibtisch
mit Hilfe komplizierter Werkzeuge geöffnet werden
mußte, war er nicht imstande, ohne fremde Hilfe ans
Werk zu gehen . Er war ein unpraktischer, ungeschickter
Mensch. Noch vor kurzer Zeit hätte er sich lieber um¬
gebracht, ehe er sich mit dem Gedanken befreundet
hätte , daß er, Josef Rada , wie ein Einbrecher einen frem¬
den Schreibtisch belauern und heimlich öffnen solle.Noch
vor kurzer Zeit hätte er jeden Menschen für verrückt
gehalten , der ihm, Josef Rada, ein solches Verbrechen
zugemutet hätte. Über Nacht war er ein anderer gewor¬
den . Er hatte alle derartigen Bedenken unterdrückt . Er
hatte viel größere Bedenken unterdrückt ; die kleineren,
bürgerlichen, von seinem immer regen Sinn für Recht
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und Gesetz diktierten , konnten ihn nicht hemmen. Nur
seine Unerfahrenheit und Ungeschicklichkeit hatten ihn
in diesen Tagen noch gehemmt ; die Angst, durch seine
Unerfahrenheit und Ungeschicklichkeit alles zu verder¬
ben . Das Werk, das er tun wollte, durfte nicht miẞlin¬
gen . Er hatte sich geschworen, sein ganzes Leben von
jetzt an nur noch an dieses Werk zu hängen und unbe¬
irrbar mit unendlicher Geduld den Tag abzuwarten, an
dem sich die Gelegenheit ergeben würde, zu handeln.
Heute war er einen entscheidenden Schritt vorwärtsge¬
kommen. Die Listen und Verzeichnisse , die er heute über¬
nommen hatte und deren Änderung und Ergänzung ihm
oblagen , erleichterten entscheidend das geplante Werk.
Er war der Notwendigkeit enthoben , den versperrten
Schreibtisch heimlich zu öffnen. Die Behelfe, die er
brauchte, waren in seiner Hand. Das Schicksal aller
Militärzüge, die an die Ostfront abgingen, lag in sei¬
ner Hand. Die zwei Jahre, die er in der Abteilung III
verbracht hatte, waren keine verlorene Zeit gewe¬
sen. In diesen zwei Jahren war Fobich zu der Über¬
zeugung gelangt, daß Rada der einzige Beamte in der
Abteilung III war, der unbeschränktes Vertrauen ver¬
diente .
Rada war entschlossen, die Pflicht, zu der er sich auf¬
gerufen fühlte, unverzüglich zu erfüllen. Deshalb hatte
er heute ausnahmsweise schon um sechs Uhr sein Amts¬
zimmer verlassen. Er stand auf der Straße und erwartete
Havelka. Er blickte das Tor an, das die Beamten der Ta¬
rifabteilung entließ . Er hatte die Absicht , Havelka nicht
in der Nähe der Amtsgebäude anzureden , sondern ihm
einen Wink zu geben und ihm nach Karolinenthal oder
an einen andern Ort, wo man ungestört sprechen könnte,
zu folgen .
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Nach einer Viertelstunde trat Rada in ein Haustor, weil
er fürchtete , daß es auffallen könnte, wenn er länger
auf der Straße stünde . Die Gestapo hatte überall ihre
Augen. Ein Mann, der auf der Straße stand und war¬
tete, lief Gefahr , ihr aufzufallen. Er blieb in dem Haus¬
tor stehen und lugte nach dem Tor des Amtsgebäudes .
Um sieben Uhr war Havelka noch immer nicht zu
sehen . Aber einige Minuten nach sieben erblickte
Rada Beran , der das Amtsgebäude verließ, folgte ihm,
redete ihn an und fragte ihn , ob Havelka bald kommen
werde.
,,Kommen Sie", sagte der alte Mann,,,es hat keinen
Sinn, daß Sie warten."
Sie gingen stumm . Beran hatte ein bekümmertes Ge¬
sicht. ,,Arbeitet er länger als bis sieben?" fragte Rada.
Beran schüttelte den Kopf und sagte leise: ,,Gedulden
Sie sich einen Augenblick. Ich werde Ihnen gleich alles
sagen .
Nachdem sie eine stille Seitengasse erreicht hatten, blieb
er stehen und flüsterte : ,,Havelka ist vorgestern verhaf¬
tet worden. Ich weiß nicht, wohin man ihn gebracht hat.
Er ist aus seiner Wohnung von der Gestapo abgeholt
worden . Seine Frau ist auch verhaftet worden . Mehr
weiß ich nicht."

14

Rada ging, nachdem er sich von Beran verabschiedet
hatte, ziellos weiter. Sein Kopf dröhnte. Er war un¬
fähig, einen Gedanken zu fassen. Als er die Brücke hin¬
ter dem tschechischen Nationaltheater erreicht hatte,
blieb er stehen. Er hatte sich seinerWohnung genähert,
ohne es zu wollen. Er blickte minutenlang den stillen
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dunklen Fluẞ an, kehrte um und ging den Weg zurück,
den er gekommen war. In der Národní Třída bestieg er
eine Elektrische und fuhr nach Žižkov.
Seit seiner Jugend war er selten in diesem Stadtteil ge¬
wesen. Als Gymnasiast hatte er in Žižkov gewohnt. Es
gab viele neue Straßen in Žižkov, die er nicht kannte.
Die Straße , die er suchte, kannte er nicht. Er hatte sich
die Wohnungsadresse, die Novák ihm gegeben hatte,
nicht notiert, er hatte sie auf Nováks Wunsch memo¬
riert. Er hatte es unterlassen, zu fragen, wo sich diese
Straße befand . Er ging durch eine belebteStraße, die ihn
an seine Jugend erinnerte . Er ging an dem Hause vorbei ,
das er als Gymnasiast bewohnt hatte. Es war ein häßliches
Haus in einer häßlichen Straße, die hauptsächlich von
Arbeitern bewohnt war. Am Ende dieser Straße redete
er einen Mann an und fragte nach der Straße, die er
aufsuchen wollte.
Es war nicht leicht, sie zu finden. Sie lag an der Peri¬
pherie , hinter großen Fabriken. Als er endlich in der
gesuchten Straße stand, begann sein Herz stürmisch zu
klopfen. Er fürchtete sich nicht vor der Entscheidung,
die in dieser Stunde fallen mußte ; sein Herz klopfte
stürmisch, weil er fürchtete , Novák nicht anzutreffen .
Da die Gestapo Havelka verhaftet hatte, war es nicht
unwahrscheinlich, daß auch Novák verhaftetworden war.
Beim Lesen der Namen der Hingerichteten hatte Rada
jeden Tag gefürchtet, auf Nováks Namen zu stoßen.
Viermal hatte er diesen Schrecken erlebt ; vier Männer,
die Novák hießen, waren seit Heydrichs Ankunft in Böh¬
men hingerichtet worden ; alle vier waren jung gewe¬
sen, keiner älter als dreißig . Aber vielleicht führte No¬
vák mehrereNamen; jeder Mann mittleren Alters in den
täglichen Listen der Hingerichteten konnte der Leiter
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der unterirdischen Kampforganisation sein, mit dem
Rada gesprochen hatte.
Nein, es war nicht sehr wahrscheinlich, daß Novak in
dem Hause, dem Rada zustrebte, anzutreffen. sein werde.
Deshalb klopfte das Herz des Erwartungsbangen stür-
misch. Er fürchtete, daß er die Pflicht, zu der er aufge-
rufen war, nicht erfüllen könnte, wenn er Novak nicht
fände. Wem könnte er, der Unerfahrene, Einsame, seine
Pläne anvertrauen? Havelka und Noväk hatten ihm nicht
gesagt, wer außer ihnen der unterirdischen Kampforga-
nisation angehörte. Sie hatten ihm verraten, daß es
überall, in allen Ämtern, auch in der Abteilung III Mit-
kämpfer gab, aber Rada kannte sie nicht. Vielleicht sah
er sie jeden Tag, vielleicht gingen sie in Fobichs Ar-
beitszimmer Tag für Tag aus und ein, aber keiner hatte
Rada ein heimliches Zeichen gegeben, keiner hatte sich
ihm zu nähern versucht, keiner betrachtete ihn als einen
Mitwisser oder gar als einen Mitkämpfer. Mit Recht,
dachte er; denn zwei Jahre lang hatte er vermieden,
.sich ihnen. anzuschließen. Er hatte nicht zu ihnen ge-
hört, er hatte seine Pflicht nicht erkannt. Was würde er
jetzt tun, wenn Noväk unerreichbar wäre? Von diesem
Gedanken gequält, betrat Rada das Haus, das er gesucht
hatte.
Es war ein neues, großes, sechsstöckiges Haus. Da No-
väk ihm vor zwei Jahren. diese Wohnungsadresse ange-
geben hatte, konnte es nicht ganz neu sein, aber es
hatte den unverkennbaren Geruch eines noch nicht voll-
endeten Neubaus, der, in der kühlen, strengen. Aura
von Zement und Stahl verharrend, noch keine mensch-
lichen Gerüche eingesogen hat. Es war jedoch, wie eine
neben dem offenen Tor im Hausflur angebrachte Tafel,
das Verzeichnis der Hausbewohner, besagte, vom Erd-
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geschoß bis zum sechsten Stockwerk bewohnt. Rada las
die Namen aller Hausbewohner . Keiner hieß Novák.
Nach kurzer Überlegung entschloß sich Rada, den Por¬
tier aufzusuchen. Er nahm sich vor, nachNováks Adresse
zu fragen, falls der Hausbesorger ein Tscheche war, und
nach einem fingierten Herrn Zapletal oder Kunz zu fra¬
gen, falls der Portier ein Deutscher war. Einem tsche¬
chischen Portier durfte ein Tscheche Vertrauen schen¬
ken; ein tschechischer Portier , der einen Tschechen ver¬
riet, war eine Seltenheit . Trotzdem wollte Rada vorsich¬
tig und behutsam vorgehen.
Die Wohnung des Portiers befand sich in der Nähe des
Aufzugs in einem verborgenen Winkel , den Rada nicht
gleich fand . Er schellte. Ein etwa fünfzigjähriger dür¬
rer, mittelgroßer Mann öffnete und fragte, was Rada
wünsche. Es war ein Tscheche . Trotzdem entschloß sich
Rada nicht gleich, nach Novák zu fragen, obwohl er sich
sagte, daß das häufige Vorkommen dieses Namens die
Gefahr einigermaßen herabsetzte , weil es nicht unwahr¬
scheinlich war, daß in einem großen Prager Mietshaus
irgendein Novák wohne oder gewohnt habe. ,,Ich wollte
einen Bekannten besuchen, der hier gewohnt hat, aber
ich finde seinen Namen nicht auf der Wohnungstabelle",
sagte er. ,,Wie heißt er?" fragte der Portier . Rada ant¬
wortete nicht . Seine Unerfahrenheit machte sich schon
beim ersten Schritt in die unbekannte gefahrenreiche
Sphäre, in die er sich begeben mußte, geltend ; sein Zö¬
gern mußte selbst einem harmlosen, uninteressierten Be¬
obachter auffallen . Der Portier schien jedoch keines¬
wegs ein harmloser , uninteressierter Beobachter zu sein.
Er hatte ein kluges, wachsames Gesicht, kluge, wach¬
same Augen . Er blickte Rada prüfend an . Dann über¬
flog ein Lächeln sein Gesicht, und er sagte : ,,Wollen
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Sie hereinkommen? Vielleicht kann ich Ihnen die Aus¬

kunft geben."
Rada trat ein. Der Portier führte ihn in ein kleines Zim¬
mer, das verriet , daß es von einem Mann mit stark aus¬
gebildetem Ordnungssinn bewohnt war. In dem Zim¬
mer stand ein Bett ; da die Wohnung nur aus diesem
Zimmer und einer winzigen Küche, deren Tür offenwar,
bestand , lebte der Portier augenscheinlich hier allein,
ohne Frau, ohne Familie . Auf dem Fensterbrett stan¬
den mehrere Blumentöpfe. Auch den Tisch, der in
der Mitte des Zimmers stand, schmückte ein Blumen¬
topf.
,,Nehmen Sie Platz", sagte der Portier . ,,Ich heiße Mu¬
sil, aber Ihren Namen brauchen Sie mir nicht zu sagen.
Ich weiß , daß es keine Unhöflichkeit ist. Falls Sie eine
Adresse von mir erfahren wollen, stehe ich gern zu
Diensten . Wenn nicht , sind Sie trotzdem willkommen.

Ich bin hier allein und arbeite heute nicht mehr. Es ist
mir angenehm , Gesellschaft zu haben."
Rada lächelte verlegen und berührte den Blumentopf,
der vor ihm stand.
,,Gefällt Ihnen der Kaktus?" fragte der Portier. ,,Ich
befasse mich viel mit Pflanzen und Blumen , es ist meine
Liebhaberei, mein Steckenpferd . Jeder Mensch muß ein
Steckenpferd haben, nicht wahr? Ich hatte jahrelang ein
kleines Fleckchen in den Holleschowitzer Schrebergär¬
ten. Nicht der Rede wert. Und trotzdem hat es mir immer
viel Freude gemacht. Der Kaktus, den Sie hier sehn, ist
aber nicht aus meinem Schrebergarten . Seit März neun¬
unddreißig ist Schluß mit dem Schrebergarten . DenKak¬
tus hab ich geschenkt bekommen . Was für ein Stecken¬
pferd haben Sie, wenn ich fragendarf? Oder habenSie
keins?"
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„In früheren Jahren bin ich ein passionierter Turner ge-
wesen.”
„Geturnt hab ich auch gern, aber nur als Bub. Seit ich
erwachsen bin, hab ich den Gärtnereifimmel , In unsern
Schrebergärten in Holleschowitz hat man mich für ver-
rückt gehalten; mein Schrebergarten hat nämlich anders
ausgesehn als alle andern. Es waren ausnahmslos Ge-
müsegärten. Kohl haben die Leute gepflanzt, Spinat,
Rettiche, gelbe Rüben, Salat, Blumenkohl, Sprossen-
kohl; und ich, stellen Sie sich vor, ich nichts derglei-
chen. Kein Gemüse, Nichts Eßbares. Nur Blumen. Einen
Blumengarten hab ich mir angelegt mitten unter den
fünfundachtzigGemüsegärten. Es wardeshalb eine große
Aufregung in der Kolonie. Am liebsten hätten mich die
Leute ins Narrenhaus geschickt.“
Er lächelte wieder, lehnte sich zurück und sagte: „Gut
hat er Sie beschrieben, unser Freund. Er hat mir ge-
sagt, daß Sie wie ein junges Mädchen erröten und daß
Sie Augen haben, die nicht lügen können.“
„Wer? Von wem sprechen Sie?”
‚Von Novak. Von wem denn sonst? Er hat mir gesagt,
daß Sie einmal kommen werden, um mit ihm zu spre-
chen. Er hat mir genau beschrieben, wie Sie aussehn
und wie Sie sich benehmen. Er hat mir auch gesagt, daß
Sie wenig reden. Ich hab Sie nach der Beschreibung
sofort erkannt. Es ist schon lange her, seit er zum ersten-
mal von Ihnen gesprochen hat. Vielleicht schon zwei
Jahre. Und gestern hat er wieder von Ihnen gespro-
chen. Wahrscheinlich, weil Havelka verhaftet worden
ist. — Jetzt sind Sie wieder rot geworden, Herr Rada.
Oder ist es ein Irrtum? Sind Sie nicht der Herr
Rada? In diesem Fall müßte ich um Entschuldigung
bitten.‘

111



,,Ich heiße Rada ."
,,Ich werde lieber abschließen."
Musil verschloß die Tür, kehrte zum Tisch zurück, setzte
sich und sagte: ,,Novák hat nie in diesem Haus ge¬
wohnt. Er wechselt vorsichtshalber oft die Wohnung, er
hat seit dem 15. März 1939 eigentlich keine ständige
Wohnung mehr . Wer mit ihm sprechen will, muß zu mir
kommen. So ist das, Herr Rada."
,,Ich verstehe . Verübeln Sie mir nicht , daß ich zuerst
nicht sagen wollte ..."
,,Sie haben recht gehabt. Vorsicht ist notwendig. - Wol¬
len Sie mit Novák zusammenkommen? Oder soll ich ihm
etwas bestellen?"
,,Ich muß mit ihm sprechen."
,,Kommen Sie morgen um diese Zeit. Sie werden ihn
hier antreffen."
,,Danke. Ich werde kommen."
Rada stand auf.
,,Bleiben Sie noch ein Weilchen", sagte Musil . ,,Es freut
mich, daß Sie gekommen sind. Novák hat erst un¬
längst gesagt: ,,Es wäre gut, wenn Rada einmal käme."
Aber er wollte nicht drängen. Er hat gesagt: ,,Wenn
seine Zeit gekommen sein wird, kommt er auch ohne
Drängen ."
,,Sie sind demnach einer seiner engsten Mitarbeiter."
,,Ich bin sein Briefträger . Wir haben alles so eingerich¬
tet, daß niemand direkt mit ihm in Verbindung steht."
,,Die Gärtnerei ist also nicht Ihr einziges Stecken¬
pferd?"
,,Jetzt nicht mehr. Aber bis neununddreißig ... Wissen
Sie, ich steh allein in der Welt. Ich hab keine Frau,
keine Verwandten, keinen Anhang . Ich bin jahrelang
nach Holleschowitz zu meinen Blumen gegangen, wie
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ein anderer zu seiner Familie oder zu seiner Geliebten
geht. Ich hab nichts andres gewollt und nichts andres
gebraucht . Ich war ein glücklicher Mensch. Jetzt, natür¬
lich, jetzt stehn die Blumen nicht mehr an erster Stelle.
Jetzt hab ich an wichtigere Sachen zu denken."
,,Und gefährlichere."
,,An die Gefahr denk ich nicht , Herr Rada . Man soll nie
an die möglichen Gefahren denken . Man soll nur an das
Ziel denken . Wenn ich an das Ziel denke , kommt es mir
lächerlich vor, um mein Leben besorgt zu sein . - Ha¬
ben Sie übrigens etwas über Ihren Sohn gehört? Novák
hat mir erzählt , daß Sie fortwährend an Ihren Sohn
denken."
,,Ich habe nichts gehört."
,,Es ist gut, daß Sie mit Novák zusammenkommen. Sie
werden sehn: Man vergißt alle Sorgen , wenn man etwas
Nützliches tut. In kurzer Zeit werden Ihnen Ihre priva¬
ten Sorgen armselig vorkommen . Stellen Sie sich den
schlimmsten Fall vor. Nehmen Sie an , daß Ihr Sohn
nicht mehr lebt. Es ist traurig, sich so etwas vorzustel¬
len, ich geb es zu . Aber Sie müssen bedenken , daß durch
Hitler Millionen Menschen zugrunde gehn . Jeder, der
durch Hitler zugrunde geht, hat Eltern oder eine Frau
oder Kinder. Die wenigsten stehn allein in der Welt da
wie ich. Wohin kämen wir, wenn die Millionen Hinter¬
bliebenen immer nur an den Verlust dächten, den sie
erlitten haben? Alle diese Millionen Menschen müssen
an Hitler denken und nicht an ihre Toten ! Nur so kann
die Welt von der Pest befreit werden. Jetzt will ich
Ihnen aber noch etwas zeigen, Herr Rada."

-

Musil ging in die Küche und kehrte mit einem
Asternstrauß zurück, der in einer Vase zu verblühn
begann.
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,,Sehn Sie", sagte er,,,diese Astern hab ich auf dem
Hof dieses Hauses gepflanzt . Es ist kein Garten da und
kein Fleckchen Erde, das sich zur Gärtnerei eignet. Und
trotzdem hab ich dem steinigen Hof diese Blumen ent¬
lockt. Ist es nicht schön?"

15

Rada fuhr nach Hause. Er hatte kein leichtes Herz, aber
ihm war seltsam froh zumute. Er wußte, daß sein Leben
von morgen an gefährdeter sein werde als das Leben
eines Soldaten , der in der vordersten Feuerlinie steht;
trotzdem war ihm, als ob er wie durch ein Wunder zu
einem neuen , reicheren Leben erweckt worden wäre.
Ihm war, als ob er von den Toten auferstanden wäre.
Es wurde ihm bewußt, daß er blind und taub gewesen
war und endlich nach langer Zeit wieder sah und hörte.
Er sah die Menschen an, die er lange Zeit nicht ange¬
blickt hatte. Er sah die Brüder und Schwestern, die seit
langer Zeit leiden mußten wie er ; er hatte ihre Leiden
nicht sehen wollen, weil sein eigenes Leid, sein eigenes
Unglück ihn von allen Menschen getrennt hatte. Er
fühlte zum erstenMale, daß diese Menschen, die gleich
ihm leiden mußten, seine Brüder und Schwestern wa¬
ren. Er sah neben seinen Brüdern und Schwestern die
Feinde. Der Anblick der Brüder und Schwestern gab
ihm Kraft. Aber auch der Anblick der Feinde gab ihm
Kraft.
Hinter dem Nationaltheater stieg er aus. Ein deutscher
Offizier und ein SS-Mann gingen vorüber. Sie gingen
stolz und selbstbewußt, als ob ihnen die Stadt gehörte.
Sie gingen, als ob ihnen die Welt gehörte. Sie gingen,
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als ob ihnen nichts geschehen könnte . Rada, der seit
dem 15. März 1939 vor dem Anblick jedes deutschen
Offiziers und jedes SS-Mannes zurückgescheut war,
blickte die beiden an und fühlte, daß auch ihr Anblick
ihm Kraft gab. Von allen Menschen und von allen Häu¬
sern strömte ihm Kraft zu.
Die Häuser waren totenstill. Die Mörder gingen um, die
Häscher und Mörder, die der Mördergeneral Heydrich
aussandte . In jedem Hause warteten Menschen auf das
Eindringen der Mörder. In jedem Hause fragte ein
Mensch das unbekannte Schicksal : Komm ich heute
dran ? Oder mein Nachbar zur Linken oder mein Nach¬
bar zur Rechten? Wenn in einer Wohnung die Mörder
erschienen und ihr Opfer packten, blieb es in allen an¬
deren Wohnungen totenstill .
Rada ging langsam, er dachte an seine Nachbarn. Er
dachte : Die Mörderwerden mich holen, und in den Nach¬
barwohnungen wird es totenstill bleiben . Die Nachbarn
werden an den Gucklöchern ihrerWohnungstüren stehen
und sehen, wie die Mörder mich packen und mich über
die Treppe schleifen. Er malte sich diese Szene aus, sie
erschreckte ihn nicht . Er dachte an die Mörder und an
die Nachbarn, nur an Marie wollte er nicht denken. Aber
als er vor dem Tor seines Hauses anlangte , dachte er
nur noch an Marie.
Sie wußte nichts von seinem Entschluß . Er hatte ihr
nichts gesagt , weil er wußte, daß er von nun an keiner
Herzensregung mehr nachgeben durfte, die seine Kraft
lähmte. Von allen Menschen und von allen Häusern, in
denen Menschen litten und das Nahen der Mörder er¬
warteten , strömte ihm Kraft zu, nur von einem Men¬
schen und von einem Hause nicht . Er wußte nicht, ob
Marie seinen Entschluß billigen werde ; deshalb strömte
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ihm von Marie keine Kraft zu, und das Haus , das er
betrat, lähmte seinen Schritt.
Im Hausflur blieb er stehen . Das Haus war totenstill , Er
stand im Dunkeln, an das Haustor gelehnt , und dachte
an Marie . Wenn ein Unglück ihn ereilte , traf es auch
sie. Wenn ein Unglück sie ereilte , traf es auch ihn. Ob
es ihn oder ob es sie ereilte , es machte keinen Unter¬
schied. Weder er noch sie hatten es jemals gesagt, aber
es war niemals nötig gewesen, es zu sagen. Er undMa¬
rie, sie waren eins. Sie waren in den vielen Jahren ihrer
Ehe eins geworden . Aber in den letzten Tagen hatte er
trotzdem Marie seine Gedanken verheimlicht. In den
letzten Tagen hatte er an den Abend gedacht, den er
mit Marie einige Monate nach Edmunds Verschwinden
in einem Kino verbracht hatte. Marie hatte an diesem
Kinoabend einmal laut aufgelacht wie in alten Zeiten .
Damals hatte er gedacht : Vielleicht ist sie stärker als ich.
Vielleicht ist sie schwächer als ich. Wir sind nicht eins
geworden . Vielleicht können zwei Menschen nicht eins
werden . Er dachte : Ich weiß nicht, ob sie meinen Ent¬
schluß billigen wird. Was geschieht, wenn sie ihn nicht
billigt?
Er dachte diese Frage zu Ende. Da er erkannt hatte,
daß es nicht darauf ankam, ob Edmund noch lebte, kam
es auch nicht darauf an, ob Marie den Entschluß , der
vielleicht ihr Todesurteil war, billigte.
Rada ging auf seine Wohnungstür zu und öffnete sie.
Marie brachte das Essen. Nach dem Essen ging sie in
die Küche. Sie säuberte die Küche, dann bügelte sie
Radas Hemden. Es kränkte sie , daß seine Hemden.
rissig wurden. Ein Hemd war eine Kostbarkeit gewor¬
den . Es war Mitternacht, als Marie mit ihrer Arbeit
fertig war. Als sie das Zimmer betrat, saß Rada bei
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Tische, als ob er sich seit dem Essen nicht bewegt
hätte.
‚‚Warum gehst du nicht schlafen?‘ fragte Marie. „Es ist
Mitternacht.”
„Ich bin nicht schläfrig‘, sagte Rada. „‚Komm, setz dich
zu mir.”
„Jetzt? Willst du heute nicht schlafen gehn?”
Sie setzte sich erstaunt an den Tisch und fragte: „Was
ist los? Ist etwas vorgefallen?”
Er suchte nach Worten. Er sagte: „Havelka ist verhaftet
worden.“
„‚Mein Gott!” Marie seufzte. „Warum haben sie ihn ver-
haftet?”
„Du weißt, daß man die Leute meistens grundlos ver-
haftet. Aber mit Havelka war das anders. Er ist ein
Kämpfer.”
„Was werden sie ihm tun? Er wird hingerichtet wer-
den.”
„Das fürchte ich auch.”
„Was für eine Welt ist das, in der wir leben müssen!
Wie die Tiere leben wir, die jeden Augenblick auf den
Schlachthof gebracht werden können. Ärger als die
Tiere. Die Tiere wissen wenigstens nicht, was ihnen be-
vorsteht.”
Rada hörte ihr reglos zu und schwieg.
„Geh schlafen“,'sagte Marie. „Du kannst ihm nicht
helfen. Es nützt ihm nichts, daß wir hier sitzen und
nicht schlafen.”
Rada legte die rechte Hand auf Maries Rechte, die auf
dem Tisch ruhte, und sagte: „‚Marie, es geht nicht so
weiter, Ich kann nicht länger untätig zusehn, wie andre
für uns kämpfen und ihr Leben riskieren. Ich muß meine
Pflicht erfüllen.”
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Maries Gesicht wurde weiß und fahl.
,,Erschrick nicht", sagte Rada . ,,Du mußt tapfer sein."
Maries Hände zitterten . Sie blickte Rada nicht an. Sie
blickte auf seine und ihre Hände nieder. Seine Hand,
die auf der ihren lag, zitterte nicht.
,,Hat Havelka einer unterirdischen Organisation ange¬
hört?" fragte Marie.
,,Darüber darf ich nichts sagen", antwortete er. ,,Selbst
dir nicht. Ich darf dir auch nicht sagen , ob ich einerOr¬
ganisation beitreten werde . Das weiß ich übrigens sel¬
ber noch nicht . Aber ich hab mich entschlossen, an dem
Kampf teilzunehmen . Ich will den Kampf unterstützen ,
soweit es in meinen Kräften steht. Ich muß etwas tun,
den Feind bekämpfen . Mehr kann ich dir nicht sa¬
gen. Das mußte ich dir aber sagen, weil die Gefahr, der
ich mich aussetze, dich ebenso wie mich bedroht."
Marie befreite ihre Hand und legte sie auf die seine.
,,Ich fürchte mich nicht", sagte sie.
,,Marie", sagte er,,,du gibst mir also recht? Du siehst
ein, daß es meine Pflicht ist?"
Marie erhob sich und trat vor die Kommode, auf der
Edmunds Photographien standen . Sie blickte den vier¬
jährigen Edmund an, der einen Matrosenanzug trug.
Sie blickte den Elfjährigen an, der die ernsten, besorg¬
ten Augen seines Vaters hatte . Sie blickte den Achtzehn¬
jährigen an. So hatte er ausgesehen , als er verschwun¬
den war. Rada blieb sitzen und betrachtete den schma¬
len Rücken der Frau.
Als sie sich umdrehte , war ihr Gesicht verwandelt . In
ihren Augen standen Tränen , aber sie lächelte. Sie sagte:
,,Einmal hab ich mit ihm darüber gesprochen . Jetzt
kann ich es dir erzählen . Er hat mich gefragt, ob du
einer Kampforganisation angehörst. Ich weiß nicht',
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hab ich gesagt,,er hat mir nichts gesagt. Ich glaub, er
hätte es mir gesagt. Aber vielleicht darf er es nicht sa¬
gen. Es ist möglich', hab ich gesagt. Darauf hat Ed¬
mund gesagt: ,Ich wär froh, wenn er einer der Kämp¬
fer wäre ."
,,Ist das wirklich wahr?" fragte Rada.
Er wußte, daß Marie nicht log. EdmundsAusspruch be¬
glückte ihn so sehr, daß er nichtwußte, was er redete.
,,Ja", sagte Marie,,,und ich , ich hab gesagt, daß ich
große Angst um dich hätte, wenn du einer der Kämp¬
fer wärst, weil du keine Erfahrung hast. Darauf hat Ed¬
mund gesagt: ,Und doch wärst du froh, Mutter.""
Rada schwieg . Er saß still und reglos, aber Marie sah,
daß er glücklich war.
,,Wie dich das freut !" sagte sie . ,,Seit vielen Jahren hab
ich dich nicht so glücklich gesehn ."
,,Ich freu mich", sagte Rada . ,,Du weißt nicht, was das
für mich bedeutet. Ich hab wohl vermutet , daß er es
von mir erwartet. Aber jetzt weiß ich es."
,,Du mußt schlafen gehn" , sagte Marie. ,,Es ist spät ge¬
worden."
,,Und du", sagte er,,,ist es auch dein Wunsch ge¬
wesen?"
,,Nein", sagte sie zögernd,,,so eine Heldin bin ich nicht.
Ich werde keine ruhige Stunde mehr haben . Aber ich
will nicht, daß du mir zuliebe nicht tust, was du für deine
Pflicht hältst . Ich werde tapfer sein, das kann ich dir
versprechen."
,,Setz dich noch eine Minute zu mir", bat er. ,,Ich
möchte dir einen Vorschlag machen. Heydrich mordet
nicht nur die Männer, die gegen ihn etwas unterneh¬
men, er mordet auch ihre Frauen, ihre Angehörigen,
ihre Familien. Das weißt du ebensogut wie ich. Des¬
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halb schlage ich vor, daß du morgen über die Grenze
gehst. In die Slowakei zunächst; das ist nicht allzu
schwer. Dort wird dich niemand suchen. Und wenn sie
dich dort suchen, kannst du weiterwandern , nach Un¬
garn . Dort kannst du dich noch leichter verstecken. Das
halte ich für vernünftig . Du befreist mich dadurch von
einergroßen Sorge . Denn wenn man micherwischt - gut,
dann hatman mich eben erwischt, und ichbezahle mitmei¬
nem Leben. Aber ich weiß dann wenigstens, daß du in
Sicherheit bist und daß Heydrich dir nichts antun kann."
Marie hatte ihn stehend angehört. Jetzt setzte sie sich
und sagte : ,,Ist das dein Ernst ? Und du glaubst, daß ich
ginge und dich hier allein ließe?"
,,Ich will es so haben."
,,Aber du weißt, daß ich dir diesen Wunsch nicht erfül¬
len kann. Jetzt bitte ich dich nur um eins : Sprich nicht
mehr davon. Wenn man dich hinrichtet, wird man auch
mich hinrichten. So soll es sein, ich will es nicht anders
haben. Wenn du mir widersprichst, nimmst du mir den
Mut. Das kannst du doch nicht wollen."
Rada sagte nichts mehr . Er stand auf. Auch Marie stand
auf. Sie gingen schlafen.
Am Morgen griff er nach der Zeitung, ehe er ins Amt
ging. Wie die meisten Tschechen las er an jedem Mor¬
gen die Liste der Todesopferdes gestrigen Tags.
,,Marie", rief er, die Zeitung in den zitternden Händen
haltend .
Sie kam aus der Küche und warf einen Blick auf die
Liste der Hingerichteten. Sie las: ,,Die folgenden Per¬
sonen wurden vom Volksgericht zum Tode verurteilt .
Die Todesurteile wurden gestern vollstreckt.
Jaromir Havelka, geboren in Tábor, wohnhaft in Prag,
51 Jahre alt.
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Ludmila Havelkovä, geboren in Chot&bor, wohnhaft in
Prag, 48 Jahre alt.
Väclav Havelka, geboren in Prag, wohnhaft in Chocen,
23 Jahre alt.
Vladimir Havelka, geboren in Prag, wohnhaft in Prerov,
21 Jahre alt.“
Rada ließ die Zeitung zu Boden fallen.
„Geh in die Slowakei“, sagte er. „Ich bitte dich:
geh.” !

„Nein“, sagte Marie. „Ich bleibe hier.“

16

Um acht Uhr abends betrat Rada die Wohnung des Haus-
besorgers Musil. Noväk wartete bereits. Er saß am Tisch,
auf dem eine Eisenbahnkarte lag, die er studierte, Er
stand nicht auf, sondern reichte Rada sitzend die Hand
und sagte: „Schön, daß Sie kommen. Sperr die Tür zu,
Emil.”

:

Musil verschloß die Tür.
„Setzen Sie sich zu mir, Herr Rada“, sagte Noväk, „ich
zeige Ihnen vor allem auf der Karte, wo unsre starken
Positionen sind. Sie müssen sehr gut aufpassen; es ist
am besten, nichts Schriftliches zu besitzen. Also machen
Sie keine Notizen und behalten Sie im Kopf, was ich
Ihnen sage. Am wichtigsten sind für uns selbstverständ-
lich die Hauptstrecken, die den größten Teil der Trans-
porte nach dem russischen Kriegsschauplatz bewälti-
gen. Aber auch jede andere Strecke kann mitunter enorm
wichtig werden. Sehr wichtig ist jede Strecke, die Pil-
sen berührt, denn die Skodawerke sind die zweitgrößte
Waffen- und Munitionsfabrik, die der Feind besitzt. Ich
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zeige Ihnen jetzt die größten Widerstandszentren , die
wir haben."
Er drückte den Mittelfinger der rechten Hand auf eine
Stelle der Eisenbahnkarte . ,,Hier ist ein großer Teil der
Beamtenschaft und die gesamte Arbeiterschaft im Dienst
unserer Organisation tätig, hier läßt sich viel machen.
Ebenso hier." Er drückte den Mittelfinger auf eine an¬
dere große Station. ,,Weiter: hier. Und hier. Und hier."
Der Mittelfinger wanderte von einer Station zur an¬
dern. ,,Das sind unsere stärksten Festungen auf den
Hauptstrecken. Haben Sie sich die Stationen gut ge¬
merkt ? Wiederholen Sie die Stationsnamen,HerrRada."
Der Mittelfinger blieb auf dem Kreis, der die zuletzt
genannte Station bezeichnete, haften. Rada betrachtete
gebannt die verstümmelte Hand, den kräftigen Mittel¬
finger, der die Weisungen gab. Den Zeigefinger hat ihm
eine Maschine abgehackt, dachte Rada ; tut es sehr weh,
wenn einem ein Finger abgehackt wird? Während er
diesem Gedanken nachhing, sagte er wie ein Schüler in
der Geographiestunde die Namen der Stationen auf,
die Novák genannt hatte.
,,Jetzt nenne ich Ihnen die Stationen, auf die wir uns
im Umkreis der Skodawerke verlassen können", sagte
Novák. ,,In Pilsen selbst wollen wir nichts versuchen,
weil dort die Gestapo eine ganze Spitzelarmee in Be¬
reitschaft hält. Wohin man spuckt auf dem Pilsener Bahn¬
hof - überall sind zehn Gestapospitzel . In Prag ist es
nicht anders."
,,Trotzdem ist kürzlich in Karolinenthal ein Munitions¬

zug entgleist."
,,Richtig. Aber diese Aktion hat große Opfer gefor¬
dert. Wir wollen künftig womöglichAktionen innerhalb
des Prager Rayons vermeiden. Ich zeige Ihnen jetzt un¬
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sere wichtigsten Bastionen in der Umgebung der Skoda¬
werke."
Novák nannte einige Stationsnamen . Der Mittelfinger
wanderte auf der Karte von einer Station zur andern.
,,Wollen Sie die Stationsnamen wiederholen?"
Rada sagte die Stationsnamen auf.
,,Gut. Jetzt müssen Sie noch wissen , wo unsere verläẞ¬
lichsten Streckenwärter sind", sagte Novák. ,,Das ist
nicht mehr so leicht im Kopf zu behalten , es sind zu
viele. Aber es ist nicht notwendig, daß Sie sich jedes
Wärterhäusel merken. Es genügt, wenn Sie sich merken,
auf welchen Teilstrecken wir am leichtesten arbeiten kön¬
nen." Wieder wanderte der Mittelfinger auf der Karte
umher . Novák nannte Zahlen . Jede Zahl bedeutete ein
Wärterhaus.
,,Langsam , bitte", sagte Rada ,,, ich will mir die Zahlen
ins Gedächtnis einprägen."
,,Das ist unmöglich. Sie werden gleich sehn."
Novák nannte sehr viele Zahlen . ,,Alle diese Zahlen kön¬
nen Sie nicht im Kopf behalten", sagte er dann..
,,Nein , ein so gutes Gedächtnis hab ich nicht", sagte
Rada. ,,Aber wenn ich mir diese Zahlen notiere, kann
ich sie im Laufe einer Woche auswendig lernen. Ich
würde die Notizen nach einer Woche vernichten. Selbst
wenn die Gestapo den Zettel bei mir fände, könnte sie
nicht erraten, was er bedeutet."
Novák überlegte.
,,Gut", entschied er,,,notieren Sie die Zahlen. Glauben
Sie, daß Sie alle Zahlen innerhalb einer Woche Ihrem
Gedächtnis einprägen können wie ein Gedicht?"
,,Ich will es versuchen. Ich hab eine unglaubliche An¬
zahl ganz unwichtiger Tarife im Kopf, die mich längst
nichts mehr angehen."
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„Aha“, sagte der Portier, der am Fenster stand, „das
ist also Ihr Steckenpferd.”
„Es ist nicht mein Steckenpferd”, sagte Rada lächelnd,
„aber wenn ich eine Arbeit übernehme, streng ich mich
an.
„Das wird uns zugute kommen”, sagte Noväk. „Versu-
chen Sie also, die Zahlen auswendig zu lernen. Und ver-
nichten Sie den Zettel, den Sie jetzt mitnehmen, für alle
Fälle nach einer Woche.
Er diktierte die Zahlen. Rada schrieb.
„Werden Sie aber wissen, was die Zahlen bedeuten?”
fragte Novak, nachdem er alle Zahlen diktliert hatte.
„Ja. Die Lage der Wärterhäuschen finde ich in den
Streckenverzeichnissen, die in der Abteilunglll liegen.“
„Our.
Noväk faltete die Eisenbahnkarte zusammen und steckte
sie in die Tasche. Dann sagte er: „Herr Rada, es freut
mich, daß Sie mit uns arbeiten wollen.“
„Es ist meine Pflicht”, sagte Rada. Er blickte Novak in
die Augen und sagte: „Ich habe den besten Willen. Sie
müssen mich aber anleiten. Ich bin kein politischer Kopf,
ich bin nie ein politischer Kämpfer gewesen. Ich war
zwar im vorigen Weltkrieg Legionär, aber damals hab
ich in Reih und Glied gekämpft. Das war nicht schwer.”
„Auch jetzt werden Sie in Reih und Glied kämpfen.“
„Soll ich Ihrer Organisation beitreten?”
„Außerlich soll sich gar nichts ändern, Herr Rada. Es
ist vollkommen überflüssig, daß wir Ihnen einen Eid ab-
nehmen. Wir brauchen das nicht. Wir wollen auch keine
feierlichen Erklärungen von Ihnen. Sie sagen, daß Sie
uns helfen wollen, das genügt.”
„Ich will helfen.”
„Das genügt.”
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„Sie müssen mir aber sagen, was ich zu, tun habe. Sie
sagten mir vor zwei Jahren, daß in der Abteilung III
einige Mitglieder Ihrer Organisation sitzen. Wissen Sie
und wissen Ihre Mitkämpfer in der Abteilung III, daß
Fobich gestern meinen Aufgabenkreis sehr wesentlich
erweitert hat?“
„‚Nein. Das ist mir neu.”
„Seit gestern bin ich in alle Geheimnisse der Abtei-
lung III eingeweiht. Fobich schenkt mir blindes Ver-
trauen. Ich bin außer ihm der einzige Beamte in der Ab-
teilung III, der von allen Truppen-, Waffen- und Muni-
tionstransporten Kenntnis hat. Ich kann Ihnen Tag für
Tag sagen, welche Transporte an die Front abgehen und
wann jeder Militärzug diese oder jene Station passieren
wird.‘
„Das ist ein unerwarteter Glücksfall, Herr Rada. Auf
diese Art werden Sie uns unermeßliche Hilfe leisten
können.” .

„Das hoffe ich. Sie haben mir nur zu sagen, mit wem
ich zusammenarbeiten soll und wie Sie sich meine Ar-
beit vorstellen.“ :

Novak stand auf und ging in dem Zimmer auf und ab.
Er dachte nach. Rada blickte den Zettel an, auf dem er
die Zahlen notiert hatte; er begann sie lautlos zumemo-
rieren. Musil saß am Fenster und hantierte an seinen
Blumentöpfen. Endlich sagte Noväk: „Passen Sie auf,
Herr Rada. Du mußt auch aufpassen, Emil. Komm, setz
dich zu uns.”
Novak und Musil setzten sich an den Tisch.
„Ihre Aufgabe, Herr Rada“, sagte Noväk, „wird ganz
einfach sein. Ich sage nicht, daß sie ungefährlich sein
wird, aber sie wird sehr einfach sein. Uns interessieren
nicht Kleinigkeiten. Uns interessieren nur wichtige Trans-
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porte. Ein mit deutschen Soldaten vollbeladener Zug,
der an die Front geht, interessiert uns. Ein mit Tanks
oder mit andern Waffen vollbeladener Zug, der nach
Rußland rollt, interessiert uns. Kleinere gemischte Trans¬
porte interessieren uns nicht. Zivilverkehr interessiert
uns überhaupt nicht. Wenn ein großer Truppen- oder
Waffentransport avisiert ist, gehen Sie zu Musil . Sie wer¬
den ihm sagen, wann der avisierte Zug die Teilstrecken
und Stationen passieren wird, die von unseren Leuten
bedient werden . Sie müssen die genaue Zeit angeben,
wann der Zug die oder jene Station, dieses oder jenes
Wärterhäuschen passiert . Auf die Minute genau . Wenn
Verspätungen vorkommen, was ja unvermeidlich ist,
werden unsere Leute einander schon verständigen . Ist
Ihnen alles klar?"
,,Vollkommen."
,,Wenn Musil nicht zu Hause ist oder wenn dieses Haus
einmal unsicher wird, rufen Sie abends zwischen acht
und neun das Café Slavia an und fragen, ob Herr In¬
genieur Meloun dort ist. Dann wird jemand zum Tele¬

phon kommen und sagen : ,Hier ist Ingenieur Meloun .
Wer ist dort ? Darauf sagen Sie: Hier ist Baumeister
Král. Kann ich Sie morgen wegen des Voranschlags be¬
suchen , Herr Ingenieur ?' Darauf wird er sagen : ,Bitte,
besuchen Sie mich zwischen zehn und elf, wenn es Ihnen
paßt. Darauf sagen Sie: ,Gut, ich werde kommen.'
Dann gehn Sie langsam über die Brücke nach Smíchov.
Auf der Brücke wird Sie ein Mann anreden. Ein kleiner,

noch junger Mann, etwas über dreißig ist er, Brille trägt
er, ein kleines Schnurrbärtchen hat er, wie Hitler oder
Charlie Chaplin . Er wird Ihnen die Hand reichen wie
ein alter Bekannter und wird sagen : Wie geht's, Herr
Král? Dann wird er Sie begleiten , und Sie werden ihm
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entweder in Ihrer Wohnung oder an einem andern Ort,
den Sie mit ihm aufsuchen werden , alles sagen. Haben
Sie sich alles gemerkt?"
,,Ja."
,,Wir müssen noch eine weitere Eventualität vorsehen .
Falls Sie weder Musil noch Meloun erreichen, rufen Sie
die Nummer 15225 an und fragen, ob Ruzena zu Hause
ist. Wenn eine Männerstimme Ihnen sagt, daß sie zu
Hause ist, sagen Sie : Gut. Ich komme gleich.' Dann
gehn Sie aufs Belvedere. Beim HanauschenPavillon wird
Ihnen ein älterer Herr begegnen, der einen Pudel an
der Leine führen wird. Wenn Sie bei diesem älteren Herrn
stehenbleiben , wird er zu dem Hund sagen: Komm,
Bella. Dann werden Sie wissen, daß Sie den Mann vor
sich haben, dem Sie alles sagen können. Geht Ihnen
nicht alles im Kopf durcheinander ? Werden Sie nicht das
eine mit dem andern verwechseln?"
,,Lassen Sie mich alles wiederholen."
Rada wiederholte Wort für Wort alle Instruktionen . Der
Eifer, mit dem er sich dieser Aufgabe unterzog, ent¬
lockte den beiden Zuhörern ein Lächeln .
,,War alles richtig?" fragte er.
,,Vollkommen", sagte Novák. ,,Und ich weiß auch, daß
Sie auch in Zukunft alles richtig machen werden."
,,Sonstige Instruktionen sind nicht erforderlich?"
,,Vorderhand nicht. Sie wissen, was Sie zu tun haben.
Alles Weitere ist unsere Sache."
,,Ich hab noch eine Bitte", sagte Musil. ,,Wenn alles gut
ausgeht und die Nazis vertrieben sein werden und un¬
ser Land wieder uns gehört und wir wieder freie Men¬
schen sind, dann , HerrRada, müssen Sie in den Hollescho¬
witzer Schrebergärten mein Nachbar werden."
,,Aber ich versteh nichts von Gärtnerei , Herr Musil."
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„Ich werde Sie unterweisen. Sie werden sehn, wie schön
es ist, Blumen zu züchten. Es wird Ihnen bestimmt Spaß
machen. Sie haben viel Geduld, das seh ich: Sie sind

- der geborene Gärtner. Ich seh Sie heute zum zweiten-
mal, aber ich weiß jetzt schon, daß es keine angeneh-
mere Nachbarschaft im Schrebergarten geben kann. Ich
freu mich schon darauf. Sind Sie einverstanden?“
Rada sagte lächelnd: „Glauben Sie, daß wir am Tag der
Befreiung noch leben werden?”
„Mit solchen Fragen befasse ich mich nicht”, sagte
Musil,
„Können Sie mir sagen, wie es zugegangen ist, daß Ha-
velka...” Rada stockte und blickte Noväk fragend an.
„Ein Gestapospitzel war schon seit längerer Zeit hinter
ihm her“, erzählte Novak. „‚Irgendein Schwein hat die
Gestapo auf ihn aufmerksam gemacht. ‚Ich weiß nicht,
warum, aber ich spür, daß mir etwas droht‘, hat er mir
schon vor zwei Monaten gesagt. ‚Etwas ist hinter mir
her. Jemand ist hinter mir her.‘ — ‚Sei vorsichtig‘, hab
ich ihm gesagt, ‚zieh dich zurück, solange du dieses
widerliche Gefühl hast. Ich kenn das, manchmal hat man
solche Ahnungen. Man soll sie nicht leicht nehmen.‘
Aber er — Sie haben ihn ja gekannt, Sie wissen, wie
eigensinnig er war. Er hat sich nicht zurückgezogen . Die
Zugentgleisung in Karolinenthal war teilweise sein Werk.
Er war ein tapferer Mann. Er hat viel geleistet. Diens-
tag um neun Uhr abends ist er in seiner Wohnung ver-
haftet worden. Ebenso seine Frau. Eine Stunde später
hab ich es gewußt. Ich hab überlegt: Was kann ich tun?
Ihm und seiner Frau war nicht mehr zu helfen. Ich hab
überlegt, ob ich den Kindern helfen kann. Er hatte zwei
Söhne. Der ältere hat in Chocen gelebt, der jüngere in
Mähren, ich wußte aber nicht, in welchem Ort. Ich mußte
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ihn also aufgeben . Den älteren Sohn in Choceň wollte
ich aber warnen . Ich hab ihn gut gekannt, er war ein
guter Junge. Telephonisch warnen konnte man ihn nicht.
Telegraphisch auch nicht; kein Telegramm hätte ihn er¬
reicht. Also hinfahren . Zehn Minuten nach zehn war ich
auf dem Bahnhof. Während ich beim Schalter steh und
die Fahrkarte lösen will, seh ich eine vom Perron kom¬
mende Eskorte . Den jungen Havelka. Ich hab noch
schnell eine Fahrkarte gekauft, um nicht aufzufallen,
dann bin ich der Eskorte nachgegangen . Ich hab ge¬
sehn, wie der junge Havelka in ein Polizeiauto hinein¬
gestoßen worden ist. Er hat mich nicht gesehn. Ich hab
gewußt, daß ich ihn nie mehr sehn werde. - Die Nazis
glauben , daß sie uns abschrecken, wenn sie uns und un¬
sere Familien hinrichten. Wenn sie wüßten, wasfürMen¬
schen wir sind, wüßten sie, daß jede Hinrichtung uns
tausendfach in demWillen bestärkt , immer größereOpfer
zu bringen . Vielleicht wird keiner von uns übrigbleiben .
Kann dieser Gedanke uns abschrecken? Mich nicht. Und
dich auch nicht , Emil. Und Sie auch nicht, Herr Rada."
,,Ich werde meine Pflicht tun", sagte Rada.

17

Eine Woche später, an einem Donnerstag , brachte er zum
erstenmal Musil eine Information . Ein aus sechsunddrei¬
Big mit Munition beladenen Waggons bestehenderZug
stand abfahrbereit auf einem Rangierbahnhof in Brünn .
Es war festgesetzt worden , daß der Zug am folgenden
Nachmittag, um 17 Uhr 15, abfahren sollte. Rada gab
an, zu welcher Stunde und Minute der Zug die Statio¬
nen passieren würde, deren Personal der unterirdischen
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Organisation angehörte; überdies hatte er ausgerech-
net, wann der Zug die Wärterhäuschen passieren würde,
die als Stützen der unterirdischen Organisation in Be-
tracht kamen. Er nannte die Nummer jedes Wärterhäus-
chens und die Stunde und Minute, zu der sich der Zug
an jedem dieser Wärterhäuschen vorbeibewegen würde.
Er hatte ein übriges getan und auch ausgerechnet, zu
welcher Stunde und Minute der Zug jeden Tunnel pas-
sieren würde, der auf der Hauptstrecke lag.
‚Wunderbare Arbeit‘, sagte Musil.
„Von den Tunnels hat Noväk nichts gesagt”, bemerkte
Rada. „Es ist mir eingefallen, daß es unter Umständen
vorteilhaft sein könnte, den Zug in einem Tunnel ent-
gleisen zu lassen. Aber vielleicht ist das ein dummer
Einfall.”
Es stellte sich heraus, daß Musil nicht imstande war, die
vielen Zahlen und Zeitangaben im Gedächtnis zu behal-
ten. „Ich hab schon als Bub fortwährend Unannehm-
lichkeiten gehabt, weil ich nicht imstande war, mir etwas
zu merken”, sagte er. „Ich merk mir diese Zahlen nicht
auswendig, und wenn man mich erschlägt. Selbst wenn
ich wüßte, daß Hitler selber in dem Zug sitzt, den wir
auf's Korn nehmen, könnte ich mir die vielen Zahlen
nicht merken. Ich muß mir alles aufschreiben.“
Er nahm einen Zettel und notierte alle Angaben.
„Hoffentlich gelingt alles‘, sagte Rada.
„Wissen Sie“, fragte Musil, „wie lang wir eine solche
Aktion vorzubereiten pflegen? Wochenlang! Die Ent-
gleisung in Karolinenthal haben wir sechs Wochen vor-
bereitet. Ich geh jetzt zu Novak und bring ihm diesen
Zettel. Es ist möglich, daß ich Novak stundenlang suchen
muß, denn er übernachtet bald da, bald dort. Aber selbst
wenn ich ihn gleich finde, ist es äußerst unwahrschein -
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lich, daß die Sache klappt. Sie müssen sich vorstellen,
wie wenig Zeit wir haben. Morgen um 17 Uhr 15 ver- -

läßt der Zug den Brünner Bahnhof. Bis dahin müssen
alle Vorbereitungen fix und fertig getroffen sein. Wir ‘

arrangieren nichts telephonisch, es ist zu gefährlich.
Novak oder ein andrer Mensch, dem er den Auftrag gibt,
muß den vorgesehenen Platz, wo der Zug entgleisen
soll, noch heute nacht aufsuchen. Er muß die Leute fin-
den, die mit der Aktion betraut werden. Ob diese Leute
die Möglichkeit haben, in so kurzer Zeit alles vorzube-
reiten, hängt von hundert Zufällen ab. Kurz, es wäre ein
Wunder, wenn die Sache gelänge. Nur Aktionen, die auf
längere Sicht geplant werden, haben Aussicht auf Er-
folg.“
Rada war enttäuscht.
„Es kommt selten vor, daß die Abfertigung eines nicht
fahrplanmäßigen Zugs auf lange Sicht festgesetzt wird”,
sagte er. „Mehr als vierundzwanzig Stunden werden wir
kaum jemals Zeit haben.”
„Lassen Sie nicht den Kopf hängen, Herr Rada. Sie ha-
ben, wie gesagt, wunderbare Arbeit geleistet. Und No-
vak wird bestimmt alles Menschenmögliche tun, damit
die Sache klappt. Wenn er sich etwas in den Kopf setzt,
gelingt es gewöhnlich. Wenn er der Meinung ist, daß
die Sache trotz der knappen Vorbereitungszeit gemacht
werden kann, wird sie gemacht. Jetzt fahr ich zu ihm.
Wenn ich Glück hab, kann ich in zwanzig Minuten alles
mit ihm besprechen. Gehn Sie jetzt ruhig nach Hause
und denken Sie möglichst wenig an die ganze Sache.
Sie sind ein Neuling auf diesem Gebiet, und ich weiß
aus Erfahrung, daß man an eine solche Sache nicht mehr
denken soll, wenn man nichts mehr direkt mit ihr zu
tun hat. Wenn Sie nächstens wieder einen schönen Mu-
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nitionszug oder einen Zug, der schöne große Tanks an
die Front befördert, oder einen schönen Truppentrans¬
port zu avisieren haben , kommen Sie wieder."
Rada ging. Er hatte nach der Mittagspause die Disposi¬
tionen , die den morgen um 17 Uhr 15 vom Brünner
Rangierbahnhof abgehenden Munitionszug betrafen, er¬
fahren . Er war beauftragt worden, den Zug in den mor¬
gigen Eisenbahnverkehr einzuschalten und die Termine
zu berechnen . Er war mit dieser Arbeit um vier Uhr fer¬
tig gewesen. Dann hatte er die Abschrift seiner Berech¬
nungen unter den Aktenstücken, mit denen er sich an
diesem Tag zu befassen hatte, verborgen. Dann hatte er
die Berechnungen durchgeführt , die der geplanten Ak¬
tion dienen sollten. Dann hatte er heimlich die Zahlen
und Termine memoriert , während er sich scheinbar mit
unverfänglichen Aktenstücken befaßt hatte . Fräulein Puhl
hatte ihn oft gestört. Es war nicht ausgeschlossen, daß
sie ihn überwachte. Er hatte sich vor Augen gehalten,
daß der kleinste Irrtum, der geringste Gedächtnisfehler
alles verderben könne. Es war eine Nervenanspannung
sondergleichen gewesen. Trotzdem hatte er diese unge¬
wohnte, ungewöhnliche Leistung mit der ruhigen, un¬
beirrbaren Beharrlichkeitvollbracht, die ihm infolge sei¬
ner langjährigen bürokratischen Tätigkeit in Fleisch und
Blut übergegangen war. Während er seiner revolutio¬
nären Pflicht nachkam , blieb er der auf nichts als die
Verläßlichkeit der von ihm errechneten Zahlen und Ter¬
mine bedachte Beamte. Über die Folgen hatte er weder
während der Arbeit noch auf dem Wege zu Musil nach¬
gedacht.
Jetzt erst, auf dem Heimweg, dachte er an die Folgen.
Er war nicht in eine Elektrische eingestiegen , weil er in
dieser Stunde allein sein wollte. Er ging durch belebte
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Straßen , aber er war allein und einsam wie in einem
einsamen Wald . Er hatte nicht das Gefühl, heute über
die Maße seines bescheidenen Daseins, seiner beschei¬
denen Fähigkeiten und seines bescheidenen Lebens¬
zwecks hinausgewachsen zu sein. Es kam ihm nicht in
den Sinn , daß er heute die Unerschrockenheit eines Hel¬
den an den Tag gelegt hatte. Er hätte geglaubt, daß
man ihn verspotte, wenn man ihm gesagt hätte, daß
er eine sehr schwere, sehr großen Mut erforderndeAuf¬
gabe gelöst habe . Aber es wurde ihm auf dem Heimweg
bewußt, daß er heute seine alten Pflichten, die ihm eine
schwere und geliebte Last gewesen waren, abgeworfen
hatte , weil die neue, schwerere Pflicht es erforderte.
Der Abschied von seinen alten Pflichten fiel ihm schwer.
Er hatte jahrzehntelang geglaubt , die Erfüllung dieser
Pflichten sei der Inhalt seines Lebens. Aber sein Leben
gehörte nicht mehr ihm . Er hatte den Wert seines Le¬
bens nie hoch eingeschätzt. Er hatte nie über sich und
den Wert seines Lebens nachgedacht, aber es war ihm
immer klar gewesen, daß ein kleiner Beamter, der nur
auf das Wohlergehen seiner Familie bedacht ist, den
Wert seines Lebens nicht hoch einschätzen dürfe. Es gab
unzählige kleine Beamte, die nur auf das Wohlergehen
ihrer Familien bedacht waren . Jeder einzelne war ein
unwichtigesMitglied der menschlichenGesellschaft, aber
jeder einzelne hatte seine Daseinsberechtigung , solange
er auf das Wohl seiner Familie bedacht war. Auch er,
Josef Rada , hatte aus diesem Grund seine Daseinsbe¬
rechtigung gehabt. Heute hatte er aufgehört , auf das
Wohl seiner Familie bedacht zu sein. Er war nicht mehr
der Beschützer, sondern aller Voraussicht nach der Ver¬
derber seiner Familie. Wenn Edmund und Marie von
den Henkersknechten ergriffen und hingerichtet wur¬
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den, war es sein Werk, seine Schuld , das Werk und die
Schuld des Familienvaters. Die neue grausame Pflicht,
die er heute erfüllt hatte, mußte von heute an den In¬
halt seines Lebens bilden . Er war zufrieden , weil er seine
Pflicht erkannt hatte. Er war zufrieden , weil er der Ge¬
fahr , seine Pflicht nicht zu erkennen , entronnen war. Da
er dieser Gefahr entronnen war, konnte ihm nichtsmehr
geschehen.
Der Tod schreckte ihn nicht. Auch der Tod seiner Ange¬
hörigen, den er vor Augen sah, schreckte ihn nicht. Und
es schreckte ihn nicht der Tod der Menschen, den er
verschulden mußte, wenn er seine Pflicht erfüllte . Er
hoffte, daß die Zugentgleisung oder die Zugexplosion,
die morgen mit seiner Hilfe erfolgen sollte, mit gerin¬
gen Menschenopfern verbunden sein werde. Er wußte
aber, daß eine solche Aktion unweigerlich Menschen¬
opfer erfordere, und er schreckte vor diesem Wissen
nicht zurück. Er dachte an die tschechischen Eisenbahn¬
bediensteten , die den Munitionszug entgleisen ließen
oder die Explosion des Munitionszugs bewerkstelligten.
Er bewunderte sie . Und er bedauerte, daß es ihm nicht
beschieden war, mit ihnen den Triumph auszukosten,
den sie im Augenblick des Todes erlebten. Denn dieser
Augenblick der höchsten Pflichterfüllung, der dem Le¬
ben ein Ziel setzte, war die Krönung des Lebens, die
ihm vorgeschwebt hatte, als Edmunds Ruf an sein Ohr
gedrungen war.
Es war spät geworden , die Nacht war angebrochen . Die
Stadt war so dunkel, daß es Rada mühelos gelang, wie
in einem einsamen dunklen Wald einsam und allein zu
sein. Er ging zufrieden nach Hause. Seine Wangen, die
während der Unterredung mit Musil bleich und fahl ge¬
wesen waren, nahmen ihre natürliche Färbung an. Die
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ernsten, graublauen Augen blickten so wenig besorgt
wie in den vergangenen Zeiten der Ruhe und Sicher¬
heit.
Er begrüßte Marie nicht anders als an jedem Abend, er
aẞ ruhig und ging ohne Unruhe zu Bett . Er sagte Marie
nicht, was er heute getan hatte. Es war nicht notwen¬
dig, es ihr zu sagen ; es wäre töricht gewesen, ihre Un¬
ruhe zu vergrößern . Sie war unruhig . Sie hatte keine
ruhige Minute mehr, seit sie wußte, daß er sich ent¬
schlossen hatte, den Kämpfern zu helfen. Sie bekämpfte
ihre Unruhe mit dem Arbeitsfieber, das ihr eine Zeit
lang geholfen hatte, den Schmerz über Edmunds Ver¬
schwinden zu betäuben . Sie arbeitete noch in der Küche,

als er zu Bett ging. Er löschte das Licht aus und über¬
dachte alle Ereignisse des vergangenen Tags. Hatte er
alle Zahlen richtig memoriert ? Hatte er keine Einzel¬
heit außer acht gelassen, die geeignet war, den Erfolg
der Aktion zu erleichtern? Er hoffte, keinen Fehler be¬
gangen zu haben. Er war sicher, das höchste Maß sei¬
nes Könnens und Wollens an diesem Tag erreicht zu ha¬
ben . Er war zufrieden . Trotzdem konnte er nicht ein¬
schlafen. Nach einer Stunde hörte er Marie eintreten .

Sie entkleidete sich im Dunkeln. Er bewegte sich nicht.
Er lauschte ihren Atemzügen, die nach kurzer Zeit ver¬
rieten, daß sie eingeschlafen war . Er glaubte , daß er in
dieser Nacht keinen Schlaf finden werde, aber unver¬
sehens vermengten sich die Zahlen, die er noch immer
im Sinn hatte, mit Bildern , die ein Traum heraufbeschwor.

Der Tag verging langsam und qualvoll. Die Seelenruhe,
die Rada gestern abend auf dem Heimweg im Dunkel
der Straßen gefunden hatte, wich in der Nüchternheit
des Amtszimmers bangen Zweifeln. Hatte er seine Auf¬
gabe wirklich erfüllt ? Hatte er seine unbekannten Mit¬
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kämpfer nicht durch einen Fehler irregeführt, so daß
ihr Opfer nutzlos war? Insbesondere in der Mittags-
pause war er von Kleinmut befallen, so daß ihm Mu-
sils Vermutung, daß die Aktion wegen der Kürze der
zu Gebote stehenden Vorbereitungszeit wahrschein -
lich nicht zustande kommen werde, beinahe tröstlich
schien.
Als aber die Nachmittagsstunden vorrückten, war er wie-
der ganz von dem brennenden Wunsch erfüllt, es möge
den unbekannten Kämpfern gelingen, die Aktion heute
durchzuführen . Und — seltsam! — derbrennende Wunsch
gab.ihm die Seelenruhe wieder, die er tagsüber verlo-
ren hatte. Um fünf Uhr dachte er: In einer Viertelstunde
geht der Munitionszug ab. Er dachte an die Eisenbahn-
unfälle, die sich seit seinem Eintritt in die Abteilung Ill

ereignet hatten. In den letzten zwei Jahren hatte es im

ganzen drei Zugentgleisungen . und zwei Zugzusam-
menstöße gegeben. Der bedeutendste „Unfall“ war die
kürzliche Entgleisung in Karolinenthal gewesen, die der
unterirdischen Kampforganisation geglückt war. Ob auch
die andern Zugentgleisungen und Zusammenstöße Sa-
botageakte der Kampforganisation waren, wußte Rada
nicht. Nach jedem Zusammenstoß und nach jeder Ent-
gleisung waren viele Eisenbahnangestellte hingerichtet
worden.
Er blickte einige Male verstohlen auf die Uhr. Sechs Mi-
nuten nach sechs mußte der Munitionszug die erste Sta-
tion erreicht haben, die den Sabotageakt begünstigte.
Um halb sieben verließ Fräulein Puhl das Amt. Jetzt
näherte sich der Zug dem Wärterhäuschen 7234, das
Noväk als eine „Festung des Widerstands’ bezeichnet
hatte. Um sieben Uhr beschloß Rada, bis zehn in dem
Amtszimmer zu bleiben. Um 9 Uhr 40 mußte der
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Munitionszug , wenn sich vorher nichts Außerordent¬
liches ereignete , den Punkt erreicht haben, der die
letzte Möglichkeit zu einem Sabotageakt bot. Wenn
bis zehn keine Meldung über eine Eisenbahnkata¬
strophe einlief, war der Sabotageakt nicht zustande
gekommen .
Um halb acht lauschte Rada, weil er nicht wußte, ob
Fobich noch in dem benachbarten Amtszimmer arbei¬
tete. Der Sektionschef arbeitetemanchmallänger als alle
andern Beamten, an manchen Tagen nur bis fünf. Heute
warer, von einerDienstreise zurückgekehrt, um vierUhr
im Amt erschienen. Er hatte Fräulein Puhl Briefe und Auf¬
trägediktiert, dann hatteereinigeTelephongespräche ge¬
führt. Seit sieben Uhr herrschte in seinem Arbeitszimmer
vollkommene Stille , so daß Rada vermutete, Fobich habe
das Amtsgebäude bereits verlassen . Das bedeutet, über¬
legte Rada, daß ich als erster die Meldung hören werde.
Sobald das Telephon in seinem Zimmer läutet, geh ich
hinein und nehme die Meldung entgegen . Wer wird an¬
rufen ? Eine Station? Ein Wärterhaus ? Ein Polizeiamt?
Die Gestapo ? Was tue ich, wenn die Gestapo anruft?
Was tue ich, wenn die Gestapo erscheint? Während ihm
diese Gedanken durch den Kopf gingen , läutete in Fo¬
bichs Zimmer das Telephon. ,,HierSektionschef Fobich",
hörte Rada. Er lauschte. Er konnte nicht genau hören,
was Fobich ins Telephon sagte. Nach dem kurzen Tele¬
phongespräch blieb Fobich sitzen und arbeitete weiter.
Noch einige Male läutete im Laufe des Abends das Tele¬
phon in Fobichs Arbeitszimmer, und nach jedem dieser
Telephongespräche blieb Fobich ruhig sitzen und arbei¬
tete weiter. Und nun betrat er RadasZimmerund sagte:
,,Ach, du bist noch hier , Rada , das ist mir sehr ange¬
nehm, weil ich dir noch ein paar Aufträge für morgen
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geben will, ich muß nämlich morgen früh wieder dienst¬
lich verreisen." Er übergab Rada einige Aktenstücke und
erteilte ihm einige Aufträge . Dann ging er. Gleich dar¬
auf läutete in Fobichs Zimmer das Telephon . ,,HierSek¬
tionschef Fobich", hörte Rada . Der Sektionschef, der in
Radas Zimmer bereits den Mantel angehabt, und den
Hut in der Hand gehalten hatte, war von der Treppe in
sein Arbeitszimmer zurückgekehrt , um zu hören, was
der Anruf bedeutete. Nachdem er sich gemeldet hatte,
herrschte in seinem Arbeitszimmer Stille , so daß Rada
glaubte, das Telephongespräch sei zu Ende und Fobich
habe das Arbeitszimmer und das Amtsgebäude verlas¬
sen. Plötzlich hörte Rada aber Fobichs Stimme. Etwas
mußte geschehen sein. Die Stimme war unbeherrscht ..
Sie hatte einen veränderten Klang. Fobich rief un¬
geduldig : ,,Weiter!" - ,,Ich höre ! Weiter!" Und noch
zweimal: ,,Weiter!" Dann rief er: ,,Ich rufe in fünf Mi¬
nuten an, bleiben Sie am Telephon!"
Rada wußte, daß Fobich soeben die Meldung von einer
Eisenbahnkatastrophe erhalten hatte. Die unbeherrschte
Stimme hatte es verraten . Sie war kaum wiederzuerken¬
nen gewesen. Sie hatte verzweifelt geklungen wie die
Stimme eines Menschen, vor dessen entsetzten Augen
ein Haus einstürzt.
Rada blieb sitzen. Wild schlug sein Herz. Er rührte sich
nicht. Er dachte : Es ist geglückt ! Er dachte : Ich hab es
vollbracht! Er dachte : Ich hab es nicht vollbracht, aber
ich hab mitgeholfen, es ist geglückt. Er dachte : Wenn
Edmund es wüßte - er wär mit mir zufrieden . Edmunds
Stimme wird mir nicht mehr zurufen : Warum erfüllst
du deine Pflicht nicht, Vater ?"

17

In Fobichs Arbeitszimmer läutete das Telephon. Rada
konnte nicht verstehen , was gesprochen wurde, aber er
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hörte ein Wort, das ihn mit tiefer Freude erfüllte : ,,Mu¬
nition", es kehrte einigeMale wieder, war deutlich ver¬
nehmbar . Die Stimme am Telephon klang immer noch
unbeherrscht , es war Fobichs Stimme, und sie war es
nicht , Fobich schien die Fassung verloren zu haben.
Rada, dachte : Er ist fassungslos . Nach der Karolinen¬
thaler Entgleisung ist er nicht so fassungslos gewesen.
Heute muß viel mehr als damals passiert sein. Jetzt muß
ich mich zusammennehmen . Ich muß ruhig sein, ich muß
mich unauffällig benehmen. Ich darf nicht erröten. Er
stand auf und trat vor Fräulein Puhls kleinen Wand¬
spiegel, der neben dem Fenster befestigt war. Radasah,
daß er bleiche Wangen hatte. Ich darf nicht bleiche Wan¬
.gen haben, ich darf nicht verdächtig aussehn, dachte er
und rieb, in den Spiegel blickend , mit beiden Händen
die Wangen. Das Blut kehrte in die Wangen zurück.
Er dachte : Jetzt kann ich nicht mehr überrascht wer¬
den, ich bin auf alles vorbereitet. Er kehrte an den
Schreibtisch zurück, setzte sich und blickte in ein
Aktenstück.
Gleich darauf war Fobichs Zimmer von vielen Stim¬
men erfüllt. Rada erkannte keine dieser Stimmen.
Er hörte das Gestampfe schwerer Röhrenstiefel. Die
Tür wurde aufgerissen. Fobich stand in der Tür. Rada
erblickte den Minister und mehrere schwarze Unifor¬
men. Fobich war sehr bleich. Er starrte Rada an, als
ob er ihn nicht erkannte, und sagte: ,,Rada , ein Un¬
glück ist passiert. Heute ist Permanenzdienst. - Wer
noch im Amt ist, hat hierzubleiben ." Dann schloß
er die Tür. Die Männer entfernten sich. Toten¬
stille trat ein. Fobich hatte mit dem Minister und
mit den Schwarzuniformierten das Amtszimmer ver¬
lassen .

-
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Rada klopfte an die Tür des Amtszimmers. Niemand mel¬
dete sich. Er öffnete die Tür. Er trat an Fobichs Schreib¬
tisch. Er erblickte einen Zettel . Auf dem Zettel war die
Zahl 36 aufgeschrieben , sonst nichts.
Rada wußte : 36 Waggons .

18

Rada schien zu vergessen, daß er sein Leben aufs Spiel
setzte . Er schien auch vergessen zu haben , daß sein
Sohn verschollen und wahrscheinlichtot war. Ruhig und
bedächtig ging der stille, schweigsameMann seinem Be¬
ruf nach. Jeden Morgen ging er langsamen Schritts in
sein Amt, das ihm eine ungewöhnliche Arbeitslast auf¬
bürdete. Er bewältigte jeden Tag ruhig, ohne Hast die
oft sehr schwierigenAufgaben , die ihm zugewiesen wur¬
den . Der Sektionschef war mit ihm zufrieden . Fobichs
Urteil über Rada lautete : ,,Ein typischer Subalterner ,
aber eine tüchtige, verläßliche Arbeitskraft ." Zuweilen,
an stürmischen Tagen , wenn große Truppentransporte
angemeldet waren und es sehr schwierig schien, den
überlasteten Verkehr zu regeln - der Mangel an Loko¬
motiven machte sich von Monatzu Monat peinlicher gel¬
tend , wurde Fobich bei dem Anblick seines subalter¬
nen Mitarbeiters , den er gern ,,seine rechte Hand" zu
nennen pflegte, ein wenig ungeduldig . Das langsame,
bedächtige Arbeitstempo Radas schien den Anforderun¬
gen des Amtes Hohn zu sprechen . Aber selbst an sol¬
chen bewegten Tagen bewältigte Rada sein Arbeitspen¬
sum. Er wurde manchmal spät fertig, nicht selten erst
nach Mitternacht , aber er wurde fertig . Kein Aktenstück
blieb unerledigt , keine Anfrage unbeantwortet, kein Auf¬
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trag erlitt eine Verzögerung . Dem ruhig, bedächtig ar¬
beitenden Rada unterlief kein Irrtum. Seine Berechnun¬
gen stimmten immer, auf seine Auskünfte und Schrift¬
stücke konnte Fobich sich verlassen . Selbst Fräulein Puhl ,
die Radas bedächtige Pedanterie in deutschen Kollegen¬
kreisen ironisch zu schildern pflegte, mußte zugeben,
daß er ein musterhafter Beamter war.

-

Auch daheim war er ruhig und bedächtig . Er ließ Marie
abends oft lange warten, weil das Amt ihn aufhielt, aber
er war nie zu müde und abgespannt, selbst zu vorge¬
rückter Nachtstunde nach vierzehn-, ja sogar sechzehn¬
stündigem Dienst ein Gespräch mit ihr zu führen, das
gewöhnlich häusliche Angelegenheiten betraf, oft aber
auch die großen Ereignisse berührte, von denen die
Welt voll war. Er besprach mit Marie die steigendenLe¬
bensmittelpreise und die Kriegslage, die Filmprogramme
der Woche nach wie vor besuchte das Ehepaar an je¬
dem Sonntag ein Kino - und die Sorgen einer Nach¬
barin . Nur von seinem Sabotagewerk und von seinem
Sohn sprach Rada nicht mit Marie . Seit dem Tag, an dem
er ihr anvertraut hatte, daß er den Kampf der unter¬
irdischen Organisation unterstützen werde, hatte er zu
Hause nie mehr diesen Entschluß und dessen Auswir¬
kungen erwähnt . Wenn er zu später Nachtstunde nach
Hause kam, sagte er : ,,Bis jetzt hab ich im Amt gear¬
beitet." Marie vermutete manchmal , daß er nicht aus
dem Amt heimkehrte , sondern halsbrecherische Wege
ging, die vielleicht zum Galgen führten . Da er aber sein
Geheimnis wahrte, unterließ sie jede Frage Sie wußte,
daß er schwieg , weil er ihr Leben nicht erschweren, ihre
Sorgen nicht vergrößern wollte. Er hingegen wußte nicht,
daß dieses schonungsvolle Schweigen Maries Unruhe
nicht beschwichtigte. Oft war sie entschlossen, ihn zu

141



bitten, er möge ihr alles anvertrauen , seine Pläne, seine
Sorgen, seine Hoffnungen und geheimen Handlungen.
Denn oft schien es ihr, daß alles leichter zu ertragen
wäre, wenn er sein Schweigen bräche. Aber immer wie¬
der schloß ihr im letzten Augenblick ein unerklärliches
Gefühl den Mund, so daß sie ihre Bitte oder Forderung
nicht aussprach. Es war kein Schwächegefühl, sondern
ein inniges Verstehen seines Wesens . Es war seinem We¬
sen gemäß, das Rechte zu tun und zu schweigen. Er war
lange unruhig gewesen, er war eine Zeitlang verzwei¬
felt gewesen, jetzt aber war er ruhig. Sie bezweifelte
nicht, daß er seinen gefährlichen Weg ruhig zu Ende
gehen werde . Sie durfte ihn nicht beirren . Sie durfte
ihn nicht stören .
Der erste Anschlag, der ihm geglückt war, hatte ihn aller
Zweifel an seiner Fähigkeit, den Kampf der unterirdi¬
schen Organisation zu unterstützen , enthoben . Das Ar¬
beitsfeld, das ihm zugewiesen war, beherrschte er mit
unfehlbarer Sicherheit. Der Ausgang war unsicher, aber
es war nicht seine Sache, den Ausgang zu bedenken,
der nicht von ihm abhing. Seine Aufgabe war es, die
Voraussetzungen zu schaffen, die den Sabotageakt er¬
möglichten. Die Einleitung war sein Ressort; die Durch¬
führung und das Ende lagen in den Händen der andern,
der Verbündeten oder, wenn das Schicksal es wollte, der
Feinde. Der Beamte, der jahrzehntelang gewissenhaft
seine Beamtenpflicht erfüllt hatte, konnte nicht anders
denken . Er hatte in dem Befreiungskampf seines Vol¬

kes eine bestimmte Aufgabe übernommen, ein bestimm¬
tes Ressort, das begrenzt war wie das Ressort eines Be¬
amten in einem Ministerium oder in jedem andern Amt.
Das war eine Erleichterung, die dem pflichttreuen, ge¬
wissenhaften Manne die Beruhigung gab, seiner Auf¬
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gabe gerecht zu werden. Denn er liebte die strengeRes¬
sorteinteilung , die zu jedem Beamtendasein gehörte, er
war ein Mann der Ordnung. Wenn die unterirdische
Kampforganisation ihn aufgefordert hätte, einen Hand¬
griff an einer Lokomotive oder an einem neuartigenSchaltwerk, dessen Beschaffenheit er nicht kannte, zu
tun, um eine Eisenbahnkatastrophe herbeizuführen , wäre
er unruhig, unsicher und unglücklich gewesen, weil erein Büromensch war, der sich nur eine Büroarbeit und
keine andere zutraute . Selbst wenn man ihm den Hand¬
griff zehnmal gezeigt hätte, wäre er unruhig, unsicher
und unglücklich an die ungewohnte Arbeit herangegan¬
gen. (In jüngeren Jahren, als Beamter einer kleinen
Station , war er weniger unbeholfen gewesen .) Die Ar¬
beit, die er in dem Amt leistete, um einen Sabotageakt
zu ermöglichen, war unvergleichlich schwieriger und
komplizierter als jeder Handgriff an einer Maschine;
dennoch fiel sie ihm leicht, weil er sie als eine Ressort¬
aufgabe betrachtete , die sich von seiner gewohntenamt¬
lichen Tätigkeit kaum unterschied. Nur der Zweck die¬
ser Ressortarbeit war ein anderer. Als er nach seinem
ersten Sabotageversuch erfuhr, daß sechsunddreißig Mu¬
nitionswaggons in die Luft geflogen seien, rauschte sein
Herz in einem Taumel unbändiger Freude . So hatte sein
Herzgerauscht, als Marie ihm einen Sohn geschenkt hatte.
Aber schon nach den erstenMinuten der Freude, der Ge¬
nugtuung und des Stolzes war er ruhig und bedachte
ruhig seine nächste Aufgabe. Diese Ruhe verdankte er
der Ressorteinteilung, die ihm im Kampf seines Volkes
eine bestimmte, scharf abgegrenzteAufgabezuwies, nicht
unähnlich der gewohnten Aufgabe in seinem Amt.
Die Instruktionen, die er von Novák erhalten hatte, wa¬
ren ihm heilig. Ebenso heilig waren ihm jahrzehntelang
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die Instruktionen der Behörde gewesen, der er treu und
gewissenhaft gedient hatte. Er hatte wenig Sinn für Hu¬

mor; er war auẞerstande, die gemeinsame Quelle sei¬
ner Pflichttreue im Staatsdienst und seiner Pflichttreue
im revolutionären Freiheitskampf zu erblicken. Sein gan¬
zes Denken und Sein war in den Instruktionen veran¬
kert, die er von Novák erhalten hatte; ebenso war jahr¬
zehntelang sein ganzes Denken und Sein in den Instruk¬
tionen verankert gewesen, die er von seiner Behörde
erhalten hatte. Die Instruktionen der unterirdischen
Kampforganisation waren der Inhalt seines Lebens ge¬
worden .
Schon am vierten Tag nach der Vernichtung der sechs¬
unddreißig Munitionswaggons erschien er wieder bei
Musil und brachte alle erforderlichen Informationen über
einen großen Tanktransport, der am nächsten Tag an die
polnische Grenze abzugehen hatte. ,,Sie sind großartig,
Herr Rada", sagte Musil; ,,ich werde sofort Novák auf¬
suchen und ihm das Material geben. Aber ich glaube
nicht, daß er es verwenden wird. Bedenken Sie ! Wenn

vier, fünf Tage nach der Explosion des Munitionszuges
wieder so etwas passiert , läßt Heydrich mindestens tau¬
send tschechische Eisenbahner hinrichten. Und vor allem

würde er gleich in der Abteilung III aufräumen . Wir
müssen meiner Ansicht nach eine vernünftige Zeit bis
zu unsrer nächsten Eisenbahnkatastrophe verstreichen
lassen. Wenn wir jede Woche etwas unternähmen , käme
Fobich auch bald dahinter, daß diese ,,Unfälle" sich
häufen, seit Sie alle Geheimnisse derAbteilung III ken¬
nen . Außerdem glaube ich, daß er nicht mehr lang im

Amt säße, wenn es häufige ,,Unfälle" gäbe. Dann wär
es auch aus mit Ihrer Vertrauensstellung, die unsreganze
Tätigkeit in Schwung bringt."
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Diese Einwände leuchteten Rada ein. Er war deshalb
nicht überrascht und kaum enttäuscht, als er am näch¬
sten. Abend von Musil hörte, daß Novák eine längere
Pause zwischen die Sabotageakte einschieben wolle.,,Kommen Sie in vierWochen wieder", sagteMusil; ,,ein¬
mal im Monat will Novák eine Entgleisung oder einen
Zusammenstoß riskieren."
Vier Wochen später ging Rada wieder zu Musil. Diesmal
war er in der Lage, der unterirdischen Kampforganisa¬
tion die bevorstehende Abfertigung von drei teils mit
Tanks, teils mit Granaten und Munition beladenen Zü¬
gen anzuzeigen . Novák entschloß sich, einen der drei
Züge entgleisen zu lassen, aber die Umstände begün¬
stigten das Unternehmen nicht, so daß im letzten Augen¬
blick von der Durchführung des Plans Abstand genom¬
men werden mußte . Vierzehn Tage später glückte aber
ein Attentat, das Rada vorgeschlagen hatte, so vollkom¬
men, daß die deutsche Kriegsmaschine eine schwere
Schädigung erlitt . In den Wintermonaten und im Früh¬
ling 1942 glückten vier weitere Anschläge.
Nach jedem dieserAnschläge - dieZugzusammenstöße,
Entgleisungen und Explosionen ereigneten sich auf der
Hauptstrecke und vernichteten eine erhebliche Anzahl
neuer deutscher Tanks, schwerer Geschütze, Granaten
und Munition - wurden tschechische Eisenbahnange¬
stellte und Eisenbahnarbeiter hingerichtet. Heydrich er¬
wog einige Male die Amtsenthebung des Sektionschefs
Fobich, der die Verantwortung für dieRegelung des ge¬
samten Eisenbahnverkehrs auf dem Gebiet des
tektorats" trug, sah aber immer wieder von dieserMaß¬
nahme ab. Fobich gefiel ihm. Zweimal lud er ihn vor,
um ihn persönlich zur Verantwortung zu ziehen und zu
verhören; dem Verhör sollte die Amtsenthebung und

10.084
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die Verhaftung folgen. Beide Male ließ sich der Henker-
general von dem Sektionschef überzeugen, daß die Ab-
teilung Ill nicht alle, aber sehr viele Anschläge gegen
deutsche Militärtransporte verhütet habe. „Exzellenz,
sagte Fobich zu dem Henkergeneral, „wenn ich nicht
an der Spitze der Abteilung Ill stünde, wären im letzten
Winter tausende deutsche Soldaten auf der Fahrt an die
Front ums Leben gekommen. Ich habe einmal in einer
Woche nicht weniger als sieben Divisionen an die Front
befördert. Der Transport einer Division beansprucht
zweiundsechzig Züge. Ich habe sieben mal zweiundsech-
zig Militärzüge in einer Woche ohne Unfall und ohne
Störung über die Grenze gebracht. Das ist eine Lei-
stung, Exzellenz; die Generaldirektion der DRB hat es
anerkannt, ohne gewußt zu haben, daß der ganze Trans-
port zusammengebrochen wäre, wenn ich nicht recht-
zeitig auf die Spur eines Komplotts von Eisenbahnern
in einer mährischen Station gekommen wäre. Exzellenz
erinnern sich vielleicht. Es ist nicht leicht, den deutschen
Militär-Eisenbahnverkehr mit tschechischem Personal zu
bewältigen. Die Tschechen sind ein zähes Volk. Im vo-
rigen Weltkrieg hat die Maffia mit ungeheurem Erfolg
gearbeitet. Die Österreicher waren der Maffia nicht ge-
wachsen. Die Erfolge der Maffia im vorigen Weltkrieg
ermutigen noch heute die Tschechen, die den gegen-
wärtigen verbrecherischen Kampf gegen Deutschland
aufgenommen haben. Masaryk und Bene$ haben den
Tschechen Ideen eingeimpft , die den Volkskörper ver-
giften. Die kurze Phase der staatlichen Selbständigkeit,
die das tschechische Volk kennengelernt . hat, war sein
Verderben. Denn dieses Intermezzo ist daran schuld, daß
die meisten Tschechen ihre natürliche Bestimmung inner-
halb des großdeutschen.Raums nicht erkennen wollen.”
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Das waren Worte, die Heydrich gefielen. Nichtsdesto¬
weniger nahm er sich vor, nach der nächsten Eisenbahn¬
katastrophe den Sektionschef zu beseitigen . Aber der
Henkergeneral hatte keine Gelegenheit mehr, dieseAb¬
sicht auszuführen ; am 27. Mai 1942 wurde er in Prag
von tschechischen Freiheitskämpfern ermordet.
Das tschechische Volk wagte nicht, laut und offen zu ju¬
beln, aber sein heimlicher Jubel war so überströmend,
daß die Zaghaftesten neuen Mut faßten. Hitler raste.
Heydrichs Schreckensherrschaft war zu Ende, aber eine
neue Schreckensherrschaft begann , an dergemessen das
Regime des Henkergenerals mild zu nennen war. Um
den Widerstand des tschechischenVolkes ein für allemal
zu brechen , ließ der oberste Chef der Gestapo am 10.
Juni sämtliche männlichen Einwohner des Dorfes Lidice
in Böhmen ermorden. Die Frauen wurden in Konzen¬
trationslager verschleppt. Die Kinder wurden von den
Mütterngetrennt. Der Ort wurde dem Erdboden gleich¬
gemacht.
Als Rada von dieser grausamsten Tat des Feindes hörte,
entschloß er sich, sie zu rächen. Er hatte bis zu diesem
Tag der unterirdischen Kampforganisation treu und gut
gedient. Er hatte sich freudig verpflichtet, den Feind zu
schwächen , die Bewegungen der feindlichen Heeresmacht
auszukundschaften und die Lähmung und Vernichtung
der feindlichen Kräfte anzustreben . Das hatte er getan.
Er hatte aber die Opferung von Menschenleben nach
Tunlichkeit vermieden . Er hattederunterirdischen Kampf¬
organisation die Möglichkeit gegeben, feindliche Tanks,
Munition , Geschütze und Waffen aller Art zu vernich¬
ten. Er hatte aber der unterirdischen Kampforganisa¬
tion nicht geholfen , einen mit deutschen Soldaten be¬
ladenen Zug zur Entgleisung zu bringen . Er hatte die
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Gelegenheit , deutsche Truppen auf der Fahrt an die
Front zu vernichten, nicht wahrnehmen wollen. Er hatte
sich gesagt : Ich betrachte es als meine Pflicht, möglichst
viele deutsche Tanks, Geschütze und Waffen aller Art
unschädlich zu machen, aber die deutschen Soldaten ,
die an die Front geschickt werden , sollen nicht durch
mich, sondern auf dem Schlachtfeld umkommen. Ich bin
nicht der Mann, der kaltblütig mit einem Federstrich
tausend Menschen umbringt, mit einer Ziffer, die ich
meinen Mitkämpfern in die Hände spiele. NachderAus¬
rottung des Dorfes Lidice änderte Rada seinen Sinn.
Er entschloß sich, die mit deutschen Soldaten beladenen
Züge nicht länger zu verschonen.
Es war ein Entschluß , den er nie gefaßt hätte, wenn er
nicht zu der Überzeugung gelangt wäre, daß es seine
Pflicht sei, die Opfer von Lidice zu rächen. Es war die
Pflicht jedes Menschen, vor allem aber die Pflicht jedes
Tschechen ; Rada sah es ein. Er sah ein, daß er sich zu
einer Tat entschließen mußte, die er verabscheute , weil
jedes Menschenleben ihm immer heilig gewesen war.
Er sah ein, daß er sich zu dieser Tat entschließen mußte,
weil es notwendig war, den Weltzustand wiederherzu¬
stellen, der auf der Heiligkeit des Menschenlebens auf¬
gebaut war.
Er zögerte nicht. Als in der zweiten Woche nach der
Ausrottung des Dorfes Lidice ein größerer Truppen¬
transport in der Abteilung III angemeldet wurde, ging
er zu Musil. Da seit dem Attentat auf Heydrich das
Standrecht über Prag verhängtwar, konnte er nicht nach
dem Dienst zu Musil gehen. Er mußte in der kurzen
Mittagspause zu Musil fahren. Er mußte sich über alle
Gebote der Vorsicht hinwegsetzen , weil er nur fünf
Minuten lang bei Musil bleiben konnte. Rada beschrieb
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auf einem Zettel , den er in seinem Arbeitszimmer an¬
legte, die Dispositionen, die getroffen worden waren,
um den Transport eines an die Ostfront abgehenden
Infanterieregiments am nächsten und am übernächsten
Tag zu bewerkstelligen . Er schrieb auf, wann jeder mit
Truppen beladene Zug, der am nächsten und am über¬
nächsten Tag an die Ostfront abzugehen hatte, die Sta¬
tionen und die Wärterhäuschen berühren werde , die im
Bund mit der unterirdischen Kampforganisation waren.
Diesen Zettel übergab er Musil in der Mittagspause.
Sofort nach der Übergabe des Zettels fuhr Rada in sein
Amt zurück, das er rechtzeitig erreichte.
An diesem Tag verlor er das seelische Gleichgewicht,
das ihn in den letzten Monaten befähigt hatte, jeden
Abend gleichmütig nach Hause zu gehen und mitMarie
von den Lebensmittelpreisen oder von den Kriegsereig¬
nissen oder von den Kinoprogrammen der Woche zu
sprechen. Er bemühte sich, vor ihr seine Erregung zu
verbergen, aber es gelang ihm nicht . Sie blickte ihn
während des Nachtmahls forschend an , sprach aber die
Frage nicht aus, die ihr auf der Zunge lag. Sie strei¬
chelte vor dem Schlafengehen seine Hände und sein
Gesicht. Sie streichelte sein Gesicht, wie sie vor vielen
Jahren das Gesicht ihres Kindes gestreichelt hatte. Rada
sah, daß er seine Erregung schlecht verborgen hatte.
Er lag viele Stunden lang schlaflos . Um drei Uhr mor¬
gens schlief er ein, erwachte aber schon nach einigen
Minuten und setzte sich auf. Er hatte irre Augen. Er
hatte geträumt. Er sah die brennende Lampe, er sah
Marie. Sie war wach, sie war nicht eingeschlafen, weil
sie fürchtete , in dieser Nacht werde etwas Schreckliches
geschehen. Sie fürchtete, in dieser Nacht werde die Ge¬
stapo an die Tür klopfen . Sie fragte: ,,Was ist geschehen?
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Sag mir: was ist geschehen ?" Rada blickte sie mit irren
Augen an und sagte : ,,Ich hab geträumt ." - ,,Was hast
du geträumt?" fragte sie. Er sagte: ,,Ich hab geträumt,
daß ich tausend Menschen umgebracht hab. Ich hab die
Leichen gesehen . Tausend Leichen ." Marie sagte : ,,Hast
du es nur geträumt ? Oder habt ihr wirklich tausend
Menschen umgebracht ? Ist euch ein Zugzusammenstoß
gelungen ?" Rada sagte: ,,Ich hab geträumt . Ich bin noch
verwirrt, frag mich jetzt nichts." Marie sagte : ,,Wenn
ihr tausend Nazis umgebracht habt , bin ich froh. Alle
Nazis müssen umgebracht werden , sie verdienen nichts
Besseres. Vorher kann es keine Ruhe geben auf der
Welt." Rada löschte das Licht aus und sagte : ,,Schlaf,
Marie . Ich will auch schlafen." Sie sagte: ,,Aber hoffent¬
lich träumst du nichts mehr . Nicht mehr von schreck¬
lichen Sachen."
Sie streckte sich aus und dachte : Wenn er nur einschla¬
fen könnte . Er wälzte sich von links nach rechts, von
rechts nach links, sie wußte, daß er nicht einschlafen
konnte. ,,Versuch an etwas andres zu denken", sagte
sie,,,wenn du an etwas Hübsches denkst, wirst du viel¬
leicht etwas Hübsches träumen."- ,,Laß nur", sagte er,
,,laß es gut sein. Schlaf, Marie ." Sie wollte ihn aber ab¬
lenken und sagte: ,,Hab ich dir einmal erzählt, was für
ein Traum mich in meiner Kindheit verfolgt hat? Weißt
du, wann ich zum erstenmal nach Prag gekommen bin?
Als sechzehnjähriges Mädchen. Vorher war ich nie in
einer größeren Stadt gewesen . Meine Mutter hat uns
Kindern immer gesagt: In Prag auf dem Václavské Ná¬
městí gibt es eine Konditorei, dort kriegt man ein Eis,
so was Herrliches könnt ihr euch nicht vorstellen . Wenn
man so ein Eis ißt, fühlt man sich wie im Himmel . Ich
kann euch nicht beschreiben, wie es schmeckt. Wie
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im Himmel fühlt man sich.' Von diesem Eis hab ich
jahrelang geträumt . Von meinem zehnten bis zu mei¬
nem sechzehnten Lebensjahr . Ich hab immer geträumt:
Die Mutter führt mich auf einen großen, prächtigen
Platz, auf dem lauter große, prächtige Häuser stehn.
Sie führt mich vor dieKonditorei und sagt: Jetzt gehn
wir hinein, jetzt wirst du das Eis essen, von dem ich dir
so oft erzählt hab. Die Mutter hat die Tür aufgemacht,
und wir haben uns niedergesetzt. Die Mutter hat das
Eis bestellt, ein Mädchen hat es gebracht und auf den
Tisch gestellt. Es war ein riesig großes Eis, zehnmal grö¬
Ber als das Eis von unserm Zuckerbäcker zu Hause, und
ich war schrecklich aufgeregt. ,Also iẞ', hat die Mutter
gesagt. Ich hab den Löffel zu dem Eis. geführt - und
in diesem Augenblick bin ich immer erwacht. Jedesmal.
Vielleicht hundertmal zwischen meinem zehnten und
meinem sechzehnten Lebensjahr."
,,Das war ein niederträchtiger Traum."
,,Warum? Weil er immer zu früh aus war? Nein, es war
trotzdem ein schöner Traum."
Sie lagen eine Weile stumm und still, dann sagteMarie:
,,Könntest du dir nicht auch etwas Schönes vorstel¬
len? Etwas, wovon du träumen könntest ?" Er sagte:
,,Und dann, als Sechzehnjährige, bist du endlich wirk¬
lich mit der Mutter in Prag gewesen und in die Kon¬
ditorei auf dem Václavské Náměstí gegangen. Und
das Eis hat dir nicht geschmeckt. Hat es sich so zuge¬
tragen?"
,,Nicht ganz so, aber beinahe . Das Eis hat mir sehr gut
geschmeckt, aber ich hab nachher nie mehr von einem
Eis und von einer Konditorei geträumt."
Rada lachte leise. ,,Schlaf gut", sagte Marie . EinigeMi¬
nuten später schliefen beide ein.
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Am nächsten Tag stieß in Böhmen ein mit deutschen
Soldaten dicht beladener Zug, der nach Rußland fuhr,
mit einem Lastzug zusammen. Die Zeitungen durften
nichts über den Zugzusammenstoß berichten . Heydrichs
Nachfolger, der SS-Obergruppenführer und Polizei¬
general Daluege, lud den Sektionschef Fobich vor und
sagte zu ihm : ,,Herr, das geht so nicht weiter. Ich habe
heute ein paar Dutzend tschechische Eisenbahner hin¬
richten lassen, aber damit ist uns nicht geholfen . Von
heute an haften Sie für die Sicherheit des Verkehrs mit
Ihrem Kopf."
,,Das kann ich nicht", sagte Fobich. ,,Ich bitte ergebenst,
die Leitung der Abteilung III einem andern Beamten zu
übergeben ."
,,Sie behalten die Leitung bis zu der nächsten Eisen¬
bahnkatastrophe", entschied Daluege .
Fobich kam an diesem Abend in Radas Zimmer, nach¬
dem Fräulein Puhl das Amt verlassen hatte.
,,Rada", sagte Fobich,,,mir ist nicht wohl in meiner
Haut . Daluege hat mir heute gesagt, daß ich von heute
an mit meinem Kopf für die Sicherheit des Verkehrs
hafte."
Rada schwieg.
,,Was meinst du?" fragte Fobich. ,,Was kann ich tun?
Wie kann man diese Anschläge verhindern?"
,,Das weiß ich nicht", sagte Rada. Seine graublauen
Augen begegneten ernst und besorgt Fobichs gehetz¬
tem Blick.
,,Hab ich nicht genug aufgepaẞt? Hab ich nicht alles
Erdenkliche getan, um den Saboteuren das Handwerk
zu legen? Kann man den Verkehr besser organisieren,
als ich ihn organisiert habe?"
,,Nein . Das ist ausgeschlossen."
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,,Also, was kann ich noch tun? Was läßt sich überhaupt
noch tun, damit diese Anschläge aufhören?"
,,Solange es tschechische Eisenbahner gibt, werden diese
Anschläge nicht aufhören."
,,Und wenn alle tschechischen Eisenbahner entlassen
werden? Und wenn alle tschechischen Eisenbahner hin¬
gerichtet werden?"
,,Auch das würde nichts nützen. Solange es einen Tsche¬
chen im Land gibt, werden diese Anschläge nicht auf¬
hören."
,,Das fürchte ich auch", sagte Fobich . Er blieb noch eine
Weile sitzen und starrte auf den Rauch seiner Zigarette.
Dann ging er.
Rada sah ernst und besorgt, aber nicht erregt aus, als
er nach Hause kam. Nach dem Nachtmahl setzte sich
Marie neben ihn und fragte: ,,Was war das heute nacht?
Kannst du's mir jetzt sagen?"
,,Nein , sagte Rada. ,,Ich darf dir nichts sagen."
Marie blickte ihn bekümmert an. Sie überlegte , ob sie
sich mit seinem Schweigen zufrieden geben solle. Sie
dachte : Seit mehr als zwanzig Jahren haben wir alles
gemeinsam getragen, jede Sorge und jedes Unglück .
Auch das Schöne haben wir gemeinsam erlebt . Und
jetzt...
Sie sagte: ,,Wenn du mir nichts sagen darfst, muß ich
mich abfinden. Aber überleg, ob es richtig ist. Du weißt,
daß ich dein Schicksal teilen werde . Ich hoffe, daß kein
Unglück uns treffen wird. Aber wenn dir etwas passiert,
so passiert es auch mir. Wenn du verhaftet wirst, werde
auch ich verhaftet. Wenn du hingerichtet wirst, werde
auch ich hingerichtet . Ist es so? Hast du es nicht selber
gesagt?"
Ja..."
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,,Ich hab keine Angst davor", sagte Marie und dachte:
Weiß er, wie schrecklich meine Angst ist ? Hoffentlich
weiß er es nicht. ,,Ich hab gar keine Angst", wieder¬
holte sie. ,,Aber sag : Ist es in Ordnung, daß du mir
gar nichts sagen willst, obwohl ich die Folgen genau so
tragen muß wie du?"
Rada bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. Dann
ließ er die Arme sinken und sagte : ,,Ich dachte, daß es
besser ist, dich mit diesen Sachen zu verschonen . Aber
wenn du es wissen willst... Wir haben etwas gegen
einen deutschen Militärtransport unternommen. Ein Zug
mit deutschen Soldaten ist mit einem Lastzug zusammen¬
gestoßen."
,,Und tausend Tote hat es gegeben?"
,,Tausend... Nein. Soweit bis jetzt bekannt ist : etwa
zweiundzwanzig."
Rada blickte Marie nicht an. Er sah auch nicht das Zim¬
mer und die Wand, der er gegenübersaß. Er blickte ins
Weite. Er sagte: ,,Das war die gerechte Strafe für Li¬
dice."
Er stand auf. Es bedrückte ihn, daß er gesprochen hatte.
Unruhig ging er in dem Zimmer auf und ab. Dann blieb
er vor Marie stehen und sagte: ,,Ich bitte dich, frag
mich nicht mehr aus. Wenn du nächstens wieder errätst,
daß etwas passiert ist sag es nicht."
Marie stand auf und umarmte ihn. ,,Sie sagte: ,,Wie du
willst."
Eine Woche später wurde von der Gestapo ein zweites
Dorf in Böhmen, Ležáky, dem Erdboden gleichgemacht.
Sämtliche Männer und Frauen wurden ermordet. Wie
in Lidice wurden in Ležáky alle Häuser so lange bom¬
bardiert, bis der ganze Ort in Schutt und Asche verwan¬
delt war.
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Rada beschloß, Ležáky zu rächen, wie er Lidice gerächt
hatte. Er ließ die nächste Gelegenheit , Munitionszüge ,
Tank- und Waffenzüge anzugreifen, ungenützt . Er war¬
tete einen großen Truppentransport ab. Am 4. Juli wurde
ein großer Truppentransport angemeldet : Am nächsten
und am übernächsten Tag hatten siebzehn mit Truppen
beladene Züge an die russische Front abzugehen . Um
halb zwölf vormittags waren in der Abteilung III alle
Vorbereitungsarbeiten beendet. Rada memorierte alle
Namen und Termine , deren Kenntnis den Mitkämpfern
die Herbeiführung einer Eisenbahnkatastrophe ermög¬
lichen sollten. Da es seit gestern den Bewohnern Prags
nicht mehr untersagt war, abends die Straße zu betre¬
ten, war er nicht genötigt, in der Mittagspause Musils
Wohnung aufzusuchen. Um sieben Uhr abends verließ
Rada das Amtsgebäude und fuhr zu Musil .
Er schellte an Musils Tür. Die Tür wurde geöffnet . Aber
Musils Hand streckte sich nicht dem Eintretenden ent¬
gegen. Ein Fausthieb traf Radas Schläfe. Er war nicht
bewußtlos. Dann traf ein Hieb seine Augen, so daß der
Blutüberströmte nichts mehr sah.

19

Es war halb acht. Fobich saß in seinem Arbeitszimmer.
Er wußte nicht, daß Rada bereits gegangen war. Es war
ein schöner Abend, der Himmel war blau und wolken¬
los. Seit gestern war das Standrecht , das nach dem Atten¬
tat auf Heydrich über Prag und das gesamte Gebiet des
,,Protektorats" verhängt worden war, aufgehoben. Da¬
luege gab vor, die Attentäter seien ermittelt und in einer
Kirche in Prag überrumpelt worden, aber jedermann
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wußte, daß es eine Lüge war. Die hohe Belohnung, die
für jede auf die Spur der Attentäter führendeMitteilung
ausgesetzt worden war, hatte keinen Tschechen verlockt,
den Verrat zu begehen. Ein mit bestialischen Drohungen
verbundenes Ultimatum, das Daluegedem tschechischen
Volke gestellt hatte, war ergebnislos abgelaufen . Die
täglichen Hinrichtungen, die Massenmorde , die Ausrot¬
tungen und Zerstörungen der Dörfer Lidice und Ležáky
hatten den Widerstand des tschechischen Volkes nicht
gebrochen. DieMänner, die den Henkergeneral Heydrich
gerichtet hatten, blieben unbekannt, und das ganzetsche¬
chische Volk triumphierte , weil Daluege, der seinen Miẞ¬
erfolg nicht zugeben wollte und nicht zugeben durfte,
behaupten mußte, daß er sie gefunden habe. Er ließ die
Unschuldigen hinrichten, die er in einer Kirche als die
vorgeblichen Attentäter hatte festnehmen lassen, er hob
das Standrecht auf, um der Welt glauben zu machen,
die Gestapo habe ihre Aufgabe erfüllt.
Fobich hatte den ganzen Tag gearbeitet. Er blickte auf,
sah den blauen Himmel über den Dächern und be¬
schloß, heute nicht länger zu arbeiten. Die angekündig¬
ten Truppentransporte , für deren Sicherheit er verant¬
wortlich war, hatten ihm in den letzten Nächten den
Schlaf geraubt. Es gab keine Sicherheit, niemand wußte
es besser als er. Aber die Bewachung der Strecke war
in den letzten Tagen zehnfach verstärkt worden. Des¬
halb hoffte er, der morgige Tag werde ohne Unfall vor¬
übergehen. Er hatte keinen andern Wunsch mehr . Er
hatte alle Wünsche und alle Hoffnungen aufgegeben,
nachdem Daluege ihm gesagt hatte: ,,Von heute an haf¬
ten Sie für die Sicherheit des Verkehrs mit Ihrem Kopf."-Er dachte unaufhörlich an das Wort, mit dem Daluege
ihn verabschiedet hatte: ,,Sie behalten die Leitung der
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Abteilung III bis zu der nächsten Eisenbahnkata¬
strophe."
Fobich mutmaßte schon seit längerer Zeit, daß er ,,aufs
falsche Pferd gesetzt" habe . Da es den Deutschen miẞ¬
glückt war, die Russen in einem kurzen Krieg wie die
Franzosen zur Kapitulation zu zwingen, hielt er einen
deutschen Endsieg keineswegs mehr für sicher. Er fürch¬
tete, das Jahr 1918 werde sich in zwei oder in drei Jah¬
ren wiederholen . Was dann ? Er wußte, daß er verloren
wäre, wenn die Tschechen freie Hand hätten . Er wußte,
daß das ganze tschechische Volk jeden Tschechen , der
sich den Nazis freiwillig zur Verfügung gestellt hatte,
haßte und verachtete wie keinen Nazi . Er sah auf Schritt
und Tritt, daß er in den Augen jedes Tschechen ein
Verräter war. Er glaubte , nie sei ein Mensch so tragisch
verkannt und mißverstanden worden wie er . Er hatte
sich auf die Seite der Nazis geschlagen, weil er zu der
Überzeugung gelangt war, daß es die schicksalhafteBe¬

stimmung des tschechischen Volkes sei, sich der deut¬
schen Führung zu überlassen. Er hatte die geographische
Lage der Tschechoslowakei und sonst nichts erwogen.
Er hatte geglaubt , das kleine tschechische Volk, das über¬
all von der deutschen Übermacht umgeben war, könne
dem großen Nachbarvolk keinen Widerstand entgegen¬
setzen . Er hatte jeden Widerstand des tschechischenVol¬
kes für selbstmörderisch und die Macht des Dritten Reichs
für unüberwindlich gehalten . Er hatte angenommen , das
tschechische Volk könne seine nackte Existenz nur ret¬

ten, wenn es sich von den Ideen des Humanisten Ma¬

saryk lossagte und das unaufhaltsame Vordringen der
jungen barbarischen nationalsozialistischen Bewegung
willig und dienstfertig hinnahm. Es fiel Fobich nicht
schwer, seinen Verrat vor jedermann und sogar vor sei¬
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nem eigenen Gewissen zu rechtfertigen . Er wollte sein
eigenes Volk nicht begreifen, weil er zu feig war, sich
die eigentlichen Beweggründe seiner Haltung einzuge¬
stehen. Er wollte sich nicht eingestehen , daß er ein ver¬
wöhnter Genußmensch war, der vor der Härte des Le¬
bens Angst hatte und nie bereitgewesen war, sich in
hartem Kampf zu bewähren . Er wollte sich nicht einge¬
stehen, daß er gefürchtet hatte, sein Amt, sein sicheres
Einkommen und vielleicht sein Leben zu verlieren wie
so viele Männer, die es gewagt hatten, den Nazis
entgegenzutreten. Er wollte sich nicht eingestehen,
daß er außerhalb jeder Gemeinschaft stand. Er wollte
sich auch nicht eingestehen , daß er dem Einfluß sei¬
ner deutschen Frau, die Hitlers Erfolge berauscht hat¬
ten, zuerst unwillig und später allzu willig erlegen
war. Er hatte in den kritischen Sommerwochen des
Jahres 1938, als die Angriffspläne des Dritten Reichs
unverhüllt sichtbar geworden waren, kühl und nüch¬
tern überlegt, welche Haltung er einnehmen müsse.
Je brutaler sich die nackte Gewalt durchsetzte, desto
leichter schien es ihm damals, die richtige Wahl zu tref¬
fen. Auf der einen Seite erblickte er ein aussichtsloses
Aufbegehren und die Gefahr, den Martern eines deut¬
schen Konzentrationslagers ausgesetzt zu werden, auf
der andern Seite sah er die Möglichkeit, als einer der
wenigen hohen tschechischen Beamten, die rechtzeitig
die Notwendigkeit einer ,,realpolitischen Lösung" des
tschechoslowakischen Problems erkannten , eine bedeu¬
tende Rolle zu spielen und auf einen Platz gestellt zu
werden, der den Fähigkeiten und Neigungen des ehr¬
geizigen Mannes entsprechen würde.
Dalueges Drohung hatte in Fobichs Denken eine Revo¬
lution hervorgerufen. Er sagte sich unaufhörlich: Keine
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Panik! Er wollte mit Vernunft und Klugheit der Gefahr
begegnen. Welcher Teufel hatte ihn geritten, was für
ein Irrsinn war es gewesen, die Leitung der Abteilung III
zu übernehmen ! Er hatte diesen Posten angestrebt, weil
er ihn für den lohnendsten gehalten hatte . Wer sich auf
diesem Posten bewährte, konnte des höchsten Lohns
sicher sein. Er hatte aber die Gefahr , die mit diesem
Posten verbunden war, unterschätzt . Er hatte geglaubt,
der Terror des nationalsozialistischen Regimes werde
nachwenigenWochen jeden Widerstand im Lande brechen.
Er hatte nicht bezweifelt, daß die Gestapo jeden Ver¬
such, die ,,neue Ordnung" zu stören, so furchtbar be¬
strafen werde, daß es nach wenigen Wochen keine Sa¬
boteure mehr geben werde . Die Ereignisse der letzten
Monate hatten bewiesen, daß Fobich zwar nicht die Bru¬
talität der Gestapo , wohl aber den Mut des tschechischen
Volkes unterschätzt hatte . Die Sabotageakte wiederhol¬
ten sich immer häufiger. Kein Truppentransport war
mehr vor einem Anschlag sicher. Der Chef der Abtei¬
lung III stand auf dem undankbarsten und gefährlich¬
sten Posten.
Er erkannte, daß es für ihn nur einen Ausweg gab : er
mußte sich dieses Postens entledigen . Er überlegte, ob
er zu einer Krankheit Zuflucht nehmen solle. Ein tsche¬
chischerMinister , der diesen Ausweg gewählt hatte, war
kürzlich in einem Sanatorium verhaftetworden ; deshalb
zögerte Fobich, zu dem Chefarzt der Eisenbahndirek¬
tion Prag zu gehen und sich bestätigen zu lassen, daß
seine Nerven den Anstrengungen des Dienstes nicht län¬
ger gewachsen seien. Der Amtsarzt war ein Nazi. Fo¬
bichs Frau hatte ihn einige Male bewirtet . Es war mög¬
lich, daß er bereit sein würde, das ärztlicheZeugnis aus¬
zustellen. Aber da die Flucht in ein Sanatorium keinen
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Schutz vor einer Verhaftung bot, überlegte Fobich , ob
es keine bessere Rettungsmöglichkeit gäbe. Er spielte
mit dem Gedanken, eine längere Dienstreise zu unter¬
nehmen . Er war in den letzten Jahren oft dienstlich in

Berlin gewesen . Vielleicht würde es ihm gelingen, in
Berlin die Erlaubnis zu einer Dienstreise nach Frank¬

reich , Belgien, Holland und Norwegen zu erwirken. Es
war nicht schwer, einen Vorwand zu finden; er konnte
vorgeben, die Organisation des Eisenbahnverkehrs in
den eroberten Ländern kennenlernen zu wollen, um

später die gesammelten Erfahrungen fruchtbringend im
,,Protektorat" zu verwerten . Fobichs Phantasie führte
ihn noch weiter . Vielleicht würde es ihm möglich sein,
über das Meer zu flüchten oder wenigstens in einem der
besetzten Länder das Kriegsende abzuwarten . Er hatte
keine klare Vorstellung von den Möglichkeiten, die sich
ihm dort eröffnen könnten ; aber er wollte leichtsinnig
sein und sich seinem Leichtsinn anvertrauen. Sein Leicht¬

sinn hatte ihn geformt. Sein Leichtsinn hatte vieleMen¬
schen bezaubert, die einen strahlenden Menschen in ihm
erblickt hatten, und viele abgestoßenund veranlaßt, ihn
für einen Teufel zu halten. Er war weder ein Teufel noch
ein strahlender Mensch. Er war ein Skeptiker, der sei¬

nen Leichtsinn nie zu bereuen gehabt hatte. Auch jetzt,
da er in eine nahezu hoffnungslos schwierige Lage ge¬
raten war, hoffte er, sein Leichtsinn werde ihn retten.
Zunächst wollte er nur Zeit gewinnen; über den
morgigen Tag hinwegkommen. Wenn die mit deut¬
schen Soldaten beladenen Züge morgen und über¬
morgen heil über die letzte Station an der Grenze
des ,,Protektorats" hinaus gelangten, wollte er nicht
lang fackeln und sich unauffällig von der Kette los¬
machen.
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Es war acht Uhr. Er hatte eine halbe Stunde lang von
den Rettungsmöglichkeiten geträumt und beschloß, den
Abend im Freien zu genießen . Der warme Sommer¬
abend verlockte ihn, in den Baumgarten zu fahren. Das
große Gartenrestaurant im Baumgarten wurde nur noch
von Deutschen, hauptsächlich von der SS und deutschen
Offizieren besucht, das Essen war dort trotzderLebens¬
mittelknappheit noch immer ganz gut. Es war der erste
Abend nach der Aufhebung des Standrechts, der erste
Abend, an dem es einem Tschechen wieder erlaubt war,
sich außerhalb seiner vier Wände blicken zu lassen. Fo¬
bich überlegte, ob er seine Geliebte besuchen solle. Er
verwarf diesen Gedanken gleich; er wollte allein sein
und sich ungestört mit seinen Rettungsplänen befassen.
Im Baumgarten spielte heute wahrscheinlich eine Mili¬
tärkapelle . Bei den Klängen einerMilitärkapelle hing er
immer gern seinen Gedanken nach. Eine Militärkapelle
machte nicht Musik, sondernLärm. Er brauchte Lärm .
Er versperrte alle Papiere und Aktenstücke, die er ge¬
prüft hatte, in seinem Schreibtisch. Alle Papiere und
Aktenstücke waren in musterhafter Ordnung. Alle Vor¬
kehrungen für den morgigen Truppentransport waren
getroffen, der Verkehrwar so gewissenhaft geregeltwor¬
den, daß nach menschlicher Voraussicht kein Unglück
geschehen konnte, wenn der Bewachungsdienst nicht
versagte . Fobich stand auf und wollte nach seinem Hut
greifen, als das Telephon läutete.
,,Halloh?"
,,Hier ist die Kanzlei des Reichsprotektors. Ist Herr Sek¬
tionschef Fobich anwesend?"
,,Hier ist Dr. Fobich."
,,Sie werden in der Kanzlei des Reichsprotektors erwar¬
tet. Können Sie in zwanzig Minuten erscheinen?"
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,,Bitte sehr. Ich fahre sofort."
,,Schön . Es ist acht Uhr fünf. Also um acht Uhr fünfund¬
zwanzig."
Fobich war ein heftiger Schrecken in die Glieder ge¬
fahren. Er hatte stehend das Telephongespräch geführt.
Er brauchte eine Minute, um sich zu besinnen , aber er
durfte nicht säumen, er mußte sich beeilen. Was wollte
Daluege ? In den letzten Tagen war auf keiner Strecke
etwas Besonderes vorgefallen . Vielleicht wollte Daluege
hören, ob die Abteilung III die angekündigten großen
Truppentransporte durch strengste Geheimhaltung der
Verkehrsregelung gesichert habe, wie er es befohlen
hatte. Vielleicht wollte er seine Warnung wiederholen,
seine Drohung verstärken . Oder gab es peinliche Über¬
raschungen? Keinesfalls war es angenehm , plötzlich in
die Kanzlei des Reichsprotektors beordert zu werden .
Fobich blickte auf die Uhr. Zwei Minuten waren ver¬

gangen. Es gab kein Taxi mehr in Prag, er mußte mit
der Elektrischen fahren. Er mußte einige Minuten auf
die Elektrische warten . Er mußte nach dem Aussteigen
laufen. Er lief auf den Hradschin , gehetzt , atemlos. Er
spürte sein Herz. Er war nicht mehr jung. Er konnte
nicht mehr laufen wie ein Soldat, dem kommandiert
wird : ,,Laufschritt !" Er, ein Sektionschef, der Chef der
Abteilung III, lief wie ein Soldat, dem ,,Laufschritt!"
kommandiert wird. Er blieb einen Augenblick stehen.
Er dachte : Ich bin nicht wie ein Soldat gelaufen. Ich bin
wie ein gehetzter Hase gelaufen.
Er blickte auf die Uhr. Acht Uhr fünfundzwanzig. Er
hatte noch wenigstens fünf Minuten zu laufen. Er be¬
schloß, nicht mehr zu laufen, sondern zu gehen. Nicht
langsam, aber auch nicht schnell. Er konnte ohnehin
nicht pünktlich in der Burg ankommen ; es war einerlei ,
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ob die Verspätung fünf Minuten oder sieben Minuten
betrug . Er überlegte , was er sagen würde. Er überlegte,
was er auf die Frage, ob er sich mit seinem Kopf für
die Sicherheit des morgigen Truppentransportes ver¬
bürge, antworten solle. Nein , diese Frage war nicht zu
erwarten . Diese Frage hatte Daluege schon beantwortet.
,,Sie haften mit Ihrem Kopf!" Wollte der furchtbare
Mann es heute noch einmal sagen ? Oder führteeretwas
Unerwartetes im Schild? Aber es muß nicht unbedingt
etwas Furchtbares sein, sagte sich Fobich , als er sich
endlich dem Haupttor der Burg näherte . Vielleicht will
er meinen Wunsch erfüllen. Vielleicht muß ich nicht län¬
ger die Abteilung III leiten. Vielleicht gibt er mir einen
andern Posten . Vielleicht ...
Er hörte zu denken auf . Er stand vor der Wache am
Haupttor der Burg. Er legitimierte sich, ein SS-Mann
führte ihn zu der Treppe. Sie gelangten durch einen
schmalen Korridor in einen Seitentrakt . Fobich fragte:
,,Gehn wir richtig ? Hier ist doch nicht die Kanzlei des
Herrn Reichsprotektors." Der SS-Mann antwortete nicht
und ging weiter. Vor einer Türe blieb er stehen und
klopfte. ,,Ja", rief eine Stimme. Der SS-Mann öffnete
die Tür und bedeutete Fobich , einzutreten .
Fobich trat ein . Er befand sich in einem mittelgroßen
prunkvollen Saal, den er nie betreten hatte. In einer
Ecke war ein prunkvoller Schreibtisch. Ein junger SS¬
Offizier stand vor dem Schreibtisch und sagte: ,,Bitte
näherzutreten." Fobich ging zu dem Schreibtisch und
stellte sich vor. Der junge SS-Offizier lächelte, stellte
sich aber nicht vor, sondern setzte sich und sagte : ,,Neh¬
men Sie Platz, Herr Sektionschef."
Fobich setzte sich. Er war überrascht . Er hatte erwartet,
von dem SS-Obergruppenführer und Polizeigeneral Da¬
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luege empfangen zu werden. Was hatte es zu bedeuten,
daẞ Daluege einen jungen SS -Offizier beauftragte, den
Besucher zu empfangen ? Oder war es kein Besuch, war
es ein Verhör? Fobich befürchtete es, weil der junge
SS-Offizier seinen Namen nicht genannt hatte . Es war
sichtlich ein Mensch mit ausgezeichneten Umgangsfor¬
men, keiner der vielen SS-Offiziere und Parteifunktio¬
näre, denen man auf den ersten Blick ansah, daß sie
Räuber und Mörder waren . Ein schlanker, bartloser,
sehr eleganter Mann . Das dunkelbraune Haar war in
der Mitte gescheitelt . Die Stirn war sehr hell, fast weiß.
Er hatte schmale, nervöse Hände, die mit einer sehr gro¬
Ben goldenen Zigarettendose spielten . Er bot Fobich
eine Zigarette an, nahm die goldne Zigarettendosewie¬
der in beide Hände und sagte, mit ihr spielend : ,,Herr
Sektionschef, es tut mir leid, daß ich Sie bitten mußte,
Ihre wichtige Arbeit zu unterbrechen . Aber ich habeden
Auftrag, einige Auskünfte bei Ihnen einzuholen, die uns
kein andrer geben kann. Erzählen Sie mir bitte mög¬
lichst ausführlich und genau, wie Sie Ihre Abteilung or¬
ganisiert haben."
Fobich überlegte : War es ein Verhör oder hatte er einen
Vortrag zu halten , den Vortrag eines Fachmanns, der
einem Laien schwierige technische Probleme zu erklä¬
ren versucht. Er schilderte den Unterschied zwischen
einem Eisenbahnnetz in Friedenszeiten und einem Eisen¬
bahnnetz im Kriege, besprach dann die besonderen
Schwierigkeiten, die er infolge der Unverläßlichkeit des
Personals zu überwinden hatte und gab eine leicht faẞ¬

liche Darstellung der wichtigsten eisenbahntechnischen
Vorgänge, die das Funktionieren des komplizierten.Appa¬
rates ermöglichen. Der junge Offizier schien aufmerk¬
sam zuzuhören . Sein hübsches, blasses Gesicht verriet
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weder Ungeduld noch Langeweile. Höflich betrachteten
seine hellbraunen Augen den lebhaften Sprecher. Die
Hände hörten nicht auf, mit der Zigarettendosezu spie¬
len. Das war die einzige Bewegung des jungen Offi¬
ziers, die Fobich irritierte . Zweimal unterbrach das Tele¬
phon den Vortrag. Beide Male nahm der Offizier stumm
das Hörrohr in die Hand, hörte stumm zu und sagte
nur, ehe er es ablegte : ,,Danke." Dann wandte er sich
wieder Fobich zu und sagte höflich: ,,Entschuldigen.
Sie." Fobich wußte nicht , wie lange er noch sprechen
solle. Das Thema war so ausgiebig, daß es kaum im
Laufe eines Abends erschöpft werden konnte, aber die
technischen Einzelheiten konnten einen Laien kaum in¬
teressieren . Da der Offizier aber kein Zeichen von Un¬
geduld verriet, hörte Fobich nicht zu sprechen auf. Nach
einer halben Stunde fragte er: ,,Soll ich aufhören ? In
großenZügen habe ich bereits alles Wesentliche gesagt.
Ich fürchte, daß die Einzelheiten, die ich jetzt schildere,
einen Zuhörer , der kein Eisenbahnfachmann ist, lang¬
weilen müssen."
,,Durchaus nicht", sagte der Offizier,,,ich bitte Sie,
fortzufahren."
Fobich sprach weiter, fühlte aber jetzt eine wachsende
Unruhe . Der Verdacht stieg in ihm auf, daß der Offi¬
zier trotz seines höflich-aufmerksamen Blicks - nicht
zuhörte, sondern mit diesem langen Vortrag, den er
ihm aufgenötigt hatte, einen unheilvollen Zweck ver¬
folgte.
Mitten in einem Satz wurde der Sprechende unterbro¬
chen . Eine Ordonnanz trat ein. Der Offizier stand auf,
entschuldigte sich und verließ mit der Ordonnanz das
Zimmer. Fobich blickte auf die Uhr . Es war fünf Minu¬
ten nach halb zehn. Eine volle Stunde war vergangen.
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Er lauschte. Er hörte keinen Laut, in dem benachbarten
Zimmer schien niemand zu sein. Auch auf dem Gang
war völlige Stille. Es verging eine Viertelstunde , der
Offizier kehrte nicht zurück. Fobich blickte das große

‚Hitlerbild an, das zwischen zwei Fenstern an der Wand
hing. Er zündete eine Zigarette an. Ich habe mir nichts
vorzuwerfen , dachte er. Ich habe Hitler treu gedient.
Ich habe die Abteilung IN gut verwaltet. Kein anderer
hätte sie besser verwalten können. Ich habe willig das
Odium des Verräters auf mich genommen, ich habe mich
eindeutig vom ersten Tag an auf die Seite der Deutschen
gestellt, sie haben allen Anlaß, mit mir zufrieden zu
sein. Sie müssen mir dankbar sein, denn sie hätten kei-
nen andern gefunden, der ihnen die Regelung des Eisen-
bahnverkehrs so gut besorgt hätte. Die Sabotageakte
waren unvermeidlich, sie können mir nicht zur Last ge-
legt werden. Ich will das alles dem jungen Mann sagen,
sobald er zurückkommt.
Es verging noch eine halbe Stunde. Fobich zündete noch
eine Zigarette an. Er beschloß, nur noch diese Zigarette
zu Ende zu rauchen und dann den Raum zu verlassen.
Vielleicht hatte der junge Offizier vergessen, daß in sei-
nem Arbeitszimmer ein Besucher saß. Während Fobich
sich bemühte, eine so harmlose Auslegung seines Allein-
seins glaubhaft zu finden, trat der Angstschweiß auf
seine Stirn. Er wußte, daß an diesem Ort und in dieser
Stunde kein Vorgang, kein Telephonanruf, keine Mel-
dung einer Ordonnanz harmlos war. Die zwei Telephon-
gespräche betrafen ihn. Die Meldung der Ordonnanz
betraf ihn. Er rauchte die Zigarette hastig aus, wagte
aber kaum zu atmen. Er wagte nicht, die Tür zu öffnen
und das Zimmer zu verlassen. Er war überrascht , als
der junge Offizier nach einer weiteren Viertelstunde
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wieder erschien und mit einem höflichen Lächeln sagte:
,,Es hat lang gedauert , ich bitte um Entschuldigung."
Fobich wollte aufstehen .
,,Bitte, behalten Sie Platz, Herr Sektionschef", sagte der
junge Offizier, setzte sich an den Schreibtisch und nahm
einen Notizblock in die Hand. Jetzt erst fiel Fobich auf,
daß der junge Mann, der während des Vortrags unauf¬
hörlich mit der Zigarettendose gespielt hatte, es für
überflüssig gehalten hatte, auch nur ein einziges Wort
zu notieren . Wenn er den Auftrag gehabt hätte, sich
über die Arbeitsweise der Abteilung III oder über die
Technik der Verkehrsregelung im allgemeinen zu infor¬
mieren, hätte er Aufzeichnungen gemacht oder wenig¬
stens hie und da ein Stichwort notiert . Als er jetzt einen
Notizblock ergriff, nahm sein hübsches Gesicht einen
härteren, entschlosseneren, angespannten Ausdruck an.
Er dürfte ein Aristokrat sein, vielleicht baltischer Adel,
ich kenne baltische Adelige, die so aussehen, dachte
Fobich, und sah sich gleichzeitig vor, da er vermutete ,
der Zweck der Vorladung werde jetzt endlich deutlich
werden.
,,Wie ist Ihr Verhältnis zu Ihren Beamten in der Abtei¬
lung III, Herr Sektionschef?" fragte der Offizier.
Fobich konnte sein Erstaunen nicht verhehlen . ,,Mein
Verhältnis zu ... Ausgezeichnet, denke ich. Die Leute
arbeiten fleißig, benehmen sich korrekt und geben mir
keinen Anlaß, den widerlichen Chef hervorzukehren."
,,Sie haben ein Fräulein Puhl in Ihrem Sekretariat , eine
Deutsche. Sind Sie mit ihr zufrieden ? Halten Sie sie für
anständig ?"
,,Ja. Soweit ich sie kenne : gewiß. Ich kenne sie natür¬
lich nur im Amt und weiß nichts von ihrem Privat¬
leben."
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„Selbstverständlich. Halten Sie Fräulein Puhl für wahr-
heitsliebend?“
„Meines Wissens hat Fräulein Puhl mich nie ange-
logen.“
Fobich sah den jungen Offizier lächeln und glaubte die- '

ses Lächeln erwidern zu sollen. Er bemerkte lächelnd:
„Ich muß aber hinzufügen, daß in der Regel nur der
Gatte oder der Liebhaber in die Lage kommt, die Wahr-
heitsliebe einer Frau genauer kennenzulernen.“
Der junge Offizier lächelte nicht mehr. Er schrieb etwas
in seinen Notizblock ein, blickte Fobich prüfend an und
sagte: „Fräulein Puhl behauptet, daß Sie mit dem Sub-
alternbeamten Rada, der eine Art Schreiber in Ihrem
Sekretariat ist, auf Duzfuß stehen. Ist das wahr?”
Fobich war auf alles andere als auf diese Frage vorbe-
reitet gewesen.
„ES ist richtig“, sagte er. „Rada ist nämlich... .“
Der junge Offizier unterbrach ihn.
„Herr Sektionschef ”, sagte er, „sagen Sie mir eins: Ist
es hierzulande üblich, daß ein hoher Beamter — Sie sind
doch wohl nächst dem Minister und dem Präsidialchef
der höchste Beamte in Ihrem Ministerium — mit einem
kleinen Untergebenen, einem Büroschreiber, auf Duz-
fuß steht?“
„Ich wollte das eben aufklären. Rada ist mit mir in die
Schule gegangen. Er ist mein alter Schulkamerad. Und
er hat mir einmal, vor vierzig Jahren etwa, das Leben
gerettet. Ich wäre beinahe in der Moldau ersoffen.“”
„Haben Sie ihn deshalb in Ihre Abteilung berufen oder
hat er schon vor Ihnen in der Abteilung III gearbeitet?”
„Ich habe mich für seine Versetzung in die Abteilung Ill
eingesetzt . Aber nicht bloß aus Dankbarkeit . Er ist ein
ungemein pflichttreuer, verläßlicher Mensch. Die Ver-

168



läßlichkeit in Person, wenn ich so sagen darf. Ich wußte,
daß es viele Beamte in der Abteilung III gibt, die nicht
ganz so verläßlich sind. Ich habe eine Hilfskraft ge¬
braucht, auf deren Anständigkeit unbedingt Verlaẞ war.
Deshalb habe ich Rada in die Abteilung III versetzen
lassen."
,,Welche Arbeiten haben Sie ihm zugeteilt?"
,,Die unwichtigsten und die wichtigsten. Er ist ein aus¬
gezeichneter Arbeiter . Ein phantasieloser Bürokrat, aber
einer, dem kein Fehler unterläuft . Wenn er etwas aus¬
rechnet , braucht man nicht nachzurechnen. Es stimmt
unbedingt."
Der junge Offizier machte eifrig Notizen. Fobich be¬
obachtete ihn , aufs höchste beunruhigt , zündete eine
Zigarette an und sagte : ,,Verzeihung: Darf ich fragen,
wodurch Rada eine Persönlichkeit geworden ist, für die
man sich interessiert?"
Der Offizier blickte auf und sagte mit großer Höflich¬
keit : ,,Gewiß, Herr Sektionschef. Rada ist heute abend
verhaftet worden. Er ist in der Wohnung des Mannes,
der die letzten Eisenbahnkatastrophen inszeniert hat,
heute abend aufgegriffen worden ."
Fobich sprang auf.
,,Das ist nicht möglich !" rief er.
,,Nehmen Sie Platz", sagte der Offizier. ,,Ich sehe, daß
Sie sehr überrascht sind. Sie wußten also nicht, daß die¬
ser Rada einer der Urheber der Eisenbahnkomplotte
ist, die der deutschen Wehrmacht so schweren Schaden
zugefügt haben."
,,Ich kann es auch jetzt noch nicht glauben . Rada! Josef
Rada ! Es ist mir unvorstellbar ."
,,Er war es , der diese Zugzusammenstöße, Entgleisungen
und so weiter durch den Verrat aller geheimen Vorkeh¬
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rungen der Abteilung III ermöglicht hat. Davon wußten
Sie demnach überhaupt nichts."
,,Wie hätte ich so etwas ahnen können ? Rada ist ein
Mensch, dem niemand so etwas zugetraut hätte! Selbst
jetzt noch scheint es mir ganz unwirklich, daß Rada
imstande war, mich so zu hintergehen . - Ich wüßte
gern, wann er sich mit diesen Verbrechern einge¬
lassen hat. Darf ich fragen, ob er schon verhört
worden ist?"
,,Er war nach seiner Verhaftung einigermaßen benom¬
men, er konnte nicht gleich verhört werden. Deshalb
habe ich mir erlaubt, Sie hier längere Zeit aufzuhalten .
Jetzt aber hat er sich erholt, und der Bericht über sein
erstes Verhör liegt mir vor. Er weigert sich, die Na¬
men der Mitverschworenen zu nennen."

-

,,Hat er ein Geständnis abgelegt?"
,,Über Sie, Herr Sektionschef, hat er sich ohne Zögern
klipp und klar ausgesprochen . Er bestätigt, was Sie mir
eben gesagt haben : daß Sie von diesen Dingen keine
Ahnung hatten und nie wußten, welcheRolle er gespielt
hat. Er glaubt offenbar, Ihnen mit dieser Aussage einen
großen Dienst zu erweisen."
,,Wieso? Was wollen Sie damit sagen?"
,,Nun , das ist wohl kaum mißzuverstehen , Herr Sektions¬
chef. Es hat sich herausgestellt , daß die Abteilung III
der Herd der verbrecherischen Umtriebe ist, deren End¬
ziel eine Lahmlegung des Eisenbahnverkehrs auf dem
Gebiet des Protektorats und die Vernichtung der deut¬
schen Kriegsmaschine ist . Rada glaubt Sie, Herr Sek¬
tionschef, zu entlasten, indem er behauptet, Sie hätten
nichts davon gewußt und seine Rolle nicht gekannt. Er
hätte Ihnen einen besseren Dienst erwiesen , wenn er
Sie beschuldigt hätte, sein Mitverschworener zu sein.
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Denn dann wäre es plausibel gewesen, daß er Sie mit
ins Verderben ziehen will, weil Sie sein politischer Geg¬
ner und ein aufrichtiger Freund des deutschen Volkes
sind."
,,Das ist ungeheuerlich ! ... Verzeihen Sie . Ich will mich
nicht hinreißen lassen. Aber ich verstehe nicht ... Wenn
er wahrheitsgemäß aussagt, daß ich keine Ahnung von
seiner verbrecherischen Tätigkeit hatte - wie kann man
das zu meinen Ungunsten auslegen? Wie kann man mich
verdächtigen, mich, den alle Tschechen einen Verräter
nennen ?"
Der junge Offizier stand auf. Die Andeutung eines Lä¬
chelns umspielte seinen Mund .
,,Es ist nicht meine Sache, diese Frage zu beantworten",
sagte er sehr höflich . ,,Ich darf Sie jetzt nicht länger
aufhalten."
Er warf den Kopf zurück.
Fobich machte eine leichte Verbeugung. Er ging zur Tür
und öffnete sie. Vor der Tür standen zwei SS-Männer.
Sie nahmen ihn in die Mitte . Sie fesselten ihn nicht,
aber sie gingen rechts und links an seiner Seite in dem
schmalen Korridor, so daß der Fassungslose eingepreẞt
war. Sie führten ihn über eine schmale Treppe in den
Hof. Dort wartete ein Auto. Sie stiegen ein.

20

Acht Männer saßen in einem vergitterten Raum aufeiner
langen Bank. An der linken Ecke saß Musil. Rechts ne¬
ben der Bank stand Fobich . Sie hatten noch eine halbe
Stunde zu leben . Die Vollstreckung der Todesurteile war
für zwölf Uhr mittag angesetzt.
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Musil blickte starr das Gittertor an , als ob er noch immer
Radas Rücken sähe. Vor fünf Minuten war Rada abge¬
holt worden . Es genügte den Nazis nicht , ihn hinzurich¬
ten. Sie zwangen ihn, zuzusehen, wie seine Frau hinge¬
richtet wurde. Sie hatten ihn auf den Hof geführt. In
diesem Augenblick oder in den nächsten Minuten wurde
seine Frau hingerichtet . Sie hatten ihn gefesselt hinaus¬
geführt. Er war stumm gegangen. Er hatte mit keinem
Laut verraten , wie ihm ums Herz war. Nur sein Rücken
hatte gebebt, als er durch das Gittertor gegangenwar.
Musil wandte den Blick nicht von dem Gittertor. Er
dachte : Gleich wird er das Schwerste überstanden ha¬
ben. Die Hinrichtung um zwölf Uhr ist nicht mehr so
arg.
Auch Fobich blickte das Gittertor an, aber er dachte
nicht an die Qual , die Rada in diesem Augenblick er¬
dulden mußte. Fobich dachte an seine Frau, die in den
letzten Tagen ihre Ehescheidung erwirkt hatte. Er war
kein guter Ehemann gewesen, er hatte sich nie viel um
sie gekümmert , er hatte sie immer betrogen, aber sie
hatte es ihm nie vorgeworfen . Sie hatte ihm nie ge¬
zeigt, daß sie verletzt war. Aber jetzt, nach seiner Ver¬
haftung, hatte sie ihn nur einmal besucht, um ihm mit¬
zuteilen, daß sie sich scheiden lasse. Er hatte nichts da¬
gegen einzuwenden. Es war ihm ganz recht. Es kränkte
ihn nicht .
Aber es kränkte ihn, daß er nicht auf der Bank neben
den andern Verurteilten sitzen durfte . Keiner wollte ne¬
ben ihm sitzen . Er hatte sich an die rechte Ecke der lan¬
gen Bank gesetzt , da war der Mann, neben den er sich
gesetzt hatte, aufgestanden . Dann war der nächste Mann
aufgestanden , der auch nicht neben Fobich sitzen wollte.
Einer nach dem andern, alle waren aufgestanden , so
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daß zuletzt er allein auf der Bankgesessen hatte. Darauf
war er aufgestanden , und die andern hatten sich wie¬
der gesetzt . Am meisten kränkte ihn, daß auch Rada
aufgestanden war. Das ist gemein, dachte Fobich. Er
hat mein Unglück verschuldet. Seine Schuld ist es, daß
ich jetzt sterben muß . Und er, er weigert sich, neben
mir zu sitzen.
Es nahten Schritte. Eisen klirrten. Rada wurde in den
vergitterten Raum zurückgeführt . Er weinte nicht, aber
er hatte geweint, seine fahlen Wangen waren naẞ. An
seinen Wimpern hingen noch Tränen. Er wußte es wahr¬
scheinlich nicht , er wischte sie nicht ab . Seine Beine zit¬

terten so sehr, daß er nur mit großer Mühe die Bank
erreichte. Musil rückte ein Stück weiter und machte ihm
an der linken Ecke Platz.
,,Wird man uns nichts mehr zu essen bringen ?" fragte
der Mann, der rechts neben Musil saß.
,,Wir werden bis zwölf nicht verhungern", sagte der
Mann, der an der rechten Ecke saẞ.
,,Zwei Paar Würstel hätt ich gern", sagte der Hungrige.

,,Friedenswürstel natürlich. Mit Kren. Und ein Krügel
Pilsner dazu. Aber Friedens-Pilsner, nicht das elende
Gesöff, das jetzt gebraut wird."
Musil wollte Rada nicht anblicken. Er hätte gern ge¬

sagt: ,,Rada, wisch dir das Gesicht ab." Aber er sagte
es nicht. Er hatte das Bedürfnis, mit Rada zu sprechen .
Aber er bezwang sich und wartete ab, ob Rada etwas
sagen werde. Er war erlöst, als Rada nach einigen Mi¬
nuten die Hand hob und mit dem Ärmel der Sträflings¬

jacke das Gesicht trocknete.
,,Jetzt dauert es nicht mehr lang", sagte Rada.
,,Noch eine Viertelstunde, schätze ich", sagte Musil. Er
wandte das Gesicht Rada zu und sagte: ,,Wenn ich alles
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überlege... Es ist ein Wunder, daß sie ihn nicht ge-
fangen. haben.”
Rada nickte und deutete mit einer Kopfbewegung an,
daß die Wache jedes Wort hören konnte.
Musil lächelte. „Keine Angst“, sagte er. „Die Dumm-
köpfe wissen heute weniger als vor allen Verhören.“
Er fürchtete nicht mehr, daß es der Gestapo gelingen
werde, Novak zu fangen. Sie hatte ihn bis heute nicht
gefangen, es war so gut wie sicher, daß sie ihn jetzt
nicht mehr fangen. werde. Musil dachte mit Genugtuung
an die vergeblichen Versuche der Gestapo, den „Haupt-
rädelsführer‘‘ ausfindig zu machen. Er dachte mit Ge-
nugtuung an Noväk und die andern Mitkämpfer, die der
Gestapo unbekannt geblieben waren. Er dachte: Sie
werden weiterkämpfen . Es ist nicht schad um uns. Was
wir tun konnten, haben wir getan. Die weitere Arbeit
müssen wir den andern überlassen.
So tief war Musil in diese Gedanken versunken gewe-
sen, daß er vergessen hatte, die letzte Viertelstunde sei
gekommen. Er blickte den still, reglos neben ihm sitzen-
den Rada an und sagte: „Eins tut mir leid: daß aus
unsrer Nachbarschaft in den Schrebergärten nichts ge-
worden ist.‘
Rada regte sich nicht. Seine Beine zitterten nicht mehr.
Seine ernsten, graublauen Augen verrieten. nicht mehr,
was er gesehen hatte. Er sagte: „Schade, daß ich dich
nicht früher gekannt hab. Wir wären gute Freunde ge-
worden.“
Musil sagte: „Wir sind gute Freunde geworden.”
Rada sagte: „Ja. Das ist wahr.”
Draußen erschollen Stimmen, Rufe. Die Verurteilten
glaubten, die Zeit sei um. Sie standen auf. Zuerst stand
der Mann an der rechten Ecke der Bank auf, dann sein
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Nachbar. Rada war der letzte, der aufstand. Er blieb
neben Musil stehen. Er stand einsam und verloren, als
ob alle andern bereits gegangen wären.
Der Marschschritt einer Soldatenabteilung kam näher
und näher. Das Gittertor wurde geöffnet.
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