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Dieser Roman, der in Eng-
land bei seinem ersten Er-
scheinen einen starken Er-
folg erzielte, gestaltet ein
europdisches Zeitschicksal.
Josef Rada ist ein kleiner
Beamter im Prager Ver-
kehrsministerium. All seine
Sorge und Liebe gelten der
Familie und derberuflichen
Pflicht.Durchdie Ereignisse
des Jahres 1939 aber, die
des tschechischen Volkes
nationale Grundlagen zer-
stéren, vollzieht sich auch
in ihm eine Wandlung. Er
erkennt, daB es jenseits der
- persénlichen und beruf-
lichen eine hohere Pflicht
gibt.
DerpsychologischeRealis-
mus Ludwig Wlnders. ent-
behrt jedes falschen Hel-
dentums und jeder Phrase.
Die Mittel,die er gebraucht,
sind schlicht, doéh um so
eindringlicher. So entstand
ein Werk von hohem hu-
manistischem Gehalt und
dichterischer Giiltigkeit.
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Josef Rada, ein kleiner Beamter des Verkehrsministe-
riums in Prag, verlieB am Morgen des 15. Méarz 1939
ahnungslos seine Wohnung und ging in sein Amt. Er hatte
rosige Wangen und ernste, graublaue Augen. Die rosige
Tonung seines bartlosen, runden Gesichts gab ihm ein
jugendliches Aussehen, aber die ernsten, immer besorg-
ten Augen, die von kleinen, scharfen, strahlenférmig sich
ausbreitenden Féltchen umgeben waren, verrieten sein
Alter. Er war zweiundfiinfzig Jahre alt. Er ging langsam
und vorsichtig. Vor acht Jahren hatte er sich als Beam-
ter einer kleinen Station in Siidb6hmen beim Heben eines
schweren Koffers einen Bruch zugezegen. Es hatte nicht
zu seinen Amtspflichten gehort, Gepéackstiicke zu heben;
aber der einzige Gepacktréger des entlegenen Gebirgs-
bahnhofs war ein alterer, krénklicher Mensch gewesen,
und Rada hatte ihm die schwerste Arbeit abgenommen.
Seit damals ging der einstige Sportliebhaber, der sich
drei Jahrzehnte lang als Turner betétigt hatte, so lang-
sam und vorsichtig wie ein Mann, der erst durch eine
spéate Erfahrung die Tiicken, die dem menschlichen Kér-
per innewohnen, kennengelernt hat.

Auf der StraBe war nichts Ungewohntes zu sehen. Der
Morgen war kalt, es schneite. Rada dachte an eine Tarif-
tabelle, die er auszuarbeiten hatte. Er war ein tiichtiger
Tariffachmann; zwar nur ein untergeordneter Hilfsbe-
amter, weil er nie an einer Hochschule studiert hatte,
aber in der Tarifabteilung des Verkehrsministeriums gab
es nicht viele Kenner des Tarifwesens, die sich mit ihm
messen konnten. Er stellte die kompliziertesten Tarif-
tabellen zusammen, die sein Chef, der Abteilungsvor-
stand, als sein eigenes Werk, als seine eigene Leistung
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dem Minister (iberreichte. Josef Rada war nicht auf An-
erkennung und Lob erpicht. Wenn seine Berechnungen
genehmigt wurden, war er zufrieden.

Die Tabelle, die er heute zusammenzustellen hatte, war
eine heikle Arbeit, weil sie den tragisch verdnderten Ver-
héltnissen, die seit einem halben Jahr das Arbeitssystem
des Ministeriums von Grund auf zerstort hatten, Rech-
nung tragen muBte. Der Miinchner Vertrag, die Abtren-
nung der Sudetengebiete, hatte den Wirkungskreis des
Verkehrsministeriums wesentlich verkleinert. Es gab jetzt
weniger Eisenbahndirektionen, mit denen die Tarifabtei-
lung zu verkehren hatte, aber bedeutend mehr Instan-
zen. Vor allem war seit dem 1. Oktober 1938 das Ein-
verstdndnis der reichsdeutschen Behorden, die das Eisen-
bahnnetz der abgetretenen Gebiete iibernommen hat-
ten, auf Schritt und Tritt erforderlich, selbst wenn es sich
nur um eine vollig unwesentliche Tarifdnderung han-

delte. Der Verkehr mit den deutschen Behorden war

schwierig; sie lieBen keine Gelegenheit ungeniitzt, den +

nur noch scheinbar unabhéngigen tschechischen Amtern
VerdruB zu bereiten. Infolgedessen war der Minister ge-
reizt; die Abteilungsvorstdnde desgleichen; und die
untergeordneten Beamten bekamen unabléssig alle Pein-
lichkeiten dieses Zustandes zu spiiren.

Trotzdem war Josef Rada nach dem Miinchner Diktat,
das die junge Republik und das tschechische Volk der
Willkiir des Tschechenfeindes Hitler ausgeliefert hatte,
ein ruhiger, unermiidlicher Arbeiter geblieben. Seine
Augen hatten schon in seiner Jugend besorgt in die Welt
geblickt; aber er war nie furchtsam oder &ngstlich ge-
wesen. Der Ausdruck des Besorgtseins, der seinen Augen
anhaftete, entsprang dem Willen dieses mit einem zar-
ten Gewissen belasteten Menschen, alle Pflichten, die
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ihm auferlegt waren, untadelig und vollkommen zu er-
fiillen. Er fihlte sich in vielleicht {ibertriebenem MaBe
fiir das Wohlergehen seiner Familie und fiir die ErsprieB-
lichkeit seiner amtlichen Tétigkeit verantwortlich. Es war
unvermeidlich, daB dieses strenge PflichtbewuyBtsein zu-
weilen in Pedanterie ausartete; aber das ganze Wesen
des Mannes, der unbeirrbar seinen bescheidenen Le-
benszweck im Auge behielt, machte es selbst seinen
spottlustigen Kollegen unméglich, ihm anders als mit
groBer Achtung zu begegnen.

Als er zwei Minuten vor acht sein kleines, enges, am
Ende eines langen Korridors abgeschieden ddmmerndes
Amtszimmer betrat, hatte er die wichtigsten Punkte sei-
nes Vormittagsprogramms bereits festgesetzt. Er hatte
auf dem Weg nicht den fallenden Schnee, nicht die Men-
schen, nicht den drohenden Ernst in nahezu allen Mie-
nen beachtet, er hatte nichts als die Ziffern gesehen, die
er in die Tariftabelle einsetzen wollte. Er begann diese
Ziffern zu priifen, er kdmpfte mit ihnen, manche wa-
ren falsch und hinterhéltig, manche ergaben sich allzu
leicht und erwiesen sich dann als Irrlichter; es war
eine ermiidende Arbeit, beinahe ein korperliches Rin-
gen. Nach einer Stunde spiirte er die Ermattung in
allen Gliedern. Er muBte sich eine Rast gdnnen. Er
blickte auf. Jetzt erst merkte er, daB die drei Kolle-
gen, die mit ihm den Arbeitsraum teilten, verschwun-
den waren. |

Es wunderte ihn. Vor elf pflegte es keine Arbeitspause
zu geben. Er runzelte die niedrige Stirn, kehrte aber
nach zwei Minuten zu seiner Arbeit zuriick. Er wollte
sich nicht ablenken lassen. Aber einige Minuten spéter
6ffnete Pytlik, der jiingste Kollege, stiirmisch die Tiir,
sprang zum Fenster und riB es auf. Kélte drang ein.
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Und plétzlich erscholl auf der StraBe ein ohrenbetédu-
bendes Geratter und Geklirr.

..Was ist los, Pytlik?"” rief der aufgestorte Rada.

Der neunzehnjahrige Pytlik antwortete nicht.

.,Was gibts? Warum lassen Sie die Kélte herein?” fragte
Rada.

Der von dichten Schneeflocken umwirbelte blonde Kopf
verharrte unbeweglich in der Fenstersffnung. Das Ge-
tose auf der StraBe wurde schwéacher, entfernte sich.
Pytlik drehte sich um. Er war leichenblaB.

Sie sind da”, sagte er.

»Wer ist da?”

..Die Deutschen. — Schwere Geschiitze. Tanks."

,Mann, was reden Sie da?”

Der groBe, kréftige junge Mensch blinzelte, noch ge-
blendet, den Ahnungslosen an und sagte: ,,Sie wissen
noch nichts, Herr Rada? Hitler ist da. Hitlers Truppen
besetzen Prag.”

Er schloB das Fenster und lief in den Korridor. .
Rada hérte die Schritte verhallen, stand auf und sagte,
als ob der junge Kollege noch vor ihm stiinde: ,,Das
ist nicht moglich.” Er blickte auf den Schreibtisch nie-
der und sah die unvollendete Tariftabelle, die Ziffern,
die er errechnet hatte, die sieben oder acht Tabellen, die
er vorher aufgestellt und wegen eines Fehlers beiseite
gelegt hatte. Mit einer hilflosen Handbewegung schob
er alle Papiere in eine Schreibtischecke und trat ans
Fenster.

Eiskorner klopften an die Fensterscheiben. Das heftige
Klopfen fiel in eine ungeheure Stille. Sekundenlang hoffte
Rada, der junge Kollege habe einem falschen Gerticht
Glauben geschenkt. Eine Frau, die mit dem Schnee-
sturm kdmpfte, zerrte ein Kind Schritt fiir Schritt an dem
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Hause vorbei. Zwei Ménner, die um die Ecke bogen,
schienen ein ruhiges Gesprach zu fiihren. Ein Kohlen-
wagen blieb vor einem Haustor stehen. Rada dachte:
Vielleicht waren es unsere Tanks. Es kommt vor, daB
unsre Tanks durch die StraBen fahren. Im néchsten Augen-
blick blieb sein Herz stehen. Er sah eine Hakenkreuz-
fahne. Sie wehte unter dem Dach des vierten Hauses
auf der andern StraBenseite. Sie wand sich im Schnee-
sturm, Rada glaubte ihr Knattern zu héren. Sie war
herausfordernd groB; daB er sie nicht sofort erblickt
hatte, war ihm unverstandlich.

Er hatte noch nie eine Hakenkreuzfahne gesehen. Er

drehte sich um und kehrte zu seinem Schreibtisch zu-

riick. Er dachte: Es ist also wahr. Havelka hat also recht
gehabt.

Woche fiir Woche hatten Rada und sein etwas jiingerer
Kollege Havelka die Frage erortert, die seit dem Herbst
das tschechische Volk beunruhigte. Wird Hitler das kleine,
zerstiickelte Land, das den Tschechen nach dem Miinch-
ner Vertrag geblieben war, besetzen?

Havelka hatte schon im Herbst die Frage bejaht. Rada
hatte immer wieder gesagt, diese Befiirchtung sei un-
sinnig, denn erstens sei die verstiimmelte, ihrer natiir-
lichen 'Grenzen beraubte Tschechoslowakei seit dem
Miinchner Vertrag ohnehin wirtschaftlich und politisch
von Deutschland abhéngig, so daB eine Besetzung des
Landes den Deutschen keine neuen Vorteile bréichte,
zweitens habe Hitler feierlich erklért, die Abtretung der
Sudetengebiete sei die letzte seiner territorialen Forde-
rungen in Europa. ,,Und ein Wort Hitlers beruhigt Sie?”
hatte Havelka gefragt.

Rada saB reglos an seinem Schreibtisch. Er sah seine
Kollegen Havelka und Beran eintreten. Sie 6ffneten die
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Facher ihrer Schreibtische und untersuchten stumm den
Inhalt. Der rechthaberische Havelka sagte nicht, daB er
recht gehabt habe. DaB der Kollege Havelka sich stumm
an seinen Schreibtisch gesetzt hatte und stumm mit hastig
grabenden und schaufelnden Handen den Inhalt des
Schreibtisches zu untersuchen begann, erfiillte Rada mit
einer nie gekannten Verzweiflung. Die traumhaft lang-
samen Handbewegungen des weiBhaarigen Kollegen
Beran, der jedes Papier, das er dem Schreibtisch ent-
nahm, mit dem Daumen der rechten Hand gléttete, ver-
tieften Radas Verzweiflung. Nach einigen Minuten ging
Havelka zu dem Kachelofen und verbrannte einige Pa-
piere. Dann setzte er die Suche fort..Der junge Pytlik
trat ein, sah die aufgerissenen Schreibtischliden und
sagte: ,,Das muB ich auch machen.” Wahrend er seinen
Schreibtisch untersuchte, berichtete er: ,,Das Haus ist
unter Bewachung. Am Haupteingang stehn deutsche Sol-
daten. Im Présidium ist die Gestapo.”

Der weiBhaarige Beran fragte: ,,Soll ich meine Partei-
legitimation verbrennen?” Der junge Pytlik lachte ge-
quélt auf und sagte: ,,Ich dachte, daB Sie nur dem Verein
konzessionierter Moldauangler angehéren, Herr Beran.”
Der alte Mann sagte nur ganz ruhig: ,Ich wiinsche
lhnen, daB Sie in der néchsten Zeit [hren Humor-nicht
verlieren, Pytlik.” — ,Ich bitte”, rief der immer hasti-
ger seine Papiere priifende Havelka, , keine iiberfliissi-
gen Reden jetzt. Es kann jeden Augenblick jemand kom-
men.” Der alte Beran nickte, ging zum Ofen und steckte
seine Parteilegitimation ins Feuer. ,Was der Mensch
alles erlebt”, murmelte er, setzte sich und legte alle Pa-
piere, die er untersucht hatte, in die leeren Schreibtisch-
laden, ,,Und Sie”, sagte er zu Rada, ,,Sie haben gar
nichts zu verbrennen?” — . Hier nichts”, antwortete
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Rada, ,,vielleicht zu Hause.” Havelka, der wieder vor
dem Ofen kniete, sagte: ,,Stimmt nicht. In der mittleren
Lade haben Sie etwas Gefahrliches. Etwas sehr Gefahr-
liches sogar.” Rada &ffnete die mittlere Lade seines
Schreibtisches. Dort lagen die eingerahmten Photogra-
phien des verstorbenen Prasidenten Masaryk und des
Préasidenten Benesch, der seit dem Herbst im Ausland
lebte. ,,Hochverrat”, sagte Havelka. ,,Geben Sie her”,
sagte der junge Pytlik, ,ich trage sie auf den Dach-
boden. Dort liegen in einer groBen Kiste alle Bilder, die
bis zum Herbst an den Wénden hingen.” Er nahm die
beiden Photographien, legte sie in eine groBformatige
Zeitung und verlieB auf den FuBspitzen das Zimmer.
Um elf erschien der Abteilungsvorstand und sagte: |
.Meine Herren, bereiten Sie sich vor. Ich hoffe, daB in |
unsrer Abteilung alles unveréndert bleibt, aber man
weiB nicht, was kommt.”

Nach der Mittagspause betraten drei deutsch sprechende
Ménner, die Zivilkleidung trugen, das Zimmer. Die vier
Beamten, die aufstanden, glaubten im ersten Augen-
blick, es sei die Gestapo, beruhigten sich jedoch, als :
sie hinter den Fremden einen h8heren Beamten des Pra- |
sidiums, den Ministerialrat Dr. Fobich, eintreten sahen; !
er fithrte offenbar die Vertreter der deutschen Eisen- |
bahnbehdrden in alle Abteilungen des Ministeriums. Er f
sagte in flieBendem Deutsch: ,,Das da gehért zur Tarif- ’
abteilung, meine Herren. Wir haben Raummangel, so J
daB die Beamten einer Abteilung in verschiedenen Stock-
werken, teilweise sogar in verschiedenen Geb4duden ar-
beiten. Die andern Kanzleien der Tarifabteilung befin-
den sich im vierten Stock.” Wahrend er sprach, blickte
er einem der Fremden, einem etwa vierzigjéhrigen Rot-
haarigen, der einen kurzen Pelz trug, in die Augen.
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~Kann man sich mit den Leuten in deutscher Sprache
verstdndigen?” fragte der Rothaarige. Der tschechische
Ministerialrat sagte: ,Nicht sehr gut im allgemeinen.”
Der Rothaarige hiistelte, drehte sich um und ging. Die
anderen folgten. Zuletzt verlieB Dr. Fobich das Zimmer.
in der Tir wandte er den Kopf und winkte dem ihm
nachblickenden Rada lachelnd zu.

Die vier Beamten setzten sich. ,,Sie kennen den Mini-
sterialrat Fobich gut, Herr Rada, nicht wahr?” sagte der
junge Pytlik. Rada antwortete nicht.

Er nahm die Tariftabellen, mit denen er sich am Mor-
gen befaBt hatte, in die unmerklich zitternden Héande.
Minutenlang versagten seine Augen; dann meisterte er
seine Erregung und begann zu arbeiten. Die drei Kol-
legen besprachen leise — lauerte die Gestapo nicht hin-
ter der Tiir? — die unmittelbaren Gefahren, die ihnen
drohen mochten. Rada beteiligte sich nicht an dem Ge-
sprach. Er wiinschte nichts zu sehen und nichts zu
héren.

Um sechs Uhr waren die Amtsstunden abgelaufen. Die
Kollegen gingen. Rada verlieB als letzter den Amtsraum.
Beim Verlassen des Hauses muBte er der Wache seine
Legitimationspapiere zeigen. Vom Dach des Ministe-
riums wehte eine Hakenkreuzfahne. Er ging nach Hause.

2

In den HauptstraBen rasselten die Panzerwagen der
immer noch einziehenden deutschen Truppen. Er muBte
einen Umweg durch stillere SeitenstraBen einschlagen.
Er pflegte den Heimweg nach Smichov in zwanzig Mi-
nuten zuriickzulegen. Er ging schneller als sonst, er ver-
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gaB, daB er langsam und vorsichtig zu gehen gewdhnt
war. Trotzdem kam er wegen der Verkehrsstockungen
erst nach einer Stunde heim.

Das Haus war still, ,,wie ausgestorben”. Es war ein gro-
Bes, von vierzehn Familien bewohntes Haus. Zu dieser
Stunde begegnete er in der Regel heimkehrenden Miit-
tern und ihren Kindern, die auf der Treppe spielten,
briillten, lachten, weinten. Heute waren die Miitter mit
ihren Kindern zu Hause geblieben.

Auch seine Frau und sein Sohn waren zu Hause. Sie
liefen dem Eintretenden entgegen. Er sah, daB Marie
geweint hatte; unter ihren rastlosen flinken braunen
Augen war auf der Wange ein feuchter Schimmer. Wann
hatte Marie zuletzt geweint? Seines Wissens vor zwan-
zig Jahren. Im Juli 1919, als er nach fiinfjahriger Ab-
wesenheit als Legiondr aus RuBland zuriickgekehrt war,
hatte sie geweint. Am néchsten Tag hatte sie ihm ge-
standen, daB sie wegen seines Aussehens geweint habe.
~Weil du so mager geworden bist”, hatte sie gestam-
melt. Kurz nach seiner Heimkehr waren ihre Eltern von
der Grippe hingerafft worden; damals hatte er keine
Tréne in Maries Augen entdeckt. Sie haBte es, heftige
Gemiitsbewegungen zu verraten. Vor einem halben Jahr,
nach der Miinchner Tragddie, hatte sie sich kaum eine
Stunde lang von ihrer hausfraulichen Arbeit entfernt.
Heute schien sie die Fassung verloren zu haben. Sie
starrte den heimkehrenden Mann an und fragte: ,,Was
wird jetzt aus uns werden?”

Vor seinem Platz auf dem EBtisch stand das Glas Bier,
das er jeden Abend trank. Er beobachtete besorgt das
fahrige Gehaben seines Sohnes, der wahrend des Essens
aufstand, sich ans Fenster stellte, zum Tisch zur{ickkehrte
und wieder zum Fenster ging. ,IB, Edmund”, sagte
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Rada. Der neunzehnjéhrige Sohn gehorchte, verschlang
ein paar Brocken und stellte sich wieder ans Fenster.
.,Was ist drauBen zu sehn?” fragte Rada. Edmund ant-
wortete nicht. ,,Du kannst nicht auf die StraBe, heute
muB man zu Hause bleiben, die Gestapo wiirde dich
anhalten”, sagte Rada. ,,Ich weiB”, sagte Edmund, setzte
sich auf seinen Platz und fragte: ,,Was meinst du, Va-
ter? Was wird geschehen?”

Rada runzelte die Stirn. Er wuBte nicht, was er antwor-
ten sollte. Die Frau fragte: ,,Was wird aus uns wer-
den?” Der Sohn fragte: ,,Was wird geschehn?” Rada
wuBte es nicht. Es war kein Trost, daB auch Kliigere,
Gewitztere es nicht wuBten. Er trank das Bier aus und
sagte: ,,Wir miissen ruhig sein, das ist die Hauptsache.
Wenn man ruhig bleibt, geht alles leichter.”

Sein groBes, rundes rosiges Gesicht war den ganzen
Tag fahl gewesen. Jetzt errotete er. Seine Wangen wur-
den dunkelrot. Er errétete, weil er der Frau und dem
Sohn nahelegte, ruhig zu sein. Er war nicht ruhig, er
tduschte die Ruhe vor, die er den anderen gebot. Er
war verstért. Es war insbesondere der Anblick seines
Sohns, der ihn verstorte. Edmund war Hérer der medi-
zinischen Fakultit der Karls-Universitat. Seit zwolf Jah-
ren hatte Rada Monat fiir Monat zwanzig Kronen in die
Sparkasse getragen. Mehr hatte er von seinem kleinen
Gehalt nicht eriibrigen kénnen. Dieses ersparte Geld
sollte Edmund das Hochschulstudium ermdglichen; so
war es seit zwolf Jahren geplant gewesen. Alles war gut
gegangen. Edmund war immer ein guter Schiiler ge-
wesen, er hatte zur rechten Zeit seine Vorliebe fiir die
Medizin entdeckt, er studierte gern, es hatte bis zum
heutigen Tag als sicher gegolten, daB er als Dreiund-
zwanzigjdhriger Doktor der Medizin sein werde. Er war
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ein hiibscher, hoch aufgeschossener Junge, um einen
Kopf gréBer als der Vater, um zwei Képfe groBer als
die Mutter. Niemand hatte bezweifelt, daB er ein tiich- '
tiger, erfolgreicher Arzt werden wiirde. Und jetzt war !
piétzlich alles unsicher. Es war plétzlich nicht mehr mog-
lich, sich vorzustellen, was in drei oder in vier Jahren
sein wilirde. Es war nicht einmal méoglich, sich vorzu-
stellen, was am morgigen Tag geschehen werde.
»Wenn wir ruhig bleiben, werden wir iiber alle Gefah-
ren hinwegkommen”, sagte Rada, die Stille unterbre-
chend.

Er sagte es, um sich und den andern Mut zu machen.
Nie hatte er klarer empfunden, daB er fiir das Wohl-
ergehen seiner Familie verantwortlich sei. Bis zum heu-
tigen Tag hatte er nie an seiner Fahigkeit gezweifelt,
die Verantwortung fiir das Wohlergehen seiner Familie
zu tragen. Er hatte diese Verantwortung immer leicht,
wenngleich nie leichtfertig und sorglos, getragen; denn
sie war ihm eine liebe, geliebte Last gewesen. Ohne
diese Last wére das Leben ihm nicht lebenswert erschie-
nen. Jetzt aber, in dieser Stunde, schien sie ihm uner-
trdglich schwer. Er fiihlte sich unsicher und hilflos. Seine
Frau und sein Sohn durften aber nicht wissen, daB er.
sich unsicher und hilflos fiihlte und das Schlimmste be-
fiirchtete. Sie muBten in dem Glauben bestérkt werden,
daB er sogar an diesem furchtbaren Tag wuBte, wie man
allen drohenden Gefahren zu begegnen habe. Er ging f:
in Edmunds kleinen Arbeits- und Schlafraum, warf einen ;
Blick auf die zwei Regale fiillenden Biicher und fragte: P |
~Wo hast du deine politischen Biicher, Edmund? Was : E |
gefdhrlich ist, muB verbrannt werden.” Edmund antwor- P |
tete, daB er sie bereits beseitigt habe. ,,Wenn die Ge- |
stapo kommt — bei mir findet sie nichts”, sagte er. Rada '
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nickte befriedigt und ein wenig beschdmt. Die Neun-
zehnjahrigen wuBten genau, was sie in der Stunde der :
Gefahr zu tun hatten. Sie wuBten es vielleicht besser
als er. Wenn die Kollegen ihn nicht gemahnt hatten,
wére ihm heute nicht eingefallen, daB die Présidenten-
bilder nicht in der Schreibtischlade bleiben durften. Er
entnahm einer Mappe, die hauptséchlich Taufscheine und
andere Dokumente enthielt, einige vergilbte Papiere,
verbrannte sie und kehrte an den EBtisch zuriick. Die
Frau arbeitete in der Kiiche. ,,Ruf die Mutter”, sagte er
zu Edmund, ,,wir haben einiges zu besprechen.” — ,,Mit i
mir?" fragte Edmund. ,, Auch mit dir”’, antwortete Rada.
Edmund holte die Mutter, die sich mit pflichteifrig be-
sorgtem Gesichtsausdruck setzte. Erwartungsvoll blickte
er den Vater an. Rada sah die Blicke, die auf ihn ge-
richtet waren, konnte jedoch nicht sprechen. Er hatte mit
| Marie und Edmund beraten wollen, wie man von nun
an, da es keine Sicherheit und keine Freiheit mehr gab,
das Leben einrichten solle, aber die erwartungsvollen |
Blicke der Frau und des Sohns verwirrten ihn. Er sagte,
nur um etwas zu sagen: ,,Die Hauptsache ist, daB man
unauffallig weiterlebt. Nichts reden! Besonders auf der
StraBe.”
_Natiirlich: wir werden vorsichtig sein”, sagtedie Frau.
Edmund schwieg. Nach einigen Minuten stand er auf und
ging zum Fenster, da der Vater offenbar nichts mehr zu
sagen hatte. , Was suchst du fortwahrend am Fenster?”
fragte Rada. ,,Er erwartet Jarmila”, sagte leise die Frau;
,er hat mit ihr vereinbart, daB sie zu uns kommt, falls
etwas bei ihr zu Hause vorféllt.”
Die Erwdhnung des Namens Jarmila gab Radas Gedan-
kengang eine scharfe Wendung. Er hatte etwas Selbst-
verstindliches auszusprechen geglaubt, als er gesagt
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hatte, daB man unauffallig weiterleben solle. Fr hatte
gedacht, daB es ihm und seiner Familie mit Leichtigkeit
gelingen werde, unaufféllig weiterzuleben. Und jetzt,
schon am ersten Tag der Unsicherheit und Unfreiheit,
ergab es sich, daB es schwer, wenn nicht unméglich war,
unaufféllig weiterzuleben. Edmund und Jarmila waren
seit vier Jahren unzertrennlich. Im Gymnasium hatten
sie einander gefunden, sie studierten gemeinsam an der
medizinischen Fakultét, sie besuchten einander jedenTag.
Anfangs hatte es Rada befremdet, daB ein junges Mad-
chen einen jungen Mann besuchte. Allméhlich hatte der
alternde Mann die Unbefangenheit der jungen Genera-
tion schétzen gelernt. Edmund und Jarmila schienen ein-
ander zu ergénzen. Beide liebten ihr Studium und ihren
kiinftigen Beruf, den sie fiir den wichtigsten und schén-
sten hielten. Wahrend aber Edmund, der die ernsten
graublauen Augen seines Vaters hatte, selten lachte, gab
sich die oft {ibermiitige Jarmila gern ihrem Hang zum
Uberschwang hin.

Ihr Vater war ein Journalist, der seit vielen Jahren den
Faschismus bekdmpfte. Rada befiirchtete, daB Jarmilas
Elternhaus nicht lange der Aufmerksamkeit des Feindes
entgehen werde. Vielleicht holte die Gestapo den Jour-
nalisten schon heute. Was geschéhe, wenn ihr Vater, der
sich verbergen muBte, mit ihr kime? Es war ihr zuzu-
trauen, daB sie auf diesen Ausweg verfiele. Rada stand
erregt auf. Er erkannte, daB ihm neue, bisher ungeahnte
Pflichten auferlegt waren, die mit denen, die seit Jahr-
zehnten seinen Lebensinhalt bildeten, nicht in Einklang
standen. Er hatte die Pflicht, jeden Tschechen, der sich
vor der Gestapo verbergen muBte, aufzunehmen. Da-

durch erwuchs ihm die Pflicht, die eigene Familie zu ge-
féhrden.
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Er blickte auf die Uhr und sagte: ,,Heute kommt wahr-
scheinlich niemand mehr.”

Edmund, der noch immer auf die StraBe starrte, drehte ;_
sich um und sagte: ,,Was meinst du, Vater? Wird nie- |
mand den Deutschen Widerstand leisten?*

»Es wird zweifellos Widerstand geben. Aber wir klei-
nen Leute haben uns einstweilen ruhig zu verhalten.
Ein unorganisierter Widerstand wére sinnlos. Wir miis-
sen abwarten, was die Berufenen planen.”

Edmund antwortete nicht. Er wuBte, daB Jarmila sich mit
dieser Antwort nicht zufrieden gébe. Er wuBte, daB sie
antworten wiirde: ,,Wir alle sind berufen. Wir kleinen
Leute sind das Volk. In solchen Zeiten miissen die klei-~
nen Leute GréBe zeigen; und sie werden GréBe zei-
gen.” Er schdmte sich, weil er seinem Vater die Ant-
wort schuldig blieb. In groBem Aufruhr zog er sich in
sein Zimmer zuriick. '

5 Die Fraubliebsitzen, obwohlihre Arbeit inderKiiche noch
nicht getanwar. Auf derStraBe erténtenschrille Pfiffe. Der
Mann und die Frau lauschten. Ein schweres Lastauto raste
an dem Hause vorbei. ,,Es ist nichts”, sagte Rada. Er setzte
sich und sagte: ,,Fobich hat die Deutschen in alle Amts-
lokale gefiihrt. Es war mir unangenehm. Aber vielleicht |
hat es nichts zu bedeuten. Wahrscheinlich hat der Mini- |
ster ihn beauftragt, den Deutschen alles zu zeigen.”
.,Wahrscheinlich”, sagte Marie.

Rada fragte: ,,Aber warum gerade ihn?”

Er erwartete keine Antwort. Er hatte laut gedacht. Marie
blickte ihn fragend an. Er dachte: Ich darf nicht laut
denken. Ich darf keine Unruhe verbreiten. Es ist meine
Aufgabe, die Frau und den Jungen zu beruhigen.
Trotzdem sagte er noch einmal: ,,Es war mir unange-
nehm.”
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Er konnte nicht einschlafen. Er lauschte. Wurde nicht
~das Haus geoffnet? Waren nicht die leichten Schritte
Jarmilas, die schweren Schritte ihres Vaters auf der
Treppe horbar? Rada hatte das Licht abgedreht. Er be-
miihte sich, ruhig zu atmen, er wollte verheimlichen, daB
er schlaflos im bleiernen Dunkel dem Unheil entgegen-
sah. Auch Marie lag wach; sie nahm sich vor, wach zu
bleiben, solange er nicht schlief. Aber sie hatte den gan-
zen Tag hart gearbeitet, sie war sehr miide. Vor Mitter-
nacht schlief sie ein. Kurz darauf schlief er auch ein.
Als er morgens erwachte, arbeitete Marie bereits in der
Kiiche. Befreit dachte er: Jarmila ist mit ihrem Vater nicht
gekommen. Er warf einen Blick in Edmunds Zimmer.
Alles war gut. Edmund schlief. Wahrend des Friihstiicks
vernahm Rada das Getdse der Panzerwagen, die sich
durch eine nahe breite StraBe bewegten. Er dachte: Wie
konnte ich eine Sekunde lang glauben, daB alles gut
sei? .
Er trank den Kaffee nicht aus, er eilte. Er fuhr aus Spar-
samkeit nie mit der Elektrischen oder mit dem Autobus.
Er bestieg eine Elektrische, kam aber trotzdem erst zehn
Minuten nach acht ins Amt. Er war noch nie verspatet
ins Amt gekommen. Die Weltordnung war aufgel&st.
Die andern Beamten kamen noch spéter. Der junge
Pytlik erzéhlte, die Gestapo habe in der Nacht viele Ver-
haftungen vorgenommen; auch mehrere Beamte des Mi-
nisteriums seien verhaftet worden. Er nannte die Namen
der verhafteten Beamten. Havelka zog Erkundigungen
ein und erfuhr, Pytliks Bericht sei richtig.

Rada nahm seine Tariftabellen zur Hand und versuchte
zu arbeiten. Er sagte sich, daB seine Arbeit unsinnig sei,
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denn es war anzunehmen, daB die Deutschen sdmtliche
Tarife schon in den néchsten Tagen &ndern wirden.
Dennoch versenkte er sich in seine Arbeit und rechnete
angestrengt, ohne aufzublicken. Er bemiihte sich, nicht
zu horen, was die Kollegen redeten. Sie fiirchteten, daB
man sie aus dem Amt vertreiben und deutsche Beamte
an ihre Stelle setzen werde. Merkwiirdigerweise wurde
er von dieser Furcht nicht angesteckt, obwohl er sich
kein grausameres Schicksal als die Entlassung aus dem
Amte vorstellen konnte; er meinte, ein Staatsbeamter, der
erschlagen werde, sei besser daran als einer, der sein
Amt verliere. Er hielt es fiir nahezu ausgeschlossen, daB
er, Josef Rada, der erfahrenste und gewissenhafteste
Tariffachmann der Abteilung, entlassen werden kénnte.
Dennoch war es ihm peinlich, daB die Kollegen die M&g-
lichkeit der Entlassungen lang und breit erérterten. Er
drgerte sich, weil es ihm nicht gelang, nichts zu horen
und seine volle Aufmerksamkeit der Arbeit zu schen-
ken, mochte sie auch ihre Wichtigkeit und ihren Sinn
verloren haben.

Nachdem die Kollegen verstummt waren, merkte er, daB
seine Gedanken sich trotz der eingetretenen Stille un-
aufhérlich von der Arbeit entfernten. Er dachte an Jar-
mila. In der Mittagspause und in den unertréglich lang-

'sam vorriickenden Nachmittagsstunden wurde es ihm

immer mehr zur GewiBheit, daB er sie und den von der
Gestapo verfolgten Journalisten heute abend zu Hause
vorfinden werde. Das Ende der Amtsstunden fiirchtend
und herbeisehnend, malte sich Rada aus, was seiner Fa-
milie drohte. Er war ein phantasieloser Mensch; trotzdem
hérte er das Pochen der Gestapo an der Tiir seiner Woh-
nung, das Gepolter der eindringendenHorde, das Geklirr
derHandfesseln, dieden Uberfallenenangelegt wurden.
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Endlich war die Amtszeit zu Ende. Endlich kam er nach
Hause. Im Eintreten vernahm er die ruhigen Stimmen
Maries undEdmunds. Kein Gestapomann war in der Woh-
nung, die Frau deckte den Tisch, der Junge saB unter
der Lampe und las, das Zimmer sah friedlich und freund-
lich aus. Edmund erzéhlte, er habe den Tag mit Jarmila
verbracht. Der Vater des Madchens hatte gestern Prag
verlassen. Er versuchte mit zwei Freunden, die gleich
ihm die Rache der Gestapo zu fiirchten hatten, nach Po-
len zu entkommen. Sie hatten einen zuverldssigen Fiih-
rer, der jeden Weg und Steg in den Grenzgebieten
kannte. Jarmila hoffte, morgen oder iibermorgen ein
Telegramm ihres Vaters aus Polen zu erhalten.

Rada empfand eine Erleichterung, die so groB war, daB
seine ernsten, immer besorgten Augen strahiten. Er
freute sich, als ob der Einbruch der Deutschen nichts als
ein béser Traum gewesen wére, der nun zu Ende war.
.Das ist fein”, sagte er mit strahlenden Augen. ,,Ich bin
sehr froh.”

Edmund sah verwundert die freudige Erregung seines
Vaters und sagte: ,,Ich kann mich nicht recht freuen, so-
lange wir nicht wissen, ob er gliicklich {iber die Grenze
gelangt ist.” — ,Er ist bestimmt schon in Polen, ich
zweifle nicht”, sagteRada, ,,duwirst sehn, morgen kommt
ein Telegramm, vielleicht sogar schon heute.” Edmund
konnte nicht genug staunen. Die Grenze war zweifel-
los so streng bewacht, daB es durchaus nicht leicht sein
konnte, unbemerkt nach Polen zu gelangen. Und es war
nicht des Vaters Art, Gefahren zu unterschétzen.

Rada sah die zweifelnde Miene seines Sohns, war je-
doch nicht bereit, sich in dieser Stunde mit dem Schick-
sal des gefliichteten Journalisten ldnger zu befassen, son-
dern empfahl deth Niedergeschlagenen, er mége sich
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keine tiberfliissigen Sorgen machen. ,,Uberfliissige?”
fragte Edmund.

Rada antwortete nicht. Seine Augen strahlten nicht mehr.
Aber er war jetzt nicht mehr verstort. Er war ruhig und
gefaBt. Sein rundes Gesicht, das fahl gewesen war, nahm
die gewohnte rosige Tonung an. Er schlief in dieser Nacht
ruhig und erwachte am Morgen mit dem Gedanken, daB
die gréBte Gefahr von ihm und seiner Familie abge-~
wendet worden sei. Auch der Gang ins Amt war leich~
ter als am gestrigen Morgen; die militdrischen Bewe-
gungen der Deutschen hinderten den Verkehr nicht mehr.
Rada kam rechtzeitig, zwei Minuten vor acht, in sein
Amt; und diese Riickkehr in das Gewohnte half ihm
iiber die zornige Beklemmung hinweg, die ihn ange-
sichts der deutschen Uniformen befiel.

Pytlik, der neunzehnjéhrige Kollege, erschien an diesem
Morgen nicht im Amt. Um zehn Uhrbetratder Abteilungs-
vorstand das Amtszimmer und teilte den drei erbleichen-
den Beamten mit, Pytlik sei in der Nacht von der Ge-
stapo geholt worden. ,,Warum?" fragte Rada. Der Ab-
teilungsvorstand zuckte die Achseln und ging.

. Warum?” sagte Havelka. ,,Ob jemand verhaftet wird
oder nicht, hdngt ganz vom Zufall ab. Die Gestapo ver-
haftet einen Menschen, weil seine Nase ihr nicht ge-
fallt.”

..Vielleicht hat er vor einer Hakenkreuzfahne ausge-
spuckt”, meinte der alte Beran.

Konnte ein Mensch weniger aufféllig als der junge Pyt-
lik sein? Man hatte ihn im Amt einen Windbeutel ge-
nannt, weil er hdufiger als die &lteren Beamten das Amts-
zimmer verlassen hatte, um ungestort eine Zigarette zu
rauchen. Aber einen harmloseren Menschen gab es be-
stimmt nicht. Der Gedanke, daB die ‘Gestapo einen so
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unauffélligen Menschen verhaftet habe, war Rada so un-
ertrdglich, daB er sich einzureden versuchte, Pytlik habe
vielleicht der kommunistischen Partei angehort oder wirk-
lich, wie der alte Beran meinte, vor einer Hakenkreuz-
fahne ausgespuckt. Aber im Grunde war Rada iiber-
zeugt, daB Pytlik, der nie eine politische Neigung ver-
raten hatte, keiner Partei angehért habe. Und es war
unwahrscheinlich, daB der junge Mann, der beim An-
blick der einziehenden deutschen Tanks leichenblaB ge-
worden war und vorsichtig genug gewesen war, auf den
FuBspitzen mit den Préasidentenbildern auf den Dach-
boden zu gehen, auf der StraBe vor einer Hakenkreuz-
fahne ausgespuckt habe.

Die drei Beamten erwarteten, daB die Gestapo Pytlik
bald freilassen werde. Aber der junge Mensch kehrte
nicht zuriick. Man horte nichts mehr von ihm. Rada be-
griff, daB dieses Schicksal jeden Menschen in Prag, auch
ihn und seine Familie, jederzeit ereilen kénne.
Jarmila erhielt die telegraphische Versténdigung, daB
ihr Vater ohne Unfall nach Polen gelangt sei. Der ver-
storte Rada vermochte kaum an Edmunds und Jarmilas
Freude teilzunehmen. Erst nach vierzehn Tagen, die keine
Anderung brachten, begann er aufs neue zu hoffen,
daB seine Unauffélligkeit ihn und die Seinen schiitzen
werde.

Anfangs April wurden alle Beamten des Ministeriums
in den groBen Konferenzsaal des Présidiums gerufen.
Die Subalternen standen gedréngt hinter den Sitzreihen
der héheren Beamten. Der Minister, der die Versamm-
lung er6ffnete, erteilte nach einer kurzen BegriiBung
einem Vertreter der deutschen Regierung das Wort, der
die Beamtenschaft aufforderte, die Einverleibung des
.,Protektorats Bohmen und Méhren” in das GroBdeutsche
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Reich als eine Tat zu betrachten, die den Tschechen vie-
lerlei Vorteile biete und dem tschechischen Volke eine
gliickliche Zukunft gewéhrleiste. Der stdmmige unter-
setzte Deutsche sagte, der Fiihrer und Reichskanzler er-
warte von jedem Beamten die strengste Pflichterfiillung.
Der Redner behauptete, das tschechische Volk, das in
den letzten zwanzig Jahren seine Stellung innerhalb der
europdischen Volkerfamilie nicht richtig erkannt habe,
werde jetzt, gefiihrt und geschiitzt von Adolf Hitler, eine
neue Bliitezeit erleben. Diese Versprechungen waren
seltsam mit Drohungen vermengt, die in der Erklérung
gipfelten, jeder Unbelehrbare, der sich von den alten,
falschen Idealen der beseitigten demokratischen Repu-
blik nicht trennen kénne und als Saboteur entlarvt
werde, miisse der Todesstrafe gewartig sein.

Die starren Mienen der tschechischen Zuhorer [8sten sich
nicht, als der tschechische Ministerialrat Dr. Fobich auf-
stand und sagte, er habe den Auftrag, die Ansprache des
deutschen Regierungsvertreters ins Tschechische zu tiber-
setzen. Der schlanke, elegante Tscheche libersetzte den
Text nicht wértlich, sondern gab den Lockungen wie den
Drohungen eine glatte diplomatische Form, die offen-
sichtlich den Zweck hatte, die deutsche Erkldrung zu ent-
giften. Perfid, dachten die tschechischen Zuhorer, die
der deutschen Sprache méchtig waren und die Félschun-
gen der Verdolmetschung zu erkennen vermochten. Aber
auch die wenigen Beamten, die den Deutschen nicht ver-
standen hatten, hérten dem tschechischen Ministerialrat
mit Widerwillen und MiBtrauen zu. Die deutschen Be-
amten, die in den vordersten Reihen saBen, applaudier-
ten und riefen: ,,Heil Hitler!” Stumm, erbittert verlie-
Ben die Tschechen nach der Aufhebung der Versamm-
lung den Saal.
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Rada kehrte bedriickt in sein Amtszimmer zuriick. Es
ging ihm nahe, daB es gerade der Ministerialrat Fobich
war, der sich bereitgefunden hatte, die Rede des Deut-
schen zu verdolmetschen; und nicht nur zu verdolmet-
schen, sondern zu mildern, zu verfalschen, um die der
deutschen Sprache nicht méchtigen Beamten irrezufiih-
ren. War es ein Zufall, daB Fobich mit dieser Aufgabe
betraut worden war? Ein Zufall, daB er gleich nach dem
Einmarsch der deutschen Truppen am 15. Mérz eine
deutsche Kommission durch alle Amtsrdume geleitet
hatte? Rada sah das verdutzte Gesicht des jungen Pyt-
lik vor sich, der ihn darhals gefragt hatte: ,,Sie kennen
den Ministerialrat Fobich gut, Herr Rada, nicht wahr?”
Selbst der harmlose junge Pytlik, der nur ein halbes
Jahr im Amt verbracht hatte und die Verhéltnisse nur
sehr oberflachlich kannte, hatte also gewuBt, daB zwi-
schen dem hohen Beamten und Rada eine Beziehung
bestand, deren Ursprung und Art nicht einmal den Kol-
legen Havelka und Beran néher bekannt war, mit denen
Rada seit sieben Jahren das Amtszimmer teilte. Sie wuB-
ten nur, daB Fobich und Rada gleichzeitig ein tschechi-
sches Gymnasium in Prag besucht hatten. Mehr hatte
Rada den neugierigen Kollegen nicht erz&hlt. Er hatte
es nicht fiir erforderlich gehalten, ihnen zu verraten,
daB er einmal Fobichs Lebensretter gewesen sei.

Rada war sechzehn, Fobich vierzehn Jahre alt gewesen,
als der Jiingere an einem heiBen Sommernachmittag,
kurz vor den Ferien, in Prag einem Moldaudampfer
nachgeschwommen war und, plétzlich von einem Un-
wohlsein befallen, nicht die Kraft aufgebracht hatte, das
Ufer zu erreichen. Obwohl der Dampfer iiberfiillt ge-
wesen war, hatte niemand die Hilferufe des in Ertrin-
kungsgefahr Geratenen vernommen. Auch die vielen
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Menschen, die sich in der Schwimmschule bei der néch-
sten Briicke getummelt hatten, waren so weit entfernt
gewesen, daB die verzweifelten Rufe des Ertrinkenden
nicht bis zu ihnen gedrungen waren. Er hatte sich be-
reits verloren gegeben, als Rada, der ihn zufillig er-
spéht hatte, auf ihn zugeschwommen war. In hartem
Kampf war es Rada gegliickt, den Erschépften tiber Was-

ser zu halten und ans Ufer zu bringen. Rada hatte den

Vierzehnjéhrigen, den er zuweilen in der Schule ge--
sehen, mit dem er aber nie gesprochen hatte, erst er-
kannt, nachdem er bei dem Ertrinkenden angelangt war.
Fobich hatte in diesem Augenblick das BewuBtsein ver-~
loren, war aber schon nach wenigen Sekunden ins Le-
ben zuriickgekehrt. Indieser unvergeBlichen Minute hatte
er in die graublauen, ernsten, besorgten Augen des Sech-
zehnjahrigen geblickt. Er hatte ihn nie vorher gesehen.
Er hatte aber, wie er spéter oft erzéhlte, in dieser Mi-
nute das Gefiihl gehabt, diese graublauen, ernsten, be-
sorgten Augen immer schon gekannt zu haben. Zauber-
haft beruhigt, hatte der Vierzehnjéhrige gefiihlt, daB
ihm nichts geschehen kénne, solange diese Augen ihn
anblickten. i

Miroslav Fobich war aus reichem Hause. Rada war der
Sohn eines schlecht bezahlten Eisenbahnbediensteten.
Fobich war ein verwdhntes Kind, dessen Wiinsche nie
unerfillt blieben. Rada muBte Nachhilfestunden geben,
um am Gymnasium studieren zu kénnen. Fobichs Vater
lud den Lebensretter seines Sohns ein, auf einem Land-
gut gemeinsam mit dem Vierzehnjédhrigen die Ferien zu
verbringen. Rada nahm die Einladung an, aber die luxu-
rise Umgebung behagte ihm nicht. Man dréngte ihm
jeden Tag Geschenke auf. Widerwillig und errétend
nahm er sie an: ein neues ReiBzeug, einen FuBball, Bii-

26

iy e e B T T TP TS B PP T,

—— ) s T
= '4\.’1‘.‘\1_".!--,‘:‘ u_;-.? T, ¥




cher, Krawatten. Nach vierzehn Tagen wollte Fobichs
Vater dem scheuen Gast einen neuen Anzug schenken.
Rada nahm den Anzug nicht an. Es krénkte ihn, daB er
die andern Geschenke angenommen hatte. Er sagte, daB
er den Rest der Ferien bei seinen Eltern verbringen
musse.

Die glitzernden, schwarzen Augen des Vierzehnjéhri-
gen, der mit oft hemmungslosem Ubermut das Haus
tyrannisierte, warben um die Freundschaft des Sech-
zehnjéhrigen. Die Werbung war erfolglos. Rada war auf
dem Landgut nicht gliicklich. Er handhabte ungeschickt
Messer und Gabel. Er hatte nie einen Tennisschléger in
der Hand gehalten und zeigte bei dem Tennisunterricht,
den er von Miroslav erhielt, wenig Geschick. Der ein-
geschiichterte Gast entdeckte in allen Freundlichkeiten,
die ihm auf dem Landgut erwiesen wurden, eine Spur
von Herablassung und Nachsicht. Er atmete auf, als er
das Landgut verlassen durfte. Er nahm sich vor, die Be-
kanntschaft nach den Ferien in Prag nicht zu erneuern.

Es war ein fruchtloser Vorsatz. Miroslav verfolgte den
zuriickhaltenden Rada mit einer zdhen Anhénglichkeit,
die alle, die den Launenhaften kannten, in Staunen ver-
setzte. Immer wieder trachtete er Radas habhaft zu wer-
den. Die Klasse, die Rada besuchte, befand sich in dem
obersten Stockwerk der Schule, Miroslavs Klasse im Erd-
geschoB. Monatelang rannte der Vierzehnjdhrige in je-
der Pause in das oberste Stockwerk, um Rada zu sehen.
Kurz vor den Osterferien hérte Miroslav plotzlich auf,
Rada zu verfolgen. Plétzlich war die Schwérmerei zu
Ende.

Nachdem: Rada die Reifepriifung am Ende des achten
Schuljahres bestanden hatte, trat er in den Staatsdienst
ein und wurde ein kleiner Eisenbahnbeamter in einem
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Dorf. Prag war fern. Er vergaB, daB er einmal einem
Knaben das Leben gerettet hatte, Er heiratete, ging als
Soldat nach RuBland, lief zu den Russen iiber, kimpfte
als Legiondr, kehrte nach dem Krieg gesund zuriick,
wurde Familienvater und hoffte jahraus, jahrein, Sta-
tionsvorstand in einer kleinen Stadt zu werden.

Er war finfundvierzig Jahre alt, als seine Laufbahn
durch eine Begegnung mit Fobich, den er seit nahezu
drei Jahrzehnten nicht gesehen hatte, eine unerwartete
Wendung nahm.

Der kléine Gebirgsbahnhof, dessen Vorstand und ein-
ziger Beamter Rada war, wurde von einer Kommission
aufgesucht, die festzustellen hatte, ob die Eisenbahn-
strecke, die hinter der Station endete, ohne bedeutende
Schwierigkeit verlédngert und der Hauptstrecke ange-
schlossen werden kénne. Der héchste Beamte der Kom-
mission, der hauptséchlich Ingenieure angehérten, war
ein eleganter, etwa vierzigjéhriger Mann, dessen glit-
zernde schwarze Augen Rada seltsam vertraut diinkten.
Der Vorstand der kleinen, in den Mittelpunkt des Pro-
jekts gertickten Station empfing die Kommission. Als er
sich vorstellte, griff sich der elegante héhere Beamte,
hinter dem die andern respektvoll stehenblieben, an die
Stirn und rief: ,,Rada? Josef Rada? Du lieber Himmel!
Meine Herren, dieser Mann hat mir einmal das Leben
gerettet.”

Fobich, den Rada jetzt wiedererkannte, ergriff den Arm
des Jugendgeféhrten, dessen Verlegenheit gréBer als
seine Wiedersehensfreude war, ging mit dem Uber-
raschten vor das Stationsgeb&ude und sagte: ,,LaB dich
anschauen.” Rada lachelte verlegen, runzelte die Stirn
und sagte: ,,Ich héatte Sie schwerlich wiedererkannt, Herr
Sektionschef.” — , Noch nicht, lieber Freund, einstwei-
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len nur Ministerialrat”, sagte Fobich, ,,aber ich bitte
dich, mich auBerdienstlich nicht wie einen Fremden zu
behandeln, wir duzen einander, das ist doch selbstver-
standlich.”

Er studierte die Gesichtsziige seines Lebensretters und
sagte: ,,Die Augen, die hétte ich gleich wiedererkennen
miissen. Niemand auf der ganzen Welt hat so treuher-
zige Augen.” "

~Auch mir sind deine Augen gleich aufgefallen”, be-
merkte Rada.

~Also erzahl mir: Wie geht es dir? Wie ist dein bisheri-
ges Leben verlaufen?” fragte Fobich, dem Jugendge-
fahrten eine dicke Zigarre aufnétigend. Rada dachte
nach. Er wuBte nicht, was er erzdhlen solle, Endlich
sagte er: Vor einem halben Jahr habe ich mir einen Bruch
zugezogen.” Fobichs verstandnislosen Blick bemerkend,
figte er hinzu: ,,Seit damals bin ich nicht mehr so lei-
stungsfahig wie frither.”

Fobich duBerte den Wunsch, Radas Frau kennenzuler-
nen und lieB sich in der bescheidenen Amtswohnung be-
wirten. Rada berichtete nicht ohne Stolz, daB er einen
Sohn habe, der in Prag ein Gymnasium besuche. Eine
Stunde spéter ging Fobich seiner Amtspflicht nach, wo-
rauf er nach Prag zuriickfuhr. Beim Abschied fragte er
Rada, was er fiir ihn tun koénne. ,,Danke, nichts, ich bin
zufrieden™, antwortete Rada. Fobich sagte: ,,Da dein
Sohn in Prag studiert, wére es vorteilhaft, wenn sich
deine Versetzung nach Prag ermdglichen lieBe. Viel-
leicht findet sich im Ministerium ein Posten fir dich.”
Rada horte nach diesem Besuch monatelang nichts von
Fobich und hatte nicht die Absicht, sich ihm in Erinne-
rung zu bringen. Marie, der die schwarzen glitzernden
Augen des hohen Beamten miBfallen hatten, meinte, er
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sei gewiB ein Mensch, der viel verspreche, aber kein
Versprechen halte. ,,Mag sein’’, sagte Rada. Aber vor Ab-
lauf eines halben Jahres wurde er amtlich verstdndigt,
daB er nach Prag in die Tarifabteilung des Eisenbahn-
ministeriums versetzt worden sei und seinen neuen
Dienst sofort anzutreten habe.

Gleich nach seinem Dienstantritt in Prag wurde er mit
Marie in Fobichs Wohnung eingeladen. Fobichs Frau,
eine groBe, stattliche Deutsche, die ein sehr mangelhaf-
tes Tschechisch sprach, erzéhlte den Besuchern, ihr Mann
habe oft von seinem Lebensretter gesprochen. Fobich
sagte ldchelnd: , Horst du? Meine Frau liigt nie. lhr
kannst du glauben.” Er sprach die Hoffnung aus, daB
er von nun an die Familie Rada 6fter in seinem Hause
sehen werde und forderte das Ehepaar auf, néchstens
den Sohn mitzubringen. Nach dem zweiten Besuch, den
die Familie Rada dem hohen Beamten abstattete, er-
folgte keine Einladung mehr. Fobich kam aber von Zeit
zu Zeit in die Tarifabteilung, blieb jedesmal vor Radas
Schreibtisch stehen und fragte den einsilbigen Jugend-
geféhrten, wie es ihm und dem ,,Herrn Sohn” gehe.
Nach dem Auftreten Fobichs in der Versammlung er-
wartete Rada, daB seine Kollegen ihn fragen wiirden,
welche Rolle der Ministerialrat unter dem Regime der
deutschenEindringlinge spiele. Havelkaund Beran schwie-
gen jedoch und beugten sich tiber ihre Akten, obwohl
es augenféllig war, daB sie, erbittert und wutbebend,
sich nicht mit ihren Ziffern und Tabellen zu befassen
vermochten, Havelka verriet deutlich seinen Zorn, in-
dem er ein Biinde| wohlgeordneter Aktenstiicke, die er
gestern numeriert und mit pedantischer Sorgfalt drei-
fach verschniirt hatte, zu Boden schleuderte. Auch der
alte Beran schien sich in einem auBerordentlichen Zu-
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stand heftiger Gemiitsbewegung zu befinden, denn er
ziindete seine Pfeife an, was er wihrend der Amtsstun-
den nie tat: nur an zwei Tagen, im vergangenen Herbst
nach der Abtrennung der Sudetengebiete und am 15.
Mérz, als die Deutschen in Prag einmarschiert ‘waren,
hatte er in dem Amtslokal die Pfeife in Brand gesteckt.
Das Schweigen der erregten Kollegen empfand Rada wie
eine Ohrfeige, denn es besagte, daB sie Fobich fiir einen
Verréter und ihren alten Kollegen Josef Rada fiir den
Freund eines Verréters hielten. Dieser Gedanke war ihm
unertrdglich; von Minute zu Minute qualvoller empfand
er das Schweigen der Kollegen als eine unverdiente Ziich-
tigung, so daB er sich endlich, alle Hemmungen iiber-
windend, entschloB, Klarheit zu schaffen. Er legte die
Feder auf den Schreibtisch und sagte: ,,Ich wiiBte gern,
was Sie jetzt denken, Havelka. Und Ihre Meinung, Beran,
mdchte ich auch gern héren.”

Der alte Beran senkte den weiBen Kopf tiefer iiber seine
Akten und murmelte: ,,Was weiB ich.” Havelka hingegen
schien diesen Augenblick mit Ungeduld erwartet zu
haben. Er stand auf, ging einige Male im Zimmer
auf und ab, schleuderte das auf dem FuBboden lie-
gende Aktenbiindel mit der FuBspitze in die Ecke
und sagte: ,Mich interessiert mehr, was Sie den-
ken; denn Sie sind wahrscheinlich besser als wir ein-
geweiht.”

Diese Worte steigerten Radas Erregung. Er bemiihte
sich jedoch, dem Kollegen ruhig zu antworten und sagte:
~Warum glauben Sie, daB ich besser eingeweiht bin?
Ich weiB gar nichts. Mit mir hat Fobich noch nie ein Wort
iiber Politik gesprochen. Ich bin mit ihm in die Schule
gegangen, aber in eine andere Klasse. Nicht einmal da-
mals waren wir befreundet. Und das ist lange her; Sie
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kénnen sich ausrechnen, wie lange. Ich hab ihn damals
aus dem Wasser gezogen, er wére beinahe in der Mol-
dau ertrunken. Deshalb richtet er manchmal hier in die-
sem Amtslokal das Wort an mich. Deshalb hat er mich
auch vor sieben Jahren protegiert, so daB ich nach Prag
versetzt worden bin. Das ist alles. AuBerhalb dieses
Amtszimmers hab ich seit sieben Jahren kein Wort mit
ihm gesprochen.”

Er atmete tief auf. Er schamte sich, weil er jetzt gesagt
hatte, was er den Kollegen sieben Jahre lang verschwie-
gen hatte. Er schamte sich auch, weil er aus Angst, fir
den Freund eines Verrdters gehalten zu werden, von
Fobich abgeriickt war. DaB der Verdéchtige zweimal an
der Seite der deutschen Regierungsvertreter aufgetreten
war und heute die impertinente deutsche Ansprache ver-
falscht verdolmetscht hatte, belastete ihn sehr; aber es
bewies noch nicht, daB er ein Verrdter war. Vielleicht
hatte er aus taktischen Griinden eine Rolle {ibernom-
men, die verdéchtig schien, die aber moglicherweise
einem guten, ehrenhaften Zweck diente. Vielleicht wollte
er das Vertrauen der Deutschen gewinnen, um es zu
einer ihnen Unheil und Verderben bringenden Walfe
umzuschmieden.

Rada war in Versuchung, das alles den Kollegen zu sa-
gen. Aber er sagte es nicht. Im Innersten seines Her-
zens fiihlte er, daB er Fobich, dem er nicht weniger als -
die Kollegen miBtraute, nicht verteidigen kénne. Wie in
einem beklemmenden Traum konnte Rada nicht spre-
chen. Seine Zunge war geléhmt. Wie in einem beklem-
menden Traum sah er, daB sich die beiden Kollegen, die
ihm nie anders als mit groBer Achtung begegnet waren,
in strenge Richter verwandelten, die ihn mit strengen
Blicken maBen und priiften.
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Havelka sagte, es klang wie ein Todesurteil: ,,Fobich ist
ein Lump.”

Der alte Beran nickte und sagte: ,,Es freut mich, daB Sie
nicht sein Freund sind, Rada.”

4

An einem der nédchsten Abende, als Rada mit Havelka
und Beran nach den Amtsstunden das Ministerium ver-
lieB und nach einigen Schritten im Begriff war, sich von
ihnen zu trennen, zuckte er zusammen. An der Seite
eines deutschen Generals {iberquerte Fobich die StraBe.
Er schien etwas Heiteres zu erzéhlen, denn der deutsche
General lachte. Lachend bogen sie um die Ecke.
Erstarrt war Rada stehengeblieben. Auch seine Kollegen
standen starr, beide mit ergrimmtem Gesichtsausdruck.
..DaB ér sich nicht schdmt!” sagte der alte Beran und
spahte, erschrocken {iber seine Unvorsichtigkeit, nach
allen Seiten. Havelka sagte leise: ,,Dieser Lump.”
Rada ging nach Hause. Er dachte: Ein Lump, ein Ver-
rater. Er dachte: Kann man noch zweifeln, daB er ein
Lump, ein Verréter ist?

Zu Hause setzte sich Rada an den EBtisch und verzehrte
schweigend sein Mahl. Er erzéhlte nicht, daB er Fobich
an der Seite eines deutschen Generals gesehen habe. Er
hatte in den letzten Tagen viel {iber Fobich nachgedacht,
er hatte aber nicht mehr von ihm gesprochen. Er wollte
nicht mehr von ihm sprechen, er wollte nicht mehr an
ihn denken. Auch Havelka und Beran hatten nicht mehr
von Fobich gesprochen. Das Leben war in den letzten
Tagen immer schwerer geworden. Es war eine Liige, daB
man sich an alles, auch an das Schwerste, gewchne. Tag
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fiir Tag, Nacht fiir Nacht waren in der letzten Zeit Mit-
biirger verhaftet worden, die man als ehrenhafte, makel-
lose Menschen kannte. Es gab kaum einen ehrenhaften,
makellosen Menschen, der nicht fiirchtete, daB die Ge-
stapo ihn verhaften werde. Rada, der unaufféllig lebte
und seiner Familie immer wieder ans Herz legte, unauf-
fallig zu leben, auf der StraBe nicht nach links und nicht
nach rechts zu blicken, kein unvorsichtiges Wort zu spre-
chen und keinen Unvorsichtigen anzuhéren, fiirchtete
mehr als einen Gestapoliberfall den einstigen Jugendge-
fahrten. Seit sieben Jahren war Fobich in unregelméBigen
Zeitabstdnden, in manchem Jahr dreimal, in manchem
Jahr dreiBigmal, in das kleine Amtszimmer gekommen,
um seinem Lebensretter ein freundliches Wort zu sagen.
Diese Anhénglichkeit hatte Rada oft in Staunen versetzt,
denn Fobich stand im Ruf eines kiihlen, berechnenden
Strebers, der sich nur um einfluBreiche Menschen, die
ihm Nutzen bringen konnten, kiimmerte. Seit dem 15.
Mérz hatte er sich in dem kleinen Amtszimmer nicht
mehr blicken lassen. Trotzdem fiirchtete Rada jeden Tag
und jeden Augenblick, daB Fobich erscheinen werde.
Diese Angst verfolgte Rada auch im Schlaf. Nachdem er
den heiteren Fobich an der Seite des lachenden deutschen
Generals erblickt hatte, trdumte er eine Woche lang jede
Nacht von der Begegnung. In einem dieser Trdume be-
trat Fobich an der Seite des deutschen Generals das
kleine Amtszimmer, ldchelte Rada zu und sagte: ,,Herr
General, auf diesen Mann kann man sich verlassen, ich
kenne ihn seit meiner Kindheit.”

Der Friihling ging voriiber, und Fobich besuchte das
kleine Amtszimmer nicht. Auch auf der StraBe erblickte
Rada ihn nicht mehr. Es gab viele Unannehmlichkeiten
im Amt, es gab manchen Schrecken. Aber Rada, der
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immer ein anspruchsloser Mann gewesen war, klagte

nicht und versuchte, auch jetzt noch das Leben ertrdg-
lich zu finden. Viele:Beamte des Ministeriums waren in
kleine Orte versetzt, pensioniert oder entlassen worden.
Rada, Havelka und Beran hielten ihre Posten. Sie hoff-
ten, ihr kleines Amtszimmer sei der Aufmerksamkeit der
Deutschen, die in allen Amtern eine ,,Reinigungsaktion™
durchfiihrten, entgangen.

Im Sommer verbreitete sich das Geriicht, daB Hitler Po-
len angreifen werde. Die Zeitungen, die schreiben muB-
ten, was das Berliner Propagandaministerium ihnen vor-
schrieb, behaupteten, die deutsche Minderheit in Polen
sei unertréglichen Verfolgungen ausgesetzt. Genauso hat-
ten die der Kontrolle des Berliner Propagandaministe-
riums unterworfenen deutschen Zeitungen im vergan-
genen Sommer und Herbst behauptet, die deutsche Min-
derheit in der Tschechoslowakei sei unertrdglichen Ver-
folgungen ausgesetzt. Die Abteilung 1ll des Ministe-

riums, die alle nach dem Osten abgehenden Transporte

organisierte, arbeitete vierundzwanzig Stunden téglich.
Jeden Tag gingen groBe Truppentransporte, die aus
Deutschland kamen und Prag beriihrten, nach dem Osten.
Mitte August wurde der Ministerialrat Dr. Fobich zum
Sektionschef ernannt und mit der Leitung dieser Abtei-
lung betraut.

Havelka brachte diese Neuigkeit, bevor sie im Amtsblatt
verlautbart wurde. ,,Raten Sie, Rada”, sagte er, ,,wer ist
der neue Leiter der Abteilung lll, die im Kriegsfall den
gesamten Eisenbahnverkehr dirigieren wird? Kein deut-
scher Beamter. Auch kein deutscher General. Sondern
der Herr Ministerialrat Fobich. Vielmehr:"der Herr Sek-
tionschef Fobich. Ihr Freund Fobich. Das ist [hre Schuld,
Rada! Warum haben Sie ihm das Leben gerettet? Hat-
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ten Sie ihn ersaufen lassen, so kénnte er jetzt nicht den
Nazis helfen.”

Rada schwieg verletzt. Er hatte nie mit den Kollegen
einen Streit gehabt. Er hatte sich immer ihres Vertrauens
und ihrer Achtung erfreut. Er war immer ein gefalliger,
vertrdglicher, hilfsbereiter Mensch gewesen. Er hatte
immer jede gerechte Sache verteidigt und jede unge-
rechte verdammt. War das alles jetzt in Vergessenheit
geraten? War es seine Schuld, daB Fobich sich als ein
Lump und Verréter, entpuppte?

Der Gekrdnkte beherrschte mit groBer Miihe seinen Un-
mut. Er stand auf und verlieB das Zimmer. Er war der
einzige Beamte, der wéhrend der Amtsstunden nie das
Amtszimmer verlieB. ;

Er stellte sich im Korridor an ein Fenster und blickte in
den Hof. Er sah nichts. Er war so verstort, daB er we-
der sehen noch hoéren konnte. Er hérte nicht, daB
sich Schritte néherten. Eine Hand legte sich auf seine
- Schulter.

Er erschrak. Er drehte sich um. Havelka stand vor ihm.
.Ich bin Ihnen nachgegangen®, sagte Havelka. , Der alte
Beran meint, daB meine dummen Bemerkungen Sie ge-
krénkt haben. Ist das wahr? Wenn es wahr ist, bitte ich
Sie um Entschuldigung.” Rada schwieg.

,,Gerade Sie will ich um keinen Preis krdnken”, fuhr
Havelka fort. ,,Jeder, der Sie kennt, weiB, daB Sie der
anstdndigste Mensch sind, den man sich vorstellen kann.
Wenn ich nicht wiiBte, daB Sie der anstdndigste Mensch
auf der Welt sind, kénnte ich nicht mit Ihnen (iber Fobich
reden.”

..Es ist gut”, sagte Rada.
.,Es tut mir leid, daB ich Sie verletzt habe”, sagte Ha-
velka.

L
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..Es ist gut”, wiederholte Rada hilflos.

Sie kehrten in ihr Amtszimmer zuriick. Der alte Beran
blickte die Eintretenden*neugierig an.

ole haben recht gehabt, Beran”, sagte Havelka. ,,Rada
hat meine Bemerkung {ibelgenommen. Ich habe ihn um
Entschuldigung gebeten, und jetzt ist alles wieder gut.”
An diesem Tag begleitete Havelka den schweigsamen
Rada nach den Amtsstunden ein Stiick Wegs. Als Rada
sich verabschieden wollte, sagte Havelka: ,,Ich m&chte
Ihnen noch etwas sagen, Rada. Haben Sie Zeit, mich in
meine Wohnung zu begleiten? Ich kann es hier, auf der
StraBe, nicht sagen.”

Havelka wohnte in Karolinenthal in einer alten Miets-
kaserne im vierten Stock. Er ersuchte seine Frau, in die
Kiiche zu gehen. Die beiden Méanner setzten sich in dem
Zimmer, das Radas Wohnzimmer &dhnelte, an den Tisch.
Havelka sagte: ,,Rada, es hat sich heute herausgestellt,
daB Sie nicht wissen, welche Meinung ich von lhnen
habe. Nun, also: Ich lege meine Hand fiir Sie ins
Feuer.”

Er verstummte, obwohl er offenbar noch manches zu
sagen hatte.

Rada wartete erstaunt und verlegen und sagte, da die
Stille wuchs und immer lastender wurde: ,Ich danke
lhnen.”

~Und das haben Sie nicht gewuBt”, sagte Havelka und
schiittelte den Kopf. .

.Ich habe nie daran gezweifelt”, sagte Rada, runzelte die
Stirn und fiigte zbgernd hinzu: ,,Ich spiire aber, daB
man mir gegeniiber einen merkwiirdigen Ton anschldgt,
weil ich Fobich als Gymnasiast gekannt habe.”

Havelka schob seinen Stuhl nédher zu Rada hin und sagte
leise: ,,Deshalb muB ich mit Ihnen sprechen, Rada. Fobich
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ist ein geféhrlicher Mensch. Er ist skrupellos, man muB
auf der Hut vor ihm sein. — Ich will Ihnen beweisen,
Rada, daB ich lhnen unbegrenztes Vertrauen schenke.
Ich gehére einer Organisation an, die unterirdisch ar-
beitet. Ich darf lhnen das eigentlich nicht sagen. Ich
mubBte es lhnen aber sagen, weil es keine MiBverstdand-
nisse zwischen uns geben darf.”

Rada war iiberrascht. Er atmete schwer. Er sagte: ,,Sie
hétten es mir nicht sagen sollen, wenn Sie es nicht sagen
diirfen.”

lhnen kann man alles sagen”, erwiderte Havelka; ,,Sie
werden uns nicht verraten.”

Rada sagte: ,,Das ist wahr.” _

Er dachte nach. Er dachte langsam und schwerfaltig. Er
blickte forschend in Havelkas blasses, nervoses Gesicht
und sagte: ,,Das ist es also. Erwarten Sie, daB ich die-
ser Organisation beitrete? Haben Sie vielleicht den Auf-
trag, mich zum Beitritt aufzufordern?”

Havelka lachelte: , Nein. Das ist kein Verein, Rada, dem
man beitritt. Sie werden uns helfen, das weiB ich. Friiher
oder spéter wird sich eine Gelegenheit ergeben. — Sie
kénnen uns vielleicht besser helfen, wenn Sie unserer
Organisation nicht angehéren.”

Rada blickte Havelka in die Augen. Die beiden Manner
waren nie Freunde gewesen. Havelka war ein rechthabe-
rischer Mensch, mit dem viele Kollegen sich schlecht ver-
trugen, weilerdie Meinung einesandern nie geltenlieB.
..Das versteh” ich nicht”, sagte Rada. ,,Ich kann mir nicht
vorstellen, daB ich Ihrer Organisation von Nutzen sein
konnte., Sie wissen, wie zuriickgezogen ich lebe. Nach
den Amtsstunden geh ich nach Hause, mein ganzes Pri-
vatleben gehdrt meiner Familie.”

..Ich weiB. Sie sind ein guter Familienvater.”
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.Das ist mein Lebensinhalt. Ich bin fiir die Existenz mei-
ner Familie verantwortlich. Das ist eine schwere Ver-
antwortung, eine schwere Pflicht. Sie ist besonders jetzt,
in diesen Zeiten, so schwer, daB ich mich um nichts an-
dres kiimmern kann.”

,.Niemand veriibelt [hnen das, Rada.”

Wieder trat eine Stille ein, die Rada bedriickte. Er senkte
den Blick und sagte: ,,Ich weiB nicht, wie das bei Ihnen
ist. SchlieBlich — auch Siehaben eine Frau undKinder.”
..Meine Kinder arbeiten auf dem Land, sie sind selb-
stdndig, sie brauchen mich nicht. Und meine Frau. .. Ich
bin kein so braver Familienvater wie Sie, Rada. Mir ist der
Kampf wichtiger alsdas Familienleben. Jetzt, seit die Nazis
tiiber uns hergefallen sind — Sie wissen, es ist ein Kampf
auf Tod und Leben. Die Deutschen haben begonnen, uns
zu versklaven. Sie sind entschlossen, uns zu vernichten.
Langsam, systematisch, mit deutscher Griindlichkeit.”
Rada stand erregt auf, ging in dem Zimmer auf und ab
und setzte sich wieder. Er sagte: ,,Das ist mir noch nicht
so richtig klar geworden. Aber es ist moglich, esist den
Deutschen zuzutrauen.”” Er fuhr mit beiden Hénden tiber
das Tischtuch, viermal, fiinfmal, ohne zu wissen, daB er
sich bewegte. Er sagte: ,,Ich denke nicht an mich. Was
uns alteren Leuten passiert, ist nicht so wichtig. Aber
mein Sohn, wissen Sie ... Was fiir eine Zukunft hat er
jetzt? Ich kann nicht schlafen, wenn ich daran denke.”
Havelka nickte: ,Ich weiB. Aber der einzelne Mensch
ist jetzt {iberhaupt nicht wichtig. Selbst wenn es ein ein-
ziger Sohn ist. An diesen Gedanken miissen Sie sich ge-
wohnen, Rada.”

,.Das kann ich nicht”, sagte Rada.

,,Das muB jeder kénnen”, sagte Havelka. Sein nervoses
~ Gesicht war plotzlich verdndert, hart und energisch.
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Rada betrachtete erstaunt dieses harte, energische Ge-
sicht, das ihm fremd schien. Er sagte: ,,Und was Fobich
betrifft . .. Sie sagen, daB er ein gefahrlicher Mensch ist.
Ich weiB es nicht; vielleicht ist das richtig. Ich weiB nur,
daB ich nichts mit ihm zu tun haben will.”

Havelkas Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. Er
sagte: ,,Das hdngt aber nicht von Ihnen ab.”

Wieder fuhren Radas Hande hilflos iiber das Tischtuch.
.Horen Sie”, sagte Havelka. Sein Gesicht wurde wieder
ernst, hart und energisch. Er riickte seinen Stuhl noch
ndher, so daB die Knie der Sitzenden einander beriihr-
ten. ,,Wir kennen ihn. Wir wissen mehr von ihm als Sie.
Ich warne Sie vor ihm. Ich mache lhnen einen Vor-
schlag: Wenn er etwas von lhnen will, sagen Sie es mir
gleich. Wir werden Sie beraten. Auf uns kénnen Sie sich
verlassen. Ebenso wie wir uns auf Sie verlassen.”
Rada war bleich geworden. Hilflos blickte er Havelka
an und stammelte: ,,Was ... Was kénnte er von mir
wollen?”

Havelka antwortete nicht. " -

Rada stand auf und sagte: ,,Ihr Vorschlag erleichtert mich.
So ist es gut.” Er dachte nach und sagte: ,,Aber warum
sollte er grade von mir etwas wollen? Er kennt mich
kaum,"

Er verabschiedete sich und ging nach Hause.

5

Vierzehn Tage spéter iiberfiel Hitler Polen, worauf GroB-
britannien und Frankreich dem Deutschen Reich den
Krieg erklérten. Im tschechischen Volk erwachten neue
Hoffnungen. Es war sein Krieg, der jetzt begann.
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In der Abteilung Il gingen deutsche Offiziere und Ge-
stapomanner aus und ein. Unaufhérlich rollten Ziige mit
deutschen Truppen und deutschem Kriegsmaterial der
polnischen Grenze zu. :

Am vierten Tag des polnischen Krieges, um zehn Uhr
morgens, ldutete in Radas Amtszimmer das Telephon.
Rada, der den tdglichen Anruf seines Abteilungsvorstan-
des erwartete, hob den Hérer ab und nannte seinen
Namen.

»Hier ist Dr. Fobich™, hérte er. ,,Kommen Sie bitte in
zehn Minuten in mein Biiro, in die Abteilung I11.”
Rada legte den Hérer nieder und blickte Havelka an.
~Was ist los?” fragte Havelka.

~Fobich”, sagte Rada. ,,Ich soll in zehn Minuten in sein
Biiro kommen.”

Havelka arbeitete stumm weiter. Nach fiinf Minuten
sagte er: ,,Sie missen schon gehn, Rada.” Gleichzeitig
- stand er auf und verlieB das Amtszimmer.

Als Rada die Tiir 6ffnete, erblickte er Havelka. Sie wa-
ren allein in dem langen, dunklen Korridor. Havelka
sagte leise: ,,Also es bleibt dabei. Wir beraten Sie.”
Dann kehrte er in das Amtszimmer zuriick.

Rada wurde in der Abteilung Ill in ein groBes Warte-~
zimmer gefiihrt. An zwei Tischen und an den Wéanden
saBen etwa zehn Wartende. Er blieb in der N&he der
Tir stehen. Nach einer halben Stunde setzte er sich. Er
bemiihte sich, alle Gedanken zu verdréngen, aber sie
lieBen sich nicht zuriickweisen. Er konnte sich nicht vor-
stellen, warum Fobich ihn gerufen habe. Es war eine
auBerordentliche Begebenheit, daB ein kleiner Beamter
der Tarifabteilung aufgefordert wurde, in der Abtei-
lung Ill, die ein eigenes, geheimes Gebiet darstellte, zu
erscheinen. Es war nahezu ausgeschlossen, daB ein klei-
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ner Beamter der Tarifabteilung dienstlich mit dem Chef
der Abteilung Il in Beriihrung kommen konnte; nur der
Vorstand der Tarifabteilung war berufen, etwaige ge-
meinsame Angelegenheiten mit der Abteilung Il zu be-
sprechen. Demnach war es wahrscheinlich, daB Fobich
ein Privatgesprdch mit Rada fithren wollte. Die Auffor-
derung, er moge in der Abteilung Ill erscheinen, hatte
aber dienstlich geklungen; Fobich hatte ihn am Tele-
phon nicht geduzt, und der Ton war dienstlich-kiihl ge-
wesen. Es war mdglich, daB Fobich diesen Ton ange-
schlagen hatte, weil alle Telephongespréche iiberwacht
wurden und er den Deutschen nicht verraten wollte,
daB er mit einem kleinen Beamten der Tarifabteilung
auf DuzfuB stand. Aber was immer der Grund des An-
rufs sein mochte — es war ein tief beunruhigendes Er-
eignis. Rada, der noch immer glaubte, daB es sein ein-
ziges Bestreben sein miisse, unaufféllig zu leben, um sich
und seine Familie vor Unheil zu bewahren, fiirchtete,
die auffdllige Vorladung oder Einladung werde ein Un-
heil besonderer Art auslosen. Er bedachte, daB er vor
zweieinhalb Wochen trotz seines Bestrebens, mdglichst
unauffallig zu leben, gegen seinen Willen Mitwisser
eines Geheimnisses geworden war, das ihn und seine
Familie jederzeit vernichten konnte. Warum hatte Ha-
velka gerade ihn zum Mitwisser dieses Geheimnisses
gemacht? Und warum hatte das Schicksal gerade ihn in
Verbindung mit dem Sektionschef Fobich gebracht, der
nach dem Urteil aller Wissenden der geféhrlichste Mensch
in dem Ministerium war? Gliicklicherweise verband sie
kein Geheimnis. Nach einer weiteren halben Stunde
wurde Rada in Fobichs Arbeitszimmer gefiihrt. Fobich
reichte dem Besucher die Hand und sagte: ,,Setz dich.”
Rada setzte sich.
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Wie geht es dir?” fragte Fobich.

.Danke. Ich bin zufrieden.”

Fobich l4chelte: ,,Ich weiB. Du bist ein anspruchsloser
Mensch.”

Er griff nach einer Mappe, die vor ihm lag, &ffnete sie
und sagte: ,,Ich habe hier deine Personalien. Du hast
lang genug in der Tarifabteilung gedient. Du kannst es
dort nicht weiterbringen. Ich lasse dich in die Abtei-
lung III versetzen. Du riickst gleichzeitig eine Rangklasse
vor. Ich hoffe, daB es dir nicht unangenehm ist.”

Rada antwortete nicht gleich. Er blickte die glitzernden
schwarzen Augen Fobichs an. Er dachte an Havelkas
Worte: Fobich ist ein Lump. Er dachte: Dieser Lump,
dieser Verrater will mich verderben. Warum gerade mich?
Ich hab ihm nichts Béses getan. Ich hab ihm einmal das
Leben gerettet. Warum will er mich in die Abteilung III
versetzen? Wozu braucht er mich?

Er durfte nicht langer schweigen. Er muBte antworten.
Er muBte sich wehren. Er dachte nicht an sich, er dachte
an seinen Sohn. Er dachte, daB er die Pflicht habe, sei-
nem Sohn einen ehrlichen, unbefleckten Namen zu hin-
terlassen. Er wuBte, daB er seinem Sohn einen ehrlichen,
unbefleckten Namen nicht hinterlassen kénnte, wenn
irgendein Mensch, sei es Havelka, sei es ein anderer,
sagen diirfte: ,,Rada hat sich in den Dienst eines Ver-
rdters gestellt. Rada ist ein Verréter.”

~Nun?” fragte Fobich und legte die Mappe auf den
Tisch.

Rada sagte: , Verzeihung. Ich bin iiberrascht. Ich war
nicht vorbereitet . ..”

Er suchte nach Worten. Er muBte erkléren, begriinden,
warum er sich gegen die Versetzung in die Abteilung Il
wehrte. Er muBte eine harmlose Erklarung finden, denn
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es war gefdhrlich, diesen geféhrlichen Menschen, die-
sen Lumpen und Verréter, zum Feind zu haben.
Fobich glaubte, daB Rada nichts mehr zu sagen habe,
bot ihm eine Zigarette an und sagte: ,,Also das ist er-
ledigt. WeiBt du noch, wo ich wohne? Besuch mich mor-
gen abend nach acht. Meine Frau wird sich freuen.”
Rada nahm die Zigarette nicht an. Er schien die goldene
Zigarettendose, die ihm gereicht wurde, nicht zu sehen.
Seine Augen waren geweitet. Er sagte: ,,Ich will in der
Tarifabteilung bleiben.”

Fobich machte eine Bewegung, die Verwunderung aus-
driickte. Rada sagte rasch, ohne eine Pause eintreten zu
lassen: ,,Ich bin dort gut eingearbeitet. Ich will nicht
unbescheiden sein, aber ich darf wohl sagen, daB ich das
Tarifwesen sehr gut verstehe. Ich stelle die komplizier-
testen Tariftabellen zusammen, und es macht mir keine
Schwierigkeit. Mein Chef ist mit meiner Arbeit immer
zufrieden gewesen. Ich glaube nicht, daB ich in einer
anderen Abteilung etwas Ordentliches leisten kénnte. Ich
bin nicht mehr jung, ich kénnte mich nicht leicht ein-
arbeiten. — Ich danke sehr fiir die gute Absicht, aber
ich bitte, in der Tarifabteilung bleiben zu diirfen.”
Fobich steckte die Zigarettendose in die Tasche und
sagte: ,,Du scheinst mich nicht verstanden zu haben. Ich
biete dir ein auBerordentliches Avancement an. Dusteigst
auBer der Reihe in eine héhere Rangklasse auf. Du wirst
in meiner Abteilung eine Vertrauensstellung haben. In
meinem Biiro, in meinem Sekretariat. Ich brauche drin-
gend einen Menschen, auf den ich mich verlassen kann.
Deshalb hab ich sofort an dich gedacht. Es ist schwer,
einen verldBlichen Menschen zu finden, dem man voll
vertrauen darf. Zu dir hab ich unbegrenztes Vertrauen.
Ich kann nicht auf dich verzichten.”
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Er blickte Rada léchelnd an und fiigte hinzu: , Sei kein
Narr. Du wirst in meiner Abteilung Karriere machen.
Dafiir werde ich sorgen.”

Rada schiittelte den Kopf. Er sagte: ,,Ich danke. Ich
.danke nochmals fiir die gute Absicht. Aber ich will in
der Tarifabteilung bleiben. Ich bitte . . .”

Fobich driickte auf einen Knopf. Ein Diener trat ein.

~Also morgen abend nach acht”, sagte Fobich und reichte
Rada die Hand.

Rada ging.

Er hatte mit fester Stimme geantwortet. Jetzt aber
merkte er, daB seine Beine zitterten. Wie ein Kranker,
der nach wochenlanger Bettlagerigkeit zum ersten Male
einen Gehversuch unternimmt, schleppte er sich durch
die Korridore, iiber die Treppen, auf die StraBe und in
das benachbarte Gebé&ude. Er war sehr bleich, als er
sein kleines Amtszimmer betrat. Er setzte sich an sei-
nen Schreibtisch und beugte sich {iber die Rechnungen,
mit denen er sich vor seinem Besuch befaBt hatte. Ha-
velka beobachtete ihn verstohlen, stellte aber keine
Frage.

In der Mittagspause verlieB Rada das Amtsgebsude.

Havelka folgte ihm und schloB sich ihm auf der StraBe -

an. Sie gingen in eine stille, verkehrsarme Gasse. Rada
berichtete, was Fobich gesagt hatte. Er wiederholte wort-
lich seine ablehnende Antwort. Zuletzt erzéhlte er auch,
daB er morgen abend in Fobichs Wohnung erscheinen
solle.

Havelka horte stumm zu. Nachdem er den ganzen Be-
richt vernommen hatte, sagte er: ,,Das ist schlimm."
Sie gingen schweigend bis an das Ende der Gasse
und kehrten um. Havelka sagte noch einmal: ,,Das ist
schlimm.” Er blieb stehen und sagte leise: ,,Es war rich-
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tig, sofort abzulehnen. Sie diirfen ihn auch nicht in sei-
ner Wohnung besuchen. Wenn Sie einmal den Verkehr
mit so einem Verréter aufnehmen, sind Sie unrettbar ver-
loren.”

. Rada ging stumm, in sich gekehrt, neben Havelka, der.
nicht wuBte, ob der verstérte Mann ihm zugehdrt hatte.
Nach einigen Minuten sagte Rada: ,,Verloren bin ich
jedenfalls. Aber mir liegt nichts daran. Die Hauptsache
ist, daB ich meinem Sohn einen ehrlichen Namen hinter-
lasse.”

,.Richtig”, sagte Havelka. ,, Aber verloren sind Sie noch
lange nicht. Ich wiirde mich an [hrer Stelle einstweilen
krank melden.” Er verstummte, weil zwei Ménner vor-
iibergingen. Nachdem sie verschwunden waren, sagte
er: ,,Morgen miissen Sie aber noch ins Amt kommen.
Ich hab Ihnen versprochen, daB wir Sie beraten werden.
Meinen Rat haben Sie gehért. Aber ich bin nicht maB-
gebend. Ich werde heute abend mit den Leuten reden,
die unseren Kampf organisieren. Ich nehme an, daB sie
meine und lhre Meinung teilen werden, aber wir mis-
sen es mit voller Sicherheit wissen. Ich werde [hnen mor-
gen sagen, was sie fir richtig halten.”

* Am Abend, auf dem Heimweg, entschloB sich Rada, sei-
ner Familie heute nichts zu erzéhlen; er wollte wenig-
stens heute noch die neue Sorge, die neue Bedrohung
von ihnen fernhalten. Havelkas Rat, eine Krankheit vor-
zuschiitzen, gefiel ihm nicht. Hatte es einen Sinn, zwei,
drei Tage oder eine Woche zu Hause zu bleiben? Spé-
testens nach einer Woche kdme ein Amtsarzt. Er wiirde
feststellen, daB die Krankheit vorgespiegelt worden sei.
Es gab auch noch eine schlimmere Méglichkeit. Viel-
leicht wiirde der beleidigte Fobich sich rdchen wollen
und die Gestapo auf den widerspenstigen kleinen Be-
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amten aufmerksam machen. Einem gef&hrlichen Men-
schen, einem Lumpen und Verrdter war alles zuzu-
trauen.

In dieser Nacht schlief Rada nicht. Er iberlegte, was er
getan hétte, wenn die Kollegen nicht gewuBt hétten, daB
er Fobich seit seiner Kindheit kannte. Er kam zu dem
SchluB, daB er sich unter dieser Voraussetzung nicht ge-
weigert hétte, in die Abteilung Il versetzt zu werden.
Es war ein heiliges Gesetz, daB ein Staatsbeamter sich
nicht weigern durfte, den Arbeitsplatz auszufiillen, der
ihm zugewiesen wurde. Bis zum heutigen Tag hatte Rada
seinen Dienstplatz in der Tarifabteilung gewissenhaft
ausgefiillt. Aber er wiirde sich vor keiner Macht der Welt
zwingen lassen, ein Verrdter zu werden: das wuBte er.
Aber wuBten es die andern, die Kollegen, die eine ge-
heime Kampforganisation aufgebaut hatten? Sie wuB-
ten es nicht. Deshalb muBte er sich weigern, den Po-
sten, der ihm in der Abteilung Il zugedacht war, an-
zunehmen. Die Folgen dieser Weigerung waren un-
schwer zu erraten. Er muBte dieses Opfer bringen. Er
muBte infolgedessen auch seine Familie zum Opfer
bringen. '

Er atmete schwer. Er dachte an seinen Sohn. Er malte
sich alle Qualen aus, denen er und sein Sohn und die
ahnungslos schlafende, ruhig atmende Frau ausgesetzt
sein wiirden. Seine Gedanken verwirrten sich wie die
Gedanken eines Fiebernden. Plétzlich schlief er. Es
war finf Uhr in der Frithe, als er plétzlich ein-
schlief.

Zehn Minuten vor sieben wurde er von Marie geweckt.
Es kam selten vor, daB sie ihn wecken muBte. Seine
Gewissenhaftigkeit, die ihn selbst im Schlaf be-
herrschte, weckte ihn jeden Morgen zwanzig Minu-
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ten vor sieben pilinktlich wie ein Wecker. Schlaf-
trunken rieb er sich die Augen und griff nach der Uhr.
Im selben Augenblick wuBte er wieder, was ihm wider-
fahren war.

Der Vormittag im Amt verging unertrdglich langsam.
Havelka zwinkerte ihm einmal zu, sagte aber nichts. Er
sah listig, beinahe aufgerdumt aus, als er Rada zuzwin-
kerte. Als die Mittagspause begann, standen sie auf und
verlieBen gemeinsam das Amtsgebéaude.

Sie gingen wieder in die verkehrsarme Seitengasse, die
sie gestern in der Mittagspause aufgesucht hatten. Ha-
velka blickte sich nach allen Seiten um. Es war kein
Mensch zu sehen. Er sagte: ,,Ich habe mit den maB-
gebenden Leuten gesprochen. Man hélt Ihren EntschluB
nicht fir richtig. Man ist der Ansicht, daB Sie in die
Abteilung Il eintreten sollen. Man schenkt lhnen vol-
les Vertrauen, Rada. Man erwartet, daB Sie unsrer
Sache niitzen kénnen, wenn Sie in der Abteilung III
arbeiten.” .

Rada blieb stehen. Er blickte zu Boden. Er sagte: ,,Ich
weiB nicht, was ich dazu sagen soll. Ich bin kein raffi-
nierter Mensch, der sich gut auskennt. Ich weiB nicht,
was man von mir erwartet. Ich kann nichts versprechen.
[ch bin ein Mensch, der immer nur in der Amtstétigkeit
und im Familienleben aufgegangen ist. Mehr steckt nicht
in mir.”

Havelka hérte ernst zu und sagte: ,,Das wird sich
zeigen.”

~Und heute abend...", sagte Rada.

.Ja, richtig”, sagte Havelka, ,,das hétte ich fast ver-
.gessen. Sie missen heute abend zu ihm in die Woh-
nung gehn. Sie diirfen nicht sein MiBtrauen erwecken.
Das ist die Hauptsache.”
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Finf Minuten nach acht stand Rada in dem garten-
reichen Stadtteil Dejvice vor der Villa, die Fobich be-
wohnte. Es regnete, Rada frostelte. Trotzdem zogerte
er. Es war eine peinliche, es war eine schreckliche Auf-
gabe, dieses Haus zu betreten und mit Fobich zu spre-
chen. Der Zégernde gab sich einen Ruck und schellte
am Gartentor.

Fobich war noch nicht zu Hause. Seine groBe statt-
liche Frau entschuldigte ihren Mann, der telephoniert
hatte, eine wichtige Konferenz hindere ihn, recht-
zeitig nach Hause zu kommen. ,.Sie miissen einst-
~ weilen mit meiner Gesellschaft vorliebnehmen™, sagte
sie.

Rada hatte sie seit sieben Jahren, seit seinem letzten Be-
such in diesem Hause, nicht gesehen. Sie war damals
unliebenswiirdig gewesen. Sie hatte ein gelangweiltes
Gesicht gemacht. Heute sah sie jugendlicher als die
grémliche Vierzigjéhrige aus, die er vor sieben Jahren
kennengelernt hatte. Ihre vorstehenden Backenkno-
chen verschénten merkwiirdig das groBe Gesicht. lhre
Wangen waren mit einem zarten Rosa tiberhaucht. Sie
hatte strahlend blaue Augen. Sie sprach ein sehr man-
gelhaftes Tschechisch. Sie war eine Sudetendeutsche. Er
vermutete, daB Fobich unter ihrem EinfluB ein Verrdter
geworden sei.

Sie bemtihte sich, liebenswiirdig zu sein. Rada gab kurze
Antworten, so daB das Gespréch nach den ersten Mi-
nuten stockte. ,Ich spreche noch immer sehr schlecht
tschechisch; jetzt werde ich die Sprache nicht mehr er-
lernen”, sagte sie. Jetzt braucht sie unsre Sprache nicht
mehr zu erlernen, dachte er, und die Erbitterung, die er

4.084 49




beim Eintritt in dieses Haus miihsam unterdriickt hatte,
iiberflutete ihn wieder.

~Mein Mann schétzt Sie sehr”, sagte die Frau. ,Er hat
nie vergessen, daB Sie ihm einmal das Leben gerettet
haben.”

Ein tschechisches Mddchen meldete, Leutnant Bethge sei
erschienen. Die Frau stand auf, entschuldigte sich und
verlieB das Zimmer. Nach einigen Minuten kehrte sie
mit einem etwa dreiundzwanzigjéhrigen deutschen Offi-
zier zuriick, dem sie Rada vorstellte. Der blonde junge
Mann, der sehr groB war und eine lange, gerade Nase
hatte, setzte sich.

Rada stand nach einigen Minuten auf und sagte, er wolle
nicht ldnger stéren. Die Frau protestierte. ,,Sie sind mein
Gefangener”, sagte sie. ,,Mein Mann wird bestimmt
bald kommen. Wir kénnen iibrigens schon essen.”

Sie gingen in das Speisezimmer. Rada wuBte nicht, was
gesprochen wurde. Erbittert und ergrimmt dachte er:
Ich sitze mit einem deutschen Offizier an einem Tisch.

" Radas Erbitterung galt vor allem Fobich, aber auch Ha-

velka, der gesagt hatte: ,,Sie miissen heute abend zu
Fobich in die Wohnung gehn. Sie diirfen nicht sein MiB-
trauen erwecken.”

Vor der Beendigung der Mahlzeit erschien Fobich, Wih-
rend er zu essen begann, standen die Frau und der Offi-
zier auf und verschwanden. Sie lieBen sich an diesem
Abend nicht mehr blicken. Fobich zwinkerte dem stum-
men Rada listig zu und sagte: ,,Diesen Leutnant Bethge
wirst du von jetzt an 6fter sehn. Er fungiert als unauf-
falliger militdrischer Beobachter in der Abteilung III.
Was er im Ministerium nicht erf&hrt, hofft er durch meine
Frau zu erfahren. Aber ich pflege ihr dienstliche Ge-
heimnisse nicht anzuvertrauen.”
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Es tiberraschte und verwirrte Rada, daB Fobich von der
deutschen Spionage sprach. Was bezweckte der Verrater
mit dieser Bemerkung? Wollte er behaupten, daB er die
Deutschen tdusche und nur scheinbar zum Feind tiber-
gegangen sei? e,

Fobich fiihrte seinen Gast in ein mit Biichern gefiilltes
Zimmer. Die beiden Ménner setzten sich. Rada hatte
zum ersten Male seit langer Zeit Gelegenheit, das Ge-
sicht des gefiirchteten Mannes néher zu betrachten.
Fobich war in seiner Jugend schén gewesen. Der Fiinf-
zigjéhrige gefiel noch immer vielen Frauen, obwohl tiefe
Falten die Harmonie der regelméBigen Gesichtsziige
zerstorten und die glitzernden schwarzen Augen ab-
stoBend wirkten. Von diesem beunruhigenden Gesicht
hatte Rada in den letzten Wochen oft getrdumt. Fobich
sah den forschenden Blick auf sich gerichtet und
lachelte.

.~Also”, sagte er, ,,hast du dich mit deiner Beférderung
abgefunden? Oder ist dir die Versetzung in meine Ab-
teilung ernsthaft unangenehm?” |

Rada anwortete nach einer kurzen Pause: ,Ich wére
gern auf meinem alten Posten geblieben. Aber ich weiB,
daB ich nicht berechtigt bin, gegen eine Versetzung zu
protestieren.”

,Und das ist gut so”, fiel Fobich ein. ,,Manche Leute
muB man zu ihrem Gliick zwingen. Du gehérst zu die-
sen komischen K&uzen. Was dir fehlt, ist Selbstver-
trauen, sonst nichts. Du bist ein tiichtiger Tariffachmann,
du hast seit vielen Jahren nichts als Tarife im Kopf ge-
habt, deshalb glaubst du, daB du auf einem andern Ge-
biet nicht viel wert sein wirst. Ich bin vom Gegenteil
iiberzeugt. Wer auf einem Gebiet jemals etwas Ordent-
liches geleistet hat, ist in der Regel imstande, auch auf
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einem andern Gebiet seinen Mann zu stellen. Man ist
tiichtig oder man ist untiichtig. Du wirst dich sehr rasch
einarbeiten.”

..Du hast eine viel zu gute Meinung von meiner Lei-
stungsféhigkeit, aber ich danke dir jedenfalls.”
Fobichs Gesicht wurde ernst. Er machte eine wegwer-
fende Handbewegung und sagte: , Nichts zu danken. Ich
brauche verlédBliche Mitarbeiter. Ich sage dir offen, dab
ich dich aus reinem Egoismus in die Abteilung Ill ver-
setzen lasse. Ich weiB nicht, ob dir bekannt ist, daB ich
in meiner jetzigen Stellung einen schweren Stand habe.
Die politischen Gegensétze machen mir das Leben sauer.
Ein groBer Prozentsatz der Beamtenschaft ist mir feind-
lich gesinnt. Viele nehmen mir gegeniiber eine Haltung
an, die mich zu &uBerster Vorsicht zwingt. Ich kann kei-
nem mehr vollig trauen. Kaum einer ist da, auf den ich
mich verlassen kann.”

Er verstummte. Seine Augen funkelten zornig. Die tie-
fen Falten auf seiner hohen weiBen Stirn gaben dem
Gesicht einen finsteren, drohenden Ausdruck. Er zer-
kniillte die Zigarette, die er in der mit einem Perlen-
ring geschmiickten Rechten hielt, und warf sie zornig auf
den Tisch.

Rada hiitete sich, ein Wort zu erwidern. Warum erzéhlt
er das alles gerade mir? dachte er. Warum setzt er vor-
aus, daB er gerade mir trauen darf? Was berechtigt ihn
zu dieser Annahme?

Fobich schien diese Gedanken auf Radas Gesicht zu le-
sen. Er ziindete sich eine Zigarette an, riickte mit sei-
nem Sessel ndher an Rada heran und sagte: ,,Es wun-
dert dich vielleicht, daB ich dir das alles sage. Du weiBt
eben nicht, wie sehr ich dir vertraue. Du bist der ein-
zige Mensch, dem ich volles Vertrauen schenke.”
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Rada konnte sein grenzenloses Erstaunen nicht verheh-
len. Er sagte: ,Ich weiB nicht, wieso. Ich weiB nicht,
warum du gerade mir so viel Vertrauen schenkst.”
Fobich lachte auf. Er zeigte wieder die Miene des selbst-
bewuBten erfolgreichen Mannes, der seine Uberlegen-
heit nie einbiiBt. ,,Du”, sagte er, ,,dich kenne ich genau
seit damals. Auf der Moldau damals, knapp dem Tod
entronnen, hab ich in deine Augen geblickt. Seit damals
kenn ich dich genau. Besser als mich. Es ist kein Scherz,
wenn ich sage: Ich kenne dich besser als mich. Ein
Mensch mit deinen Augen und mit deinem Gesicht. ..
Lieber Freund, ich mache vielleicht manchen groben
Schnitzer; aber auf meine Menschenkenntnis kann ich
mich verlassen.”

Rada war verbliifft. WuBte Fobich nicht, daB er nicht
einen ,,groben Schnitzer” machte, sondern ein Verbre-
chen beging, das gréBte Verbrechen, das denkbar war?
Hielt er seinen Verrat am eigenen Volk schlimmstenfalls
fiir einen groben Schnitzer? War er verriickt? Unzurech-
nungsfahig? Rada fiihlte, daB seine Stirn sich mit SchweiB
bedeckte. Er sagte: ,,Ich weiB nicht, was ich dazu sagen
soll. Man hért so Verschiedenes, aber man weiB nicht,
was man glauben soll. Deshalb féllt es mir schwer, deine
Andeutungen zu verstehen.”

,,Andeutungen?”’ Fobich schien enttduscht und verérgert.
,Ich mache keine Andeutungen. Ich sage mit der gréB-
ten Offenheit, was ich denke und was ich fiir das Rich-
tige halte. Ich erklére es seit dem vorigen Herbst privat
und 6ffentlich bei jeder Gelegenheit. Ich weiB genau,
was man dir erzahlt hat und was man in jedem einzel-
nen Amtszimmer von mir redet. Ich bin ein Verréter,
nicht wahr? Das sagt man. Ich bin ein Verréter, weil ich
mit den Deutschen zusammenarbeite. Ich bin ein Ver-
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brecher, weil ich mich den Deutschen zur Verfiigung ge-
stellt habe. Stimmt's? Sagt man das?”

aia

Radas Antwort schien Fobich zu befriedigen. Er nickte,
er sah nicht mehr verédrgert aus. Er sagte: ,Ich weiB.
Und ich weiB auch, daB ich ganz alleinstehe. Auch du
héltst mich fiir einen Verréter. Stimmt's? Du bist ein ehr-
licher Mensch, du wirst mich nicht beliigen. Also sag
ehrlich: Héltst auch du mich fiir einen Verrater?”

. Ist es wahr, daB du dich den Deutschen zur Verfiigung
gestellt hast?”

,Ja, natiirlich. Das weiB doch jeder.”

,,Und héltst du selbst dich nicht fiir einen Verrédter?”
..Nein! Selbstversténdlich nicht.”

,,Das verstehe ich nicht.”

In Radas Worten, Miene und Stimme war ein hilfloses
Erstaunen.

Fobich l4chelte. Er blickte Rada ldchelnd an und sagte:
,Ich hab es gewuBt: Du bist der ehrlichste Mensch auf
Gottes Erde.” :

Er stand auf, holte Schnépse und trank ein Glas Ko-
gnak. Dann sagte er: ,,Du bist ein politisches Kind. Und
ebenso ist das ganze tschechische Volk ein politisches
Kind. Wirf einmal einen Blick auf die Landkarte. Wir
sind von allen Seiten von Deutschland eingeschlossen.
Wir waren schon vor der Annexion Osterreichs so be-
drohlich von Deutschland eingeschlossen, daB es purer
Wahnsinn war, trotz unsrer ungliicklichen geographi-
schen Lage auf unser Biindnis mit Frankreich zu bauen.
Niemand kann es &ndern, daB das groBe deutsche Volk,
ein kriegerisches, eroberungssiichtiges Volk, den groB-
ten Teil von Mitteleuropa bewohnt. Niemand kann es
dndern, daB wir die kleinen Nachbarn dieses groBen Vol-
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kes sind. Infolgedessen miissen wir uns mit unsrem
Schicksal abfinden oder zugrunde gehen. Es ist unser
Schicksal, in den mitteleuropéischen Raum eingepfercht
zu sein, der von Deutschland beherrscht wird. Auf wen
sollen wir uns stiitzen? Frankreich ist fern. England ist
fern. RuBland ist fern. Keine dieser GroBmé&chte wird
jemals imstande sein, Deutschland aus Mitteleuropa zu
vertreiben oder das groBe deutsche Volk zu vernichten.
1918 ist Deutschland geschlagen worden. Damals haben
wir unsre Republik gegriindet, und das Volk Masaryks
hat gehofft, daB wir unsre staatliche und nationale Selb-
sténdigkeit nie mehr verlieren werden. Im vorigen Herbst
und am 15. Mérz hat es sich gezeigt, wie wenig reali-
stisch diese Hoffnung gewesen ist. Ich bin kein Trdumer.
In der Politik darf man sich nicht iiber die Wirklichkeit
hinwegsetzen. Deshalb miissen wir uns mit Deutschland
auf guten FuB stellen. Wenn wir den Deutschen ent-
gegenkommen, kénnen wir unsre Existenz eher sichern,
als wenn wir ihnen ewigen Krieg ansagen. Wir kénnen
vielleicht sogar aus Deutschlands GréBe Profit ziehen,
wenn wir uns mit dem Gedanken abfinden, daB wir dem
groBdeutschen Lebensraum angehéren. Es ist durchaus
moglich, daB wir kulturell und wirtschaftlich einer neuen
Bliitezeit entgegengehen, wenn wir den Widerstand ge-
gen die deutsche Hegemonie aufgeben.”

Rada hatte mit Abscheu zugehért. Es war ihm unbe-
greiflich, daB ein Tscheche sich mit den Nazis, mit ihrem
RassenhaB und Rassendiinkel abfand und die Verskla-
vung des tschechischen Volkes guthieB. DaB Fobich vor-
gab, nicht aus egoistischen Griinden, nicht aus krank-
haftem Ehrgeiz, nicht als bezahlter Agent der Mérder
und R&uber, sondern aus innerster Uberzeugung den
Plénen der Deutschen zu dienen, emporte Rada tiefer
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als alles, was er vor dieser Unterredung gewuBt oder
befiirchtet hatte. Er war versucht, dem Verrédter an die
Gurgel zu fahren. Aber er zwang sich, ruhig zu schei-
nen, ruhig zu sein. Er verzichtete auf jedes Wort der Ab-
wehr. Er sagte: , Die Zukunft wird zeigen, ob dieser
Standpunkt richtig ist. Ich verstehe nichts von Politik.”
.Hast du dich politisch nie betétigt?” Fobichs Stimme
verriet ein leises MiBtrauen. ,,Stehst du mehr links oder
mehr rechts? Du kannst doch nichtvélligfarblos sein.”
Rada blickte den Fragenden treuherzig an und sagte:
.Ich bin Familienvater.”

Diese Antwort schien Fobich zu belustigen. Er lachte
auf, trank noch einen Kognak und sagte: ,,Ich verstehe.
Du willst deine Ruhe haben. Du willst nicht mit mir
streiten. Gut. Ich billige deine Haltung, ich bin kein Fa-
natiker, kein politischer HeiBsporn. Wenn du mir heute
noch nicht recht gibst, wirst du {iber kurz oder lang an-
ders denken; ich bin von der Richtigkeit meiner reali-
stischen Politik fest {iberzeugt. Frither oder spéater wird
das ganze tschechische Volk mir rechtgeben, weil es
dazu gezwungen sein wird. Deutschlands Ubermacht ist
zu groB. Hitlers militérischer Macht kann niemand wi-
derstehen. Die westlichen Demokratien hétten uns im
Herbst 1938 und am 15. Méarz gewiB gern geholfen,
aber sie waren und sind nicht geriistet. Gegen Hitlers
ungeheure Riistung kann niemand aufkomimen. Aber
lassen wir das. Ich verlange von dir keine Taten, die in
Widerspruch zu deiner Gesinnung stehen. Ich verlange
nur, daB du in der Abteilung Il ebenso gewissenhaft
und pflichteifrig arbeitest wie bisher in der Tarifabtei-
lung. Das gentigt mir. Damit ist mir bereits gedient. Die
andern, die in meiner Abteilung arbeiten, mdchten mich
am liebsten umbringen. Ich muB immer fiirchten, daB
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sie irgendein Unheil anrichten, um die deutschen Trup-
penbewegungen zu stéren. Das wirst du nicht tun. Du
wirst deine Pflicht erfiillen, das weiB ich. Ein Mensch
deiner Art kann nicht leben, wenn er seine Pflicht nicht
erfiillt. Deshalb schenke ich dir volles Vertrauen. — Jetzt
trinken wir einen Kognak auf das Wohl deiner Fa-
milie.”

Rada hob sein Glas und trank. Einige Minuten spéter
verabschiedete er sich.

7

Die Abteilung Il arbeitete bei Tag und Nacht. Sie war
fir die rasche, glatte, jede Stockung ausschlieBende Be-
férderung der deutschen Soldaten und des Kriegsmate-
rials an die polnische Grenze verantwortlich. Der Dienst
war militdrisch organisiert. Die Gestapo stand unsicht-
bar hinter jedem Schreibtisch. Die tschechischen Beam-~
ten arbeiteten verbissen, in einem Zustand unaufhor-
licher Uberreiztheit. Stumm und verbissen trugen sie
die Last dieses elenden Lebens, aufrechterhalten von
einer groBen Hoffnung. Sie alle hofften: Einmal wird
diese Qual zu Ende sein. Einmal werden wir uns réchen.
Aber diese Hoffnung, die einem unbeugsamen Willen,
einem unbeugsamen Glauben entsprang, schien irrsin-
nig. Mit unwiderstehlicher Gewalt drangen Hitlers Ar-
meen in Polen vor. '

Rada saB in einem kleinen Zimmer, das sich neben dem
Arbeitszimmer des Sektionschefs Fobich befand. In der

Mitte des kleinen Zimmers stand Radas Schreibtisch.

Am Fenster saB eine deutsche Stenotypistin oder Sekre-
tarin, Fréulein Elsbeth Puhl, Sie betrat jeden Morgen
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gegen neun das Zimmer mit dem GruB: , Heil Hitler!”
Rada, der — wie in derTarifabteilung — zweiMinuten vor
acht zu arbeiten begann, erwiderte den verhaBten GruBan
manchen Tagen mit den Worten: ,,Guten Morgen, Fréu-
lein!” Anmanchen Tagenerwiderte erden GruB3 nicht, son-
dern beugte sich tiefer iiberseine Akten undspiegeltevor,
nichts zu sehen und nichts zu héren. An manchen Tagen
beantwortete er die dienstlichen Fragen Fréulein Puhls
— sie stellte jeden Tag Dutzende von Fragen an ihn, da
sie der tschechischen Sprache nicht méchtig war und
deshalb ohne UnterlaB auf Hindernisse stieB — korrekt
und héflich. An manchen Tagen stellte er sich taub. Er
tat es nicht, um die Stenotypistin zu &rgern, er tat es aus
Angst, die Geduld und- die Selbstbeherrschung zu ver-
lieren. Er fiirchtete, daB er einmal, statt eine korrekte
und hofliche Antwort zu geben, etwas Furchtbares sagen,
nein, briillen, herausschreien werde, ein Wort, das ihn
verraten, ihn und seine Familie ins Verderben stiirzen
kénnte. Deshalb schwieg er manchmal beharrlich und lieB
alle Fragen Frdulein Puhls unbeantwortet. Vorsorglich
hatte er ihrgleicham ersten Tag gesagt: ., Ichhéreschlecht,
Fraulein.” Da sie aber bald merkte, daB er manchmal
nicht héren wollte, beklagte sie sich bei dem Sektions-
chef iiber Radas Unhoflichkeit. Fobich antwortete: ,,Sie
diirfen es ihm nicht ibelnehmen; er ist ein Sonderling.
Ein hochansténdiger, verlaBlicher Mensch, aber ein Son-
derling. Ich kenne ihn seit meiner Kindheit.”

Rada hatte angenommen, daB er, da Fobich von einer
Vertrauensstellung gesprochen hatte, Geheimakten zu
bearbeiten haben werde: Korrespondenzen mit den deut-
schen Militdirbeh6rden hatten ihm unheilvoll vorge-
schwebt, gefahrliche Protokolle, undurchsichtige Aktio-
nen. Mit derartigen Arbeiten wurde Rada jedoch nicht
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betraut. Er vermutete, daB sie Friulein Puhl vorbehal-
ten seien, die zweimal téglich in Fobichs Arbeitszimmer
hinter verschlossenen Tiiren Diktate aufnahm. Vermut-
lich gab es noch andere Vertrauenspersonen, denen Fo-
bich wichtige Arbeiten anvertraute, obwohl er behaup-
tet hatte, daB er sich auf keinen Menschen in seiner Ab-
teilung verlassen kénne. Radas Arbeit diente hauptséch-
lich der Regelung der Fahrpldne. Er hatte die Abferti-
gungstermine der Ziige zu errechnen, die auf bestimm-
ten Strecken eingeschoben werden muBten. Diese Be-
rechnungen hatte er auf Grund der festgesetzten Fahr-
geschwindigkeiten anzustellen. Ob die Ziige dem Mann-
schaftstransport, der Waffenbeférderung oder dem Gii-
terverkehr auBerhalb der militérischen Zone dienten,
ging aus den Arbeitsgrundlagen, die ihm zur Verfiigung
gestellt wurden, nicht hervor; diese Einzelheiten wur-
den von anderen Beamten ausgearbeitet, vor denen man
die Abfertigungstermine der Ziige geheimhielt. Dieses
System der Geheimhaltung sollte den Verrat militéri-
scher Geheimnisse sowie Sabotageakte verhindern. Die
Arbeit, die Rada leistete, war nicht unwichtig; aber sie
unterschied sich im Grunde nicht wesentlick von der
biirokratischen Arbeit, die ihm in der Tarifabteilung zu-
gewiesen worden war. Er hatte zu rechnen; er hatte auch
in der Tarifabteilung zu rechnen gehabt. Seine Berech-
nungen muBten stimmen; sie hatten auch in der Tarif-
abteilung stimmen miissen. Es erleichterte ihn, sein
neues Amt und Wirken so harmlos auszulegen, wobei
ihm allerdings bewuBt war, daB er diese Auslegung nicht
ganzohne Selbsttduschungaufrechtzuerhalten vermochte,
denn die Berechnungen, mit denen er sich befaBte, wa-
ren fast durchweg militdrische Geheimnisse, von denen
der Nachschub der deutschen Truppen abhing. Uberdies
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muBte er jeden Augenblick gewartig sein, tiefer in den
geheimnisvollen ArbeitsprozeB der Abteilung Il ver-
strickt zu werden, da Fobich die Absicht ge4uBert hatte,
ihm die Sekretariatsgeschéfte anzuvertrauen, die nur
dem Vertrauenswiirdigsten iibergebenwerdenkonnten.
Eine Woche nach seiner Versetzung in die Abteilung lll
wurde er in der Néhe seiner Wohnung auf dem Heim-
weg von Havelka, den er seit seinem Austritt aus der
Tarifabteilung nicht gesehen hatte, angesprochen. ,.Ich
hab hier auf Sie gewartet”, sagte Havelka. , Kom-
men Sie, bitte, heute abend nach acht Uhr in meine
Wohnung. Der Leiter unserer Organisation will mit [hnen
sprechen.” Nach diesen Worten drehte Havelka sich um
und verschwand.

Der iiberrumpelte Rada hatte nicht Zeit gefunden, eine
Antwort zu geben. Er ging nach Hause und setzte sich
zu Tisch. Er hatte seinen Angehérigen nichts Néheres
und insbesondere nichts Beunruhigendes iiber die Be-
gleitumstédnde und Folgen seiner Versetzung in die Ab-
teilung Il gesagt. Da sie aber wuBten, daB Fobich, von
dessen verdachtiger Haltung schon vor der Versetzung
ofter die Rede gewesen war, der Abteilung Il vorstand,
errieten sie, welche Qual Rada stumm vor ihnen ver-
barg. Als er Marie sagte, daB er nach dem Essen Ha-
velka besuchen werde, blickte sie ihn forschend an und
fragte: , Ist etwas geschehn?” — , Nichts”, sagte er. ,,Sei
unbesorgt. Wir wollen niir hie und da privat zusammen-
kommen, weil wir einander im Amt nicht mehr sehn.”

Er aB hastig und verlieB gleich nach dem Essen das
Haus.

Marie und Edmund blickten ihm besorgt nach. ,,Hat der
Vater dir gesagt, ob er einer Organisation angehort, die
unterirdisch kémpft?” fragte Edmund, der sich erinnerte,
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daB der Vater ofter von Havelkas politischer Tétig-
keit gesprochen hatte. — ,,Nein”, sagte Marie, ,er
hat mir nichts gesagt. Ich glaube, er héatte es mir ge-
sagt. Aber vielleicht darf er es nicht sagen. Es ist
moglich.”

Edmund nickte und sagte: ,,Ich wére froh, wenn er einer
der Kdmpfer wére.” — Marie dachte nach und sagte nach
langerer Uberlegung: ,,Ich weiB nicht, ob ich froh ware.
Er hat sich nie mit Politik befaBt, er kennt sich nicht so
gut aus wie die, denen der politische Kampf etwas Ge-
wohntes ist. Er wére in groBerer Gefahr als die andern,
weil er sich nicht so gut auskennt.” — ,,Und doch waérst
du froh”, sagte Edmund und lachelte. Maries flinke,
rastlose Augen wurden starr und glésern. ,,Ich wér froh”,
sagte sie, ,,aber ich kénnte keine Nacht mehr schlafen.
Ich hétte keinen Augenblick mehr Ruhe.” Edmund blickte
ihr lachelnd in die Augen und sagte: ,,Wer hat heute
Ruhe, Mutter?”

Sein Lacheln erstarb. Er stand auf und sagte: ,.Ich glaub
es nicht, Mutter. Ich glaub nicht, daB er unter den Kémp-
fern ist.” Jetzt lachelte Marie. Sie fragte: , Traust du's
ihm nicht zu?” |
Edmund zdégerte mit der Antwort. Endlich sagte er:
..Nein. WeiBt du, Mutter, er ist schon zu lang im Amt.
Er ist ein alter Beamter. Und er hat Angst um uns und
infolgedessen auch um sich.”

Marie, deren Augen wieder flink und rastlos dreinblick-
ten, wich Edmunds Blicken aus. Sie sagte: , Aber du
weiBt, daB er im vorigen Krieg Legionar gewesen ist.
Hier, in diesem Schrank, hdngt noch seine Legionars-
uniform.”

,Im vorigen Krieg”, sagte Edmund. ,,Aber was jetzt ge-
schieht, ist gefahrlicher als der vorige Krieg.”
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.Du weiBt nicht, wie er ist. Ich wiirde mich nicht wun-
dern, wenn er so einer Kampforganisation beitrdte. Er
ist ein sehr riihriger, gesetzter Mann. Er tut nichts Un-
iiberlegtes. Aber er tut immer das, wasihmrichtig scheint.
Wenn er es fiir richtig hélt, einer Kampforganisation
beizutreten, wird er ihr beitreten und sich von nichts
abhalten lassen.”

~~Auch nicht von der Sorge um uns?”

~Auch nicht von der Sorge um uns!”

Edmund sprang auf die Mutter zu, als ob er sie um-
armen wollte, blieb aber knapp vor ihr stehen und sagte
nichts. Sie sah, daB er sich freute. Er ging, ohne ein
Wort zu sagen, in sein Zimmer. Sie ging in die Kiiche
an ihre Arbeit.

Rada betrat mit Herzklopfen Havelkas Haus. Er hatte
keinen Augenblick lang erwogen, der Einladung nicht
zu folgen; aber er fiirchtete, daB man ihm eine Last auf-
biirden wolle, die er nicht tragen kénnte. Die Last, die
er trug, war bereits so schwer, daB sie ihn zu Boden
driickte. Seit seiner Versetzung in die Abteilung Ill
wuBte er, daB er eines Tages gendtigt sein werde, die
Folgen der unheilvollen Verstrickung, deren Opfer er
war, auf sich zu nehmen. Aber dieser Tag — das sagte
ihm sein Instinkt — war noch nicht gekommen. Havelka
hatte erst vor einer Woche gesagt, daB man ihm, Rada,
nicht nahelegen wolle, der Organisation beizutreten;
daB er den Kampf wahrscheinlich besser unterstiitzen
kénne, wenn er auBerhalb der Organisation blieb. Seit-
her hatte sich nichts gedndert.

Rada schellte an der Wohnungstiir. Havelka 6ffnete und
sagte leise: , Er erwartet Sie.” Sie betraten das Zimmer.
Rada erblickte einen etwa fiinfundvierzigjéhrigen bart-
losen, kréftigen, breitschultrigen, mittelgroBen Mann,
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der braune, freundliche Augen, einen energischen Mund
und ein breites Kinn hatte. Er sah wie ein Apotheker
oder wie ein Optiker aus, der nach den Wiinschen eines
Kunden fragt. Spéter, als er sich setzte und die Hénde
auf den Tisch legte, sah Rada jedoch, daB der Mann ein
Arbeiter war: er hatte schwielenreiche, plumpe Hénde,
und der rechten Hand fehlte ein Finger, der offenbar
von einer Maschine abgetrennt worden war. Der Mann
ergriff Radas Hand und sagte: ,.Ich heiBe Novak.“
Novéak hieBen viele Menschen in Prag; es war einer der
am héufigsten.vorkommenden Namen in den tschechi-
schen Léndern. Wenn die Gestapo einen Mann hamens
Novak suchte, half ihr die Kenntnis des Namens nicht
viel. Rada, dem dieser Gedanke durch den Kopf ging,
sagte verlegen: ,,Freut mich. Ich heiBe Rada.”

.Das weib ich”, sagte der Mann, der sich Novak nannte,
léchelnd. Rada fiihlte sich beschdmt wie ein Mensch, der
erkennt, daB er etwas Dummes gesagt hat. Novék fuhr
fort: ,,Ich weiB, wer Sie sind. Ich weiB auch, welche Be-
schdftigung man lhnen gegeben hat. Deshalb wollte ich
mich heute mit [hnen unterhalten. Es kommt uns sehr
gelegen, daB Sie die Abfertigungstermine der Milit4r-
transporte auszuarbeiten haben. Das ist eine sehr wich-
tige Arbeit, ein sehr wichtiges Amt."

Rada war aufs héchste (iberrascht und erstaunt. Er hatte
keinem Menschen gesagt, welche Arbeit ihm in der Ab-
teilung lll zugeteilt worden war. Selbst seiner Familie
hatte er es nicht gesagt.

~DaB Sie das wissen...”, sagte er. Er schiittelte den
Kopf. ,.Ich arbeite allein in einem Zimmer mit einem Nazi-
fréulein. Mit der iibrigen Beamtenschaft komme ich

iiberhaupt nicht in Berithrung. Deshalb bin ich so per-
plex.”
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Wir haben — genau so wie die Gestapo — in der Ab-
teilung Ill unsre Leute sitzen”, sagte Novak. :
Er blickte Rada ruhig an. Er lachelte nicht mehr. Er be-
obachtete Radas Miene, er priifte Radas Gesicht. Er
sagte: ,,Havelka hat mir vielvonlhnen erzéhlt. Ich glaube,
daB alles stimmt, was er mir von lhnen erzdhlt hat. Ich
verlasse mich auf meinen Blick. Ich muB mich auf mei-
nen Blick verlassen, ich habe keine andre Maglichkeit,
die Menschen kennenzulernen, die uns niitzlich sein
kénnten.”

Rada faBte sich. Er sagte: ,,Hat lhnen Havelka auch ge-
sagt, daB ich nur durch einen ungliicklichen Zufall in
die Abteilung Ill geraten bin? Weil ich zufallig als Stu-
dent den Fobich aus dem Wasser gezogen habe?”

Ich errate, was Sie damit sagen wollen”, antwortete
Novék. ,.Sie denken unaufhdrlich an Ihre Familie. An
Ihren Sohn. Sie wollen Ihre Leute nicht geféhrden. Ich
weiB, ich weiB, ich kenne das. Ich will Ihre Lage nicht
erschweren. Wir fordern Sie nicht auf, unsrer Kampf-
organisation beizutreten. Das hat lhnen Havelka schon
gesagt, nicht wahr? Wir wollen einstweilen gar nichts
von Ihnen. Aber sagen Sie mir eins: Hassen Sie die
Nazis?"

Rada blickte den Mann fragend an und sagte erstaunt:
.Selbstverstdndlich.”

Sehn Sie”, sagte Novak. ,,Sie hassen die Nazis, aber
Sie denken fortwahrend an [hre Familie. Wenn Sie die
Nazis so hassen wiirden, wie sie es verdienen, dédchten
Sie nicht fortwéahrend an lhre Familie. Das soll kein Vor-
wurf sein. Ich will Ihnen erkléren, was ich meine.” Er
schob seinen Stuhl zuriick und spreizte die Finger, die
auf dem Tisch ruhten. ,Hitler ist nicht dumm. Er hat uns
diesen Protektor’ nach Prag geschickt, diesen Baron
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. Neurath, von dem man sagt, daB er ein kultivierter
Mensch ist, kein Schldchter und kein Untier wie die
Héauptlinge der Nazipartei. Dieser Baron Neurath hat die
Unverschémtheit, zu behaupten, daB die Nazis aus poli-
tischen und strategischen Griinden zwar unser Land be-
setzen und einstecken muBten, aber trotzdem nicht
unsre Feinde sind. Die Nazis wissen, daB wir sie hassen.
Der Herr Baron will uns einreden, daB dieser HaB nicht
gerechtfertigt ist. Das ist selbstverstdndlich unméglich,
und die vielen Verhaftungen, die seit dem 15. Marz die
Gestapo in Prag und in der ganzen Tschechoslowakei
vorgenommen hat, sagen deutlich genug, was die scho-
nen Worte des ,Protektors’ wert sind. Aber es gibt
Leute, die sagen: Vielleicht ist es nicht so schlimm. Da
das Ungliick {iber uns gekommen ist, miissen wir uns
damit abfinden. Sehn Sie, das ist es, was der Herr ,Pro-
tektor” will. Und es gibt Leute, die sich sagen: Es wére
gut, wenn wir etwas gegen die Nazis tun kdnnten. Aber
kann ich etwas tun? Ich bin ein armer Hund, ich kann
nichts tun. Wenn ich etwas tédte, hétte es nur den Ruin
meiner Familie zur Folge, sonst nichts.”

Rada senkte den Kopf. Er sagte: ,,Es ist so. — Ich kénnte
es nicht {iberleben, wenn meinem Sohn durch meine
Schuld etwas zustieBe.”

Novak nickte: ,,Ich weiB. Das ist es. Wissen Sie aber
auch, warum Sie so denken? Weil Sie die Nazis nicht
genug hassen. Und Sie hassen die Nazis nicht genug,
weil Sie sie noch immer nicht genug kennen. Die Nazis
haben uns unseren Staat, unsere Freiheit, unsere Selb-
stindigkeit, unser Land genommen. Sie werden uns
immer mehr nehmen. Sie werden lhnen vielleicht auch
Ihren Sohn nehmen.”

Rada erbleichte.
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,,Es tut mir leid”, sagte Novék, ,,daB ich lhnen das sagen
muB. Ich muB es aber sagen, weil Sie mich sonst nicht
verstehen wiirden. Vielleicht hoffen Sie, Herr Rada, heute
noch, daB ich zu schwarz sehe. Eines Tages werden Sie
aber sagen: Es ist also wahr. Es ist wirklich so, wie die-
ser Mensch es vorausgesehn hat. Dann werden Sie ein-
sehen, Herr Rada, daB jeder Tscheche an unsrem Kampf
teilnehmen muB, so gut er kann, nach seinen besten
Kraften. Ich will Sie nicht in unseren Kampf hinein-
ziehn, solange Sie diese Erfahrung noch nicht gemacht
haben. Aber ich weiB, daB Sie eines Tages sagen wer-
den: Das und das muB getan werden. Das und das will
ich tun.”

Er streckte die Hand aus und sagte: ,Wenn es einmal
so weit ist, kommen Sie zu mir. Oder zu Havelka. Oder
zu einem andern, der mit uns arbeitet. Einer von uns
wird noch leben. Zu dem sollen Sie dann kommen. Mehr
will ich heute nicht von Ihnen. Versprechen Sie das?”
Rada ergriff die ausgestreckte Hand: und sagte: , Ich ver-
spreche es.”

8

Am 28. Oktober zog Edmund seinen Sonntagsanzug
an, friithstiickte hastig und verlieB das Haus. Der Vater
war bereits ins Amt gegangen. Die Mutter war in der
Kiiche. Edmund stahl sich aus dem Hause. Er fiirchtete,
sie wiirde ihn bitten, zu Hause zu bleiben, wenn sie ihn
in seinem Sonntagsanzug séhe. Der ,Protektor” hatte
den Tschechen verboten, den heutigen Nationalfeiertag
festlich zu begehen. Sie hatten zu vergessen, daB sie
am 28. Oktober 1918 ihre Selbstédndigkeit errungen,
ihre Republik proklamiert hatten. Alle Ansammlungen

66




und Feiern waren verboten. Edmund hatte den Eltern
erzdhlt, daB die Studenten den BeschluB gefaBt hétten,
trotzdem eine stille Feier abzuhalten. Die Eltern hatten
nicht gesagt: ,,Geh nicht.” Aber er hatte auf ihren zu-
sammengepreBen Lippen, auf ihren besorgten Gesich-
tern, in ihren kummervollen Augen diese Bitte ge-
lesen.

Er ging schnell, er fiirchtete, die Mutter wiirde ihm
nachlaufen. Bei der Briicke blieb er stehen, Das tsche-
chische Nationaltheater, das am anderen Ende der Briicke
stand, war nicht beflaggt, kein Haus in der ganzen Stadt
war beflaggt. Aber fast allen Menschen war anzusehen,
daB es ein besonderer Tag war. Sie durften ihre Hiuser
nicht beflaggen, aber sie trugen ihre Sonntagskleider.
Edmund hatte mit Jarmila vereinbart, daB sie einander
vor dem Nationaltheater treffen wiirden. Das M&dchen
wartete bereits. Die Nérodni t¥ida war dicht bevélkert.
Jarmila nahm Edmunds Arm. Sie war freudig erregt.
Sie sagte: ,Ich freu mich auf unsre Feier. Es ist ein
schéner Tag.” Edmund wies auf die Sturmtruppenabtei-
lungen hin, die im Begriff waren, die StraBe zu sperren.
Jarmila sagte: ,,Es ist trotzdem ein schéner Tag.” Die
Sonne bestrahlte ihr junges, kithnes Gesicht. Der Nebel,
der tiber der Moldau lag, schwand, die Stadt war in
Licht getaucht. , Komm®”, sagte Jarmila, den tréumen-
den Freund, der zum funkelnden Hradschin hiniiber-
blickte, sanft stoBend. Sie wurden geschoben, sie muB-
ten sich mit dem Menschenstrom bewegen, sie konnten
nicht in eine SeitenstraBe abbiegen, wie sie es geplant
hatten. ,,Unsre Feier”, fliisterte Edmund, der fiirchtete,
zu spdt zu kommen. ,Macht nichts”, sagte Jarmila,
,macht gar nichts, wenn wir zu spat kommen. Schau dir
die Leute an. Ist es nicht sch6n?”“ Edmund blickte auf
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die Menschen, die vor ihm, neben ihm, hinter ihm gin-
gen und standen. Er sah den feierlichen Ernst in allen
Mienen. Er sagte: ,,Du hast recht.” Sie standen einge-
keilt, Jarmila hob den Kopf. ,,Schiisse”, sagte sie erregt.
Ich hére nichts”, sagte er. Im selben Augenblick hérte
er ferne Schiisse. ,Jetzt hore ich”, sagte er; ,,wo kann
das sein? Es ist weit weg, vielleicht in Karolinenthal.” —
Ich wollte, ich war” dort”, sagte sie; ,jetzt stehn wir
hier eingekeilt und kdénnen uns nicht rithren, und dort
wird vielleicht gekdmpft.” Ein SchuB fiel, bedeutend
ndher, vielleicht auf dem Graben oder auf dem Wenzel-
platz. Plotzlich erscholl ein Ruf: ,Es lebe die Tschecho-
slowakische Republik!” Eine Ménnerstimme hatte es ge-
rufen. Jarmila lieB Edmunds Arm los und schrie aus
Leibeskraften: , Nieder mit Hitler!” Edmund griff nach
ihrem Arm und hielt ihn fest. , Nieder mit Hitler!” Der
Ruf erscholl auf allen Seiten, vor ihnen und hinter ihnen.
Das hat keinen Sinn!” rief ein Mann, alle Stimmen
 {ibertdnend. ,,Sie haben Waffen, wir haben keine. Es
ist ein ungleicher Kampf, der uns nichts hilft. Wir wer-
den uns anders helfen, besser, aber nicht heute! Das
Schreien allein hilft keinem!”

Die kurze Ansprache bewirkte, daB nur noch vereinzelte
Rufe laut wurden. Gliicklicherweise waren die Deutschen
so weit entfernt, daB sie die Rufe nicht héren konnten.
Aber die Schiisse erschollen immer néher. Die Menge
wurde in die SeitenstraBen gejagt. Auch Jarmila und
Edmund wurden in eine SeitenstraBe abgedréngt.

Der Weg, den sie einschlagen wollten, um das Univer-
sit4tsgebdude zu erreichen, war versperrt. . Wir miissen
es aufgeben”, sagte Jarmila, ,wir miissen unsre Feier
allein abhalten.” — ,,Wo?" fragte er. ,Bei mir geht es
nicht, das weiBt du”, sagte sie. Seit der Flucht ihres
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Vaters wohnte sie in einem Studentinnenheim. , Komm
zu uns”, schlug Edmund vor, ,,meine Mutter wird froh
sein, wenn wir kommen.” Jarmila schiittelte den Kopf.
»Geh allein”, sagte sie, ,der Tag ist nun einmal ver-
dorben.” — ,,Und unsre private Feier?” Sie {iberlegte.
Sie standen vor einem kleinen Wirtshaus. ,, Komm, wir
trinken ein Glas Wein", sagte sie.

In dem Wirtshaus saBen drei Arbeiter in ihren Sonn-
tagskleidern. ,,Unsre Fabrik liegt heute still”, erzahlten
sie, ,,nicht ein einziger Arbeiter ist arbeiten gegangen.”
Sie luden Edmund und Jarmila ein, mit ihnen an einem
Tisch zu trinken. ,,Fein”, sagte Jarmila, ,,da haben wir
einen Ersatz fiir unsere Universitéatsfeier.”

Seid ihr Studenten?”

. Wir studieren Medizin, beide.”

.Kénnt ihr einen ordentlichen Verband machen?”
Edmund und Jarmila bejahten. Der Wirt und die drei
Arbeiter fiihrten sie in ein neben dem Géstezimmer ge-
legenes Wohnzimmer. Dort lag auf einem Sofa ein Ar-
beiter, der vor einer halben Stunde einen StreifschuB
erhalten hatte. ,,Es ist nichts”, sagte er. ,,Wenn's schlim-
mer wird, geh ich zu einem Arzt.” Edmund und Jar-

- mila ersetzten kunstgerecht den unzulénglichen Verband,

den sie abgenommen hatten. Sie erkldrten, die Verlet-
zung sei ganz leicht und véllig ungeféhrlich. ,,Wenn man
nur nicht ins Krankenhaus muB — dort wird man von
der Gestapo empfangen”, sagte der Verletzte. ,Jetzt
trink ich ein Glas Bier, und alles ist in Ordnung.” —

.Darf er?” fragte der Wirt, wartete aber die Antwort
nicht ab und holte ein Glas Bier. Der Verletzte leerte
es auf einen Zug. ,Noch eins”, sagte er, ,,Nein”, ent-
schied Jarmila, ,,nichts mehr. Falls Sie sich in einer
Stunde wohlfiihlen, diirfen Sie wieder einen Schluck neh-
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men. Einstweilen setzen wir uns alle zu Ihnen und feiern
den 28. Oktober. Es ist eine Feier ganz nach meinem
Herzen. Wir werden die Schiisse vergelten, die heute
gefallen sind. Wie haben die Nazis immer gesagt? ,Es
kommt der Tag.’ Freunde, jetzt sind wir dran, zu sagen:
,Es kommt der Tag.” Es kommt unser Tag, und wir wer-
den ohne Erbarmen sein.” lhr junges, kiihnes Gesicht
leuchtete. Die Médnner holten Stiihle, zwei setzten sich
auf das Sofa. Der Verletzte blickte das Méadchen an
und sagte: ,,Du bist heute schon ein tiichtiger Doktor,
Médchen. Wenn du so redest, heilt schnell eine Wunde
Zu.

Der Wirt schloB das Wirtshaus. Er, die Arbeiter, Edmund
und Jarmila sprachen von dem Kampf, der kaum erst
begonnen hatte. Manches Scherzwort fiel. Nach einer
Stunde gingen Edmund und Jarmila; es war ihnen, als
ob sie von alten Freunden Abschied ndhmen.

Die enge Gasse, in der das Wirtshaus stand, war men-
schenleer. ,,Wahrscheinlich hat man alle Leute nach Hause
gejagt”, sagte Jarmila. ,,Auch ich geh nach Hause.”
Edmund sagte: ,Jarmila, kdnnten wir nicht einmal zu-
sammen wegfahren? Ich bin nie mit dir allein.” — ,,Jetzt
denkst du an so was?” sagte sie erstaunt und lachte.
Dann umarmte sie ihn und sagte: ,Hab Geduld. Ich
geh dir nicht verloren. Gib nur acht, daB du mir nicht
verloren gehst.” — ,Ich geb schon gut acht”, sagte er
gliicklich und blickte der Enteilenden nach.

Am néchsten Tag hérten sie, viele Studenten seien ge-
stern mit SchuBwunden ins Krankenhaus gebracht wor-
den. Ein Mediziner namens Jan Opletal, mit dem Edmund
in der letzten Zeit viel verkehrt hatte, lag mit einer
schweren SchuBverletzung im Krankenhaus. Edmund
wollte ihn besuchen, wurde aber nicht vorgelassen.
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Am 11. November starb Jan Opletal. Am 15. Novem-
ber gab ein Zug trauernder Studenten dem Sarg, der
nach Méhren, in die Heimat des Toten fransportiert wer-
den sollte, das Geleit. Das Auto eines Gestapoagenten
fuhr in den Trauerzug hinein. Die Studenten warfen das
Auto um und zogen, die tschechische Nationalhymne
singend, durch die StraBen.

Diese Demonstration kam Hitler gelegen.

Am 17. November um drei Uhr morgens umstellten auf
seinen Befehl SS-Formationen alle Universititsgebdude
und Studentenheime. Die schwarzuniformierten Horden
drangen in alle Geb&ude ein. Wer fliichten wollte, wurde
erschossen. Die Tore und Fenster wurden mit Maschi-
nengewehren beschossen. Die Leichen der ermordeten
Studenten warf man auf die StraBe und in die Héfe, Die
Uberlebenden wurden nach Ruzyi gebracht. Dort wur-
den sie gemartert und dann in Konzentrationslager ver-
schleppt. Edmund schlief in der Schreckensnachtahnungs-
los. Viele Studenten wurden in ihren Wohnungen iiber-
fallen, in vielen StraBen hallten Schiisse. Edmund horte
nichts, er schlief. Er erwachte an diesem Freitagmorgen
wie an jedem Morgen um sieben, verlieB um neun das
Haus und ging in die Klinik, wo er zu arbeiten hatte.
In der Néhe der Klinik wurde er von einem Mediziner
angehalten, der ihn fliisternd vor dem Betreten der Kli-
nik warnte. , Geh nach Haus”, sagte er, , versteck dich
zu Hause. Sie machen Jagd auf jeden Studenten. Viel-
leicht hast du Gliick. Wenn du Gliick hast, suchen
sie dich nicht in deiner Wohnung. Sicherer ist man
in den Waldern. Ganz sicher ist man nur noch im
Ausland.” _

Edmund sagte, er miisse vor allem Jarmila suchen; sie
wohne in dem Studentenheim ,,Buded”.
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" ,,Geh nicht hin“, sagte der Warner, ,dort haben sie
schreckliche Sachen gemacht. Du findest kein lebendes
Mé&dchen mehr dort, héchstens Tote. Alle sind nach Ru-
zyii gebracht worden.”

.Ich muB sie finden”, sagte Edmund.

Er hoffte, der Bericht {ibertreibe die Schrecken der ver-
gangenen Nacht. Er ging in das Studentinnenheim , Bu-
det”. An dem Tor, auf das er zuging, hatte er Jarmila
oft erwartet. Das Tor war geschlossen. Es war immer ge-
schlossen gewesen. Das Geb&ude sah nicht anders aus
als an jedem Tag. Keine Kugel hatte eine Fensterscheibe
durchléchert. Kein Zeichen verriet, daB etwas Unge-
wohnliches vorgefallen war.

Edmund entschloB sich nach kurzem Zdgern, an dem
Tor zu schellen. Er hatte kaum den Glockenknopf be-
rithrt, als das Tor gedffnet wurde. Er wollte davonren-
nen, aber es war zu spat. Zwei Méanner packten ihn,
schlugen ihn zu Boden. Das Tor fiel zu.

9

Josef Rada versuchte neun Tage lang zu erfahren, ob
sein verschwundener Sohn noch am Leben sei.
Obwoh! man den gebrochenen Mann vor dem Betreten
des Gestapohauptquartiers warnte, ging er, nachdem er
zwei Tage und zwei Néchte auf Edmunds Heimkehr ge-
wartet hatte, in das Schreckenshaus, in dessen Kellern die
Eingelieferten gemartert wurden. Er erhielt keine Aus-
kunft. Als er am nachsten Tagnoch einmal erschien und die
Frage wiederholte, sagte ihm ein SS-Mann, das Fragensei
zwecklos, eine Auskunft werde nicht erteilt, und wenn der
Zudringlichenocheinmalkéime,wijrdeer,,waserleben".
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Rada ging zu den Freunden und Kollegen seines Sohns,
deren Namen und Adressen er ausfindig machte. Die
meisten waren verschwunden, verschollen. Die wenigen,
die nicht verschwunden waren, wuBten nicht, daB Ed-
mund verschwunden war. In einem amtlichen Bericht, der
in allen Zeitungen erschien, wurde gemeldet, daB eine
gréBere Anzahl tschechischer Studenten am 17. Novem-
ber in den Artilleriebaracken in Ruzyii ,,wegen revolu-
tiondrer Umtriebe™ hingerichtet worden sei. In dem Be-
richt wurde nicht erwéhnt, daB viele Studenten vor und
nach diesen Hinrichtungen ermordet worden waren. Die
Namen der Hingerichteten und der Ermordeten wurden
geheimgehalten, um die Angehérigen aller festgenom-
menen Studenten in Furcht und Schrecken zu halten.

Nach neun Tagen erkannte Rada, daB alle Versuche,
etwas (iber seinen Sohn zu erfahren, nutzlos waren. Er
hatte in diesen neun Tagen noch weniger als in ruhigen
Zeiten gesprochen. Er hatte viele Hauser betreten: beim
Betreten jedes Hauses hatte er gesagt: ,,Ich weiB nicht,
wo mein Sohn ist.” Er hatte in keinem dieser Hiuser —
fast jedes Haus war ein Trauerhaus — dem einen Satz
viel hinzugefiigt. Er hatte auch mit Marie nicht viel ge-
sprochen. Sie, die immer rastlos gearbeitet hatte, hérte
nach dem Verschwinden ihres Sohnes zu arbeiten auf.
Sie bereitete Rada das Friihstiick, sie stellte abends einen
Teller mit Wurst oder kaltem Schinken auf den Tisch,
aber sie lieB alle Arbeiten ungetan. Die Wohnung, die
sie jahrzehntelang jeden Tag mit groBer Sorgfalt auf-
gerdumt und gesdubert hatte, sah jetzt verwahrlost aus.
Staub setzte sich auf allen Mdbeln fest. Auf dem Kii-
chentisch waren schmutzige Teller mit Speiseresten ge-
tiirmt. Wenn Rada in der Nacht, nach seinen Wanderun-
gen von Stadtteil zu Stadtteil, nach Hause kam, saB Ma-
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rie im Wohnzimmer und regte sich nicht. lhre flinken,
rastlosen Augen, die immer eine Arbeit entdeckt hat-
ten, die keinen Aufschub duldete, waren starr und leb-
los. Sie starrten ins Leere. Rada wuBte, was diese star-
ren, leblosen Augen sahen. Seine Augen sahen, was Ma-
ries Augen sahen. Die kleinen, scharfen, strahlenférmig
sich ausbreitenden Féltchen, die seine Augen umgaben,
waren iiber Nacht gréBer und schérfer geworden, als ob
ein Messer seine einst rosigen Wangen zerschnitten
hétte.

Wenn er nachts heimkehrte, ging er nicht zu Bett, son-
dern setzte sich zu Marie. Sie fragte nicht, wo er ge-
wesen sei und was er erfahren habe. Sie blieb stumm
sitzen. Ihre abgearbeiteten, ruhelosen Hénde, die jahr-
zehntelang nur im Schlaf geruht hatten, ruhten auf ihrem
SchoB. Rada blickte verzweifelt auf diese abgearbeite-
ten, ruhenden Hénde. Er versuchte nicht, Marie zu tro-
sten, ebenso wie sie nicht versuchte, ihn zu trésten. Sie
hatten einander nichts zu sagen. Sie wollten einander
nichts sagen, denn sie wuBten, daB jedes Wort den
Schmerz nur vergréBern konnte. Gegen Mitternacht
pflegte Rada zu sagen: , Wir miissen schlafen gehen.”
Dann legten sie sich in ihre Betten, I6schten das Licht
aus und hofften, einschlafen zu kénnen. In einer Nacht
gelang es Rada, Schlaf zu finden, in der néchsten Nacht
schlief Marie ein. Selten schliefen beide gleichzeitig.
Wer einschlief, war beneidenswert. Denn wer schlief, war
wenigstens bis zum Erwachen tot.

Nach neun Tagen hérte Rada auf, in fremde Hauser zu
gehen. Er ging nach dem Dienst nach Hause. Er sagte

o zu Marie: ,,Es hat keinen Zweck.”" Sie verstand, was er

meinte. Sie sagte: ,,Setz dich, du muBt ausruhen.” Er
sagte: ,Ich bin nicht miide, aber es hat keinen Zweck.
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Ich seh ein, daB es keinen Zweck hat.” Er war aber so
miide, daB er kaum eine Hand bewegen konnte, Er ging
seiner Arbeit nach, er rechnete und schrieb von mor-
gens bis abends, ohne die Miidigkeit zu spiiren, aber

am Abend war er so miide, daB es ihm schwer fiel, einen.

Bissen Brot an den Mund zu fiihren.

Er begann, mit Marie von Edmund zu sprechen. Er sprach
die Vermutung aus, daB Edmund auf der Suche nach Jar-
mila eingefangen worden sei. Rada sagte, es sei mog-
lich, daB Edmund in den Kellern des Gestapohauses ge-
fangengehalten werde. Es sei auch méglich, daB Edmund
nach Ruzyi gebracht worden sei. Vielleicht habe man
ihn nach Deutschland in ein Konzentrationslager ver-
schleppt. Rada verriet groBe Sachkenntnis. Er sagte nicht,
was man ihm von den Konzentrationslagern erzahlt
hatte, aber es entschliipfte ihm manches Wort, das Ma-
rie mit Grauen erfiillte. Er wollte ihr die Martern nicht
schildern, denen Edmund ausgesetzt sein mochte: er
hatte den festen Willen, kein Wort zu sagen, das den
Kummer der Kummervollen nihren konnte: aber er war
grausam, ohne es zu wissen. Plétzlich konnte er nicht
mehr schweigen. Plétzlich unterlag er dem Zwang, Ma-
rie alles zu sagen, was ihm durch den Kopf ging.
~Falls er noch lebt...” — diese Worte, mit denen er
nach jeder Gespréchspause die unterbrochene Selbst-
marterung wieder aufnahm, brachten Marie dem Wahn-
sinn nahe. Sie bat ihn aber nicht, diese Worte zu unter-
driicken. DaB er plétzlich viel redete und mit jedem Wort
Marter auf Marter héufte, war ihr lieber als sein Schwei-
gen. Sie wuBte, daB er und sie das Schweigen und die
gegenseitige Schonung nicht l&nger ertragen hatten. Nach
einigen Tagen wurde der Schmerz, den sie beim Ver-
nehmen der Worte ,,Falls er noch lebt...” empfand,
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leiser. Sie war bereits so abgestumpft, daB sie diesen
Worten keinen Sinn mehr unterlegte.

Sie erwachte aus ihrer Betdubung. Sie fuhr traumhaft
mit der rechten Hand {iber die staubbedeckte Platte des
Tisches, an dem sie saB. Sie stand auf, holte ein Tuch
und staubte den Tisch ab. Sie holte den Besen und kehrte
das Zimmer. Sie ging in die Kiiche und reinigte die Tel-
ler, die Messer, die Gabeln und die L&ffel. Sie ergriff
den Eimer und wusch den FuBboden. Sie begann, wie vor
Edmunds Verschwinden, unermiidlich zu arbeiten. Sie ar-
beitete hérter, verbissener als vor Edmunds Verschwin-
den. Rada merkte es nicht am ersten Tag. Aber am néch-
sten Tag, als er sich in dem wieder pedantisch sauber
und rein gewordenen Zimmer umblickte, nickte er Ma-
rie zu und sagte: ,,So ist's recht. Wir diirfen die Hoff-
nung nicht aufgeben.”

" In der dritten Woche nach Edmunds Verschwinden kam

eines Abends ein Student, der mit allen andern ‘ver-
schwundenwar, inRadas Wohnung. Rada kannte ihn nicht,
wuBte aber, daB dieser junge Mensch mit Edmund be-
freundet war. Vor zwei Wochen hatte Rada die Eltern
des Studenten aufgesucht. Sie hatten nicht gewuBt, was
mit ihrem Sohn geschehen war. Jetzt saB er Rada und
Marie gegeniiber und erzéhlte, er habe manchmal im
Wald, manchmal in einem Bauernhaus geschlafen. Er
sagte, daB er versuchen wolle, iiber die Grenze zu gehen
und nach Frankreich zu gelangen, aber einstweilen sei
die Grenze so scharf bewacht, daB ein Fluchtversuch aus-
sichtslos wére: hoffentlich werde es den Deutschen nicht
méglich sein, dauernd alle Grenzen so scharf zu bewa-
chen. Rada blickte dem jungen Menschen in die Augen
und fragte: ,,Haben Sie mir etwas zu bestellen? Was ist
mit Edmund geschehn? Haben Sie nichts iiber ihn ge-
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hort? Wenn Sie gekommen sind, um mir eine schlimme
Nachricht zu bringen, sagen Sie es gleich, wir sind auf
alles vorbereitet, Sie brauchen uns nicht zu schonen.
Reden Sie, reden Sie endlich, ich bitte Sie.” Der junge
Mensch schiittelte den Kopf: ,,Nein, Herr Rada, ich weiB
nicht, wo er ist; ich weiB ebensowenig wie Sie. Ich bin
erst gestern nach Prag zuriickgekehrt. Ich war heuteschon
in vielen Hausern, aber wo Edmund ist, weiB niemand.
Ich habe gehofft, daB Sie etwas wissen.” Er senkte den
Blick und sagte: ,,Vielleicht hat er sich in den Waldern
versteckt wie ich. Es sollen noch viele in den Waldern ver-
steckt sein, heiBt es. Vielleicht kommt er morgen oder
in einer Woche zuriick, wie ich zuriickgekommen bin."”
Rada merkte dem unsicheren, verlegenen Ton dieser Tré-
stung an, daB der junge Mensch nicht sagte, was er
dachte. Sie saBen noch eine Weile beisammen, und Ma-
rie wiinschte inbriinstig, daB der Student nicht lédnger
sitzen bleiben mochte. Sie brachte es nicht iiber sich,
ein freundliches Wort zu sagen. Als er endlich gegan-
gen war, sagte sie: ,,Gott sei Dank, daB er endlich ge-
gangen ist. Ich hab es nicht ertragen, sein Gesicht zu
sehn. Ich kann kein junges Gesicht mehr anschaun.”
Rada sagte: ,,So darf man nicht denken, Marie. Es ist
eine Siinde. Wir miissen hoffen. Vielleicht ist er wirklich
in den Waéldern und kommt zuriick.”

Er wuBte, daB Edmund nicht zurlickkommen wiirde. Auch
Marie wuBte es. Trotzdem erwarteten beide noch immer,
daB Edmund plétzlich vor der Wohnungstiir stehen und
klopfen werde. Wenn an die Tiir geklopft wurde oder
wenn die Glocke ging, stiirzte Marie aus der Kiiche und
ging nachsehen, ob Edmund drauBen stand. Wenn Rada
aus dem Amt kam und an der Wohnungstiir anlangte,
blieb er einen Augenblick stehen, um sein Herz zu be-
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ruhigen, denn er hielt es fiir moglich, beim Eintreten
Edmunds Stimme zu héren. Beide aber, der Mann und
die Frau, wuBten, daB es unsinnig war, diese Hoffnung
noch immer nicht aufzugeben. Sie fiirchteten jeden Tag,
daB der Brieftrdger ihnen eine Urne bringen werde, ein
H4uflein Asche. Jeden Tag brachte der Brieftrager eine
Urne,.ein Hauflein Asche in ein Haus, das um einen Ver-
hafteten, um einen Verschollenen bangte. Die Gestapo
gab keine Auskiinfte, aber sie sandte den Hinterbliebe-
nen ihrer Opfer eine Urne, ein Héuflein Asche.

Rada tiberlegte tagelang, ob er den Sektionschef Fobich
ersuchen solle, Nachforschungen tiber Edmunds Schick-
sal anzustellen. Wenn es einen Menschen gab, der von
der Gestapo eine Auskunft erhalten konnte, war es Fo-
bich. Aber eben deshalb konnte sich Rada nicht entschlie-
Ben, diese Bitte auszusprechen. Vor Edmunds Verschwin-
den hatte er den Verrdter Fobich verachtet, jetzt aber
haBte er ihn. Fobich hatte nach Edmunds Verschwinden
dem verzweifelten Rada gesagt: ,.Es tut mir leid, daB
dein Sohn dir diesen Kummer macht. Aber laB nicht den
Kopf héngen, der Junge wird gewiB bald entlassen wer-
den. In ein paar Wochen wirst du ihn wieder haben.”
Von diesem Augenblick an fiihrten sie nur noch dienst-
liche Gespréche. Rada wiinschte Fobichs Mitgefiihl nicht
und empfand es als eine Erleichterung, daB der Verréter
nur noch dienstlich mit ihm sprach. Aber als noch einige
Tage und Néchte vergangen waren, ohne eine Spur ge-
bracht zu haben, iiberwand Rada seinen Abscheu und
sprach seine Bitte aus. Er bat Fobich, nach dem Schick-
sal des Verschollenen zu fahnden. ,,Das ist eine heikle
Sache”, antwortete Fobich, ,,denn solche Fragen sind
duBerst unbeliebt. Ich will aber dir zuliebe trotzdem die
Fiihler ausstrecken.”
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Nach einigen Tagen rief Fobich den Erwartungsvollen
in sein Zimmer und sagte: ,,Es tut mir leid, Rada: ich
war nicht imstande, dir die Auskunft zu verschaffen. Was
mitden Studenten geschehen ist und geschieht, ist Dienst-
geheimnis der Gestapo; dieses Geheimnis wird nicht
preisgegeben. Auch mir nicht, und keinem Menschen,
der nicht der Gestapo angehért. Du darfst nicht glau-
ben, daB ich wegen meiner Stellung das besondere Ver-
trauen der Gestapo genieBe. Eher trifft das Gegenteil
zu. Je groBer die Verantwortung ist, die man trégt, desto
miBtrauischer wird man beobachtet."

Nach diesen Worten stand Fobich auf, legte die Hand
auf Radas Schulter und sagte leise, in dem vertraulichen
Ton, den Rada fiirchtete und haBte: ,,Ich kann dir aber
eine andere Mitteilung machen, die erfreulicher ist. Ich
weiB nicht, ob dir bewuBt ist, daB du durch deinen Sohn
in eine gewisse Gefahr geraten bist. Diese Gefahr ist
jetzt behoben. Die Angehérigen der bestraften Studen-
ten werden mehr oder weniger mitbestraft, Du warst
seit dem Verschwinden deines Sohns in Gefahr, entlassen
zu werden wie so viele Staatsbeamte, deren Privatleben
der Gestapo nicht gefallt. Ich habe nicht nur erwirkt, daB
du nicht entlassen wirst, sondern auch, daB du deinen
Posten in meiner Abteilung behaltst. Somit ist wenig-
stens deine néchste Zukunft:gesichert. Was deinen Sohn
betrifft — nun, da gibt es nichts, als: weiter hoffen, daB
er eines Tags zuriickkehrt.”

Nach dieser Unterredung gab Rada jede Hoffnung auf.
Eine Woche spéter erblickte er aber abends auf dem
Heimweg plétzlich Havelka an seiner Seite, der ihm leise
sagte: ,,Wir haben Nachricht von den Studenten. Kom-
men Sie in meine Wohnung.” Havelka sprach dann vom
Wetter und von einem Schachturnier, an dem er vor zwei
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Jahren teilgenommen hatte. Sie gingen nach Karolinen-
thal. Rada berechnete, daB sie fiinfzehn Minuten zu gehen
hatten. So lange konnte er sich nicht gedulden. Er unter-
brach Havelka, preBte den Arm des unbarmherzig von
einer Schachpartie Sprechenden und fragte leise: , Lebt
er?”’ Havelka nickte und sagte: ,,Ja. Ich muB Ihnen noch
die letzten Ziige der Schachpartie beschreiben.” Als sie
das Haus betraten, sprach er noch immer von der Schach-
partie. Er 6ffnete die Wohnungstiir, lauschte und sagte:
. Niemand hier.” Er schloB die Tiir und sagte: ,,Wie ge-
sagt, er lebt. Ich werde lhnen sofort alles mitteilen, was
ich weiB.”

Sie betraten das Wohnzimmer. Rada lieB sich in einen
Sessel sinken und heftete den Blick auf Havelka, der
verschlossenen Gesichts stehenblieb, ohne ein Wort zu
sagen. Die Freude, die Rada tiberflutet hatte, wich einem
unbestimmten Schrecken. Was hatte das lange Schwei-
gen zu bedeuten? Havelka ging auf einen Schrank zu,
dem er eine Schnapsflasche und zwei Schnapsgldschen
entnahm. Er fiillte die beiden Gléschen, setzte sich und
sagte: ,, Trinken Sie.” Rada trank und blickte auf Havel-
kas Mund. Die Tire wurde ge6ffnet, und Havelkas Frau
erschien. .,LaB uns allein”’, sagte Havelka. Die Frau l&-
chelte Rada zu und verschwand. ,,Die Hauptsache wis-
senSieschon: er lebt”, sagteHavelka, ergriff die Schnaps-
flasche und murmelte, wéhrend er die beiden Gléschen
wieder fiillte: ,,Sakra, verfluchte Geschichte.” Er leerte
sein Glas. Rada lieB das seine unberiihrt. Endlich sagte
Havelka: ,.Er ist im Konzentrationslager. In Dachau. Es

“ist schlimm, aber Sie wissen jetzt wenigstens, daB er

lebt.”
Rada tastete nach seinem Glas und leerte es. Er hatte
viel von Dachau gelesen und gehért. Er hatte gelesen
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und gehort, daB viele Juden und Kommunisten in Da-
chau zu Tode gepeitscht worden waren. Er dachte: Warum
haben sie ihn nach Dachau verschleppt? Er ist kein Jude
und kein Kommunist, warum haben sie ihn nach Dachau
verschleppt? Er sagte: ,,Sagen Sie mir alles. Alles, was
Sie wissen.”

Havelka antwortete, er habe nicht mehr viel zu sagen.
Zufallig sei es gegliickt, die Liste aller Tschechen, die in
die Konzentrationslager nach Dachau und Buchenwald
verschleppt worden waren, durchzuschmuggeln. Man
wisse die Namen, aber sonst nichts. Den Héftlingen der
Konzentrationslager werde in der Regel gestattet, von
Zeit zu Zeit eine Zeile nach Hause zu schreiben. Dem-
nach diirfe man annehmen, daB auch Edmund demnéchst
schreiben werde.

Rada horte reglos zu. Er bemiihte sich, jedes Wort auf-
zunehmen; aber er horte schlecht, er horte ein Sausen
in seinen Ohren und ein Sausen in der unbewegten Luft,
als ob eine Peitsche niedersauste. Er dachte: Und wenn
man ihn zu Tode peitscht? Er lauschte; das Sausen war
nicht mehr horbar. Havelka war verstummt.

..Ich danke [hnen”, sagte Rada, schiittelte Havelkas Hand
und wollte aufstehen.

.Bleiben Sie noch”, sagte Havelka, ,ich muB Ihnen noch
etwas sagen.”

Rada erschrak.

~Erschrecken Sie nicht”, sagte Havelka, ,.es ist nichts
Schlimmes. Wir haben gestern von lhnen gesprochen.
Novék 1&Bt Ihnen sagen, daB die Abteilung Il heute
keine besondere Wichtigkeit mehr fiir unsern unterirdi-
schen Kampf hat, weil der Krieg in Polen zu Ende ist.
Die Abteilung Il wird wieder wichtig werden, sobald
der Krieg wieder auflebt. Aber es ist unwahrscheinlich,
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daB es im Winter dazu kommt. DaB Sie sich und das Le~
ben lhres Sohnes gefdhrden, um uns zu helfen, wére
also vorderhand sinnlos. Novédk gibt lhnen diese Infor-
mation, damit Sie wissen, wie die Sachen stehen.” |

10

Anfang Dezember kam ein Brief von Edmund aus dem
Dachauer Konzentrationslager. Er schrieb, daB er ge-
sund sei, sonst nichts; es war der vorgeschriebene Wort-
laut aller Briefe aus den Konzentrationslagern. Rada war
nach dem Empfang diesesBriefes sehr erleichtert. ,,Freust
du dich nicht auch?” fragte er die seltsam stumpfe, fie-
berhaft tatige, rastlose Marie. ,.Ja,.aber . ..” antwortete
sie und verstummte. Am néchsten Tag setzte Radas Ge-
dankengang bei Maries ,Ja, aber...” ein. Er sagte:
,.Der Brief ist drei Wochen unterwegs gewesen.” Marie
nickte trib. Wer wuBte, was seit der Absendung des
Briefes in Dachau geschehen war?

Zwei Tage spéater kam aus einem norddeutschen Kon-
zentrationslager ein an Edmund adressierter Brief von
Jarmila. Rada und Marie sandten Edmund einen kurzen
Brief. Jarmilas Brief sandten sie ihm gesondert nach.
Gleichzeitig teilte Rada dem Médchen mit, daB Edmund
in dem Dachauer Konzentrationslager war.

Es ging das Geriicht um, daB man die jiingsten Studen-
ten, die das zwanzigste Lebensjahr noch nicht (iber-
schritten hatten, demnéchst freilassen werde. Radas Hoff-
nungen klammerten sich an dieses Gerticht. Nach Neu-
jahr kam ein zweiter an Edmund adressierter Brief von
Jarmila. Vielleicht hatte sie Radas Brief nicht erhalten.
Wahrscheinlich sandte sie aber mit Vorbedacht den Brief
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nach Prag, weil es den Héftlingen der Konzentrations-
lager nicht gestattet war, mit andern Héftlingen zu kor-
respondieren.

Rada und Marie warteten. Da Jarmila wieder geschrie-
ben hatte, war auch Edmunds zweiter Brief fallig. Aber
es kam kein Brief. Rada schrieb noch einmal nach Da-
chau; er fragte Edmund, warum er nicht mehr geschrie-
ben habe. Es kam keine Antwort. Auch Jarmila schrieb
nicht mehr. Aber einen Monat spéter, am 3. Februar,
alsRada und Marie nach dem Nachtmahl bei Tische saBen,
ldutete es, und als Marie die Wohnungstiir 6ffnete, stand
Jarmila vor ihr,

Ihr Gesicht sah nicht mehr kiihn aus. lhre Augen waren
scheu und glanzlos. Sie hatte immer strahlende, kiihne
Augen gehabt; vielleicht hatten nur die Augen dem Ge-
sicht den kithnen Ausdruck verliehen, denn es wareigent-
lich ein sanftes, nicht ungewohnliches Madchengesicht.
Marie ergriff die Hand des Méadchens und fiihrte Jar-
mila wie ein kleines Kind oder wie eine Blinde in das
Zimmer. '

Rada sprang auf und starrte sie an. Sie lief auf ihn zu
und umarmte ihn. Sie hatte nie die Empfindung gehabt,
daB Edmunds Eltern sie liecbgewonnen hétten. Sie hatte
oft zu Edmund gesagt: ,.Deine Eltern sehn mich nicht
gern, sie sind eifersiichtig.” |

Als sie Rada jetzt um den Hals fiel, war er bewegt wie
ein Vater und dachte nicht an seinen Sohn.

.Setz dich”, sagte er. ,,Marie, bring etwas zu essen.”
Jarmila wollte jedoch nicht essen. Sie wollte nur schla-
fen, nur ruhen. Sie erzéhlte nichts, sie lieB sich erzéh-
len. Marie fiihrte die Miide in Edmunds Zimmer. Jar-
mila legte sich in Edmunds Bett. Marie verlieB das Zim-~
mer und schloB behutsam die Tiir.
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Rada dachte an die strahlenden, kithnen Augen, die
Jarmila vor ihrer Verschleppung gehabt hatte. Dann
dachte er aber nicht mehr an das Mé&dchen, sondern an
Edmund.

Er sagte: ,,Vielleicht entlaBt man auch ihn. Er ist nicht
dlter als sie. Wenn man alle Neunzehnjéhrigen entl&Bt,
wird man auch ihn entlassen.”

Sie besprachen, daB Jarmila bei ihnen bleiben solle. Sie
hatte keine Mutter, keine Verwandten in Prag. lhr Vater
war im Ausland. Das Studentinnenheim war beschlag-
nahmt worden. Es gab kein tschechisches Studentenheim
mehr. Es gab keine tschechische Hochschule mehr. Die
Deutschen hatten nach dem 28. Oktober alle tschechi-
schen Hochschulen geschlossen.

In der Nacht schrie Jarmila. Sie schrie auf wie ein Mensch,
der den entschlossenen Blick eines Mérders entdeckt.
»~Geh hinein”, sagte Rada, ,,beruhige sie. Bleib bei ihr,
wenn sie sich filirchtet.” :
Marie ging zu dem Maédchen. Jarmila schlief. Sie ’
hatte im Schlaf geschrien. Marie verlieB leise das
Zimmer, kehrte in ihr Bett zuriick und sagte: ,,Sie
schlaft.”

Am néchsten Tag besuchte Jarmila einen Freund ihres
Vaters. Sie fand einen Brief ihres Vaters vor. Er war in
Frankreich. Es ging ihm gut. Das war eine Botschaft,
die sie aufrichtete.

Sie schlief nur noch eine Nacht in Radas Wohnung. Die
Gestapo erlaubte ihr nicht, ldnger als achtundvierzig
Stunden in Prag zu bleiben. Sie erhielt den Befehl, auf
einem Gut in der Néhe Prags zu arbeiten. Vor dem Ab-
schied sagte sie zu Rada: ,,Er wird zuriickkommen und
starker sein als vorher. Wer das iiberstanden hat, den ’_
bringt nichts mehr um.”
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Sie sah erbérmlich aus, aber in ihren Augen war in die-
sem Augenblick die einstige Kiihnheit und Entschlossen-
heit. Nachdem sie gegangen war, sagte Marie: ,,Es ist
besser so. Ich hétte es nicht ausgehalten, sie immer zu
sehn. Es hétte mich verriickt gemacht.” .

Rada sagte nichts. Immer noch hérte er die Schreie, die
Jarmila im Schlaf ausgestoBen hatte. Er hérte sie noch
tagelang und néchtelang. Er kam nicht davon los. |hm
war, als horte er Edmund schreien,

11

Der Winter verging, und es kam kein Brief von Edmund.
Rada suchte die Angehérigen vieler Studenten auf, die
in den Konzentrationslagern gefangen waren. Fast in
jedem Hause, das er besuchte, wurde ihm der letzte
Brief gezeigt, den der Sohn des Hauses geschrieben
hatte. Fast alle Studenten schrieben in regelméaBigen
Zeitabstdnden. In zwei Hausern herrschte Angst, weil
die S6hne nicht geschrieben hatten. In einem Hause
herrschte Trauer, weil die Eltern erfahren hatten, daB
ihr Sohn hingerichtet worden war. In einem Hause herrsch-
te Freude, weil der Sohn aus dem Konzentrationslager
zuriickgekehrt war.

~Ich weiB nicht, warum ich keinen Brief von meinem
Sohn bekomme”, sagte Rada {iberall, wo er etwas zu
erfahren hoffte. Und iiberall tréstete man ihn mit den
Worten: ,,Vielleicht war er krank.”

Es war ein schlechter Trost, aber Rada lehnte ihn nicht
ab. Vielleicht war Edmund von einer schweren Krank-
heit befallen worden, die ihn am Schreiben hinderte, die
ihn aber nicht umbrachte. Vielleicht schickte er sich ge-
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rade in dieser Stunde an, nach einer schweren Erkran-
kung den ersten Brief nach Hause zu schreiben. Vielleicht
aber war es nur eine Handverletzung, die ihm das Schrei-
ben unméglich machte. Ein Arzt, den Rada befragte,
gab ihm die Auskunft, es gebe Arm- und Handverlet-
zungen, die, ohne schwerer Natur zu sein, einem Men-
schen monatelang das Hantieren mit Feder und Bleistift
verbieten konnten. Auch diesen Trost, auch diese Hoff-
nung wies Rada nicht von sich; er nahm sie gierig auf,
er klammerte sich an sie. Aber er wuBte, daB es ein fal-
scher Trost, eine falsche Hoffnung war. Er wubBte es,
aber er gestand es sich nicht ein. Er hatte seit neunzehn
Jahren nur fiir seinen Sohn gelebt, aber er hatte nicht
gewuBt, daB sein Leben zu Ende wére, wenn das Leben
seines Sohns zu Ende wére.

War Marie stirker? Sie erfiillte ihre hausfraulichen
Pflichten mit pedantischer Genauigkeit. Kein Stdubchen
durfte sich auf den Mébeln ansetzen. Blank und spie-
gelglatt war immer der FuBboden in den beiden Zim-
mern und in der Kiiche. Die Kannen, Kriige und EBge-
schirre blinkten und blitzten, als ob eine unermidliche
Hand unaufhérlich bemiiht gewesen wére, sie zu reini-
gen. Marie schien aber keineswegs in {ibertriebenem
Arbeitseifer Trost und Rettung zu suchen. Wenn Rada
nach Hause kam, saB sie oft mit einem Buch oder mit
der Zeitung in dem spiegelblanken Zimmer und las.
Wenn er ihr erzéhlte, daB er in fremden Héusern ge-
wesen sei und versucht habe, zu erfahren, ob jemand
aus dem Dachauer Konzentrationslager geschrieben habe,
machte sie eine wegwerfende Handbewegung und sagte:
.Das hat keinen Sinn. Glaubst du, daB jemand jemals
etwas iiber ihn schreiben diirfte? Das ist ganz ausge-
schlossen.” An einem Sonntagabend sagte sie: ,,Komm,
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gehn wir ins Kino.” Sie hatten seit Edmunds Verschwin-
den kein Kino besucht. ,Ins Kino?” fragte Rada ent-
geistert. ,,Ja”, sagte sie, ,wir werden uns zerstreuen.
Wir werden uns ablenken.” Sie sahen einen lustigen
Film. Bei den SpaBen eines Komikers lachte Marie ein-
mal auf wie in alten Zeiten. Nach dem Kinobesuch sagte
sie: ,Wollen wir néchsten Sonntag wieder gehn? Es
heitert mich auf. Es wird auch dich aufheitern.”

An einem Mérzsonntag kdm Jarmila. Sie hatte eine ge-
sunde Gesichtsfarbe, die Wangen waren nicht mehr hohl,
die Augen waren blank und kiihn. Sie erzéhlte, dab sie
schwer arbeite, aber allen Anforderungen gewachsen sei.
Sie sagte, daB sie von nun ab zuweilen einen Sonntag
in Prag verbringen diirfe. ,Dadurch bekommt mein Le-
ben wieder einen Sinn”, sagte sie, ,weil ich hier Ver-
bindungen ankniipfen kann.” Marie warf ihr einen schee-
len Blick zu. Jarmila sah diesen Blick und fragte: ,,Ha-
ben Sie etwas gegen mich? Wenn Sie mich nicht gern
sehn, kann ich néchstens nicht mehr kommen. Das téte
mir schrecklich leid.” Marie antwortete nicht. Rada sagte:
. Du muBt kommen, Jarmila. Wir sind komisch gewor-
den, seit uns das passiert ist. Du kannst das vielleicht
nicht verstehn, weil du jung bist. Wenn man jung ist,
kommt man iiber alles leichter hinweg.” Jarmila sagte:
,,Das mag sein.” Dann sagte sie zu Marie: ,,Aber warum
sehn Sie mich so an? Was haben Sie gegen mich? Sa-
gen Sie es aufrichtig, bitte; es ist fiir mich wichtig.”
Marie k&mpfte mit sich. Endlich entschloB sie sich, zu
sagen: ,, Verbindungen ankniipfen. Was fir Verbindun-
gen?” — ,,Aber Marie”, sagte Rada, ,,wie kannstdu . .."
Jarmila unterbrach ihn: ,,Bitte, regen Sie sich nicht auf.
Ich muB das erkléren.” Sie wandte sich Marie zu und
sagte: ,Ich muB Verbindungen ankniipfen, weil ich kémp-
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fen will. Ich will etwas tun. Ich will die Nazis schddigen,
wo und wie ich kann. Man darf nicht untétig zusehn,
wie sie uns das Getreide und alles nehmen. Wir kénnen
es nicht verhindern, aber wir kénnen es ihnen erschwe-
ren. Wir kénnen ihnen zeigen, daB sie uns noch lange
nicht untergekriegt haben.”

Marie streckte den Arm aus. Sie sagte: ,,Ich versteh’
mich selber nicht.” Sie ergriff die Hand des Mé&dchens,
hielt sie fest und sagte: ,Ich hab in den letzten Mo-
naten immer gedacht: Warum hat man andre freigelas-
sen und ihn nicht?” Sie lieB die Hand des Mé4dchens
los und sagte leise: ,,Verzeih mir.” Jarmila sagte: ,,Ich
hab mir das gedacht. Ich kann das nicht verstehn, aber
ich bin froh, daB Sie jetzt so mit mir sprechen. Ich bin
[hnen dankbar. Es wér nicht schén gewesen, wenn ich
Sie nicht mehr hétte besuchen diirfen.”

Nachdem sie gegangen war, sagte Rada: ,Ich hab sie
gern.” Marie sagte: ,Wenn ihr nur nichts passiert.”
Rada sagte: ,Sie fiirchtet sich nicht. Sie hat Mut.”” Er
war sehr erregt. Er stand auf und ging erregt in dem
Zimmer auf und ab. Er sagte: ,,Ich bin schlimmer dran
als alle andern. Ich kann mich nicht rithren.” Marie
sagte: ,, Vor dreieinhalb Monaten hat er geschrieben. In
einem Jahr werden wir mehr wissen.”

.Und wenn wir dann nicht mehr wissen als heute?”
~Wenn wir in einem Jahr nicht mehr wissen als heute,
wissen wir alles.”

lhren ndchsten Besuch machte Jarmila Ende Juni. ,Es
sieht schlecht aus”, sagte sie. Sie war sehr niederge-
schlagen. Sie sprachen von Hitlers groBen Siegen, von
Frankreichs Zusammenbruch. Jarmila wuBte nicht, ob es
ihrem Vater gegliickt sei, aus Frankreich zu fliichten. Als
sie sich verabschiedete, sagte Rada: ,Jetzt sind es sie-
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ben Monate. Seit dem 2. Dezember haben wir keinen
Brief.”

Als sie im Juli wiederkam, standen auf der Kommode
in dem Wohnzimmer Edmunds Photographien. Eine war
ein sechzehn Jahre altes Familienbild: die Eltern saBen
auf Korbsesseln, zwischen ihnen stand der vierjdhrige
Edmund, der einen Matrosenanzug trug. Eine Photogra-
phie zeigte Edmund als Elfjéhrigen. Er hatte auf diesem
Bild die ernsten, besorgten Augen seines Vaters. Eine
Photographie zeigte Edmund nach der Matura. So hatte
er ausgesehen, als er verschwunden war. Jarmila be-
trachtete die Photographien. Marie fragte: ,,Hast du kein
Photo von ihm?* Jarmila sagte: , Nein; aber ich vergesse
nicht, wie er aussieht.” Marie blickte ihren Mann an
und sagte: ,,Wir wollen ihr eine Photographie geben.
Ist es dir recht?” Rada sagte: ,,Ja. Es gebiihrt ihr.” Ma-
rie sagte: ,,Aber welche? Sie hétte gewiB dieses Bild
am liebsten.” Sie beriihrte die Photographie, die Ed-
mund als Achtzehnjéhrigen zeigte. Jarmila sagte: ,,Nein,
ich mag es nicht. Ich brauch es nicht.” Marie machte
groBe Augen. ,Ich weiB, wie er aussieht”, sagte Jar-
mila, ,,ich seh ihn vor mir, als ob ich ihn gestern ge-
sehn hétte. Ich nehm es nicht. Ich nehm mir eins seiner
Biicher, wenn ich darf.” Marie und Rada fiihrten sie in
Edmunds Zimmer. ,Ich nehm dieses”, sagte sie und
griff nach einem Buch, ,,das haben wir gemeinsam ge-
lesen.”

Sie erzéhlte, es sei ihrem Vater gegliickt, aus Marseille
nach Amerika zu entkommen. ,,Das ist schén”, sagte
Rada. Jarmila blickte in seine ernsten, graublauen Augen,
die aufstrahlten und erloschen. Dann blickte sie in die
flinken, rastlosen Augen Maries und sagte: ,,Vielleicht
ist auch Edmund in Amerika oder in England. Es kommt
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vor, daB eine Flucht aus dem Konzentrationslager ge-
lingt. Mir sind einige Félle bekannt.” Maries Augen
wurden glésern starr. Sie sagte: ,,Sag so etwas nicht,
Jarmila. Auf solche Trdume darf man sich nicht ein-
lassen.” _

Nach diesem Besuch lieB sich Jarmila lange Zeit nicht
sehen. Im Herbst schrieb sie, daB sie in einer Fabrik in
Mé&hren arbeite. Erst im Méarz 1941 konnte sie wieder
nach Prag kommen und erzéhlen, warum sie nicht mehr
auf dem Gut in der Néhe Prags lebe.

Im August war ihr etwas gegliickt. Sie hatte nach der
Ernte zwei mit Getreide gefiillte Scheunen in Brand ge-
steckt und dadurch die Nazis, die sich die gesamte Ernte
aneigneten, um einen Teil ihres Raubs geprellt. Die
Brandstifterin wurde nicht entdeckt. Die Brénde mach-
ten die Deutschen stutzig. Die magere Ernte machte sie
stutzig. Es machte sie auch stutzig, daB die Kiihe auf-
fallend wenig Milch lieferten. Die Kithe sabotierten. Die
Felder und Wiesen sabotierten. Der von den Deutschen
eingesetzte deutsche Verwalter wurde vor Gericht ge-
stellt. Den Knechten und M&gden wurden neue Arbeits-
platze zugewiesen. Jarmila wurde in eine Fabrik ge-
steckt. Es war eine Strafversetzung, mit der sie sich gern
abfand. Sie hatte sich mit der Moglichkeit abgefunden,
daB man sie hdngen werde.

Es war die Zeit des ,,milden” Regimes. Nur die Sabo-
teure, die man auf frischer Tat ertappte, wurden gehéngt.
Auf Frischer Tat wurde selten jemand ertappt. Das Volk
war geldhmt. Jeder Widerstand schien aussichtslos. Was
konnten die unterirdischen Kampforganisationen errei-
chen, da Europa sich dem Sieger unterworfen hatte und
nur noch England weiterkémpfte? England allein konnte
den besiegten und unterdriickten Volkern Europas nicht
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helfen. Der Baron Neurath sagte: ,, Tschechisches Volk,
ich, dein Protektor, will dir helfen! Unterwirf dich, und
ich will dir helfen. Gib deinen Widerstand auf, und ich
will dir helfen.”

Sehr leise, der Verzweiflung nahe, raunte die Stimme
des Widerstands: , Harret aus!” Das Volk hérte sie.

12

Im Spétfrithling warf die Abteilung 1l alle Fahrpléne
um. Jeden Tag rollten Ziige, mit Waffen und Munition
beladen, nach Polen. Waren diese Unmengen modern-
ster Waffen erforderlich, die besetzten Gebiete Polens
zu regieren? Jeden Tag rollten Ziige, mit deutschen Sol-
daten beladen, nach Polen. Waren diese vielen Regi-
menter, Brigaden, Divisionen erforderlich, die besieg-
ten Polen nochr einmal zu besiegen? Man horte nichts
von einem polnischen Aufstand. Die Polen, die sich ge-
gen den deutschen Uberfall zur Wehr gesetzt hatten,
waren teils tot, teils gefangen. Viele hingen auf den
Baumen an den polnischen LandstraBen, auf den Markt-
pldtzen der polnischen Stédte, vor den Hausern der pol-
nischen Dorfer. Viele hingen seit dem Herbst des Jahres
1939, und niemand schnitt die Leichen ab. Die Deut-
schen lieBen sie hdngen, um den noch nicht gehédngten
Teil der polnischen Bevolkerung vor tibermiitigen Uber-
griffen zu warnen.

Am 22. Juni wuBte man endlich, was die Transporte zu
bedeuten hatten.

Der Sektionschef Fobich berief eine Versammlung aller
Beamten und Angestellten der Abteilung Il ein und hielt
eine Ansprache. Er pflegte mit seinen Beamten sehr hof-
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lich zu sprechen. In seiner Ansprache am 23. Juni schlug

er einen scharfen Ton an. Er sagte: ,,Meine Herren, der
Krieg gegen die Bolschewiken hat gestern begonnen.
Der Fiihrer hat sich entschlossen, der bolschewistischen
Gefahr ein Ende zu bereiten. Der russische Krieg ist in
erster Linie ein Verkehrsproblem. Die Abteilung Ill ist
fiir die restlose und glatte Lésung dieses Problems mit-
verantwortlich. Der Transport der Mannschaften und
Waffen nach dem &stlichen Kriegsschauplatz muB sich
mit vorbildlicher Geschwindigkeit und Reibungslosigkeit
abwickeln. Ich bitte Sie, zur Kenntnis zu nehmen, daB
jeder einzelne Beamte und Angestellte im Rahmen sei-
ner Tatigkeit fiir die tadellose Abwicklung des Verkehrs
haftbar ist. Wer sabotiert, wird erschossen oder gehéngt.
[ch bin tiberzeugt, daB es in meiner Abteilung keine
Saboteure gibt. Enttduschen Sie meine Erwartungen und
mein Vertrauen nicht, meine Herren!”

Nach dieser Einleitung erérterte er technische Pro-
bleme.

Die tschechischen Beamten und Angestellten hatten die
Rede eines deutschen Regierungsvertreters, die Fobich
kurz nach dem 15. Méarz 1939 verdolmetscht und ver-
félscht hatte, nicht vergessen. Der Deutsche hatte da-
mals Saboteuren mit der Todesstrafe gedroht, und Fo-
bich, der Dolmetsch, hatte die Drohung unterschlagen.
Heute drohte er aus eigenem Antrieb. Gut so! dachten
die tschechischen Beamten und Angestellten.

Das tschechische Volk jubelte stumm. Es sagte: Hitler
hat eine groBe Dummbheit begangen, die ihm das Ge-
nick brechen wird.

Der Baron Neurath erschrak, als ihm im Juli gemeldet
wurde, die Produktion in den béhmischen und méhri-
schen Waffen- und Munitionsfabriken sei in den letzten

92




vier Wochen um dreiBig Prozent gesunken. Er erschrak
noch mehr, als ihm einen Monat spéter gemeldet wurde,
die Produktion sei im August um vierzig Prozent ge-
sunken. Auf dem russischen Kriegsschauplatz wurde be-
obachtet, daB viele deutsche Granaten unwirksam, viele
Geschiitze unbrauchbar waren. Viele Bomben explodier-
ten nicht. Es wurde festgestellt, daB diese Granaten,
Geschiitze und Bomben in den Skodawerken in Pilsen,
in der Briinner Waffenfabrik und in der Poldihiitte in
Kladno hergestellt worden waren. Eine Kommission, die
aus zweiundzwanzig deutschen Generalstabsoffizieren
und Ingenieuren bestand, inspizierte die Skodawerke in
Pilsen. Wéhrend sie ihren Inspektionsgang machten, 1éste
sich von einem Kran ein Kessel los, in dem geschmol-
zenes Blei siedete, und raste auf die Offiziere und In-
genieure los. Vierzehn Generalstabsoffiziere' und Inge-
nieure verbrannten in dem siedenden Blei, die andern
erlitten schwere Verletzungen. Der tschechische Arbei-
ter Vacek, der den Kessel gelést hatte, sprang von der
Héhe des Krans in die Tiefe; sein Kopf schlug auf den
Boden auf und zerschellte.

Es fand sich in jeder Fabrik und in jeder Werkstatte ein
Vacek, der bereit war, sein Leben zu opfern. Auch die
Eisenbahnarbeiter riithrten sich. Ein mit Munition bela-
dener Zug, der vorschriftsméBig abgefertigt wurde und
zur festgesetzten Zeit die méhrische Grenzstation auf
der Fahrt nach dem russischen Kriegsschauplatz errei-
chen sollte, verschwand auf rétselhafte Weise. Die Ge-
stapo fahndete lange und erfolglos nach dem verschwun-
denen ,,Geisterzug”. Erst nach einigen Wochen fand sie
ihn auf einem toten Gleis hinter einer kleinen Station,
die auf einer von dem militarischen Verkehr unberiihrt
gebliebenen Nebenstrecke lag. Die Lokomotivreparatur-
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werkstitten bekamen auffallend viel zu tun. Auch die
landwirtschaftlichen Arbeiter rithrten sich. In jedem Be-
zirk in Béhmen und Méhren brachen Scheunenbrdnde
aus, die das von den Deutschen beschlagnahmte Ge-
treide, das nach Deutschland verschleppt werden sollte,
vernichteten.

Hitler setzte den Baron Neurath ab. An seine Stelle
trat der SS-Obergruppenfithrer und Polizeigeneral
Heydrich.

Das tschechische Volk kannte den Namen Heydrich nicht
und sagte: ,.Der alte ,Protektor” hat uns nicht unterge-
kriegt, der neue wird uns auch nicht unterkriegen.”

Es gab kaum hundert Tschechen, die den Namen Heyd-
rich kannten. Allen, die ihn kannten, schniirte sich das
Herz zusammen.

Heydrich kam an und fuhr auf den Hradschin. Er war
ein noch junger, groBer, schlanker blonder Mann. Die
Tschechen, die seinen Namen nie gehért hatten, erschra-
ken, als sie sein Licheln sahen. Es war das Lécheln eines
Lustmérders, der sich iiber sein Opfer beugt.

Er lachelte, als er den schlotternden alten ,,Staatsprasi-
denten” und die Mitglieder der tschechischen ,,Regie-~
rung” empfing. Lachelnd gab der neue Herr ihnen seine
Befehle. Lachelnd sagte er ihnen, daB er in den Léndern
Béhmen und Mahren Ordnung schaffen werde. Lachelnd
setzte er sich an den Schreibtisch des groBen Menschen-
freundes Masaryk und las Berichte.

Er las die Berichte der Gestapo iiber Sabotageakte und
Widerstandsregungen der tschechischen Bevolkerung nur
fliichtig. Er hérte die miindlichen Berichte seiner Agen-
ten und Offiziere unaufmerksam an. Er wuBte, was er
zu tun hatte; es war unwichtig, wer schuldig und wer
unschuldig war. Die Methode allein, die er anzuwen-
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den gedachte, war ausschlaggebend. Er war iberzeugt,
daB er mit seiner Methode das tschechische Volk bén-
digen werde.
In den ersten drei Tagen nach seiner Ankunft lieB er
hundertzwolf Tschechen und Juden hinrichten. Von nun
an verging kein Tag ohne Hinrichtungen. Auf Heydrichs
Schreibtisch lagen Ortsverzeichnisse und Listen. Erpickte
aus dem Verzeichnis der Stédte und Dérfer einen Orts-

- namen auf und befahl, alle Feinde des Dritten Reichs
in diesem Ort vor Gericht zu stellen. Wer vor Gericht
gestellt war, wurde zum Tode verurteilt. Wer zum Tode
verurteilt war, wurde binnen vierundzwanzig Stunden
hingerichtet. In der zweiten Woche stellte Heydrich ein
Wochenprogramm auf. Es war kurz wie ein Kiichenzet-
tel, der nur ein Gericht téglich vorsieht. Es lautete:

Sonntag: Saboteure.

Montag: Fleischer.

Dienstag: Rundfunkhérer.

Mittwoch: Waffenbesitzer.

Donnerstag: Geriichteverbreiter.

Freitag: Konspiratoren.

Sonnabend: Spione.
An diesem Sonntag wurden in Prag siebenundvierzig
tschechische Arbeiter hingerichtet, die von der Gestapo
der Sabotage besthuldigt wurden. Montag wurden fiinf-
zehn tschechische Fleischer hingerichtet, die beschuldigt
wurden, unbefugt Schweine und Kélber geschlachtet zu
haben. Dienstag wurden vier M&nner und zwei Frauen
hingerichtet, die beschuldigt wurden, den Londoner Rund-
funkmeldungen gelauscht zu haben. Mittwoch wurden
neun ehemalige tschechische Offiziere hingerichtet, die
beschuldigt wurden, Waffen besessen zu haben. Don-
nerstag wurden fiinf Tschechen und fiinf Juden hinge-
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richtet, die beschuldigt wurden, falsche Geriichte ver-
breitet zu haben. Freitag wurden siebenundzwanzig
Tschechen hingerichtet, die beschuldigt wurden, einen
Anschlag gegen das Dritte Reich vorbereitet zu haben.
Samstag wurden dreizehn Tschechen und fiinf Juden hin-
gerichtet, die der Spionage beschuldigt wurden.

In der néchsten Woche wurden siebenunddreiBig Eisen-
bahnangestellte hingerichtet, die beschuldigt wurden, die
Abfertigung von Militérziigen in mehreren Stationen
verzogert zu haben.

Am Samstag in dieser Woche erschien Fobich ungewohnt
zeitig, um halb neun Uhr morgens, im Amt, weil er
wuBte, daB Fréulein Puhl nicht vor neun zu kommen
pflegte. Er betrat Radas Zimmer, setzte sich und sagte:
_Rada, ich muB mit dir sprechen. Du bist ein weltfrem-
der Mensch, du weiBt vielleicht nicht, was vorgeht. Die
Abteilung 1Il ist eine militérische Operationsbasis. Es
wimmelt in der Abteilung von Gestapoagenten, deut-
schen Offizieren und deutschen Beamten. Die tschechi-
schen Beamten werden von den deutschen Beamten tiber-
wacht. Die tschechischen und die deutschen Beamten
werden von den Offizieren iiberwacht. Die tschechischen
und die deutschen Beamten und die Offiziere werden
von den Gestapoagenten {iberwacht. Ich kann nicht ver-
hindern, daB auf irgendeiner Strecke®oder in irgend-
einer Station ein Malheur passiert. Ich will aber wenig-
stens verhindern, daB in der Abteilung Il ein Malheur
passiert. Es ist furchtbar schwer, es zu verhindern, aber
ich muB es versuchen. Dazu brauch ich deine Hilfe. Ich
kann mich auf keinen andern tschechischen Beamten ver-
lassen; ich traue jedem einzelnen jeden Sabotageakt zu.
Ich kann mich aber auch auf keinendeutschen Beamten ver-
lassen, weil ich weiB, daB jeder Deutsche mir bei der
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ersten Gelegenheit eine Falle stellt. Wenn ich in eine
Falle gehe, bin ich ein toter Mann. Auf dich kann ich
mich verlassen. Du bist mein Freund. Und du bist ein
verléBlicher Fachmann. Erinnerst du dich an unser Ge- |
sprdch vor deiner Versetzung in die Abteilung 1112 Du
hast dich damals gegen die Versetzung gewehrt. Du hast |
damals gesagt, daB du dich in der Abteilung Ill nicht |
leicht einarbeiten kénntest. Und was ist geschehen? Du |
bist in der Tarifabteilung ein tiichtiger Fachmann gewe-
sen, du bist heute in der Abteilung Il ein ebenso tiich-
tiger Fachmann. Deine Befiirchtungen waren iiberfliis-
sig. Rada, du wirst von heute an nicht nur die Abfahrts-
zeiten der eingeschobenen Ziige berechnen. In deiner
Hand werden alle Féden aller Mannschafts- und Waffen-
transporte zusammenlaufen. Du wirst alle Geheimnisse |
der deutschen Heeresleitung kennenlernen, die den Trup- 1l
pen- und Waffentransport betreffen. Ich kann die Kon- 1
trolle des gesamten Verkehrs nicht allein bewéltigen, wir |
werden sie zusammen bewiltigen. Die Verantwortung
trage selbstverstdndlich ich. Dir biirde ich keine neue
Verantwortung auf, aber ich verlasse mich auf deine Ge-
wissenhaftigkeit.”

Er verstummte und wandte den Kopf zum Fenster, als
ob er plétzlich von einer vorbeiziehenden Wolke abge-
lenkt worden wére. Wéahrend er zum Himmel aufblickte,
entging ihm jedoch keine Regung in Radas Gesicht.

Es war ein ernstes, stilles, verschlossenes Gesicht, das
Gesicht eines alten Mannes. In diesem Augenblick fiel
Fobich auf, daB Rada in der letzten Zeit um viele Jahre
gealtert war.

,,Bist du bereit, diese Mehrarbeit zu iibernehmen?”
fragte Fobich, den Blick von der Wolke I6send und wie-
der dem noch immer stummen Rada zuwendend.
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.Ja"”, sagte Rada.

Fobich war (iberrascht.

.Bravo”, sagte er lachelnd. ,,Ich dachte, offen gestan-
den, daB du dich wieder wehren wirst. Ich dachte, daB
du mir sagen wirst: Einer solchen Aufgabe fiihle ich
mich nicht gewachsen. — Um so besser, wenn du es nicht
sagst.”

Er erwartete ein Wort der Erwiderung. Aber Rada sagte
nichts mehr.

,,Du bist ein merkwiirdiger Mensch”, meinte Fobich und
blickte auf die Uhr. ,Richtig, noch eins muB ich sagen:
Ich kann dir_einstweilen ein neuerliches Avancement
nicht versprechen, obwohl du es verdientest. Du wirst
also die Mehrarbeit vorderhand leider ohne Avance-
ment und ohne Gehaltserhdhung zu leisten haben.”

Er glaubte, daB Rada mit einer wegwerfenden Handbe-
wegung antworten werde. Aber Rada regte sich nicht.
,Ich méchte gern etwas fiir dich tun™, sagte Fobich. ,,Ich
mochte dir gern beweisen, daB ich...”

Er stand auf, trat ans Fenster, kehrte an den Schreib-
tisch zuriick und setzte sich wieder. ,,Ich will etwas ver-
suchen”, sagte er. ,Ich muB, wie du weiBt, von Zeit
zu Zeit dienstlich nach Berlin fahren. Ich kénnte einmal
versuchen . .. Vielleicht ist es in Berlin eher als hier
moglich, etwas {iber deinen Sohn zu erfahren.”

Rada regte sich nicht.

.,Was meinst du?” fragte Fobich. ,,Soll ich es versuchen?
Ich wiirde méglichst geschickt und sehr vorsichtig zu er-
fahren versuchen, ob er in einem Konzentrationslager
ist und was eigentlich mit ihm los ist.”

Radas Gesicht zuckte, als ob den Regungslosen plétzlich
ein Krampf befallen hétte. Es zuckte, als ob er einen
plétzlichen heftigen Schmerz unterdriicken wollte. Aber
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im ndchsten Augenblick war das Gesicht wieder still und
verschlossen.

Ich danke vielmals”, sagte er. ,,Aber du wirst nichts
erfahren. Und wenn du etwas erféhrst. .. wirst du es
mir nicht sagen.”

- Er blickte Fobich so streng verweisend an, daB der Welt-
mann es nicht iiber sich brachte, ein verlegenes Trost-
wort zu sprechen. Es geschah etwas sehr Ungewdhn-
liches: Fobich war verlegen. Er sagte bedriickt: ,,Ich kann
mir nicht denken . . . Nun, wir sprechen noch dariiber.”
Rada stand auf. Er stand auf wie ein Mann, der einen
lastigen Besucher zu entlassen wiinscht.

Fobich betrat mit gerunzelter Stirn sein Arbeitszimmer.

13

An diesem Tag ging Rada nach den Amtsstunden nicht
nach Hause. Er pflegte seit dem Juni je nach Bedarf bis
sieben oder bis acht Uhr, manchmal noch ldnger, zu ar-
beiten und dann langsam, ohne nach rechts und nach
links zu blicken, nach Hause zu gehen, Heute hatte er viel
mehr als sonst zu tun. Eine halbe Stunde nach der Un-
terredung am Morgen hatte er einen Teil der Arbeiten
tibernommen, mit denen er sich von nun an zu befassen
hatte. Sie stellten ungeheure Anforderungen an seine
Arbeitskraft. Trotzdem hérte er schon um sechs Uhr zu
arbeiten auf, sperrte alle Aktenstiicke in seinen Schreib-
tisch und verlieB das Amt.

In der Néhe des Amtsgeb&udes blieb er stehen. Er blickte
das Tor des benachbarten Biirohauses an, das sieben
Jahre lang seine Arbeitsstétte gewesen war. Er lauerte
Havelka auf. Nur wenige Beamte und Angestellte ver-
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lieBen die Amtsgebaude. In den alten Zeiten hatten die
Tore der Amtsgebdude jeden Abend um sechs Uhr einen
gewaltigen Menschenstrom entlassen; jeder Beamte,
jeder Angestellte hatte um sechs Uhr zu arbeiten auf-
gehort und war auf die StraBe geeilt. Jetzt wurde in den
meisten Abteilungen nach sechs Uhr weitergearbeitet;
der schwache Verkehr-an den Toren verriet es. Rada
wubBte nicht, ob auch in der Tarifabteilung lénger gear-
beitet werde. Er hatte sie in diesem Jahre nie besucht,

-er hatte nichts mit ihr zu tun gehabt. Er hatte seit vielen

Monaten weder Havelka noch einen andern Beamten der
Tarifabteilung gesehen. Er hatte auch nichts von Havelka
gehort, Er hatte erwartet, daB Havelka ihn einmal be-
suchen oder ihm wieder einmal auf der StraBe auflauern

- werde, wie es zuletzt kurz nach Edmunds Verschwinden

geschehen war, aber der offenbar von seiner unterirdi-
schen Kampforganisation auf Schritt und Tritt geleifete
und beherrschte Kollege hatte sich nicht mehr gezeigt.
Rada vermutete, daB er von Havelka und Novék der
Lauheit bezichtigt werde, weil er nicht den Willen be-
kundet hatte, sich an ihrem Kampf zu beteiligen. Da er
in der Abteilung IIl arbeitete, meinten sie vielleicht, daB
er langst eine Gelegenheit hétte finden konnen, der
Kémpfergemeinschaft niitzlich zu sein, obwohl sie wahr-
scheinlich wuBten, daB das aus zahlreichen raffinierten
VorsichtsmaBregeln zusammengesetzte System der Ar-
beitsteilung, das in der Abteilung Ill eingefithrt worden
war, jeden Sabotageversuch sehr erschwerte. Aber nicht
wegen dieser Schwierigkeit hatte er sich passiv verhal-
ten; es war keine uniiberwindliche Schwierigkeit, denn
wie jeder mutige Arbeiter in einer Flugzeugfabrik trotz
seiner’ Unkenntnis der Konstruktionsgeheimnisse im-
stande war, groBe Zerstérungen anzurichten und die
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deutsche Luftwaffe zu schddigen, hétte auch Rada jeder-
zeit in den geheimnisvollen Apparat der ‘Abteilung- 11l
schédigend und zerstérend eingreifen kénnen; wenn sein
Antrieb zu solchem Zerstérungswerk stark genug ge-
wesen wére.

Diesem Antrieb hatte aber iiberméchtig die seelische Zer-
rissenheit gegeniibergestanden, die Rada geldhmt hatte.
Nach langem vergeblichem Warten auf eine Nachricht
von oder iiber Edmund hatte Rada kaum noch bezwei-
feln kénnen, daB der Verschollene nicht mehr am Leben
sei. Trotzdem hatte der heimlich immer noch Hoffende
Edmunds wegen auf jedes Eigenleben verzichten zu miis-
sen geglaubt. Immer wieder hatte er sich gesagt: Wenn
er noch lebt, wird er hingerichtet, sobald ich des gering-
sten Vergehens beschuldigt werde. Solange mir die viel-
leicht irrsinnige Hoffnung auf seine Riickkehr bleibt, muB
ich leben, als ob weder HaB noch Rachelust mich be-
wegten; als ob ich nicht ein Mensch, sondern ein Mist-
kéfer wére, der sich unter Schutt und Asche verbirgt, um
nicht aufzufallen und nicht entdeckt zu werden. Von

diesem Vorsatz war er nicht abgewichen, obwohl er ge~

sehen hatte, daB andere Vater sich von der Riicksicht-auf
ihre Frauen und Kinder nicht abhalten lieBen, an der
unterirdischen Kampfbewegung teilzunehmen. Er hatte
sich gesagt: das sind Helden. Ich bin kein Held. Ich bin
ein ungliicklicher Vater, der seinen Sohn wiedersehen
will, und sonst nichts. |

Vor kurzer Zeit, nach zwei Jahren tierhafter Dumpfheit,
war Rada aus dieser Lethargie erwacht, als ob er von
Edmund eine Botschaft empfangen hétte. NachHeydrichs
Ankunft, dem Beginn der Schreckensherrschaft, hatte
Edmund aufgehért, Radas Lebenswillen zu léhmen. Tag
fir Tag wurden viele Menschen hingerichtet, Kédmpfer,
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die ihr Leben opferten, um das Ende der Tyrannei zu
beschleunigen, die Frauen und Kinder der Hingerichte-
ten und viele andere unschuldige Opfer. Rada las jeden
Tag die Namen der Ermordeten. Wahrend er diese Na-
men las, bekannte und unbekannte, fiihlte er Edmunds
Nédhe. Er vernahm eine mahnende Stimme. Es war Ed-
munds sanfte, bescheidene Stimme, die Rada mahnte.
Edmunds Stimme mahnte: Du tust deine Pflicht nicht,
Vater. Warum tust du deine Pflicht nicht? Du liebst mich
schlecht, wennn du deine Pflicht nicht tust.

Von dieser Mahnung wurde Rada im Wachen und im
Schlaf verfolgt. Langsam, schwerféllig begriff er, daB das
Wunder, das er seit Edmunds Verschwinden erwartet
hatte, geschehen war. Edmund war zuriickgekehrt, Ed-
munds Stimme war wieder hérbar. Sie verriet nicht, ob
sie einem Lebenden oder einem Toten zugehore, aber
sie verriet mehr: Es kam nicht darauf an, ob es die
Stimme eines Lebenden oder die Stimme eines Toten
war. Es kam nicht darauf an, ob Edmund noch lebte.
Mit schrecklicher Gewalt, wie ein Messer, durchfuhr
Rada diese Erkenntnis. Sie ergriff von ihm Besitz. Er er-
kannte seine Pflicht. Es war eine Pflicht, die mit den
Pflichten, die er jahrzehntelang getragen hatte, nicht
vergleichbar war. Er hatte geglaubt, die Sorge um das
Wohlergehen seiner Familie und die gewissenhafte Be-
rufsausiibung seien seine héchsten Pflichten. Die Erfiil-
lung dieser Pflichten war der Inhalt seines Lebens ge-
wesen. Jetzt erkannte er, daB diese Pflichten, die ihm
eine schwere und geliebte Last gewesen waren, nicht
linger der Inhalt seines Lebens sein diirften. Er muBte
sie abwerfen, um eine schwerere Pflicht auf sich zu neh-
men. Er durfte nicht ldnger zusehen, wie die andern sich
opferten, wiahrend er Edmunds wegen vor jedem Opfer
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zuriickscheute. Edmund wollte diese Riicksicht nicht, er
verachtete sie. Sie war veréachtlich, wenn er tot war; sie
war ebenso verachtlich, wenn er am Leben war. Die |
Hingerichteten, deren Namen jeden Tag in der Zeitung
veroffentlicht wurden, riefen es Rada zu. Sie riefen es
ihm mit Edmunds Stimme zu, sie alle waren Edmund.
Mancher, dessen Name in der Liste der Hingerichteten |
stand, hieB Edmund, und beim Lesen dieses Namens !
fiihlte Rada einen unsagbaren Schauer; aber auch jeder |
Antonin und Josef und Vladimir, und nicht nur jeder |
Mann, auch jede Frau, deren Name in der Liste der
| Hingerichteten stand, sie alle waren Edmund, sie alle
|‘ mahnten den Erschauernden mit Edmunds Stimme: Tue _
? deine PHicht! i
| In den letzten Tagen, in den blutigen Tagen des Mas-
senmords, die nach Heydrichs Ankunft angebrochen wa-

ren, hatte Rada wie eh und je seine Amtspflicht erfiillt. |

Er hatte die Abfertigungstermine der auf den Haupt- |l

strecken und auf einigen Nebenstrecken eingeschobenen .

Ziige ausgerechnet. Sein Arbeitsfeld hatte sich seit sei- |

ner Versetzung in die Abteilung Il nicht erweitert. Lang- |

sam und schwerfillig hatte er in den letzten Tagen iiber- !

legt, ob und wie er der Pflicht, zu der er sich aufgeru- |

!

|

|

|

fen fiihite, genligen konne. Er war zu dem SchluB ge-
kommen, daB er zundchst den Geheimnissen der Abtei-
lung Il nachspiiren miisse. Er hatte sich entschlossen,
in den geheimnisvollen Apparat der Abteilung Il mit
List und Gewalt einzugreifen. Er hatte sich entschlossen,
| in Erfahrung zu bringen, welche Ziige es waren, deren |
Abfertigungstermine er festsetzte. Es war wichtig, zu |
wissen, welche Ziige Kriegsmaterial enthielten, welche |
i' Ziige Mannschaften an die Front brachten und welche 'l
Ziige nur dem Zivil-Giiterverkehr dienten. Er hatte {iber-
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legt, daB er dem Schreibtisch des Sektionschefs die Ge-
heimnisse entreiBen miisse. Abend fiir Abend hatte der
nach allen Seiten Spdhende, nachdem Fobich und Fréu-
lein Puhl das Amt verlassen hatten, den Schreibtisch des
Sektionschefs belauert; Abend fiir Abend war es un-
moglich gewesen, die Suche zu beginnen. Einmal hatte
der Leutnant Bethge, den er vor zwei Jahren in Fobichs
Wohnung kennengelernt hatte, plétzlich das Arbeits-
zimmer betreten; einmal hatte ein deutscher Beamter,
der ein Gestapospitzel war, die Tiir leise gedffnet, um
gleich wieder zu verschwinden; einige Male war eine
Frau gekommen, um den FuBboden oder die Fenster zu
reinigen; vermutlich war auch sie eine Beamtin der Ge-
stapo. An diesen Abenden hatte Rada noch nicht erwar-
tet, einen Erfolg zu erzielen. Er hatte nur erpreben wol-
len, ob einer seiner Schliissel zuféllig Fobichs Schreib-
tisch 6ffnen wiirde, was sehr unwahrscheinlich war. Er
hatte sich vorgenommen, erst nach diesem Experiment
Havelka oder Novak aufzusuchen, um bei ihnen Rat und
Instruktionen einzuholen. Denn wenn der Schreibtisch
mit Hilfe komplizierter Werkzeuge gedffnet werden
muBte, war er nicht imstande, ohne fremde Hilfe ans
Werk zu gehen. Er war ein unpraktischer, ungeschickter
Mensch. Noch vor kurzer Zeit hétte er sich lieber um-
gebracht, ehe er sich mit dem Gedanken befreundet
hatte, daB er, Josef Rada, wie ein Einbrecher einen frem-
den Schreibtisch belauern und heimlich 6ffnen solle.Noch
vor kurzer Zeit héatte er jeden Menschen fiir verriickt
gehalten, der ihm, Josef Rada, ein solches Verbrechen
zugemutet hétte. Uber Nacht war er ein anderer gewor-
den. Er hatte alle derartigen Bedenken unterdriickt. Er
hatte viel gréBere Bedenken unterdriickt; die kleineren,
biirgerlichen, von seinem immer regen Sinn fiir Recht
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und Gesetz diktierten, konnten ihn nicht hemmen. Nur
seine Unerfahrenheit und Ungeschicklichkeit hatten ihn
in diesen Tagen noch gehemmt; die Angst, durch seine
Unerfahrenheit und Ungeschicklichkeit alles zu verder-
ben. Das Werk, das er tun wollte, durfte nicht miBlin-
gen. Er hatte sich geschworen, sein ganzes Leben«von
jetzt an nur noch an dieses Werk zu hdngen und unbe-
irrbar mit unendlicher Geduld den Tag abzuwarten, an
dem sich die Gelegenheit ergeben wiirde, zu handeln.
Heute war er einen entscheidenden Schritt vorwértsge-
kommen. Die Listen und Verzeichnisse, die er heute tiber-
nommen hatte und deren Anderung und Ergénzung ihm
oblagen, erleichterten entscheidend das geplante Werk.
Er war der Notwendigkeit enthoben, den versperrten
Schreibtisch heimlich zu 6ffnen. Die Behelfe, die er
brauchte, waren in seiner Hand. Das Schicksal aller
Militérziige, die an die Ostfront abgingen, lag in sei-
ner Hand. Die zwei Jahre, die er in der Abteilung lII
verbracht hatte, waren keine verlorene Zeit gewe-
sen. In diesen zwei Jahren war Fobich zu der Uber-
zeugung gelangt, daB Rada der einzige Beamte in der
Abteilung Il war, der unbeschrénktes Vertrauen ver-
diente.

‘Rada war entschlossen, die Pflicht, zu der er sich auf-
gerufen fiihlte, unverziiglich zu erfiillen. Deshalb hatte
er heute ausnahmsweise schon um sechs Uhr sein Amts-
zimmer verlassen. Er stand auf der StraBe und erwartete
Havelka. Er blickte das Tor an, das die Beamten der Ta-
rifabteilung entlieB. Er hatte die Absicht, Havelka nicht
in der Ndhe der Amtsgeb&dude anzureden, sondern ihm
einen Wink zu geben und ihm nach Karolinenthal oder
an einen andern Ort, wo man ungestért sprechen kénnte,
zu folgen.
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Nach einer Viertelstunde trat Rada in ein Haustor, weil
er fiirchtete, daB es auffallen konnte, wenn er langer
auf der StraBe stiinde. Die Gestapo hatte {iberall ihre
Augen. Ein Mann, der auf der StraBe stand und war-
tete, lief Gefahr, ihr aufzufallen. Er blieb in dem Haus-
tor stehen und lugte nach dem Tor des Amtsgebaudes.
Um sieben Uhr war Havelka noch immer nicht zu
sehen. Aber einige Minuten nach sieben erblickte
Rada Beran, der das Amtsgebéude verlieB, folgte ihm,
redete ihn an und fragte ihn, ob Havelka bald kommen
werde.

,Kommen Sie”, sagte der alte Mann, ,es hat keinen
Sinn, daB Sie warten.”

Sie gingen stumm, Beran hatte ein bekiimmertes Ge-
sicht. ,,Arbeitet er langer als bis sieben?” fragte Rada.
Beran schiittelte den Kopf und sagte leise: ,,Gedulden
Sie sich einen Augenblick. Ich werde lhnen gleich alles
sagen.”’

Nachdem sie eine stille Seitengasse erreicht hatten, blieb
er stehen und fliisterte: , Havelka ist vorgestern verhaf-
tet worden. Ich weiB nicht, wohin man ihn gebracht hat.
Er ist aus seiner Wohnung von der Gestapo abgeholt
worden. Seine Frau ist auch verhaftet worden. Mehr
weiB ich nicht.”

14

Rada ging, nachdem er sich von Beran verabschiedet
hatte, ziellos weiter. Sein Kopf dréhnte. Er war un-
fahig, einen Gedanken zu fassen. Als er die Briicke hin-
ter dem tschéchischen Nationaltheater erreicht hatte,
blieb er stehen. Er hatte sich seiner Wohnung genéhert,
ohne es zu wollen. Er blickte minutenlang den stillen
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dunklen FluB an, kehrte um und ging den Weg zuriick,
den er gekommen war. In der Nérodni Tfida bestieg er
eine Elektrische und fuhr nach Zizkov.

Seit seiner Jugend war er selten in diesem Stadtteil ge-
wesen. Als Gymnasiast hatte er in Zizkov gewohnt. Es
gab viele neue StraBen in Zizkov, die er nicht kannte.
Die StraBe, die er'suchte, kannte er nicht. Er hatte sich
die Wohnungsadresse, die Novak ihm gegeben hatte,
nicht notiert, er hatte sie auf Novdks Wunsch memo-
riert. Er hatte es unterlassen, zu fragen, wo sich diese
StraBe befand. Er ging durch eine belebte StraBe, die ihn
an seine Jugend erinnerte. Er ging an dem Hause vorbei,
das er als Gymnasiast bewohnt hatte. Es war ein haBliches
Haus in einer héBlichen StraBe, die hauptsdchlich von
Arbeitern bewohnt war. Am Ende dieser StraBe redete
er einen Mann an und fragte nach der StraBe, die er
aufsuchen wollte. -

Es war nicht leicht, sie zu finden. Sie lag an der Peri-
pherie, hinter groBen Fabriken. Als er endlich in der
gesuchten StraBe stand, begann sein Herz stiirmisch zu
klopfen. Er fiirchtete sich nicht vor der Entscheidung,
die in dieser Stunde fallen muBte; sein Herz klopfte
stirmisch, weil er fiirchtete, Novdk nicht anzutreffen.
Da die Gestapo Havelka verhaftet hatte, war es nicht
unwahrscheinlich, daB auch Novak verhaftet worden war.
Beim Lesen der Namen der Hingerichteten hatte Rada
jeden Tag gefiirchtet, auf Novéks Namen zu stoBen.
Viermal hatte er diesen Schrecken erlebt; vier Ménner,
die Novék hieBen, waren seit Heydrichs Ankunft in B&h-
men hingerichtet worden; alle vier waren jung gewe-
sen, keiner alter als dreiBig. Aber vielleicht fiihrte No-
vak mehrere Namen; jeder Mann mittleren Alters in den
taglichen Listen der Hingerichteten konnte der Leiter
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der unterirdischen Kampforganisation sein, mit dem
Rada gesprochen hatte.

Nein, es war nicht sehr wahrscheinlich, daB Novak in
dem Hause, dem Rada zustrebte, anzutreffen sein werde.
Deshalb klopfte das Herz des Erwartungsbangen stiir-
misch. Er fiirchtete, daB er die Pflicht, zu der er aufge-
rufen war, nicht erfiillen kénnte, wenn er Novak nicht
fainde. Wem konnte er, der Unerfahrene, Einsame, seine
Plane anvertrauen? Havelka und Novak hatten ihm nicht
gesagt, wer auBer ihnen der unterirdischen Kampforga-
nisation angehorte. Sie hatten ihm verraten, daB es
iiberall, in allen Amtern, auch in der Abteilung Il Mit-
kémpfer gab, aber Rada kannte sie nicht. Vielleicht sah
er sie jeden Tag, vielleicht gingen sie in Fobichs Ar-
beitszimmer Tag fiir Tag aus und ein, aber keiner hatte
Rada ein heimliches Zeichen gegeben, keiner hatte sich
ihm zu néhern versucht, keiner betrachtete ihn als einen
Mitwisser oder gar als einen Mitkdmpfer. Mit Recht,
dachte er; denn zwei Jahre lang hatte er vermieden,
sich ihnen anzuschlieBen. Er hatte nicht zu ihnen ge-
hort, er hatte seine Pflicht nicht erkannt. Was wiirde er
jetzt tun, wenn Novék unerreichbar wére? Von diesem
Gedanken gequaélt, betrat Rada das Haus, das er gesucht
hatte.

Es war ein neues, groBes, sechsstockiges Haus. Da No-
vak ihm vor zwei Jahren diese Wohnungsadresse ange-
geben hatte, konnte es nicht ganz neu sein, aber es
hatte den unverkennbaren Geruch eines noch nicht voll-
endeten Neubaus, der, in der kiihlen, strengen Aura
von Zement und Stahl verharrend, noch keine mensch-
lichen Geriiche eingesogen hat. Es war jedoch, wie eine
neben dem offenen Tor im Hausflur angebrachte Tafel,
das Verzeichnis der Hausbewohner, besagte, vom Erd-

108




et | ———— I ———— S { ——— = i e g e e i < I S A e

geschoB bis zum sechsten Stockwerk bewohnt. Rada las it
die Namen aller Hausbewohner. Keiner hieB Novak. it
Nach kurzer Uberlegung entschloB sich Rada, den Por-
tier aufzusuchen. Er nahm sich vor, nach Novéks Adresse
zu fragen, falls der Hausbesorger ein Tscheche war, und :f}
nach einem fingierten Herrn Zapletal oder Kunz zu fra- |
gen, falls der Portier ein Deutscher war. Einem tsche- |
chischen Portier durfte ein Tscheche Vertrauen schen- ‘
ken; ein tschechischer Portier, der einen Tschechen ver- |
riet, war eine Seltenheit. Trotzdem wollte Rada vorsich-
tig und behutsam vorgehen, |
Die Wohnung des Portiers befand sich in der Nahe des |
Aufzugs in einem verborgenen Winkel, den Rada nicht I
gleich fand. Er schellte. Ein etwa fiinfzigjahriger diir- i
rer, mittelgroBer Mann 6ffnete und fragte, was Rada ,
wiinsche. Es war ein Tscheche. Trotzdem entschloB sich |
Rada nicht gleich, nach Novék zu fragen, obwohl er sich il
sagte, daB das héufige Vorkommen dieses Namens die
Gefahr einigermaBen herabsetzte, weil es nicht unwahr-
scheinlich war, daB in einem groBen Prager Mietshaus
irgendein Novék wohne oder gewohnt habe. ,,Ich wollte
einen Bekannten besuchen, der hier gewohnt hat, aber
ich finde seinen Namen nicht auf der' Wohnungstabelle”, il
sagte er. ,,Wie heiBt er?” fragte der Portier. Rada ant- |
wortete nicht. Seine Unerfahrenheit machte sich schon
beim ersten Schritt in die unbekannte gefahrenreiche
Sphaére, in die er sich begeben muBte, geltend; sein Z3-
gern muBte selbst einem harmlosen, uninteressierten Be- Il
obachter auffallen. Der Portier schien jedoch keines- il
wegs ein harmloser, uninteressierter Beobachter zu sein. |
Er hatte ein kluges, wachsames Gesicht, kluge, wach- |
same Augen. Er blickte Rada priifend an. Dann {iber-
flog ein Lédcheln sein Gesicht, und er sagte: ,,Wollen
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Sie hereinkommen? Vielleicht kann ich [hnen die Aus-
kunft geben.”

Rada trat ein. Der Portier fithrte ihn in ein kleines Zim-
mer, das verriet, daB es von einem Mann mit stark aus-
gebildetem Ordnungssinn bewohnt war. In dem Zim-
mer stand ein Bett; da die Wohnung nur aus diesem
Zimmer und einer winzigen Kiiche, deren Tiir offen war,
bestand, lebte der Portier augenscheinlich hier allein,
ohne Frau, ohne Familie. Auf dem Fensterbrett stan-
den mehrere Blumentdpfe. Auch den Tisch, der in
der Mitte des Zimmers stand, schmiickte ein Blumen-
topf.

,Nehmen Sie Platz”, sagte der Portier. ,Ich heiBe Mu-
sil, aber lhren Namen brauchen Sie mir nicht zu sagen.
Ich weiB, daB es keine Unhoflichkeit ist. Falls Sie eine
Adresse von mir erfahren wollen, stehe ich gern zu
Diensten. Wenn nicht, sind Sie trotzdem willkommen.
Ich bin hier allein und arbeite heute nicht mehr. Es ist
mir angenehm, Gesellschaft zu haben.”

Rada lichelte verlegen und beriihrte den Blumentopf,
der vor ihm stand.

Gefallt Ihnen der Kaktus?” fragte der Portier. ,Ich
befasse mich viel mit Pflanzen und Blumen, es ist meine
Liebhaberei, mein Steckenpferd. Jeder Mensch muB ein
Steckenpferd haben, nicht wahr? Ich hatte jahrelang ein
kleines Fleckchen in den Holleschowitzer Schrebergér-
ten. Nicht der Rede wert. Und trotzdem hat es mir immer
viel Freude gemacht. Der Kaktus, den Sie hier sehn, ist
aber nicht aus meinem Schrebergarten. Seit Mérz neun-
unddreiBig ist SchluB mit dem Schrebergarten. Den Kak-
tus hab ich geschenkt bekommen. Was fiir ein Stecken-
pferd haben Sie, wenn ich fragen darf? Oder haben Sie
keins?”
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.In fritheren Jahren bin ich ein passionierter Turner ge-
wesen.”

»Geturnt hab ich auch gern, aber nur als Bub. Seit ich
erwachsen bin, hab ich den Gértnereifimmel. In unsern
Schrebergérten in Holleschowitz hat man mich fiir ver-
riickt gehalten; mein Schrebergarten hat ndmlich anders
ausgesehn als alle andern. Es waren ausnahmslos Ge-
misegérten. Kohl haben die Leute gepflanzt, Spinat,
Rettiche, gelbe Riiben, Salat, Blumenkohl, Sprossen-
kohl; und ich, stellen Sie sich vor, ich nichts derglei-
chen. Kein Gemiise. Nichts EBbares. Nur Blumen, Einen
Blumengarten hab ich mir angelegt mitten unter den
flinfundachtzig Gemiisegérten. Es war deshalb eine groBe
Aufregung in der Kolonie. Am liebsten hétten mich die
Leute ins Narrenhaus geschickt.”

Er lachelte wieder, lehnte sich zuriick und sagte: ,,Gut
hat er Sie beschrieben, unser Freund. Er hat mir ge-
sagt, daB Sie wie ein junges Méadchen erréten und daB
Sie Augen haben, die nicht liigen kénnen.”

Wer? Von wem sprechen Sie?"

.~Yon Novak. Von wem denn sonst? Er hat mir gesagt,
daB Sie einmal kommen werden, um mit ihm zu spre-
chen. Er hat mir genau beschrieben, wie Sie aussehn
und wie Sie sich benehmen. Er hat mir auch gesagt, daB
Sie wenig reden. Ich hab Sie nach der Beschreibung
sofort erkannt. Es ist schon lange her, seit er zum ersten-
mal von lhnen gesprochen hat. Vielleicht schon zwei
Jahre. Und gestern hat er wieder von lhnen gespro-
chen. Wahrscheinlich, weil Havelka verhaftet worden
ist. — Jetzt sind Sie wieder rot geworden, Herr Rada.
Oder ist es ein Irrtum? Sind Sie nicht der Herr
Rada? In diesem Fall miiBte ich um Entschuldigung
bitten.”
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,Ich heiBe Rada.”

,Ich werde lieber abschlieBen.”

Musil verschloB die Tiir, kehrte zum Tisch zuriick, setzte
sich und sagte: ,Novdk hat nie in diesem Haus ge-
wohnt. Er wechselt vorsichtshalber oft die Wohnung, er
hat seit dem 15. Mérz 1939 eigentlich keine stédndige
Wohnung mehr. Wer mit ihm sprechen will, mub zu mir
kommen. So ist das, Herr Rada.”

_lch verstehe. Veriibeln Sie mir nicht, daB ich zuerst
nicht sagen wollte . . ." |

,.Sie haben recht gehabt. Vorsicht ist notwendig. — Wol-
len Sie mit Novak zusammenkommen? Oder soll ich ihm
etwas bestellen?” |

,Jch muB mit ihm sprechen.”

Kommen Sie morgen um diese Zeit. Sie werden ihn '

hier antreffen.”
Danke. Ich werde kommen.”

Rada stand auf.

_Bleiben Sie noch ein Weilchen”, sagte Musil. ,,Es freut
mich, daB Sie gekommen sind. Novak hat erst un-
langst gesagt:',,Es wére gut, wenn Rada einmal kdme.”
Aber er wollte nicht drangen. Er hat gesagt: ,Wenn
seine Zeit gekommen sein wird, kommt er auch ohne
Dréngen.”

. Sie sind demnach einer seiner engsten Mitarbeiter.”
_Ich bin sein Brieftrdger. Wir haben alles so eingerich-
tet, daB niemand direkt mit ihm in Verbindung steht.”
,Die Gartnerei ist also nicht Ihr einziges Stecken-
pferd?”

. Jetzt nicht mehr. Aber bis neununddreiBig . . . Wissen
Sie, ich steh allein in der Welt. Ich hab keine Frau,
keine Verwandten, keinen Anhang. Ich bin jahrelang
nach Holleschowitz zu meinen Blumen gegangen, wie
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ein anderer zu seiner Familie oder zu seiner Geliebten
geht. Ich hab nichts andres gewollt und nichts andres
gebraucht. Ich war ein gliicklicher Mensch. Jetzt, natiir-
lich, jetzt stehn die Blumen nicht mehr an erster Stelle.
Jetzt hab ich an wichtigere Sachen zu denken.”

,,Und geféhrlichere.”

~An die Gefahr denk ich nicht, Herr Rada. Man soll nie
an die moglichen Gefahren denken. Man soll nur an das
. Ziel denken. Wenn ich an das Ziel denke, kommt es mir
lacherlich vor, um mein Leben besorgt zu sein. — Ha-
ben Sie iibrigens etwas {iber lhren Sohn gehort? Novék
hat mir erzdhlt, daB Sie fortw&hrend an lhren Sohn
denken.”

..Ich habe nichts gehort.”

..Es ist gut, daB Sie mit Novak zusammenkommen. Sie
werden sehn: Man vergiBt alle Sorgen, wenn man etwas
Niitzliches tut. In kurzer Zeit werden lhnen lhre priva-
ten Sorgen armselig vorkommen. Stellen Sie sich den
schlimmsten Fall vor. Nehmen Sie an, daB Ihr Sohn
nicht mehr lebt. Es ist traurig, sich so etwas vorzustel-
len, ich geb es zu. Aber Sie miissen bedenken, daB durch
Hitler Millionen Menschen zugrunde gehn. Jeder, der
durch Hitler zugrunde geht, hat Eltern oder eine Frau
oder Kinder. Die wenigsten stehn allein in der Welt da
wie ich. Wohin kdmen wir, wenn die Millionen Hinter-
bliebenen immer nur an den Verlust déchten, den sie
erlitten haben? Alle diese Millionen Menschen miissen
an Hitler denken und nicht an ihre Toten! Nur so kann
die Welt von der Pest befreit werden. — Jetzt will ich
Ihnen aber noch etwas zeigen, Herr Rada.”

Musil ging in die Kiiche und kehrte mit einem
AsternstrauB zuriick, der in einer Vase zu verbliihn
begann.
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~oehn Sie”, sagte er, ,diese Astern hab ich auf dem
Hof dieses Hauses gepflanzt. Es ist kein Garten da und
kein Fleckchen Erde, das sich zur Gértnerei eignet. Und
trotzdem hab ich dem steinigen Hof diese Blumen ent-
lockt. Ist es nicht sch6n?”

5

Rada fuhr nach Hause. Er hatte kein leichtes Herz, aber
ihm war seltsam froh zumute. Er wuBte, daB sein Leben
von morgen an geféhrdeter sein werde als das Leben .
eines Soldaten, der in der vordersten Feuerlinie steht;
trotzdem war ihm, als ob er wie durch ein Wunder zu
einem neuen, reicheren-Leben erweckt worden wére.
lhm war, als ob er von den Toten auferstanden wére.
Es wurde ihm bewuBt, daB er blind und taub gewesen
war und endlich nach langer Zeit wieder sah und hérte.
Er sah die Menschen an, die er lange Zeit nicht ange-
blickt hatte. Er sah die Briider und Schwestern, die seit
langer Zeit leiden muBten wie er; er hatte ihre Leiden
nicht sehen wollen, weil sein eigenes Leid, sein eigenes
Ungliick ihn von allen Menschen getrennt hatte. Er
fiihlte zum ersten Male, daB diese Menschen, die gleich
ihm leiden muBten, seine Briider und Schwestern wa-
ren. Er sah neben seinen Briidern und Schwestern die
Feinde. Der Anblick der Briider und Schwestern gab
ihm Kraft. Aber auch der Anblick der Feinde gab ihm
Kraft. :

Hinter dem Nationaltheater stieg er aus. Ein deutscher
Offizier und ein SS-Mann gingen vortiiber. Sie gingen
stolz und selbstbewuBt, als ob ihnen die Stadt gehorte.
Sie gingen, als ob ihnen die Welt gehérte. Sie gingen,
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als ob ihnen nichts geschehen konnte. Rada, der seit
dem 15. Mérz 1939 vor dem Anblick jedes deutschen
Offiziers und jedes SS-Mannes zurlickgescheut war,
blickte die beiden an und fiihlte, daB auch ihr Anblick
ihm Kraft gab. Von allen Menschen und von allen Hau-
sern strémte ihm Kraft zu.
Die Hauser waren totenstill. Die Mérder gingen um, die
Héascher und Mérder, die der Mérdergeneral Heydrich
aussandte. In jedem Hause warteten Menschen auf das
Eindringen der Morder. In jedem Hause fragte ein
Mensch das unbekannte Schicksal: Komm ich heute
dran? Oder mein Nachbar zur Linken oder mein Nach- i
bar zur Rechten? Wenn in einer Wohnung die Mérder ;
erschienen und ihr Opfer packten, blieb es in allen an- il
deren Wohnungen totenstill.
Rada ging langsam, er dachte an seine Nachbarn. Er
dachte: Die Mérder werden mich holen, und in denNach- i
barwohnungen wird es totenstill bleiben. Die Nachbarn |
- werden an den Guckléchern ihrer Wohnungstiirenstehen I
und sehen, 'wie die Mérder mich packen und mich tber ; il
| die Treppe schleifen. Er malte sich diese Szene aus, sie ;i
1

erschreckte ihn nicht. Er dachte an die Mé6rder und an

die Nachbarn, nur an Marie wollte er nicht denken. Aber ,
| - als er vor dem Tor seines Hauses anlangte, dachte er
nur noch an Marie. ' :
Sie wuBte nichts von seinem EntschluB. Er hatte ihr |
nichts gesagt, weil er wuBte, daB er von nun an keiner {
Herzensregung mehr nachgeben durfte, die seine Kraft |l
[dhmte. Von allen Menschen und von allen Héusern, in |
| denen Menschen litten und das Nahen der Mérder er- 1 |

warteten, strdmte ihm Kraft zu, nur von einem Men-
| schen und von einem Hause nicht. Er wuBte nicht, ob |
i Marie seinen EntschluB billigen werde; deshalb stromte 1l

e | 115 '!




ihm von Marie keine Kraft zu, und das Haus, das er
betrat, 1éhmte seinen Schritt.

Im Hausflur blieb er stehen. Das Haus war totenstill. Er
stand im Dunkeln, an das Haustor gelehnt, und dachte
an Marie. Wenn ein Ungliick ihn ereilte, traf es auch
sie. Wenn ein Ungliick sie ereilte, traf es auch ihn. Ob
es ihn oder ob es sie ereilte, es machte keinen Unter-
schied. Weder er noch sie hatten es jemals gesagt, aber
es war niemals notig gewesen, es zu sager. Er und Ma-
rie, sie waren eins. Sie waren in den vielen Jahren ihrer
Ehe eins geworden. Aber in den letzten Tagen hatte er
trotzdem Marie seine Gedanken verheimlicht. In den
letzten Tagen hatte er an den Abend gedacht, den er
mit Marie einige Monate nach Edmunds Verschwinden
in einem Kino verbracht hatte. Marie hatte an diesem
Kinoabend einmal laut aufgelacht wie in alten Zeiten.
Damals hatte er gedacht: Vielleicht ist sie stdrker als ich.
Vielleicht ist sie schwécher als ich. Wir sind nicht eins
geworden. Vielleicht kénnen zwei Menschen nicht eins
werden. Er dachte: Ich weiB nicht, ob sie meinen Ent-
schluB billigen wird. Was geschieht, wenn sie ihn nicht
billigt?

Er dachte diese Frage zu Ende. Da er erkannt hatte,
daB es nicht darauf ankam, ob Edmund noch lebte, kam
es auch nicht darauf an, ob Marie den EntschluB, der
vielleicht ihr Todesurteil war, billigte.

Rada ging auf seine Wohnungstiir zu und 6ffnete sie.
Marie brachte das Essen. Nach dem Essen ging sie in
die Kiiche. Sie sduberte die Kiiche, dann biigelte sie
Radas Hemden. Es krdnkte sie, daB seine Hemden
rissig wurden. Ein Hemd war eine Kostbarkeit gewor-
den. Es war Mitternacht, als Marie mit ihrer Arbeit
fertig war. Als sie das Zimmer betrat, saB Rada bei
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Tische, als ob er sich seit dem Essen nicht bewegt
hétte.

.Warum gehst du nicht schlafen?” fragte Marie. ,,Es ist
Mitternacht.”

.Ich bin nicht schléfrig”, sagte Rada. , Komm, setz dich
zu mir.”

,Jetzt? Willst du heute nicht schlafen gehn%"

Sie setzte sich erstaunt an den Tisch und fragte: , Was
ist los? Ist etwas vorgefallen?”

Er suchte nach Worten. Er sagte: ,,Havelka ist verhaftet
worden.” j

..Mein Gott!” Marie seufzte. ,,Warum haben sie ihn ver-
haftet?” :
..Du weiBt, daB man die Leute meistens grundlos ver-
haftet. Aber mit Havelka war das anders. Er ist ein
Kéampfer.”

Was werden sie ihm tun? Er wird hingerichtet wer-
den.”

..Das fiirchte ich auch.”

.Was fiir eine Welt ist das, in der wir leben miissen!
Wie die Tiere leben wir, die jeden Augenblick auf den
Schlachthof gebracht werden kénnen. Arger als die
Tiere. Die Tiere wissen wenigstens nicht, was ihnen be-
vorsteht.”

Rada horte ihr reglos zu und schwieg.

.Geh schlafen”, sagte Marie. ,,Du kannst ihm nicht
helfen. Es niitzt ihm nichts, daB wir hier sitzen und
nicht schlafen.”

Rada legte die rechte Hand auf Maries Rechte, die auf
dem Tisch ruhte, und sagte: ,,Marie, es geht nicht so
weiter. Ich kann nicht lénger untétig zusehn, wie andre
fiir uns kdmpfen und ihr Leben riskieren. Ich muB meine
Pflicht erfiillen.”
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Maries Gesicht wurde weiB und fahl.

Erschrick nicht”, sagte Rada. ,,Du mubBt tapfer sein.”
Maries Hénde zitterten. Sie blickte Rada nicht an. Sie
blickte auf seine und ihre Hdnde nieder. Seine Hand,
die auf der ihren lag, zitterte nicht.

,,Hat Havelka einer unterirdischen Organisation ange-
hort?” fragte Marie.

.Dariiber darf ich nichts sagen”, antwortete er. ,,Selbst
dir nicht. Ich darf dir auch nicht sagen, ob ich einer Or-
ganisation beitreten werde. Das weiB ich tibrigens sel-
ber noch nicht. Aber ich hab mich entschlossen, an dem
Kampf teilzunehmen. Ich will den Kampf unterstiitzen,
soweit es in meinen Kréften steht. Ich muB etwas tun,
den Feind bekdmpfen. Mehr kann ich dir nicht sa-
gen. Das mubBte ich dir aber sagen, weil die Gefahr, der
ich mich aussetze, dich ebenso wie mich bedroht.”
Marie befreite ihre Hand und legte sie auf die seine.

.Ich firchte mich nicht”, sagte sie.

Marie”, sagte er, ,,du gibst mir also recht? Du sichst
ein, daB es meine Pflicht ist?”

Marie erhob sich und trat vor die Kommode, auf der
Edmunds Photographien standen. Sie blickte den vier-
jéhrigen Edmund an, der einen Matrosenanzug trug.
Sie blickte den Elfjahrigen an, der die ernsten, besorg-
ten Augen seines Vaters hatte. Sie blickte den Achtzehn-
jahrigen an. So hatte er ausgesehen, als er verschwun-
den war. Rada blieb sitzen und betrachtete den schma-
len Riicken der Frau.

Als sie sich umdrehte, war ihr Gesicht verwandelt. In
ihren Augen standen Trédnen, aber sie lachelte. Sie sagte:
~Einmal hab ich mit ihm dariiber gesprochen. Jetzt
kann ich es dir erzéhlen. Er hat mich gefragt, ob du
einer Kampforganisation angehérst. ,Ich weiB nicht’,
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hab ich gesagt, ,er hat mir nichts gesagt. Ich glaub, er
hétte es mir gesagt. Aber vielleicht darf er es nicht sa-
gen. Es ist méglich’, hab ich gesagt. Darauf hat Ed-
mund gesagt: ,Ich wér froh, wenn er einer der Kémp-
fer wére".”

. Ist das wirklich wahr?” fragte Rada.

Er wuBte, daB Marie nicht log. Edmunds Ausspruch be-
gliickte ihn so sehr, daB er nicht wuBte, was er redete.
,Ja”, sagte Marie, ,und ich, ich hab gesagt, daB ich
groBe Angst um dich hétte, wenn du einer der Kamp-
fer wérst, weil du keine Erfahrung hast. Darauf hat Ed-
mund gesagt: ,Und doch wérst du froh, Mutter."”

Rada schwieg. Er saB still und reglos, aber Marie sah,
daB er gliicklich war.

_Wie dich das freut!” sagte sie. ,,Seit vielen Jahren hab
ich dich nicht so gliicklich gesehn.”

Ich freu mich”, sagte Rada. ,[Du weiBt nicht, was das
fiir mich bedeutet. Ich hab wohl vermutet, daB er es
von mir erwartet. Aber jetzt weiB ich es.”

,,Du muBt schlafen gehn”, sagte Marie. ,,Es ist spit ge-
worden.”

,Und du”, sagte er, ,ist es auch dein Wunsch ge-
wesen?”’

,Nein”, sagte sie z6gernd, ,,s0 eine Heldin bin ich nicht.
Ich werde keine ruhige Stunde mehr haben. Aber ich
will nicht, daB du mir zuliebe nicht tust, was du fiir deine
Pflicht haltst. Ich werde tapfer sein, das kann ich dir
versprechen.” _

Setz dich noch eine Minute zu mir”, bat er. ,Ich
méchte dir einen Vorschlag machen. Heydrich mordet
nicht nur die Ménner, die gegen ihn etwas unterneh-
men, er mordet auch ihre Frauen, ihre Angehérigen,
ihre Familien. Das weiBt du ebensogut wie ich. Des-
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halb schlage ich vor, daB du morgen {iber die Grenze
gehst. In die Slowakei zunéchst: das ist nicht allzu
schwer. Dort wird dich niemand suchen. Und wenn sie
dich dort suchen, kannst du weiterwandern, nach Un-
garn. Dort kannst du dich noch leichter verstecken. Das
halte ich fiir verniinftig. Du befreist mich dadurch von
einergroBen Sorge. Denn wenn man micherwischt — gut,
dann hatman mich eben erwischt, und ich bezahle mitmei-
nem Leben. Aber ich weiB dann wenigstens, daB du in
Sicherheit bist und daBHeydrich dir nichtsantun kann.”
Marie hatte ihn stehend angehért. Jetzt setzte sie sich
und sagte: , Ist das dein Ernst? Und du glaubst, daB ich
ginge und dich hier allein lieBe?"

.Ich will es so haben.”

~Aber du weiBt, daB ich dir diesen Wunsch nicht erfiil-
len kann. Jetzt bitte ich dich nur um eins: Sprich nicht
mehr davon. Wenn man dich hinrichtet, wird man auch
mich hinrichten. So soll es sein, ich will es nicht anders
haben. Wenn du mir widersprichst, nimmst du mir den
Mut. Das kannst du doch nicht wollen.”

Rada sagte nichts mehr. Er stand auf. Auch Marie stand
auf. Sie gingen schlafen.

Am Morgen griff er nach der Zeitung, ehe er ins Amt
ging. Wie die meisten Tschechen las er an jedem Mor-
gen die Liste der Todesopfer des gestrigen Tags.
~Marie”, rief er, die Zeitung in den zitternden Handen
haltend.

Sie kam aus der Kiiche und warf einen Blick auf die
Liste der Hingerichteten. Sie las: ,,Die folgenden Per-
sonen wurden vom Volksgericht zum Tode verurteilt.
Die Todesurteile wurden gestern vollstreckt.

Jaromir Havelka, geboren in Tdbor, wohnhaft in Prag,
51 Jahre alt.
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Ludmila Havelkovd, geboren in Chotdbo¥, wohnhaft in
Prag, 48 Jahre alt.

Véclav Havelka, geboren in Prag, wohnhaft in Chocer,
23 Jahre alt.

Vladimir Havelka, geboren in Prag, wohnhaft in Pferov,
21 Jahre alt.” |
Rada lieB die Zeitung zu Boden fallen. |
»~Geh in die Slowakei”, sagte er. ,lch bitte dich: ! !
geh.” ' I
i Nein“, sagte Marie. ,,Ich bleibe hier." i

16

Um acht Uhr abends betrat Rada die Wohnung des Haus-
besorgers Musil. Novak wartete bereits. Er saB am Tisch,
auf dem eine Eisenbahnkarte lag, die er studierte. Er
stand nicht auf, sondern reichte Rada sitzend die Hand

und sagte: ,,Schén, daB Sie kommen. Sperr die Tiir zu,
Emil.” ;

Musil verschloB die Tiir.

~oetzen Sie sich zu mir, Herr Rada”, sagte Novak, ,,ich
zeige lhnen vor allem auf der Karte, wo unsre starken
Positionen sind. Sie miissen sehr gut aufpassen; es ist
am besten, nichts Schriftliches zu besitzen. Also machen
Sie keine Notizen und behalten Sie im Kopf, was ich
Ihnen sage. Am wichtigsten sind fiir uns selbstverstdnd-
lich die Hauptstrecken, die den gréBten Teil der Trans-
porte nach dem russischen Kriegsschauplatz bewalti-
gen. Aber auch jede andere Strecke kann mitunter enorm
wichtig werden. Sehr wichtig ist jede Strecke, die Pil-
sen beriihrt, denn die Skodawerke sind die zweitgréBte
Waffen- und Munitionsfabrik, die der Feind besitzt. Ich
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zeige lhnen jetzt die groBten Widerstandszentren, die
wir haben.”

Er driickte den Mittelfinger der rechten Hand auf eine
Stelle der Eisenbahnkarte. ,,Hier ist ein groBer Teil der
Beamtenschaft und die gesamte Arbeiterschaft im Dienst
unserer Organisation tatig, hier 14Bt sich viel machen.
Ebenso hier.” Er driickte den Mittelfinger auf eine an-
dere groBe Station. ,Weiter: hier. Und hier. Und hier.”
Der Mittelfinger wanderte von einer Station zur an-
dern. ,,Das sind unsere stdrksten Festungen auf den
Hauptstrecken. Haben Sie sich die Stationen gut ge-
merkt? Wiederholen Siedie Stationsnamen, HerrRada.”
Der Mittelfinger blieb auf dem Kreis, der die zuletzt
genannte Station bezeichnete, haften. Rada betrachtete
gebannt die verstimmelte Hand, den kréftigen Mittel-
finger, der die Weisungen gab. Den Zeigefinger hat ihm
eine Maschine abgehackt, dachte Rada; tut es sehr weh,
wenn einem ein Finger abgehackt wird? Wéhrend er
diesem Gedanken nachhing, sagte er wie ein Schiiler in
der Geographiestunde die Namen der Stationen auf,
die Novék genannt hatte.

Jetzt nenne ich lhnen die Stationen, auf die wir uns
im Umkreis der Skodawerke verlassen kénnen”, sagte
Novak. ,In Pilsen selbst wollen wir nichts versuchen,
weil dort die Gestapo eine ganze Spitzelarmee in Be-
reitschaft hélt. Wohin man spuckt auf dem Pilsener Bahn-
hof — iiberall sind zehn Gestapospitzel. In Prag ist es
nicht anders.”

, Trotzdem ist kiirzlich in Karolinenthal ein Munitions-
zug entgleist.”

.Richtig. Aber diese Aktion hat groBe Opfer gefor-
dert. Wir wollen kiinftig womdglich Aktionen innerhalb
des Prager Rayons vermeiden. Ich zeige lhnen jetzt un-
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sere wichtigsten Bastionen in der Umgebung der Skoda-
werke.”

Novék nannte einige Stationsnamen. Der Mittelfinger
wanderte auf der Karte von einer Station zur andern.
»Wollen Sie die Stationsnamen wiederholen?”

Rada sagte die Stationsnamen auf.

~Gut. Jetzt missen Sie noch wissen, wo unsere verlaB-
lichsten Streckenwérter sind”, sagte Novék. ,,Das ist
nicht mehr so leicht im Kopf zu behalten, es sind zu
viele. Aber es ist nicht notwendig, daB Sie sich jedes
Wiarterhédusel merken. Es geniigt, wenn Sie sich merken,
auf welchen Teilstrecken wir am leichtesten arbeiten kén-
nen.” Wieder wanderte der Mittelfinger auf der Karte
umher. Novék nannte Zahlen. Jede Zahl bedeutete ein
Warterhaus.

Langsam, bitte”, sagte Rada, ,,ich will mir die Zahlen
ins Gedachtnis einprdgen.”

~Das ist unmdglich. Sie werden gleich sehn.”

Novék nannte sehr viele Zahlen. ,,Alle diese Zahlen kén-
nen Sie nicht im Kopf behalten”, sagte er dann.

Nein, ein so gutes Gedéachtnis hab ich nicht”, sagte
Rada. ,,Aber wenn ich mir diese Zahlen notiere, kann
ich sie im Laufe einer Woche auswendig lernen. Ich
wiirde die Notizen nach einer Woche vernichten. Selbst
wenn die Gestapo den Zettel bei mir fénde, konnte sie
nicht erraten, was er bedeutet.”

Novék_ iiberlegte.

.Gut”, entschied er, ,,notieren Sie die Zahlen. Glauben
Sie, daB Sie alle Zahlen innerhalb einer Woche lhrem
Gedéchtnis einprdgen kénnen wie ein Gedicht?*

Ich will es versuchen. Ich hab eine unglaubliche An-
zahl ganz unwichtiger Tarife im Kopf, die mich langst
nichts mehr angehen.”
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..Aha”, sagte der Portier, der am Fenster stand, ,.das
ist also Ihr Steckenpferd.”

,,Es ist nicht mein Steckenpferd”, sagte Rada ldachelnd,
-aber wenn ich eine Arbeit iibernehme, streng ich mich
an.

,,Das wird uns zugute kommen”, sagte Novak. ,,Versu-~
chen Sie also, die Zahlen auswendig zu lernen. Und ver-
nichten Sie den Zettel, den Sie jetzt mitnehmen, fiir alle
Félle nach einer Woche.”

Er diktierte die Zahlen. Rada schrieb.

~Werden Sie aber wissen, was die Zahlen bedeuten?”
fragte Novék, nachdem er alle Zahlen diktiert hatte.
,Ja. Die Lage der Warterhduschen finde ich in den
Streckenverzeichnissen, die in der Abteilunglll liegen.”
SGuk

Novék faltete die Eisenbahnkarte zusammen und steckte
sie in die Tasche. Dann sagte er: ,Herr Rada, es freut
mich, daB Sie mit uns arbeiten wollen.”

..Es ist meine Pflicht”, sagte Rada. Er blickte Novak in
die Augen und sagte: ,Ich habe den besten Willen. Sie
miissen mich aber anleiten. Ich bin kein politischer Kopf,
ich bin nie ein politischer Kémpfer gewesen. Ich war
zwar im vorigen Weltkrieg Legiondr, aber damals hab
ich in Reih und Glied gekémpft. Das war nicht schwer.”
.-Auch jetzt werden Sie in Reih und Glied kdmpfen.”
Soll ich lThrer Organisation beitreten?”

. AuBerlich soll sich gar nichts &ndern, Herr Rada. Es
ist vollkommen {iberfliissig, daB wir [hnen einen Eid ab-
nehmen. Wir brauchen das nicht. Wir wollen auch keine
feierlichen Erklérungen von lhnen. Sie sagen, daB Sie
uns helfen wollen, das geniigt.”

.Ich will helfen.”

..Das geniigt.”
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~.Sie miissen mir aber sagen, was ich zu_tun habe. Sie
sagten mir vor zwei Jahren, daB in der Abteilung III
einige Mitglieder [hrer Organisation sitzen. Wissen Sie
und wissen lhre Mitkémpfer in der Abteilung IlI, daB
Fobich gestern meinen Aufgabenkreis sehr wesentlich
erweitert hat?”

Nein. Das ist mir neu.” ‘
~Seit gestern bin ich in alle Geheimnisse der Abtei-
lung Il eingeweiht. Fobich schenkt mir blindes Ver-
trauen. Ich bin auBer ihm der einzige Beamte in der Ab-
teilung IIl, der von allen Truppen-, Waffen- und Muni-
tionstransporten Kenntnis hat. Ich kann Thnen Tag fiir
Tag sagen, welche Transporte an die Front abgehen und
wann jeder Militdrzug diese oder jene Station passieren
wird.”

»Das ist ein unerwarteter Gliicksfall, Herr Rada. Auf
diese Art werden Sie uns unermeBliche Hilfe leisten
kénnen.” -

»Das hoffe ich. Sie haben mir nur zu sagen, mit wem
ich zusammenarbeiten soll und wie Sie sich meine Ar-
beit vorstellen.”

Novék stand auf und ging in dem Zimmer auf und ab.
Er dachte nach. Rada blickte den Zettel an, auf dem er
die Zahlen notiert hatte; er begann sie lautlos zu memo-
rieren. Musil saB am Fenster und hantierte an seinen
Blumentépfen. Endlich sagte Novék: ,,Passen Sie auf,
Herr Rada. Du muBt auch aufpassen, Emil. Komm, setz
dich zu uns.”

Novék und Musil setzten sich an den Tisch.

»lhre Aufgabe, Herr Rada”, sagte Novék, ,,wird ganz
einfach sein. Ich sage nicht, daB sie ungefahrlich sein
wird, aber sie wird sehr einfach sein. Uns interessieren
nicht Kleinigkeiten. Uns interessieren nur wichtige Trans-
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porte. Ein mit deutschen Soldaten vollbeladener Zug,
der an die Front geht, interessiert uns. Ein mit Tanks
oder mit andern Waffen vollbeladener Zug, der nach
RuBland rollt, interessiert uns. Kleinere gemischte Trans-
porte interessieren uns nicht. Zivilverkehr interessiert
uns iiberhaupt nicht. Wenn ein groBer Truppen- oder
Waffentransport avisiert ist, gehen Sie zu Musil. Sie wer-
den ihm sagen, wann der avisierte Zug die Teilstrecken
und Stationen passieren wird, die von unseren Leuten
bedient werden. Sie miissen die genaue Zeit angeben,
wann der Zug die oder jene Station, dieses oder jenes
Warterhduschen passiert. Auf die Minute genau. Wenn
Verspitungen vorkommen, was ja unvermeidlich ist,
werden unsere Leute einander schon verstdndigen. Ist
lhnen alles klar?”

,,Vollkommen.”

Wenn Musil nicht zu Hause ist oder wenn dieses Haus
einmal unsicher wird, rufen Sie abends zwischen acht
und neun das Café Slavia an und fragen, ob Herr In-
genieur Meloun dort ist. Dann wird jemand zum Tele-
phon kommen und sagen: ,Hier ist Ingenieur Meloun.
Wer ist dort?’ Darauf sagen Sie: ,Hier ist Baumeister
Krél. Kann ich Sie morgen wegen des Voranschlags be-
suchen, Herr Ingenieur?’ Darauf wird er sagen: ,Bitte,
besuchen Sie mich zwischen zehn und elf, wenn es lhnen
paBt.’ Darauf sagen Sie: ,Gut, ich werde kommen.
Dann gehn Sie langsam iiber die Briicke nach Smichov.
Auf der Briicke wird Sie ein Mann anreden. Ein kleiner,
noch junger Mann, etwas {iber dreiBig ist er, Brille tragt
er, ein kleines Schnurrbértchen hat er, wie Hitler oder
Charlie Chaplin. Er wird Ihnen die Hand reichen wie
ein alter Bekannter und wird sagen: ,Wie geht’s, Herr
Kr&l?’ Dann wird er Sie begleiten, und Sie werden ihm
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entweder in lhrer Wohnung oder an einem andern Ort,
den Sie mit ihm aufsuchen werden, alles sagen. Haben
Sie sich alles gemerkt?”

ey

»Wir miissen noch eine weitere Eventualitat vorsehen.
Falls Sie weder Musil noch Meloun erreichen, rufen Sie
die Nummer 15225 an und fragen, ob Ruzena zu Hause
ist. Wenn eine Méannerstimme lhnen sagt, daB sie zu
Hause ist, sagen Sie: ,Gut. Ich komme gleich.’ Dann
gehn Sie aufs Belvedere. Beim Hanauschen Pavillon wird
Ihnen ein &lterer Herr begegnen, der einen Pudel an
der Leine fiihren wird. Wenn Sie bei diesem &lteren Herrn
stehenbleiben, wird er zu dem Hund sagen: ,Komm,
Bella." Dann werden Sie wissen, daB Sie den Mann vor
sich haben, dem Sie alles sagen kénnen, — Geht [hnen
nicht alles im Kopf durcheinander? Werden Sie nicht das
eine mit dem andern verwechseln?"

.Lassen Sie mich alles wiederholen.”

Rada wiederholte Wort fiir Wort alle Instruktionen. Der
Eifer, mit dem er sich dieser Aufgabe unterzog, ent-
lockte den beiden Zuhérern ein Lacheln.

. War alles richtig?” fragte er.

.,Yollkommen”, sagte Novék. ,,Und ich weiB auch, daB
Sie auch in Zukunft alles richtig machen werden.”
~Sonstige Instruktionen sind nicht erforderlich?”
..Yorderhand nicht. Sie wissen, was Sie zu tun haben.
Alles Weitere ist unsere Sache.”

.Ich hab noch eine Bitte”, sagte Musil. ,,Wenn alles gut
ausgeht und die Nazis vertrieben sein werden und un-
ser Land wieder uns gehort und wir wieder freie Men-
schen sind, dann, HerrRada, miissen Sie in denHollescho-
witzer Schrebergédrten mein Nachbar werden.”

Aber ich versteh nichts von Gértnerei, Herr Musil.”
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.Ich werde Sie unterweisen. Sie werden sehn, wie schén
es ist, Blumen zu ziichten. Es wird lhnen bestimmt SpaB

machen. Sie haben viel Geduld, das seh ich: Sie sind
- der geborene Gartner. Ich seh Sie heute zum zweiten-

mal, aber ich weiB jetzt schon, daB es keine angeneh-~
mere Nachbarschaft im Schrebergarten geben kann. Ich
freu mich schon darauf. Sind Sie einverstanden?”
Rada sagte lachelnd: ,,Glauben Sie, daB wir am Tag der
Befreiung noch leben werden9”

.Mit solchen Fragen befasse ich mich nicht”, sagte
Musil.

..Kénnen Sie mir sagen, wie es zugegangen ist, daB Ha-
velka . .."” Rada stockte und blickte Novék fragend an.
,.,Ein Gestapospitzel war schon seit langerer Zeit hinter
ihm her”, erzéhlte Novék. ,,Irgendein Schwein hat die
Gestapo auf ihn aufmerksam gemacht. ,Ich weiB nicht,
warum, aber ich splir, daB mir etwas droht’, hat er mir
schon vor zwei Monaten gesagt. ,Etwas ist hinter mir
her. Jemand ist hinter mir her." — ,Sei vorsichtig’, hab
ich ihm gesagt, ,zieh dich zuriick, solange du dieses
widerliche Gefiihl hast. Ich kenn das, manchmal hat man
solche Ahnungen. Man soll sie nicht leicht nehmen.’
Aber er — Sie haben ihn ja gekannt, Sie wissen, wie
eigensinnig er war. Er hat sich nicht zurlickgezogen. Die
Zugentgleisung in Karolinenthal war teilweise sein Werk.
Er war ein tapferer Mann. Er hat viel geleistet. Diens-
tag um neun Uhr abends ist er in seiner Wohnung ver-
haftet worden. Ebenso seine Frau. Eine Stunde spéter
hab ich es gewuBt. Ich hab tiberlegt: Was kann ich tun?
Ihm und seiner Frau war nicht mehr zu helfen. Ich hab
liberlegt, ob ich den Kindern helfen kann. Er hatte zwei
Sohne. Der éltere hat in Chocen gelebt, der jiingere in
Méhren, ich wuBte aber nicht, in welchem Ort. Ich muBte
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ihn also aufgeben. Den élteren Sohn in Chocen wollte
ich aber warnen. Ich hab ihn gut gekannt, er war ein
guter Junge. Telephonisch warnen konnte man ihn nicht.
Telegraphisch auch nicht; kein Telegramm hétte ihn er-
reicht. Also hinfahren. Zehn Minuten nach zehn war ich
auf dem Bahnhof. Wahrend ich beim Schalter steh und
die Fahrkarte 16sen will, seh ich eine vom Perron kom-
mende Eskorte. Den jungen Havelka. Ich hab noch
schnell eine Fahrkarte gekauft, um nicht aufzufallen,
dann bin ich der Eskorte nachgegangen. Ich hab ge-
sehn, wie der junge Havelka in ein Polizeiauto hinein-
gestoBen worden ist. Er hat mich nicht gesehn. Ich hab
gewuBt, daB ich ihn nie mehr sehn werde. — Die Nazis
glauben, daB sie uns abschrecken, wenn sie uns und un-
sere Familien hinrichten. Wenn sie wiiBten, was fiir Men-
schen wir sind, wiiBten sie, daB jede Hinrichtung uns
tausendfach in dem Willen bestérkt, immer gréBere Opfer
zu bringen. Vielleicht wird keiner von uns iibrigbleiben.
Kann dieser Gedanke uns abschrecken? Mich nicht. Und
dich auch nicht, Emil. Und Sie auch nicht, Herr Rada.”
,Ich werde meine Pflicht tun”, sagte Rada.

17

Eine Woche spéter, an einem Donnerstag, brachte er zum
erstenmal Musil eine Information. Ein aus sechsunddrei-
Big mit Munition beladenen Waggons bestehender Zug
stand abfahrbereit auf einem Rangierbahnhof in Briinn.
Es war festgesetzt worden, daB der Zug am folgenden
Nachmittag, um 17 Uhr 15, abfahren sollte. Rada gab
an, zu welcher Stunde und Minute der Zug die Statio-
nen passieren wiirde, deren Personal der unterirdischen
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Organisation angehérte; iiberdies hatte er ausgerech-
net, wann der Zug die Wérterhduschen passieren wiirde,
die als Stiitzen der unterirdischen Organisation in Be-
tracht kamen. Er nannte die Nummer jedes Warterh&us-
chens und die Stunde und Minute, zu der sich der Zug
an jedem dieser Warterhduschen vorbeibewegen wiirde.
Er hatte ein (briges getan und auch ausgerechnet, zu
welcher Stunde und Minute der Zug jeden Tunnel pas-
sieren wiirde, der auf der Hauptstrecke lag.
~Wunderbare Arbeit”, sagte Musil.

»Yon den Tunnels hat Novdk nichts gesagt”, bemerkte
Rada. ,.Es ist mir eingefallen, daB es unter Umstédnden
vorteilhaft sein kénnte, den Zug in einem Tunnel ent-
gleisen zu lassen. Aber vielleicht ist das ein dummer
Einfall.”

Es stellte sich heraus, daB Musil nicht imstande war, die
vielen Zahlen und Zeitangaben im Gedéachtnis zu behal-
ten. ,Ich hab schon als Bub fortwdhrend Unannehm-
lichkeiten gehabt, weil ich nicht imstande war, mir etwas
zu merken”, sagte er. ,,Ich merk mir diese Zahlen nicht
auswendig, und wenn man mich erschldgt. Selbst wenn
ich wiiBte, daB Hitler selber in dem Zug sitzt, den wir
auf’s Korn nehmen, kénnte ich mir die vielen Zahlen
nicht merken. Ich muB mir alles aufschreiben.”

Er nahm einen Zettel und notierte alle Angaben.
.Hoffentlich gelingt alles”, sagte Rada.

Wissen Sie”, fragte Musil, ,,wie lang wir eine solche
Aktion vorzubereiten pflegen? Wochenlang! Die Ent-
gleisung in Karolinenthal haben wir sechs Wochen vor-
bereitet. Ich geh jetzt zu Novak und bring ihm diesen
Zettel. Es ist moglich, daB ich Novéak stundenlang suchen
muB, denn er tibernachtet bald da, bald dort. Aber selbst
wenn ich ihn gleich finde, ist es duBerst unwahrschein-
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lich, daBB die Sache klappt. Sie miissen sich vorstellen,
wie wenig Zeit wir haben. Morgen um 17 Uhr 15 ver-
1&Bt der Zug den Briinner Bahnhof. Bis dahin miissen

alle Vorbereitungen fix und fertig getroffen sein. Wir

arrangieren nichts telephonisch, es ist zu geféhrlich.
Novak oder ein andrer Mensch, dem er den Auftrag gibt,
muB den vorgesehenen Platz, wo der Zug entgleisen
soll, noch heute nacht aufsuchen. Er muB die Leute fin-
den, die mit der Aktion betraut werden. Ob diese Leute
die Mdglichkeit haben, in so kurzer Zeit alles vorzube-
reiten, hdngt von hundert Zuféllen ab. Kurz, es wére ein
Wunder, wenn die Sache gelénge. Nur Aktionen, die auf
langere Sicht geplant werden, haben Aussicht auf Er-
folg.”

Rada war enttduscht.

..Es kommt selten vor, daB die Abfertigung eines nicht
fahrplanméBigen Zugs auf lange Sicht festgesetzt wird”,
sagte er. ,,Mehr als vierundzwanzig Stunden werden wir
kaum jemals Zeit haben.”

.Lassen Sie nicht den Kopf hdngen, Herr Rada. Sie ha-
ben, wie gesagt, wunderbare Arbeit geleistet. Und No-
vak wird bestimmt alles Menschenmégliche tun, damit
die Sache klappt. Wenn er sich etwas in den Kopf setzt,
gelingt es gewohnlich. Wenn er der Meinung ist, daB
die Sache trotz der knappen Vorbereitungszeit gemacht
werden kann, wird sie gemacht. Jetzt fahr ich zu ihm.
Wenn ich Gliick hab, kann ich in zwanzig Minuten alles
mit ihm besprechen. Gehn Sie jetzt ruhig nach Hause
und denken Sie mdglichst wenig an die ganze Sache.
Sie sind ein Neuling auf diesem Gebiet, und ich weiBl
aus Erfahrung, daB man an eine solche Sache nicht mehr
denken soll, wenn man nichts mehr direkt mit ihr zu
tun hat. Wenn Sie néchstens wieder einen schénen Mu-
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nitionszug oder einen Zug, der schéne groBe Tanks an
die Front beférdert, oder einen schénen Truppentrans-
port zu avisieren haben, kommen Sie wieder.”

Rada ging. Er hatte nach der Mittagspause die Disposi-
tionen, die den morgen um 17 Uhr 15 vom Briinner
Rangierbahnhof abgehenden Munitionszug betrafen, er-
fahren. Er war beauftragt worden, den Zug in den mor-
gigen Eisenbahnverkehr einzuschalten und die Termine
zu berechnen. Er war mit dieser Arbeit um vier Uhr fer-

. tig gewesen. Dann hatte er die Abschrift seiner-Berech-

nungen unter den Aktenstiicken, mit denen er sich an
diesem Tag zu befassen hatte, verborgen. Dann hatte er
die Berechnungen durchgefiihrt, die der geplanten Ak-
tion dienen sollten. Dann hatte er heimlich die Zahlen
und Termine memoriert, wiahrend er sich scheinbar mit
unverfanglichen Aktenstiicken befaBt hatte. Fraulein Puhl
hatte ihn oft gestért. Es war nicht ausgeschlossen, daB
sie ihn liberwachte. Er hatte sich vor Augen gehalten,
daB der kleinste Irrtum, der geringste Gedéachtnisfehler
alles verderben kénne. Es war eine Nervenanspannung
sondergleichen gewesen. Trotzdem hatte er diese unge-
wohnte, ungewdhnliche Leistung mit der ruhigen, un-
beirrbaren Beharrlichkeit vollbracht, die ihm infolge sei-
ner langjéhrigen biirokratischen Tétigkeit in Fleisch und
Blut ibergegangen war. Wéhrend er seiner revolutio-
néren Pflicht nachkam, blieb er der auf nichts als die
VerlaBlichkeit der von ihm errechneten Zahlen und Ter-
mine bedachte Beamte. Uber die Folgen hatte er weder
wéhrend der Arbeit noch auf dem Wege zu Musil nach-
gedacht. '

Jetzt erst, auf dem Heimweg, dachte er an die Folgen.
Er war nicht in eine Elektrische eingestiegen, weil er in
dieser Stunde allein sein wollte. Er ging durch belebte
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StraBen, aber er war allein und einsam wie in einem
einsamen Wald. Er hatte nicht das Gefiihl, heute tiber
die MaBe seines bescheidenen Daseins, seiner beschei-
denen Fé&higkeiten und seines bescheidenen Lebens-
zwecks hinausgewachsen zu sein. Es kam ihm nicht in
den Sinn, daB er heute die Unerschrockenheit eines Hel-
den an den Tag gelegt hatte. Er hétte geglaubt, daB
man ihn- verspotte, wenn man ihm gesagt hétte, daB
er eine sehr schwere, sehr groBen Mut erfordernde Auf-
gabe gel6st habe. Aber es wurde ihm auf dem Heimweg
bewuBt, daB er heute seine alten Pflichten, die ihm eine
schwere und geliebte Last gewesen waren, abgeworfen
hatte, weil die neue, schwerere Pflicht es erforderte.

Der Abschied von seinen alten Pflichten fiel ihm schwer.
Er hatte jahrzehntelang geglaubt, die Erfiillung dieser
Pflichten sei der Inhalt seines Lebens. Aber sein Leben
gehorte nicht mehr ihm. Er hatte den Wert seines Le-
bens nie hoch eingeschétzt. Er hatte nie iber sich und
den Wert seines Lebens nachgedacht, aber es war thm
immer klar gewesen, daB ein kleiner Beamter, der nur
auf das Wohlergehen seiner Familie bedacht ist, den
Wert seines Lebens nicht hoch einschétzen diirfe. Es gab
unzéhlige kleine Beamte, die nur auf das Wohlergehen
ihrer Familien bedacht waren. Jeder einzelne war ein
unwichtiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft, aber
jeder einzelne hatte seine Daseinsberechtigung, solange
er auf das Woh!l seiner Familie bedacht war. Auch er,
Josef Rada, hatte aus diesem Grund seine Daseinsbe-
rechtigung gehabt. Heute hatte er aufgehort, auf das
Wohl seiner Familie bedacht zu sein. Er war nicht mehr
der Beschiitzer, sondern aller Voraussicht nach der Ver-
derber seiner Familie. Wenn Edmund und Marie von
den Henkersknechten ergriffen und hingerichtet wur-~
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den, war es sein Werk, seine Schuld, das Werk und die
Schuld des Familienvaters. Die neue grausame Pflicht,
die er heute erfiillt hatte, muBte von heute an den In-
halt seines Lebens bilden. Er war zufrieden, weil er seine
Pflicht erkannt hatte. Er war zufrieden, weil er der Ge-
fahr, seine Pllicht nicht zu erkennen, entronnen war. Da

‘er dieser Gefahr entronnen war, konnte ihm nichts mehr

geschehen.

Der Tod schreckte ihn nicht. Auch der Tod seiner Ange-
hérigen, den er vor Augen sah, schreckte ihn nicht. Und
es schreckte ihn nicht der Tod der Menschen, den er
verschulden muBte, wenn er seine Pflicht erfiillte. Er
hoffte, daB die Zugentgleisung oder die Zugexplosion,
die morgen mit seiner Hilfe erfolgen sollte, mit gerin-
gen Menschenopfern verbunden sein werde. Er wuBte
aber, daB eine solche Aktion unweigerlich Menschen-
opfer erfordere, und er schreckte vor diesem Wissen
nicht zurlick. Er dachte an die tschechischen Eisenbahn-
bediensteten, die den Munitionszug entgleisen lieBen
oder die Explosion des Munitionszugds bewerkstelligten.
Er bewunderte sie. Und er bedauerte, daB es ihm nicht
beschieden war, mit ihnen den Triumph auszukosten,
den sie im Augenblick des Todes erlebten. Denn dieser
Augenblick der hochsten Pflichterfiillung, der dem Le-
ben ein Ziel setzte, war die Krénung des Lebens, die
ihm vorgeschwebt hatte, als Edmunds Ruf an sein Ohr
gedrungen war.

Es war spat geworden, die Nacht war angebrochen. Die
Stadt war so dunkel, daB es Rada miihelos gelang, wie
in einem einsamen dunklen Wald einsam und allein zu
sein. Er ging zufrieden nach Hause. Seine Wangen, die
wahrend der Unterredung mit Musil bleich und fahl ge-
wesen waren, nahmen ihre natiirliche Férbung an. Die
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ernsten, graublauen Augen blickten so wenig besorgt
wie in den vergangenen Zeiten der Ruhe und Sicher-
eit.
Er begriiBte Marie nicht anders als an jedem Abend, er
aB ruhig und ging ohne Unruhe zu Bett. Er sagte Marie
nicht, was er heute getan hatte. Es war nicht notwen-
dig, es ihr zu sagen; es wére téricht gewesen, ihre Un-
ruhe zu vergréBern. Sie war unruhig. Sie hatte keine
ruhige Minute mehr, seit sie wuBte, daB er sich ent-
schlossen hatte, den Kémpfern zu helfen. Sie bekédmpfte
ihre Unruhe mit dem Arbeitsfieber, das ihr eine Zeit
lang geholfen hatte, den Schmerz iiber Edmunds Ver-
schwinden zu betduben. Sie arbeitete noch in der Kiiche,
als er zu Bett ging. Er 16schte das Licht aus und iiber-
dachte alle Ereignisse des vergangenen Tags. Hatte er
alle Zahlen richtig memoriert? Hatte er keine Einzel-
heit auBer acht gelassen, die geeignet war, den Erfolg
der Aktion zu erleichtern? Er hoffte, keinen Fehler be-
gangen zu haben. Er war sicher, das hochste MaB sei-
nes Kénnens und Wollens an diesem Tag erreicht zu ha-
ben. Er war zufrieden. Trotzdem konnte er nicht ein-
schlafen. Nach einer Stunde hérte er Marie eintreten.
Sie entkleidete sich im Dunkeln. Er bewegte sich nicht.
Er lauschte ihren Atemziigen, die nach kurzer Zeit ver-
rieten, daB sie eingeschlafen war. Er glaubte, daB er in
dieser Nacht keinen Schlaf finden werde, aber unver-
sehens vermengten sich die Zahlen, die er noch immer
im Sinn hatte, mit Bildern, die ein Traum heraufbeschwor.
Der Tag verging langsam und qualvoll. Die Seelenruhe,
die Rada gestern abend auf dem Heimweg im Dunkel
der StraBen gefunden hatte, wich in der Niichternheit
des Amtszimmers bangen Zweifeln. Hatte er seine Auf-
gabe wirklich erfiillt? Hatte er seine unbekannten Mit-
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kédmpfer nicht durch einen Fehler irregefiihrt, so daB
ihr Opfer nutzlos war? Insbesondere in der Mittags-
pause war er von Kleinmut befallen, so daB ihm Mu-
sils Vermutung, daB die Aktion wegen der Kiirze der
zu Gebote stehenden Vorbereitungszeit wahrschein-
lich nicht zustande kommen werde, beinahe trostlich
schien.

Als aber die Nachmittagsstunden vorriickten, war er wie-
der ganz von dem brennenden Wunsch erfiillt, es moge
den unbekannten Kémpfern gelingen, die Aktion heute
durchzufithren. Und — seltsam! — derbrennende Wunsch
gab ihm die Seelenruhe wieder, die er tagsiiber verlo-
ren hatte. Um fiinf Uhr dachte er: In einer Viertelstunde
geht der Munitionszug ab. Er dachte an die Eisenbahn-
unfélle, die sich seit seinem Eintritt in die Abteilung IlI
ereignet hatten. In den letzten zwei Jahren hatte es im
ganzen drei Zugentgleisungen und zwei Zugzusam-
menstéBe gegeben. Der bedeutendste ,,Unfall” war die
kiirzliche Entgleisung in Karolinenthal gewesen, die der
unterirdischen Kampforganisation gegliickt war. Ob auch
die andern Zugentgleisungen und ZusammenstéBe Sa-
botageakte der Kampforganisation waren, wuBite Rada
nicht. Nach jedem ZusammenstoB und nach jeder Ent-
gleisung waren viele Eisenbahnangestellte hingerichtet
worden.

Er blickte einige Male verstohlen auf die Uhr. Sechs Mi-
nuten nach sechs muBte der Munitionszug die erste Sta-
tion erreicht haben, die den Sabotageakt begiinstigte.
Um halb sieben verlieB Fréulein Puhl das Amt. Jetzt
néherte sich der Zug dem Warterhduschen 7234, das
Novék als eine ,,Festung des Widerstands™ bezeichnet
hatte. Um sieben Uhr beschloB Rada, bis zehn in dem
Amtszimmer zu bleiben. Um 9 Uhr 40 muBte der
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Munitionszug, wenn sich vorher nichts AuBerordent-
liches ereignete, den Punkt erreicht haben, der die
letzte Moglichkeit zu einem Sabotageakt bot. Wenn
bis zehn keine Meldung iiber eine Eisenbahnkata-
strophe einlief, war der Sabotageakt nicht zustande
gekommen.

Um halb acht lauschte Rada, weil er nicht wuBte, ob
Fobich noch in dem benachbarten Amtszimmer arbei-
tete. Der Sektionschef arbeitete manchmal ldnger als alle
andern Beamten, an manchen Tagen nur bis fiinf. Heute
war er, von einer Dienstreise zuriickgekehrt, um vier Uhr
im Amt erschienen. Er hatte Fraulein Puhl Briefe und Auf-
tragediktiert, dann hatte ereinige Telephongespréche ge-
fiihrt. Seit sieben Uhr herrschte in seinem Arbeitszimmer
vollkommene Stille, so daB Rada vermutete, Fobich habe
das Amtsgebéude bereits verlassen. Das bedeutet, iiber-
legte Rada, daB ich als erster die Meldung héren werde.
Sobald das Telephon in seinem Zimmer léutet, geh ich
hinein und nehme die Meldung entgegen. Wer wird an-
rufen? Eine Station? Ein Warterhaus? Ein Polizeiamt?
Die Gestapo? Was tue ich, wenn die Gestapo anruft?
Was tue ich, wenn die Gestapo erscheint? Wahrend ihm
diese Gedanken durch den Kopf gingen, ldutete in Fo-
bichs Zimmer das Telephon. ,,Hier Sektionschef Fobich™,
horte Rada. Er lauschte. Er konnte nicht genau héren,
was Fobich ins Telephon sagte. Nach dem kurzen Tele-
phongesprach blieb Fobich sitzen und arbeitete weiter.
Noch einige Male ldutete im Laufe des Abends das Tele-
phon in Fobichs Arbeitszimmer, und nach jedem dieser
Telephongespréche blieb Fobich ruhig sitzen und arbei-

tete weiter. Und nun betrat er Radas Zimmer und sagte:

~Ach, du bist noch hier, Rada, das ist mir sehr ange-
nehm, weil ich dir noch ein paar Auftrdge fiir morgen
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geben will, ich muB ndmlich morgen frith wieder dienst-
lich verreisen.” Er (ibergab Rada einige Aktenstiicke und
erteilte ihm einige Auftrdge. Dann ging er. Gleich dar-
auf ldutete in Fobichs Zimmer das Telephon. ,,Hier Sek-
tionschef Fobich™, hérte Rada. Der Sektionschef, der in
Radas Zimmer bereits den Mantel angehabt, und den
Hut in der Hand gehalten hatte, war von der Treppe in
sein Arbeitszimmer zuriickgekehrt, um zu héren, was
der Anruf bedeutete. Nachdem er sich gemeldet hatte,
herrschte in seinem Arbeitszimmer Stille, so daB Rada
glaubte, das Telephongespréch sei zu Ende und Fobich
‘habe das Arbeitszimmer und das Amtsgebdude verlas-
sen. Plotzlich horte Rada aber Fobichs Stimme. Etwas
muBte geschehen sein. Die Stimme-war unbeherrscht.
Sie hatte einen verdnderten Klang. Fobich rief un-
geduldig: , Weiter!” — ,,Ich hére! Weiter!” Und noch
zweimal: ,,Weiter!”” Dann rief er: ,Ich rufe in finf Mi-
nuten an, bleiben Sie am Telephon!”

Rada wuBte, daB Fobich soeben die Meldung von einer
Eisenbahnkatastrophe erhalten hatte. Die unbeherrschte
Stimme hatte es verraten. Sie war kaum wiederzuerken-
nen gewesen. Sie hatte verzweifelt geklungen wie die
Stimme eines Menschen, vor dessen entsetzten Augen
ein Haus einsttirzt.

Rada blieb sitzen. Wild schlug sein Herz. Er riihrte sich
nicht. Er dachte: Es ist gegliickt! Er dachte: Ich hab es
vollbracht! Er dachte: Ich hab es nicht vollbracht, aber
ich hab mitgeholfen, es ist gegliickt. Er dachte: Wenn
Edmund es wiiBte — er war mit mir zufrieden. Edmunds
Stimme wird mir nicht mehr zurufen: , Warum erfiillst
du deine Pflicht nicht, Vater?”

In Fobichs Arbeitszimmer l4utete das Telephon. Rada
konnte nicht verstehen, was gesprochen wurde, aber er
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hérte ein Wort, das ihn mit tiefer Freude erfiillte: ,,Mu-
nition”, es kehrte einige Male wieder, war deutlich ver-
nehmbar. Die Stimme am Telephon klang immer noch
unbeherrscht, es war Fobichs Stimme, und sie war es
nicht, Fobich schien die Fassung verloren zu haben.
Rada. dachte: Er ist fassungslos. Nach der Karolinen-
thaler Entgleisung ist er nicht so fassungslos gewesen.
Heute muB viel mehr als damals passiert sein. Jetzt muB
ich mich zusammennehmen. Ich muB ruhig sein, ich muB
mich unaufféllig benehmen. Ich darf nicht erréten. Er
stand auf und trat vor Frdulein Puhls kleinen Wand-
spiegel, der neben dem Fenster befestigt war. Rada sah,
daB er bleiche Wangen hatte. Ich darf nicht bleiche Wan-
.gen haben, ich darf nicht verdéchtig aussehn, dachte er
und rieb, in den Spiegel blickend, mit beiden Hénden
die Wangen. Das Blut kehrte in die Wangen zuriick.
Er dachte: Jetzt kann ich nicht mehr iiberrascht wer-
den, ich bin auf alles vorbereitet. Er kehrte an den
Schreibtisch zuriick, setzte sich und blickte in ein
Aktenstiick.

Gleich darauf war Fobichs Zimmer von vielen Stim-
men erfiillt. Rada erkannte keine dieser Stimmen.
Er hérte das Gestampfe schwerer Réhrenstiefel. Die
Tir wurde aufgerissen. Fobich stand in der Tiir. Rada
erblickte den Minister und mehrere schwarze Unifor-
men. Fobich war sehr bleich. Er starrte Rada an, als
ob er ihn nicht erkannte, und sagte: ,Rada, ein Un-
glick ist passiert. — Heute ist Permanenzdienst. — Wer
noch im Amt ist, hat hierzubleiben.” Dann schloB
er die Tir. Die Ménner entfernten sich. Toten-
stille trat ein. Fobich hatte mit dem Minister und
mit den Schwarzuniformierten das Amtszimmer ver-
lassen.
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Rada klopfte an die Tiir des Amtszimmers. Niemand mel-
dete sich. Er 6ffnete die Tir. Er trat an Fobichs Schreib-
tisch. Er erblickte einen Zettel. Auf dem Zettel war die
Zahl 36 aufgeschrieben, sonst nichts.

Rada wuBte: 36 Waggons.

18

Rada schien zu vergessen, daB er sein Leben aufs Spiel
setzte. Er schien auch vergessen zu haben, daB sein
Sohn verschollen und wahrscheinlich tot war. Ruhig und
bedéchtig ging der stille, schweigsame Mann seinem Be-
ruf nach. Jeden Morgen ging er langsamen Schritts in
sein Amt, das ihm eine ungewd&hnliche Arbeitslast auf-
biirdete. Er bewiltigte jeden Tag ruhig, ohne Hast die
oft sehr schwierigen Aufgaben, die ihm zugewiesen wur-
den. Der Sektionschef war mit ihm zufrieden. Fobichs
Urteil iiber Rada lautete: ,Ein typischer Subalterner,
aber eine tiichtige, verlédBliche Arbeitskraft.” Zuweilen,
an stiirmischen Tagen, wenn groBe Truppentransporte
angemeldet waren und es sehr schwierig schien, den
iiberlasteten Verkehr zu regeln — der Mangel an Loko-
motiven machte sich von Monat zu Monat peinlicher gel-
tend —, wurde Fobich bei dem Anblick seines subalter-
nen Mitarbeiters, den er gern ,seine rechte Hand” zu
nennen pflegte, ein wenig ungeduldig. Das langsame,
bedéchtige Arbeitstempo Radas schien den Anforderun-
gen des Amtes Hohn zu sprechen. Aber selbst an sol-
chen bewegten Tagen bewiltigte Rada sein Arbeitspen-
sum. Er wurde manchmal spét fertig, nicht selten erst
nach Mitternacht, aber er wurde fertig. Kein Aktenstiick
blieb unerledigt, keine Anfrage unbeantwortet, kein Auf-
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trag erlitt eine Verzogerung. Dem ruhig, bedéchtig ar-
beitenden Rada unterlief kein Irrtum. Seine Berechnun-
gen stimmten immer, auf seine Auskiinfte und Schrift-
stiicke konnte Fobich sich verlassen. Selbst Friulein Puhl,
die Radas bedéchtige Pedanterie in deutschen Kollegen-
kreisen ironisch zu schildern pflegte, muBte zugeben,
daB er ein musterhafter Beamter war.

Auch daheim war er ruhig und bedéchtig. Er lieB Marie
abends oft lange warten, weil das Amt ihn aufhielt, aber
er war nie zu miide und abgespannt, selbst zu vorge-
riickter Nachtstunde nach vierzehn-, ja sogar sechzehn-
stiindigem Dienst ein Gespréch mit ihr zu fiihren, das
gewohnlich h&usliche Angelegenheiten betraf, oft aber
auch die groBen Ereignisse beriihrte, von denen die
Welt voll war. Er besprach mit Marie die steigenden Le-
bensmittelpreise und die Kriegslage, die Filmprogramme
der Woche — nach wie vor besuchte das Ehepaar an je-
dem Sonntag ein Kino — und die Sorgen einer Nach-
barin. Nur von seinem Sabotagewerk und von seinem
Sohn sprach Rada nicht mit Marie. Seit dem Tag, an dem
er ihr anvertraut hatte, daB er den Kampf der unter-
irdischen Organisation unterstiitzen werde, hatte er zu
Hause nie mehr diesen EntschluB und dessen Auswir-~
kungen erwdhnt. Wenn er zu spéter Nachtstunde nach
Hause kam, sagte er: ,Bis jetzt hab ich im Amt gear-
beitet.” Marie vermutete manchmal, daB er nicht aus
dem Amt heimkehrte, sondern halsbrecherische Wege
ging, die vielleicht zum Galgen fiihrten. Da er aber sein
Geheimnis wahrte, unterlieB sie jede Frage Sie wubBte,
daB er schwieg, weil er ihr Leben nicht erschweren, ihre
Sorgen nicht vergréBern wollte. Er hingegen wuBte nicht,
daB dieses schonungsvolle Schweigen Maries Unruhe
nicht beschwichtigte.»Oft war sie entschlossen, ihn zu
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bitten, er mége ihr alles anvertrauen, seine Pléne, seine
Sorgen, seine Hoffnungen und geheimen Handlungen.
Denn oft schien es ihr, daB alles leichter zu ertragen
wére, wenn er sein Schweigen brache. Aber immer wie-
der schloB ihr im letzten Augenblick ein unerklérliches
Gefiihl den Mund, so daB sie ihre Bitte oder Forderung
nicht aussprach. Es war kein Schwéchegefiihl, sondern
ein inniges Verstehen seines Wesens. Es war seinem We-
sen geméB, das Rechte zu tun und zu schweigen. Er war
lange unruhig gewesen, er war eine Zeitlang verzwei-
felt gewesen, jetzt aber war er ruhig. Sie bezweifelte
nicht, daB er seinen geféhrlichen Weg ruhig zu Ende
gehen werde. Sie durfte ihn nicht beirren.” Sie durfte
ihn nicht storen.

Der erste Anschlag, der ihm gegliickt war, hatte’ihn aller
Zweifel an seiner Fahigkeit, den Kampf der unterirdi-
schen Organisation zu unterstiitzen, enthoben, Das Ar-
beitsfeld, das ihm zugewiesen war, beherrschte er mit
unfehlbarer Sicherheit. Der Ausgang war unsicher, aber
es war nicht seine Sache, den Ausgang zu bedenken,
der nicht von ihm abhing. Seine Aufgabe war es, die
Voraussetzungen zu schaffen, die den Sabotageakt er-
moglichten. Die Einleitung war sein Ressort; die Durch-
fithrung und das Ende lagen in den Hédnden der andern,
der Verbiindeten oder, wenn das Schicksal es wollte, der
Feinde. Der Beamte, der jahrzehntelang gewissenhaft
seine Beamtenpflicht erfiillt hatte, konnte nicht anders
denken. Er hatte in dem Befreiungskampf seines Vol-
kes eine bestimmte Aufgabe {ibernommen, ein bestimm-
tes Ressort, das begrenzt war wie das Ressort eines Be-
amten in einem Ministerium oder in jedem andern Amt.
Das war eine Erleichterung, die dem pflichttreuen, ge-
wissenhaften Manne die Beruhigung gab, seiner Auf-
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gabe gerecht zu werden. Denn er liebte die strenge Res-
sorteinteilung, die zu jedem Beamtendasein gehorte, er
war ein Mann der Ordnung. Wenn die unterirdische
Kampforganisation ihn aufgefordert hétte, einen Hand-
griff an einer Lokomotive oder an einem neuartigen
Schaltwerk, dessen Beschaffenheit er nicht kannte, zu
tun, um eine Eisenbahnkatastrophe herbeizufiihren, wére
er unruhig, unsicher und ungliicklich gewesen, weil er
ein Bliromensch war, der sich nur eine Biiroarbeit und
keine andere zutraute. Selbst wenn man ihm den Hand-
griff zehnmal gezeigt hétte, wére er unruhig, unsicher
und ungliicklich an die ungewohnte Arbeit herangegan-
gen. (In jiingeren Jahren, als Beamter einer kleinen
Station, war er weniger unbeholfen gewesen.) Die Ar-
beit, die er in dem Amt leistete, um einen Sabotageakt
zu ermdglichen, war unvergleichlich schwieriger und
komplizierter als jeder Handgriff an einer Maschine:
dennoch fiel sie ihm leicht, weil er sie als eine Ressort-
. aufgabe betrachtete, die sich von seiner gewohnten amt-
lichen Tétigkeit kaum unterschied. Nur der Zweck die-
ser Ressortarbeit war ein anderer. Als er nach seinem
ersten Sabotageversuch erfuhr, daB sechsunddreiBig Mu-
nitionswaggons in die Luft geflogen seien, fauschte sein
Herz in einem Taumel unbéndiger Freude. So hatte sein
Herz gerauscht, alsMarie ihm einen Sohn geschenkt hatte.
Aber schon nach den ersten Minuten der Freude, der Ge-
nugtuung und des Stolzes war er ruhig und bedachte
ruhig seine néchste Aufgabe. Diese Ruhe verdankte er
der Ressorteinteilung, die ihm im Kampf seines Volkes
eine bestimmte, scharf abgegrenzte Aufgabe zuwies, nicht
undhnlich der gewohnten Aufgabe in seinem Amt.

Die Instruktionen, die er von Novék erhalten hatte, wa-
ren ihm heilig. Ebenso heilig waren ihm jahrzehntelang
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die Instruktionen der Behérde gewesen, der er treu und
gewissenhaft gedient hatte. Er hatte wenig Sinn fiir Hu-
mor: er war auBerstande, die gemeinsame Quelle sei-
ner Pflichttreue im Staatsdienst und seiner Pflichttreue
im revolutionaren Freiheitskampf zu erblicken. Sein gan-
zes Denken und Sein war in den Instruktionen veran-
kert, die er von Novék erhalten hatte; ebenso war jahr-
zehntelang sein ganzes Denken und Sein in den Instruk-
tionen verankert gewesen, die er von seiner Behérde
erhalten hatte. Die Instruktionen der unterirdischen
Kampforganisation waren der Inhalt seines Lebens ge-
worden. '

Schon am vierten Tag nach der Vernichtung der sechs-
unddreiBig Munitionswaggons erschien er wieder bei
Musil und brachte alle erforderlichen Informationen iiber
einen groBen Tanktransport, der am néchsten Tag an die
polnische Grenze abzugehen hatte. ,,Sie sind groBartig,
Herr Rada”, sagte Musil; ,,ich werde sofort Novak auf-
suchen und ihm das Material geben. Aber ich glaube
nicht, daB er es verwenden wird. Bedenken Sie! Wenn
vier, fiinf Tage nach der Explosion des Munitionszuges
wieder so etwas passiert, 1&Bt Heydrich mindestens tau-
send tschechische Eisenbahner hinrichten. Und vor allem
wiirde er gleich in der Abteilung Il aufrédumen. Wir
miissen meiner Ansicht nach eine verniinftige Zeit bis
zu unsrer néchsten Eisenbahnkatastrophe verstreichen
lassen. Wenn wir jede Woche etwas unternéhmen, kdme
Fobich auch bald dahinter, daB diese ,Unfélle” sich
h&ufen, seit Sie alle Geheimnisse der Abteilung Il ken-
nen. AuBerdem glaube ich, daB er nicht mehr lang im
Amt sdBe, wenn es haufige ,.Unfélle” gébe. Dann wér
es auch aus mit [hrer Vertrauensstellung, die unsre ganze
Tatigkeit in Schwung bringt.”
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Diese Einwénde leuchteten Rada ein. Er war deshalb
nicht {iberrascht und kaum enttduscht, als er am néch-
sten Abend von Musil hérte, daB Novédk eine langere
Pause zwischen die Sabotageakte einschieben wolle.
Kommen Sie in vier Wochen wieder”, sagte Musil; ,,ein-
mal im Monat will Novdk eine Entgleisung oder einen
ZusammenstoB riskieren.”

Vier Wochen spéter ging Rada wieder zu Musil. Diesmal
war er in der Lage, der unterirdischen, Kampforganisa-
tion die bevorstehende Abfertigung von drei teils mit
Tanks, teils mit Granaten und Munition beladenen Zii-
gen anzuzeigen. Novak entschloB sich, einen der drei
Ziige entgleisen zu lassen, aber die Umstinde begiin-
stigten das Unternehmen nicht, so daB im letzten Augen-
blick von der Durchfiihrung des Plans Abstand genom-
men werden muBte. Vierzehn Tage spéter gliickte aber
ein Attentat, das Rada vorgeschlagen hatte, so vollkom-
men, daB die deutsche Kriegsmaschine eine schwere
Schédigung erlitt. In den Wintermonaten und im Friih-
ling 1942 gliickten vier weitere Anschl4ge.

Nach jedem dieser Anschldge — die ZugzusammenstéBe,
Entgleisungen und Explosionen ereigneten sich auf der
Hauptstrecke und vernichteten eine erhebliche Anzahl
neuer deutscher Tanks, schwerer Geschiitze, Granaten
und Munition — wurden tschechische Eisenbahnange-
stellte und Eisenbahnarbeiter hingerichtet. Heydrich er-
wog einige Male die Amtsenthebung des Sektionschefs
Fobich, der die Verantwortung fiir die Regelung des ge-
samten Eisenbahnverkehrs auf dem Gebiet des ,,Pro-
tektorats” trug, sah aber immer wieder von dieser MaB-

nahme ab. Fobich gefiel ihm. Zweimal Iud er ihn vor,

um ihn persénlich zur Verantwortung zu ziehen und zu
verhdren; dem Verhér sollte die Amtsenthebung und
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die Verhaftung folgen. Beide Male lieB sich der Henker-
general von dem Sektionschef {iberzeugen, daB die Ab-
teilung Il nicht alle, aber sehr viele Anschldge gegen
deutsche Militdrtransporte verhiitet habe. ,.Exzellenz”,
sagte Fobich zu dem Henkergeneral, ,,wenn ich nicht
an der Spitze der Abteilung Il stiinde, wéren im letzten
Winter tausende deutsche Soldaten auf der Fahrt an die
Front ums Leben gekommen. Ich habe einmal in einer
Woche nicht weniger als sieben Divisionen an die Front
beférdert. Der Transport einer Division beansprucht
zweiundsechzig Ziige. Ich habe sieben mal zweiundsech-
zig Militérziige in einer Woche ohne Unfall und ohne
Stérung iiber die Grenze gebracht. Das ist eine Lei-
stung, Exzellenz; die Generaldirektion der DRB hat es
anerkannt, ohne gewuBt zu haben, daB der ganze Trans-
port zusammengebrochen wére, wenn ich nicht recht-
zeitig auf die Spur eines Komplotts von Eisenbahnern
in einer mahrischen Station gekommen wire. Exzellenz
erinnern sich vielleicht. Es ist nicht leicht, den deutschen
Militar-Eisenbahnverkehr mit tschechischem Personal zu
bewaltigen. Die Tschechen sind ein z&hes Volk. Im vo-
rigen Weltkrieg hat die Maffia mit ungeheurem Erfolg
gearbeitet. Die Osterreicher waren der Maffia nicht ge-
wachsen. Die Erfolge der Maffia im vorigen Weltkrieg
ermutigen noch heute die Tschechen, die den gegen-
wértigen verbrecherischen Kampf gegen Deutschland
aufgenommen haben. Masaryk und Bene§ haben den
Tschechen Ideen eingeimpft, die den Volkskérper ver-
giften. Die kurze Phase der staatlichen Selbsténdigkeit,
die das tschechische Volk kennengelernt. hat, war sein
Verderben. Denn dieses Intermezzo ist daran schuld, daB
die meisten Tschechen ihre natiirliche Bestimmung inner-
halb des groBdeutschenRaums nicht erkennen wollen.”
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Das waren Worte, die Heydrich gefielen. Nichtsdesto-
weniger nahm er sich vor, nach der nachsten Eisenbahn-
katastrophe den Sektionschef zu beseitigen. Aber der
Henkergeneral hatte keine Gelegenheit mehr, diese Ab-
sicht auszufithren; am 27. Mai 1942 wurde er in Prag
von tschechischen Freiheitskdmpfern ermordet.

Das tschechische Volk wagte nicht, laut und offen zu ju-

beln, aber sein heimlicher Jubel war so tiberstrémend.
daB die Zaghaftesten neuen Mut faBten. Hitler raste.
Heydrichs Schreckensherrschaft war zu Ende, aber eine
neue Schreckensherrschaft begann, an der gemessen das
Regime des Henkergenerals mild zu nennen war. Um
den Widerstand des tschechischen Volkes ein fiir allemal
zu brechen, lieB der oberste Chef der Gestapo am 10.
Juni sémtliche ménnlichen Einwohner des Dorfes Lidice
in B6hmen ermorden. Die Frauen wurden in Konzen-
trationslager verschleppt. Die Kinder wurden von den
Mittern getrennt. Der Ort wurde dem Erdboden gleich-
gemacht.

Als Rada von dieser grausamsten Tat des Feindes hérte,
entschloB er sich, sie zu rdchen. Er hatte bis zu diesem
Tag der unterirdischen Kampforganisation treu und gut
gedient. Er hatte sich freudig verpflichtet, den Feind zu
schwéchen, die Bewegungen der feindlichen Heeresmacht
auszukundschaften und die Léhmung und Vernichtung
der feindlichen Kréfte anzustreben. Das hatte er getan.
Er hatte aber die Opferung von Menschenleben nach
Tunlichkeit vermieden. Er hatte der unterirdischen Kampf-
organisation die Mdglichkeit gegeben, feindliche Tanks,
Munition, Geschiitze und Waffen aller Art zu vernich-
ten. Er hatte aber der unterirdischen Kampforganisa-
tion nicht geholfen, einen mit deutschen Soldaten be-
ladenen Zug zur Entgleisung zu bringen. Er hatte die
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Gelegenheit, deutsche Truppen auf der Fahrt an die
Front zu vernichten, nicht wahrnehmen wollen. Er hatte
sich gesagt: Ich betrachte es als meine Pflicht, m&glichst
viele deutsche Tanks, Geschiitze und Waffen aller Art
unschidlich zu machen, aber die deutschen Soldaten,
die an die Front geschickt werden, sollen nicht durch
mich, sondern auf dem Schlachtfeld umkommen. Ich bin

nicht der Mann, der kaltbliitig mit einem Federstrich

tausend Menschen umbringt, mit einer Ziffer, die ich
meinen Mitkdmpfern in die Hande spiele. Nach der Aus-
rottung des Dorfes Lidice &nderte Rada seinen Sinn.
Er entschloB sich, die mit deutschen Soldaten beladenen
Ziige nicht lénger zu verschonen.

Es war ein EntschluB, den er nie gefabt hdtte, wenn er
nicht zu der Uberzeugung gelangt wére, daB es seine
Pflicht sei, die Opfer von Lidice zu réchen. Es war die
Pflicht jedes Menschen, vor allem aber die Pflicht jedes
Tschechen: Rada sah es ein. Er sah ein, daB er sich zu
einer Tat entschlieBen muBte, die er verabscheute, weil
jedes Menschenleben ihm immer heilig gewesen war.
Er sah ein, daB er sich zu dieser Tat entschlieBen muBte,
weil es notwendig war, den Weltzustand wiederherzu-
stellen, der auf der Heiligkeit des Menschenlebens auf-
gebaut war.

Er zogerte nicht. Als in der zweiten Woche nach der
Ausrottung des Dorfes Lidice ein gréBerer Truppen-
transport in der Abteilung Il angemeldet wurde, ging
er zu Musil. Da seit dem Attentat auf Heydrich das
Standrecht iiber Prag verhdngt war, konnte er nicht nach
dem Dienst zu Musil gehen. Er muBte in der kurzen
Mittagspause zu Musil fahren. Er muBte sich iiber alle
Gebote der Vorsicht hinwegsetzen, weil er nur finf
Minuten lang bei Musil bleiben konnte. Rada beschrieb
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auf einem Zettel, den er in seinem Arbeitszimmer an-
legte, die Dispositionen, die getroffen worden waren,
um den Transport eines an die Ostfront abgehenden
Infanterieregiments am néchsten und am iibernéchsten
Tag zu bewerkstelligen. Er schrieb auf, wann jeder mit
Truppen beladene Zug, der am néchsten und am iiber-
nédchsten Tag an die Ostfront abzugehen hatte, die Sta-
tionen und die Warterh&uschen beriithren werde, die im
Bund mit der unterirdischen Kampforganisation waren.
Diesen Zettel {ibergab er Musil in der Mittagspause.
Sofort nach der Ubergabe des Zettels fuhr Rada in sein
Amt zuriick, das er rechtzeitig erreichte.

An diesem Tag verlor er das seelische Gleichgewicht,
das ihn in den letzten Monaten befshigt hatte, jeden
Abend gleichmiitig nach Hause zu gehen und mit Marie
von den Lebensmittelpreisen oder von den Kriegsereig-
nissen oder von den Kinoprogrammen der Woche zu
sprechen. Er bemiihte sich, vor ihr seine Erregung zu
verbergen, aber es gelang ihm nicht. Sie blickte ihn
. wihrend des Nachtmahls forschend an, sprach aber die
Frage nicht aus, die ihr auf der Zunge lag. Sie strei-
chelte vor dem Schlafengehen seine Hénde und sein
Gesicht. Sie streichelte sein Gesicht, wie sie vor vielen
Jahren das Gesicht ihres Kindes gestreichelt hatte. Rada
sah, daB er seine Erregung schlecht verborgen hatte.

Er lag viele Stunden lang schlaflos. Um drei Uhr mor-
gens schlief er ein, erwachte aber schon nach einigen
Minuten und setzte sich auf. Er hatte irre Augen. Er
hatte getrdumt. Er sah die brennende Lampe, er sah
Marie. Sie war wach, sie war nicht eingeschlafen, weil
sie fiirchtete, in dieser Nacht werde etwas Schreckliches
geschehen. Sie fiirchtete, in dieser Nacht werde die Ge-
stapo an die Tiir klopfen. Sie fragte: ,,Was ist geschehen?
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Sag mir: was ist geschehen?” Rada blickte sie mit irren
Augen an und sagte: , Ich hab getrdumt.” — ,Was hast
du getrdumt?”’ fragte sie. Er sagte: ,Ich hab getrdumt,
daB ich tausend Menschen umgebracht hab. Ich hab die
Leichen gesehen. Tausend Leichen.” Marie sagte: ,,Hast
du es nur getrdumt? Oder habt ihr wirklich tausend
Menschen umgebracht? Ist euch ein ZugzusammenstoB
gelungen?” Rada sagte: ,,Ich hab getrdumt. Ich bin noch
verwirrt, frag mich jetzt nichts.” Marie sagte: ,Wenn
ihr tausend Nazis umgebracht habt, bin ich froh. Alle
Nazis miissen umgebracht werden, sie verdienen nichts
Besseres. Vorher kann es keine Ruhe geben auf der
Welt.” Rada l6schte das Licht aus und sagte: ,,Schlaf,
Marie. Ich will auch schlafen.” Sie sagte: ,,Aber hoffent-
lich traumst du nichts mehr. Nicht mehr von schreck-
lichen Sachen.”

Sie streckte sich aus und dachte: Wenn er nur einschla-
fen kénnte. Er walzte sich von links nach rechts, von
rechts nach links, sie wuBte, daB er nicht einschlafen
konnte. ,,Versuch an etwas andres zu denken”’, sagte
sie, ,,wenn du an etwas Hiibsches denkst, wirst du viel-
leicht etwas Hiibsches trdumen.” — ,,LaB nur”, sagte er,
,laB es gut sein. Schlaf, Marie.” Sie wollte ihn aber ab-
lenken und sagte: ,Hab ich dir einmal erzéhlt, was fir
ein Traum mich in meiner Kindheit verfolgt hat? WeiBt
du, wann ich zum erstenmal nach Prag gekommen bin?
Als sechzehnjdhriges 'Méadchen. Vorher war ich nie in
einer gréBeren Stadt gewesen. Meine Mutter hat uns
Kindern immer gesagt: ,In Prag auf dem Vaclavské Na-
mésti gibt es eine Konditorei, dort kriegt man ein Eis,
so was Herrliches kénnt ihr euch nicht vorstellen. Wenn
man so ein Eis iBt, fithlt man sich wie im Himmel. Ich
kann euch nicht beschreiben, wie es schmeckt. Wie
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im Himmel fihlt man sich.” Von diesem Eis hab ich
jahrelang getrdumt. Von meinem zehnten bis zu mei-
nem sechzehnten Lebensjahr. Ich hab immer getraumt:
Die Mutter fiihrt mich auf einen groBen, préchtigen
Platz, auf dem lauter groBe, préchtige Héuser stehn.
Sie fiihrt mich vor die Konditorei und sagt: ,Jetzt gehn
wir hinein, jetzt wirst du das Eis essen, von dem ich dir
so oft erzdhlt hab.” Die Mutter hat die Tiir aufgemacht,
und wir haben uns niedergesetzt. Die Mutter hat das
Eis bestellt, ein Madchen hat es gebracht und auf den
Tisch gestellt. Es war ein riesig groBes Eis, zehnmal gro-
Ber als das Eis von unserm Zuckerbécker zu Hause, und
ich war schrecklich aufgeregt. ,Also i’, hat die Mutter
gesagt. Ich hab den Léffel zu dem Eis. gefiihrt — und
in diesem Augenblick bin ich immer erwacht. Jedesmal.
Vielleicht hundertmal zwischen ymeinem zehnten und
meinem sechzehnten Lebensjahr.”

»Das war ein niedertrachtiger Traum."

~Warum? Weil er immer zu friih aus war? Nein, eswar
trotzdem ein schéner Traum.”

Sie lagen eine Weile stumm und still, dann sagte Marie:
~Konntest du dir nicht auch etwas Schénes vorstel-
len? Etwas, wovon du trdumen konntest?” Er sagte:
~Und dann, als Sechzehnjéhrige, bist du endlich wirk-
lich mit der Mutter in Prag gewesen und in die Kon-
ditorei auf dem Vdclavské Namésti gegangen. Und
das Eis hat dir nicht geschmeckt. Hat es sich so zuge-
tragen?”

Nicht ganz so, aber beinahe. Das Eis hat mir sehr gut
geschmeckt, aber ich hab nachher nie mehr von einem
Eis und von einer Konditorei getrdumt.”

Rada lachte leise. ,,Schlaf gut”, sagte Marie. Einige Mi-
nuten spater schliefen beide ein.
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Am néchsten Tag stieB in B6hmen ein mit deutschen
Soldaten dicht beladener Zug, der nach RuBland fuhr,
mit einem Lastzug zusammen. Die Zeitungen durften
nichts tiber den ZugzusammenstoB berichten. Heydrichs
Nachfolger, der SS-Obergruppenfiihrer und Polizei-
general Daluege, lud den Sektionschef Fobich vor und
sagte zu ihm: ,,Herr, das geht so nicht weiter. Ich habe
heute ein paar Dutzend tschechische Eisenbahner hin-
richten lassen, aber damit ist uns nicht geholfen. Von
heute an haften Sie fiir die Sicherheit des Verkehrs mit
[hrem Kopf.”

,,Das kann ich nicht”, sagte Fobich. ,Ich bitte ergebenst,
die Leitung der Abteilung Il einem andern Beamten zu
tibergeben.”

,Sie behalten die Leitung bis zu der néchsten Eisen-
bahnkatastrophe”, entschied Daluege.

Fobich kam an diesem Abend in Radas Zimmer, nach-
dem Fréulein Puhl das Amt verlassen hatte.

,,Rada”, sagte Fobich, ,mir ist nicht wohl in meiner
Haut. Daluege hat mir heute gesagt, daB ich von heute
an mit meinem Kopf fiir die Sicherheit des Verkehrs
hafte.”

Rada schwieg.

. Was meinst du?” fragte Fobich. ,Was kann ich tun?
Wie kann man diese Anschldge verhindern?”

,Das weiB ich nicht”, sagte Rada. Seine graublauen
Augen begegneten ernst und besorgt Fobichs gehetz-
tem Blick.

,Hab ich nicht genug aufgepaBt? Hab ich nicht alles
Erdenkliche getan, um den Saboteuren das Handwerk
zu legen? Kann man den Verkehr besser organisieren,
als ich ihn organisiert habe?”

,.Nein. Das ist ausgeschlossen.”
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..Also, was kann ich noch tun? Was [4Bt sich {iberhaupt
noch tun, damit diese Anschlége aufhéren?”

.Solange es tschechische Eisenbahner gibt, werden diese
Anschlége nicht aufhéren.”

,Und wenn alle tschechischen Eisenbahner entlassen
werden? Und wenn alle tschechischen Eisenbahner hin-
gerichtet werden?”

~Auch das wiirde nichts niitzen. Solange es einen Tsche-
chen im Land gibt, werden diese Anschldge nicht auf-
h6ren.”

..Das flirchte ich auch”, sagte Fobich. Er blieb noch eine
Weile sitzen und starrte auf den Rauch seiner Zigarette.
Dann ging er.

Rada sah ernst und besorgt, aber nicht erregt aus, als
er nach Hause kam. Nach dem Nachtmahl setzte sich
Marie neben ihn und fragte: ,,Was war das heute nacht?
Kannst du’s mir jetzt sagen?”

,,Nein, sagte Rada. ,,Ich darf dir nichts sagen.”

Marie blickte ihn bekiimmert an. Sie {iberlegte, ob sie
sich mit seinem Schweigen zufrieden geben solle. Sie
dachte: Seit mehr als zwanzig Jahren haben wir alles
gemeinsam getragen, jede Sorge und jedes Ungliick.
Auch das Schéne haben wir gemeinsam erlebt. Und
jetzb ..

Sie sagte: ,,Wenn du mir nichts sagen darfst, muB ich
mich abfinden. Aber iiberleg, ob es richtig ist. Du weiBt,
daB ich dein Schicksal teilen werde. Ich hoffe, daB kein
Ungliick uns treffen wird. Aber wenn dir etwas passiert,
so passiert es auch mir. Wenn du verhaftet wirst, werde
auch ich verhaftet. Wenn du hingerichtet wirst, werde
auch ich hingerichtet. Ist es so? Hast 'du es nicht selber
gesagt?”
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~Ich hab keine Angst davor”, sagte Marie und dachte:
WeiB er, wie schrecklich meine Angst ist? Hoffentlich
weiB er es nicht. ,Ich hab gar keine Angst”, wieder-
holte sie. , Aber sag: Ist es in Ordnung, daB du mir
gar nichts sagen willst, obwohl ich die Folgen genau so
tragen muB wie du?”

Rada bedeckte sein Gesicht mit beiden Handen. Dann
lieB er die Arme sinken und sagte: ,,Ich dachte, daB es
besser ist, dich mit diesen Sachen zu verschonen. Aber
wenn du ‘es wissen willst... Wir haben etwas gegen
einen deutschen Militértransport unternommen. Ein Zug
mit deutschen Soldaten ist mit einem Lastzug zusammen-
gestoBen.”

»Und tausend Tote hat es gegeben?”

“.Tausend ... Nein. Soweit bis jetzt bekannt ist: etwa
zweiundzwanzig.”

Rada blickte Marie nicht an. Er sah auch nicht das Zim-
mer und die Wand, der er gegeniibersaB. Er blickte ins
Weite. Er sagte: ,,Das war die gerechte Strafe fiir Li-
dice.”

Er stand auf. Es bedriickte ihn, daB er gesprochen hatte.
Unruhig ging er in dem Zimmer auf und ab. Dann blieb
er vor Marie stehen und sagte: ,,Ich bitte dich, frag
mich nicht mehr aus. Wenn du né&chstens wieder erritst,
daB etwas passiert ist — sag es nicht.”

Marie stand auf und umarmte ihn. ,,Sie sagte: ,,Wie du
willst.”

Eine Woche spéter wurde von der Gestapo ein zweites
Dorf in Bohmen, Lezéky, dem Erdboden gleichgemacht.
Sémtliche Ménner und Frauen wurden ermordet, Wie
in Lidice wurden in Lezaky alle Hauser so lange bom-
bardiert, bis der ganze Ort in Schutt und Asche verwan-
delt war.
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Rada beschloB, Lezéky zu rédchen, wie er Lidice gerécht
hatte. Er lieB die ndchste Gelegenheit, Munitionsziige,
Tank- und Waffenziige anzugreifen, ungeniitzt. Er war-
tete einen groBen Truppentransport ab. Am 4. Juli wurde
ein groBer Truppentransport angemeldet: Am néchsten
und am iibern4chsten Tag hatten siebzehn mit Truppen
beladene Ziige an die russische Front abzugehen. Um
halb zwolf vormittags waren in der Abteilung Il alle
Vorbereitungsarbeiten beendet. Rada memorierte alle
Namen und Termine, deren Kenntnis den Mitkémpfern
die Herbeifiihrung einer Eisenbahnkatastrophe ermég-
lichen sollten. Da es seit gestern den Bewohnern Prags
nicht mehr untersagt war, abends die StraBe zu betre-
ten, war er nicht gendtigt, in der Mittagspause Musils
Wohnung aufzusuchen. Um sieben Uhr abends verlieB
Rada das Amtsgebdude und fuhr zu Musil.

Er schellte an Musils Tiir. Die Tiir wurde gedéffnet. Aber
Musils Hand streckte sich nicht dem Eintretenden ent-
gegen. Ein Fausthieb traf Radas Schldfe. Er war nicht
bewuBtlos. Dann traf ein Hieb seine Augen, so daB der
Blutiiberstrémte nichts mehr sah.

19

Es war halb acht. Fobich saB in seinem Arbeitszimmer.
Er wuBte nicht, daB Rada bereits gegangen war. Es war
ein schéner Abend, der Himmel war blau und wolken-
los. Seit gestern war das Standrecht, das nach dem Atten-
tat auf Heydrich {iber Prag und das gesamte Gebiet des
,Protektorats’ verhdngt worden war, aufgehoben. Da-

luege gab vor, die Attentéter seien ermittelt und in einer™

Kirche in Prag iiberrumpelt worden, aber jedermann
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wuBte, daB es eine Liige war. Die hohe Belohnung, die
fiir jede auf die Spur der Attentéter fithrende Mitteilung
ausgesetzt worden war, hatte keinen Tschechen verlockt,
den Verrat zu begehen. Ein mit bestialischen Drohungen
verbundenes Ultimatum, das Daluege dem tschechischen
Volke gestellt hatte, war ergebnislos abgelaufen, Die
tdglichen Hinrichtungen, die Massenmorde, die Ausrot-
tungen und Zerstérungen der Dérfer Lidice und Lezéky
hatten den Widerstand des tschechischen Volkes nicht
gebrochen. Die Ménner, die den Henkergeneral Heydrich
gerichtet hatten, blieben unbekannt, und das ganzetsche-
chische Volk triumphierte, weil Daluege, der seinen MiB-
erfolg nicht zugeben wollte und nicht zugeben durfte,
behaupten muBte, daB er sie gefunden habe. Er lieB die
Unschuldigen hinrichten, die er in einer Kirche als die
vorgeblichen Attentéter hatte festnehmen lassen, er hob
das’Standrecht auf, um der Welt glauben zu machen,
die Gestapo habe ihre Aufgabe erfiillt.

Fobich hatte den ganzen Tag gearbeitet. Er blickte auf,
sah den blauen Himmel iiber den Déchern und be-
schloB, heute nicht lénger zu arbeiten. Die angekiindig-
ten Truppentransporte, fiir deren Sicherheit er verant-
wortlich war, hatten ihm in den letzten Nichten den
Schlaf geraubt. Es gab keine Sicherheit, niemand wuBte
es besser als er. Aber die Bewachung der Strecke war
in den letzten Tagen zehnfach verstirkt worden. Des-
halb hoffte er, der morgige Tag werde ohne Unfall vor-
ibergehen. Er hatte keinen andern Wunsch mehr. Er
hatte alle Wiinsche und alle Hoffnungen aufgegeben,
nachdem Daluege ihm gesagt hatte: ,,Von heute an haf-
ten Sie fiir die Sicherheit des Verkehrs mit Ihrem Kopf.”

*Er dachte unaufhérlich an das Wort, mit dem Daluege

ihn verabschiedet hatte: ,,Sie behalten die Leitung der
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Abteilung Ill bis zu der néchsten Eisenbahnkata-
strophe.”

Fobich mutmaBte schon seit léngerer Zeit, daB er ,.aufs
falsche Pferd gesetzt” habe. Da es den Deutschen miB-
gliickt war, die Russen in einem kurzen Krieg wie die
Franzosen zur Kapitulation zu zwingen, hielt er einen
deutschen Endsieg keineswegs mehr fiir sicher. Er fiirch-
tete, das Jahr 1918 werde sich in zwei oder in drei Jah-
ren wiederholen. Was dann? Er wuBte, daB er verloren
wére, wenn die Tschechen freie Hand hétten. Er wuBte,
daB das ganze tschechische Volk jeden Tschechen, der
sich den Nazis freiwillig zur Verfiigung gestellt hatte,
haBte und verachtete wie keinen Nazi. Er sah auf Schritt
und Tritt, daB er in den Augen jedes Tschechen ein
Verréter war. Er glaubte, nie sei ein Mensch so tragisch
verkannt und miBverstanden worden wie er. Er hatte
sich auf die Seite der Nazis geschlagen, weil er zu der
Uberzeugung gelangt war, daB es die schicksalhafte Be-
stimmung des tschechischen Volkes sei, sich der deut-
schen Fiithrung zu {iberlassen. Er hatte die geographische
Lage der Tschechoslowakei und sonst nichts erwogen.
Er hatte geglaubt, das kleine tschechische Volk, das iiber-
all von der deutschen Ubermacht umgeben war, kénne
dem groBen Nachbarvolk keinen Widerstand entgegen-
setzen. Er hatte jeden Widerstand des tschechischen Vol-
kes fiir selbstmérderisch und die Macht des DrittenReichs
fiir uniiberwindlich gehalten. Er hatte angenommen, das
tschechische Volk konne seine nackte Existenz nur ret-
ten, wenn es sich von den Ideen des Humanisten Ma-
saryk lossagte und das unaufhaltsame Vordringen der
jungen barbarischen nationalsozialistischen Bewegung |
willig und dienstfertig hinnahm. Es fiel Fobich nicht
schwer, seinen Verrat vor jedermann und sogar vor sei-
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nem eigenen Gewissen zu rechtfertigen. Er wollte sein
eigenes Volk nicht begreifen, weil er zu feig war, sich
die eigentlichen Beweggriinde seiner Haltung einzuge-
stehen. Er wollte sich nicht eingestehen, daB‘er ein ver-
wohnter GenuBmensch war, der vor der Héirte des Le-
bens Angst hatte und nie bereitgewesen war, sich in
hartem Kampf zu bewahren. Er wollte sich nicht einge-
stehen, daB er gefiirchtet hatte, sein Amt, sein sicheres
Einkommen und vielleicht sein Leben zu verlieren wie
so viele Ménner, die es gewagt hatten, den Nazis
entgegenzutreten. Er wollte sich nicht eingestehen,
daB er auBerhalb jeder Gemeinschaft stand. Er wollte
sich auch nicht eingestehen, daB er dem EinfluB sei-
ner deutschen Frau, die Hitlers Erfolge berauscht hat-
ten, zuerst unwillig und spéter allzu willig erlegen
war. Er hatte in den kritischen Sommerwochen des
Jahres 1938, als die Angriffspldne des Dritten Reichs
unverhiillt sichtbar geworden waren, kiihl und niich-
tern Gberlegt, welche Haltung er einnehmen miisse.
Je brutaler sich die nackte Gewalt durchsetzte, desto
leichter schien es ihm damals, die richtige Wahl zu tref-
fen. Auf der einen Seite erblickte er ein aussichtsloses
Aufbegehren und die Gefahr, den Martern eines deut-
schen Konzentrationslagers ausgesetzt zu werden, auf
der andern Seite sah er die Méglichkeit, als einer der
wenigen hohen tschechischen Beamten, die rechtzeitig
die Notwendigkeit einer ,realpolitischen Lésung” des
tschechoslowakischen Problems erkannten, eine bedeu-
tende Rolle zu spielen und auf einen Platz gestellt zu
werden, der den Fihigkeiten und Neigungen des ehr-
geizigen Mannes entsprechen wiirde.

Dalueges Drohung hatte in Fobichs Denken eine Revo-
lution hervorgerufen. Er sagte sich unaufhérlich: Keine
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Panik! Er wollte mit Vernunft und Klugheit der Gefahr

begegnen. Welcher Teufel hatte ihn geritten, was fiir

ein Irrsinn war es gewesen, die Leitung der Abteilung 111

zu ibernehmen! Er hatte diesen Posten angestrebt, weil

er ihn fiir den lohnendsten gehalten hatte. Wer sich auf

diesem Posten bewéhrte, konnte des héchsten Lohns

sicher sein. Er hatte aber die Gefahr, die mit diesem

Posten verbunden war, unterschétzt. Er hatte geglaubt,

der Terror des nationalsozialistischen Regimes werde

nach wenigen Wochen jeden Widerstandim Lande brechen.

Er hatte nicht bezweifelt, daB die Gestapo jeden Ver-

such, die ,,neue Ordnung” zu stéren, so furchtbar be-

strafen werde, daB es nach wenigen Wochen keine Sa-

boteure mehr geben werde. Die Ereignisse der letzten

Monate hatten bewiesen, daB Fobich zwar nicht die Bru-

talitdt der Gestapo, wohl aber den Mut des tschechischen

Volkes unterschétzt hatte. Die Sabotageakte wiederhol-

ten sich immer héufiger. Kein Truppentransport war

mehr vor einem Anschlag sicher. Der Chef der Abtei-

lung Il stand auf dem undankbarsten und geféhrlich-

sten Posten. |,

Er erkannte, daB es fiir ihn nur einen Ausweg gab: er

muBte sich dieses Postens entledigen. Er iiberlegte, ob

er zu einer Krankheit Zuflucht nehmen solle. Ein tsche- i

chischer Minister, der diesen Ausweg gewéhlt hatte, war |

kiirzlich in einem Sanatorium verhaftet worden; deshalb

zégerte Fobich, zu dem Chefarzt der Eisenbahndirek-

tion Prag zu gehen und sich bestédtigen zu lassen, daB

seine Nerven den Anstrengungen des Dienstes nicht ldn-

ger gewachsen seien. Der Amtsarzt war ein Nazi. Fo-
y bichs Frau hatte ihn einige Male bewirtet. Es war mog-

lich, daB er bereit sein wiirde, das &rztliche Zeugnis aus-

zustellen. Aber da die Flucht in ein Sanatorium keinen
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Schutz vor einer Verhaftung bot, iiberlegte Fobich, ob
es keine bessere Rettungsmdglichkeit gébe. Er spielte
mit dem Gedanken, eine ldngere Dienstreise zu unter-
nehmen. Er war in den letzten Jahren oft dienstlich in
Berlin gewesen. Vielleicht wiirde es ihm gelingen, in
Berlin die Erlaubnis zu einer Dienstreise nach Frank-
reich, Belgien, Holland und Norwegen zu erwirken. Es
war nicht schwer, einen Vorwand zu finden; er konnte
vorgeben, die Organisation des Eisenbahnverkehrs in
den -eroberten L&ndern kennenlernen zu wollen, um
spater die gesammelten Erfahrungen fruchtbringend im
Protektorat” zu verwerten. Fobichs Phantasie fiihrte
ihn noch weiter." Vielleicht wiirde es ihm mdéglich sein.
iiber das Meer zu fliichten oder wenigstens in einem der
besetzten Linder das Kriegsende abzuwarten. Er hatte
keine klare Vorstellung von den Méglichkeiten, die sich
ihm dort eréffnen kénnten; aber er wollte leichtsinnig
sein und sich seinem Leichtsinn anvertrauen. Sein Leicht-
sinn hatte ihn geformt. Sein Leichtsinn hatte viele Men-
schen bezaubert, die einen strahlenden Menschen in ihm
erblickt hatten, und viele abgestoBen und veranlaBt, ihn
fiir einen Teufel zu halten. Er war weder ein Teufel noch
ein strahlender Mensch. Er war ein Skeptiker, der sei-
nen Leichtsinn nie zu bereuen gehabt hatte. Auch jetzt,
da er in eine nahezu hoffnungslos schwierige Lage ge-
raten war, hoffte er, sein Leichtsinn werde ihn retten.
Zunichst wollte er nur Zeit gewinnen; {iber den
morgigen Tag hinwegkommen. Wenn die mit deut-
schen Soldaten beladenen Ziige morgen und iber-
morgen heil {iber die letzte Station an der Grenze
des ,Protektorats”” hinaus gelangten, wollte er nicht
lang fackeln und sich unaufféllig von der Kette los-
machen.
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Es war acht Uhr. Er hatte eine halbe Stunde lang von
den Rettungsméglichkeiten getrdumt und beschloB, den
Abend im Freien zu genieBen. Der warme Sommer-
abend verlockte ihn, in den Baumgarten zu fahren. Das
groBe Gartenrestaurant im Baumgarten wurde nur noch
von Deutschen, hauptséchlich von der SS und deutschen
Offizieren besucht, das Essen war dort trotz der Lebens-
mittelknappheit noch immer ganz gut. Es war der erste
Abend nach der Aufhebung des Standrechts, der erste
Abend, an dem es einem Tschechen wieder erlaubt war,
sich auBerhalb seiner vier Wande blicken zu lassen. Fo-
bich tiberlegte, ob er seine Geliebte besuchen solle. Er
verwarf diesen Gedanken gleich; er wollte allein sein
und sich ungestért mit seinen Rettungsplénen befassen.
Im Baumgarten spielte heute wahrscheinlich eine Mili-
térkapelle. Bei den Kldngen einer Militarkapelle hing er
immer gern seinen Gedanken nach. Eine Militérkapelle
machte nicht Musik, sondern Larm. Er brauchte Larm,

Er versperrte alle Papiere und Aktenstiicke, die er ge-
priift hatte, in seinem Schreibtisch. Alle Papiere und
Aktenstiicke waren in musterhafter Ordnung. Alle Vor-
kehrungen fiir den morgigen Truppentransport waren
getroffen, der Verkehr war so gewissenhaft geregelt wor-
den, daB nach menschlicher Voraussicht kein Ungliick
geschehen konnte, wenn der Bewachungsdienst nicht
versagte. Fobich stand auf und wollte nach seinem Hut
greifen, als das Telephon [4utete.

,,Halloh?"

~Hier ist die Kanzlei des Reichsprotektors. Ist Herr Sek-
tionschef Fobich anwesend 2*

Hier ist Dr. Fobich.”

Sie werden in der Kanzlei des Reichsprotektors erwar-
tet. Kénnen Sie in zwanzig Minuten erscheinen9”
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,.Bitte sehr. Ich fahre sofort.”

., Schon. Es ist acht Uhr fiinf. Also um acht Uhr fiinfund-
zwanzig.”

Fobich war ein heftiger Schrecken in die Glieder ge-
fahren. Er hatte stehend das Telephongesprach gefiihrt.
Er brauchte eine Minute, um sich zu besinnen, aber er
durfte nicht sdumen, er muBte sich beeilen. Was wollte
Daluege? In den-letzten Tagen war auf keiner Strecke
etwas Besonderes vorgefallen. Vielleicht wollte Daluege
héren, ob die Abteilung Il die angekiindigten groBen
Truppentransporte durch strengste Geheimhaltung der
Verkehrsregelung gesichert habe, wie er es befohlen
hatte. Vielleicht wollte er seine Warnung wiederholen,
seine Drohung verstarken. Oder gab es peinliche Uber-
raschungen? Keinesfalls war es angenehm, plétzlich in
dic Kanzlei des Reichsprotektors beordert zu werden.
Fobich blickte auf die Uhr. Zwei Minuten waren ver-
gangen. Es gab kein Taxi mehr in Prag, er muBte mit
der Elektrischen fahren. Er muBte einige Minuten auf
die Elektrische warten. Er muBte nach dem Aussteigen
laufen. Er lief auf den Hradschin, gehetzt, atemlos. Er
spiirte sein Herz. Er war nicht mehr jung. Er konnte
nicht mehr laufen wie ein Soldat, dem kommandiert
wird: ,,Laufschritt!” Er, ein Sektionschef, der Chef der
Abteilung 111, lief wie ein Soldat, dem ,Laufschritt!”
kommandiert wird. Er blieb einen Augenblick stehen.
Er dachte: Ich bin nicht wie ein Soldat gelaufen. Ich bin
wie ein gehetzter Hase gelaufen.

Er blickte auf die Uhr. Acht Uhr fiinfundzwanzig. Er
hatte noch wenigstens fiinf Minuten zu laufen. Er be-
schloB, nicht mehr zu laufen, sondern zu gehen. Nicht
langsam, aber auch nicht schnell. Er konnte ohnehin
nicht piinktlich in der Burg ankommen; es war einerlei,
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ob die Verspétung fiinf Minuten oder sieben Minuten
betrug. Er iiberlegte, was er sagen wiirde. Er iiberlegte,
was er auf die Frage, ob er sich mit seinem Kopf fiir
die Sicherheit des morgigen Truppentransportes ver-
biirge, antworten solle. Nein, diese Frage war nicht zu
erwarten. Diese Frage hatte Daluege schon beantwortet.
.Sie haften mit lhrem Kopfl” Wollte der furchtbare
Mann es heute noch einmal sagen? Oder fiihrte er etwas
Unerwartetes im Schild? Aber es muB nicht unbedingt
etwas Furchtbares sein, sagte sich Fobich, als er sich
endlich dem Haupttor der Burg néherte. Vielleicht will
er meinen Wunsch erfiillen. Vielleicht muB ich nicht l&n-
ger die Abteilung Ill leiten. Vielleicht gibt er mir einen
andern Posten. Vielleicht . . .
Er hérte zu denken auf. Er stand vor der Wache am
Haupttor der Burg. Er legitimierte sich, ein SS-Mann
t fihrte ihn zu der Treppe. Sie gelangten durch einen
schmalen Korridor in einen Seitentrakt. Fobich fragte:
»Gehn wir richtig? Hier ist doch nicht die Kanzlei des
Herrn Reichsprotektors.” Der SS-Mann antwortete nicht
; und ging weiter. Vor einer Tiire blieb er stehen und
klopfte. ,,Ja”, rief eine Stimme. Der SS-Mann &ffnete
die Tiir und bedeutete Fobich, einzutreten.
Fobich trat ein. Er befand sich in einem mittelgroBen |
prunkvollen Saal, den er nie betreten hatte. In einer [
Ecke war ein prunkvoller Schreibtisch. Ein junger SS-
Offizier stand vor dem Schreibtisch und sagte: ,,Bitte
néherzutreten.” Fobich ging zu dem Schreibtisch und |
stellte sich vor. Der junge SS-Offizier lachelte, stellte -
sich aber nicht vor, sondern setzte sich und sagte: ,,Neh- L |
men Sie Platz, Herr Sektionschef.” |
Fobich setzte sich. Er war {iberrascht. Er hatte erwartet,
von dem SS-Obergruppenfithrer und Polizeigeneral Da-
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luege empfangen zu werden. Was hatte es zu bedeuten,
daB Daluege einen jungen SS-Offizier beauftragte, den
Besucher zu empfangen? Oder war es kein Besuch, war
es ein Verhor? Fobich befiirchtete es, weil der junge
SS-Offizier seinen Namen nicht genannt hatte. Es war
sichtlich ein Mensch mit ausgezeichneten Umgangsfor-
men, keiner der vielen SS-Offiziere und Parteifunktio-
nédre, denen man auf den ersten Blick ansah, daB sie
Rauber und Mérder waren. Ein schlanker, bartloser,
sehr eleganter Mann. Das dunkelbraune Haar war in
der Mitte gescheitelt. Die Stirn war sehr hell, fast weiB.
Er hatte schmale, nervése Hénde, die mit einer sehr gro-
Ben goldenen Zigarettendose spielten. Er bot Fobich
eine Zigarette an, nahm die goldne Zigarettendose wie-
der in beide Hande und sagte, mit ihr spielend: , Herr
Sektionschef, es tut mir leid, daB ich Sie bitten mubBte,
Ihre wichtige Arbeit zu unterbrechen. Aber ich habe den
Auftrag, einige Auskiinfte beilhnen einzuholen, die uns
kein andrer geben kann. Erzéhlen Sie mir bitte m&g-
lichst ausfiihrlich und genau, wie Sie Ihre Abteilung or-
ganisiert haben.”

Fobich {iberlegte: War es ein Verh6r oder hatte er einen
Vortrag zu halten, den Vortrag eines Fachmanns, der
einem Laien schwierige technische Probleme zu erklé-
ren versucht. Er schilderte den Unterschied zwischen
einem Eisenbahnnetz in Friedenszeiten und einem Eisen-~
bahnnetz im Kriege, besprach dann die besonderen
Schwierigkeiten, die er infolge der UnverlaBlichkeit des
Personals zu iiberwinden hatte und gab eine leicht faB-
liche Darstellung der wichtigsten eisenbahntechnischen
Vorgénge, die das Funktionieren deskomplizierten Appa-
rates ermdglichen. Der junge Offizier schien aufmerk-
sam zuzuhoren. Sein hiibsches, blasses Gesicht verriet
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. weder Ungeduld noch Langeweile. Hoflich betrachteten
seine hellbraunen Augen den lebhaften Sprecher. Die
Hénde hérten nicht auf, mit der Zigarettendose zu spie-
len. Das war die einzige Bewegung des jungen Offi-
ziers, die Fobich irritierte. Zweimal unterbrach das Tele-
phon den Vortrag. Beide Male nahm der Offizier stumm
das Horrohr in die Hand, horte stumm zu und sagte
nur, ehe er es ablegte: ,,Danke.” Dann wandte er sich
wieder Fobich zu und sagte héflich: ,,Entschuldigen
Sie.” Fobich wuBte nicht, wie lange er noch sprechen
solle. Das Thema war so ausgiebig, daB es kaum im
Laufe eines Abends erschépft werden konnte, aber die
technischen Einzelheiten konnten einen Laien kaum in-
teressieren. Da der Offizier aber kein Zeichen von Un-
geduld verriet, horte Fobich nicht zu sprechen auf. Nach
einer halben Stunde fragte er: ,,Soll ich aufhéren? In
groBen Ziigen habe ich bereits alles Wesentliche gesagt.
[ch fiirchte, daB die Einzelheiten, die ich jetzt schildere,
einen Zuhérer, der kein Eisenbahnfachmann ist, lang-
weilen miissen.”

Durchaus nicht”, sagte der Offizier, ,ich bitte Sie,
fortzufahren.” .

Fobich sprach weiter, fiihlte aber jetzt eine wachsende
Unruhe. Der Verdacht stieg in ihm auf, daB der Offi-
zier — trotz seines hoflich-aufmerksamen Blicks — nicht i
zuhdrte, sondern mit diesem langen Vortrag, den er
ihm aufgendtigt hatte, einen unheilvollen Zweck ver-

' folgte.

Mitten in einem Satz wurde der Sprechende unterbro-
chen. Eine Ordonnanz trat ein. Der Offizier stand auf,
entschuldigte sich und verlieB mit der Ordonnanz das
Zimmer. Fobich blickte auf die Uhr. Es war fiinf Minu-
ten nach halb zehn. Eine volle Stunde war vergangen.
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Er lauschte. Er hérte keinen Laut, in dem benachbarten
Zimmer schien niemand zu sein. Auch auf dem Gang
war vollige Stille. Es verging eine Viertelstunde, der
Offizier kehrte nicht zuriick. Fobich blickte das groBe
Hitlerbild an, das zwischen zwei Fenstern an der Wand
hing. Er zlindete eine Zigarette an. Ich habe mir nichts
vorzuwerfen, dachte er. Ich habe Hitler treu gedient.
[ch habe die Abteilung Ill gut verwaltet. Kein anderer
hétte sie besser verwalten kénnen. Ich habe willig das
Odium des Verréaters auf mich genommen, ich habe mich
eindeutig vom ersten Tag an auf die Seite der Deutschen
gestellt, sie haben allen AnlaB, mit mir zufrieden zu
sein. Sie miissen mir dankbar sein, denn sie héatten kei-
nen andern gefunden, der ihnen die Regelung des Eisen-
bahnverkehrs so gut besorgt hétte. Die Sabotageakte
waren unvermeidlich, sie konnen mir nicht zur Last ge-
legt werden. Ich will das alles dem jungen Mann sagen,
sobald er zurtickkommt.

Es verging noch eine halbe Stunde. Fobich ziindete noch
eine Zigarette an. Er beschloB, nur noch diese Zigarette
zu Ende zu rauchen und dann den Raum zu verlassen.
Vielleicht hatte der junge Offizier vergessen, daB in sei-
nem Arbeitszimmer ein Besucher saB. Wahrend Fobich
sich bemiihte, eine so harmlose Auslegung seines Allein-
seins glaubhaft zu finden, trat der AngstschweiB auf
seine Stirn, Er wuBte, daB an diesem Ort und in dieser
Stunde kein Vorgang, kein Telephonanruf, keine Mel-
dung einer Ordonnanz harmlos war. Die zwei Telephon-
gespréche betrafen ihn. Die Meldung der Ordonnanz
betraf ihn. Er rauchte die Zigarette hastig aus, wagte
aber kaum zu atmen. Er wagte nicht, die Tiir zu 6ffnen
und das Zimmer zu verlassen. Er war (berrascht, als
der junge Offizier nach einer weiteren Viertelstunde
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wieder erschien und mit einem héflichen Lacheln sagte:
.Es hat lang gedauert, ich bitte um Entschuldigung.”
Fobich wollte aufstehen.

..Bitte, behalten Sie Platz, Herr Sektionschef”, sagte der
junge Offizier, setzte sich an den Schreibtisch und nahm
einen Notizblock in die Hand. Jetzt erst fiel Fobich auf,
daB der junge Mann, der wéhrend des Vortrags unauf-
horlich mit der Zigarettendose gespielt hatte, es fiir
tiberfliissig gehalten hatte, auch nur ein einziges Wort
zu notieren. Wenn er den Auftrag gehabt hétte, sich
tiber die Arbeitsweise der Abteilung Il oder iiber die
Technik der Verkehrsregelung im allgemeinen zu infor-
mieren, hétte er Aufzeichnungen gemacht oder wenig-
stens hie und da ein Stichwort notiert. Als er jetzt einen
Notizblock ergriff, nahm sein hiibsches Gesicht einen
hérteren, entschlosseneren, angespannten Ausdruck an.
Er diirfte ein Aristokrat sein, vielleicht baltischer Adel,
ich kenne baltische Adelige, die so aussehen, dachte
Fobich, und sah sich gleichzeitig vor, da er vermutete,
der Zweck der Vorladung werde jetzt endlich deutlich
werden.

~Wie ist lhr Verhéltnis zu [hren Beamten in der Abtei-
lung Ill, Herr Sektionschef?” fragte der Offizier.
Fobich konnte sein Erstaunen nicht verhehlen. ,,Mein
Verhéltnis zu ... Ausgezeichnet, denke ich. Die Leute
arbeiten fleiBig, benehmen sich korrekt und geben mir
keinen AnlaB, den widerlichen Chef hervorzukehren.”
,.oie haben ein Frdulein Puhl in Ihrem Sekretariat, eine
Deutsche. Sind Sie mit ihr zufrieden? Halten Sie sie fiir
anstdandig?”

.Ja. Soweit ich sie kenne: gewiB. Ich kenne sie natiir-
lich nur im Amt und weiB nichts von ihrem Privat-
leben.”
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..Selbstversténdlich. Halten Sie Fraulein Puhl fiir wahr-
heitsliebend ?”

»Meines Wissens hat Frdulein Puhl mich nie ange-
logen.”

Fobich sah den jungen Offizier lacheln und glaubte die-
ses Lacheln erwidern zu sollen. Er bemerkte ldchelnd:
Ich muB aber hinzufiigen, daB in der Regel nur der
Gatte oder der Liebhaber in die Lage kommt, die Wahr-
heitsliebe einer Frau genauer kennenzulernen.”

Der junge Offizier ldchelte nicht mehr. Er schrieb etwas
in seinen Notizblock ein, blickte Fobich priifend an und
sagte: ,, Frdulein Puhl behauptet, daB Sie mit dem Sub-
alternbeamten Rada, der eine Art Schreiber in lhrem
Sekretariat ist, auf DuzfuB stehen. Ist das wahr?”
Fobich war auf alles andere als auf diese Frage vorbe-
reitet gewesen.

~Es ist richtig”, sagte er. ,,Rada ist ndmlich...”

Der junge Offizier unterbrach ihn.

»Herr Sektionschef”, sagte er, ,,sagen Sie mir eins: st
es hierzulande {iblich, daB ein hoher Beamter — Sie sind
doch wohl nédchst dem Minister und dem Prasidialchef
der héchste Beamte in Threm Ministerium — mit einem
kleinen Untergebenen, einem Biiroschreiber, auf Duz-
fuB steht?”

~Ich wollte das eben aufkldren. Rada ist mit mir in die
Schule gegangen. Er ist mein alter Schulkamerad. Und
er hat mir einmal, vor vierzig Jahren etwa, das Leben
gerettet. Ich wére beinahe in der Moldau ersoffen.”
,Haben Sie ihn deshalb in Ihre Abteilung berufen oder
hat er schon vor [hnen in der Abteilung IIl gearbeitet?"
»Ich habe mich fiir seine Versetzung in die Abteilung Il
eingesetzt. Aber nicht bloB aus Dankbarkeit. Er ist ein
ungemein pflichttreuer, verldBlicher Mensch. Die Ver-
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laBlichkeit in Person, wenn ich so sagen darf. Ich wuBte,
daB es viele Beamte in der Abteilung Il gibt, die nicht
ganz so verldBlich sind. Ich habe eine Hilfskraft ge-
braucht, auf deren Ansténdigkeit unbedingt VerlaB war.
Deshalb habe ich Rada in die Abteilung Il versetzen
lassen.”

.Welche Arbeiten haben Sie ihm zugeteilt?”

~Die unwichtigsten und die wichtigsten. Er ist ein aus-
gezeichneter Arbeiter. Ein phantasieloser Biirokrat, aber
einer, dem kein Fehler unterlduft. Wenn er etwas aus-
rechnet, braucht man nicht nachzurechnen. Es stimmt
unbedingt.”

Der junge Offizier machte eifrig Notizen. Fobich be-
obachtete ihn, aufs héchste beunruhigt, ziindete eine
Zigarette an und sagte: ,,Verzeihung: Darf ich fragen,
wodurch Rada eine Persénlichkeit geworden ist, fiir die
man sich interessiert?”

Der Offizier blickte auf und sagte mit groBer Hoflich-
keit: ,,GewiB, Herr Sektionschef. Rada ist heute abend
verhaftet worden. Er ist in der Wohnung des Mannes,
der die letzten Eisenbahnkatastrophen inszeniert hat,
heute abend aufgegriffen worden.”

Fobich sprang auf.

Das ist nicht moglich!” rief er.

..Nehmen Sie Platz”, sagte der Offizier. ,,Ich sehe, daB
Sie sehr tiberrascht sind. Sie wuBten also nicht, daB die-
ser Rada einer der Urheber der Eisenbahnkomplotte
ist, die der deutschen Wehrmacht so schweren Schaden
zugefiigt haben.”

. Ich kann es auch jetzt noch nicht glauben. Rada! Josef
Rada! Es ist mir unvorstellbar.”

»Erwar es, der diese ZugzusammenstéBe, Entgleisungen
und so weiter durch den Verrat aller geheimen Vorkeh-
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rungen der Abteilung Il erméglicht hat. Davon wuBten
Sie demnach iiberhaupt nichts.”

»Wie hétte ich so etwas ahnen kénnen? Rada ist ein
Mensch, dem niemand so etwas zugetraut hétte! Selbst
jetzt noch scheint es mir ganz unwirklich, daB Rada
imstande war, mich so zu hintergehen. — Ich wiiBte
gern, wann er sich mit diesen Verbrechern einge-
lassen hat. Darf ich fragen, ob er schon verhort
worden ist?”

Er war nach seiner Verhaftung einigermaBen benom-
men, er konnte nicht gleich verhdrt werden. Deshalb
habe ich mir erlaubt, Sie hier ldngere Zeit aufzuhalten.
Jetzt aber hat er sich erholt, und der Bericht {iber sein
erstes Verhor liegt mir vor. — Er weigert sich, die Na-
men der Mitverschworenen zu nennen.”

Hat er ein Gestédndnis abgelegt?”

,,Uber Sie, Herr Sektionschef, hat er sich ohne Zégern
klipp und klar ausgesprochen. Er bestétigt, was Sie mir
eben gesagt haben: daB Sie von diesen Dingen keine
Ahnung hatten und nie wuBten, welche Rolle er gespielt
hat. Er glaubt offenbar, [hnen mit dieser Aussage einen
groBen Dienst zu erweisen.”

»Wieso? Was wollen Sie damit sagen?”

.Nun, das ist wohl kaum miBzuverstehen, Herr Sektions-
chef. Es hat sich herausgestellt, daB die Abteilung llI
der Herd der verbrecherischen Umtriebe ist, deren End-
ziel eine Lahmlegung des Eisenbahnverkehrs auf dem
Gebiet des Protektorats und die Vernichtung der deut-
schen Kriegsmaschine ist. Rada glaubt Sie, Herr Sek-
tionschef, zu entlasten, indem er behauptet, Sie hétten
nichts davon gewuBt und seine Rolle nicht gekannt. Er
hétte lhnen einen besseren Dienst erwiesen, wenn er
Sie beschuldigt hétte, sein Mitverschworener zu sein.
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Denn dann wére es plausibel gewesen, daB er Sie mit
ins Verderben ziehen will, weil Sie sein politischer Geg-
ner und ein aufrichtiger Freund des deutschen Volkes
sind.”

Das ist ungeheuerlich! . .. Verzeihen Sie. Ich will mich
nicht hinreiBen lassen. Aber ich verstehe nicht ... Wenn
er wahrheitsgemé&B aussagt, daB ich keine Ahnung von
seiner verbrecherischen Tétigkeit hatte — wie kann man
das zu meinen Ungunsten auslegen? Wie kann man mich
verddchtigen, mich, den alle Tschechen einen Verréter
nennen?”’ :
Der junge Offizier stand auf. Die Andeutung eines L&-
chelns umspielte seinen Mund.

,,Es ist nicht meine Sache, diese Frage zu beantworten”,
sagte er sehr hoflich. ,Ich darf Sie jetzt nicht langer
aufhalten.”

Er warf den Kopf zuriick.

Fobich machte eine leichte Verbeugung. Er ging zur Tiir
und offnete sie. Vor der Tiir standen zwei SS-Ménner.
Sie nahmen ihn in die Mitte. Sie fesselten ihn nicht,
aber sie gingen rechts und links an seiner Seite in dem
schmalen Korridor, so daB der Fassungslose eingepreBt
war. Sie fihrten ihn {iber eine schmale Treppe in den
Hof. Dort wartete ein Auto. Sie stiegen ein.

20

Acht Ménner saBen in einem vergitterten Raum auf einer
langen Bank. An der linken Ecke saBl Musil. Rechts ne-
ben der Bank stand Fobich. Sie hatten noch eine halbe
Stunde zu leben. Die Vollstreckung der Todesurteile war
fiir zwolf Uhr mittag angesetzt.
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Musil blickte starr das Gittertor an, als ob er noch immer
Radas Riicken sahe. Vor fiinf Minuten war Rada abge-
holt worden. Es geniigte den Nazis nicht, ihn hinzurich-
ten. Sie zwangen ihn, zuzusehen, wie seine Frau hinge-
richtet wurde. Sie hatten ihn auf den Hof gefiihrt. In
diesem Augenblick oder in den néchsten Minuten wurde
seine Frau hingerichtet. Sie hatten ihn gefesselt hinaus-
gefithrt. Er war stumm gegangen. Er hatte mit keinem
Laut verraten, wie ihm ums Herz war. Nur sein Riicken
hatte gebebt, als er durch das Gittertor gegangen war.
Musil wandte den Blick nicht von dem Gittertor. Er
dachte: Gleich wird er das Schwerste {iberstanden ha-
ben. Die Hinrichtung um zwélf Uhr ist nicht mehr so
arg.

Auch Fobich blickte das Gittertor an, aber er dachte
nicht an die Qual, die Rada in diesem Augenblick er-
dulden muBte. Fobich dachte an seine Frau, die in den
letzten Tagen ihre Ehescheidung erwirkt hatte. Er war
kein guter Ehemann gewesen, er hatte sich nie viel um
sie gekiimmert, er hatte sie immer betrogen, aber sie
hatte es ihm nie vorgeworfen. Sie hatte ihm nie ge-
zeigt, daB sie verletzt war. Aber jetzt, nach seiner Ver-
haftung, hatte sie ihn nur einmal besucht, um ihm mit-
zuteilen, daB sie sich scheiden lasse. Er hatte nichts da-
gegen einzuwenden. Es war ihm ganz recht. Es krénkte
ihn nicht.

Aber es krdnkte ihn, daB er nicht auf der Bank neben
den andern Verurteilten sitzen durfte. Keiner wollte ne-
ben ihm sitzen. Er hatte sich an die rechte Ecke der lan-
gen Bank gesetzt, da war der Mann, neben den er sich
gesetzt hatte, aufgestanden. Dann war der n4chste Mann
aufgestanden, der auch nicht neben Fobich sitzen wollte.
Einer nach dem andern, alle waren aufgestanden, so
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daB zuletzt er alf®n auf der Bank gesessen hatte. Darauf
war er aufgestanden, und die andern hatten sich wie-
der gesetzt. Am meisten krénkte ihn, daB auch Rada
aufgestanden war. Das ist gemein, dachte Fobich. Er
hat mein Ungliick verschuldet. Seine Schuld ist es, daB
ich jetzt sterben muB. Und er, er weigert sich, neben
mir zu sitzen.

Es nahten Schritte. Eisen klirrten. Rada wurde in den
vergitterten Raum zuriickgefiihrt. Er weinte nicht, aber
er hatte geweint, seine fahlen Wangen waren naf. An
seinen Wimpern hingen noch Trénen. Er wuBte es wahr-
scheinlich nicht, er wischte sie nicht ab. Seine Beine zit-
terten so sehr, daB er nur mit groBer Miihe die Bank
erreichte. Musil riickte ein Stiick weiter und machte ihm
an der linken Ecke Platz.

. Wird man uns nichts mehr zu essen bringen?” fragte
der Mann, der rechts neben Musil saB.

Wir werden bis zwdlf nicht verhungern”, sagte der
Mann, der an der rechten Ecke saB.

7Zwei Paar Wiirstel hitt ich gern”, sagte der Hungrige.
Friedenswiirstel natiirlich. Mit Kren. Und ein Kriigel
Pilsner dazu. Aber Friedens-Pilsner, nicht das elende
Gesoff, das jetzt gebraut wird.”

Musil wollte Rada nicht anblicken. Er hétte gern ge-
sagt: ,,Rada, wisch dir das Gesicht ab.” Aber er sagte
es nicht. Er hatte das Bediirfnis, mit Rada zu sprechen.
Aber er bezwang sich und wartete ab, ob Rada etwas
sagen werde, Er war erlést, als Rada nach einigen Mi-
nuten die Hand hob und mit dem Armel der Stréflings-
jacke das Gesicht trocknete.

_ Jetzt dauert es nicht mehr lang™, sagte Rada.

Noch eine Viertelstunde, schatze ich”, sagte Musil. Er
wandte das Gesicht Rada zu und sagte: ,,Wenn ich alles
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tiberlege . . . Es ist ein Wunder, daB sie ihn nicht ge-
fangen haben.”

Rada nickte und deutete mit einer Kopfbewegung an,
daB die Wache jedes Wort horen konnte.

Musil l4chelte. ,,Keine Angst”, sagte er. ,,Die Dumm-
képfe wissen heute weniger als vor allen Verhéren.”
Er fiirchtete nicht mehr, daB es der Gestapo gelingen
werde, Novak zu fangen. Sie hatte ihn bis heute nicht
gefangen, es war so gut wie sicher, daB sie ihn jetzt
nicht mehr fangen werde. Musil dachte mit Genugtuung
an die vergeblichen Versuche der Gestapo, den,,Haupt-
rddelsfithrer” ausfindig zu machen. Er dachte mit Ge-
nugtuung an Novék und die andern Mitkampfer, die der
Gestapo unbekannt geblieben waren. Er dachte: Sie
werden weiterkdmpfen. Es ist nicht schad um uns. Was
wir tun konnten, haben wir getan. Die weitere Arbeit
miissen wir den andern {iberlassen.

So tief war Musil in diese Gedanken versunken gewe-
sen, daB er vergessen hatte, die letzte Viertelstunde sei
gekommen. Er blickte den still, reglos neben ihm sitzen-
den Rada an und sagte: ,.Eins tut mir leid: daB aus
unsrer Nachbarschaft in den Schrebergérten nichts ge-
worden ist.”

Rada regte sich nicht. Seine Beine zitterten nicht mehr.
Seine ernsten, graublauen Augen verrieten nicht mehr,
was er gesehen hatte. Er sagte: , Schade, daB ich dich
nicht frither gekannt hab. Wir wéren gute Freunde ge-
worden.”

Musil sagte: ,,Wir sind gute Freunde geworden.”

Rada sagte: ,,Ja. Das ist wahr.”

DrauBen erschollen Stimmen, Rufe. Die Verurteilten
glaubten, die Zeit sei um. Sie standen auf. Zuerst stand
der Mann an der rechten Ecke der Bank auf, dann sein
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Nachbar. Rada war der letzte, der aufstand. Er blieb
neben Musil stehen. Er stand einsam und verloren, als
ob alle andern bereits gegangen waéren.

Der Marschschritt einer Soldatenabteilung kam néher
und ndher. Das Gittertor wurde ged6ffnet.
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