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ERINNERUNG EINES FREUNDES

Im Herbst des Jahres 1908 lernte ich Maria Zarebinska, die
spater Wladislaw Broniewski heiratete, im Redouten-Theater
in Wilna kennen. Damals besaB ich noch nicht die langjahrige
Erfahrung eines Pidagogen und jenen geschulten, differen-
zierenden Blidk fiir Menschen, deren Individualitit sie fiir die
Schauspielkunst pradestiniert. Aulerordentlich lebendig steht
mir die ungewohnlich anziehende Erscheinung dieser Frau vor
Augen, ihre anmutige Gestalt und ihr bezaubernder Scharm
bleibt allen unvergeBlich, ihrem Kollegen- und Freundes-
kreise, in dem sie bis zu ihrem Lebensende immer nur mit
dem Namen Marysia genannt wurde. Sehr bald befreundete
sie sich mit meiner Frau und mit mir. Etwas unsagbar Edles,
Aufrechtes bestimmte ihr ganzes Wesen, ihre innere Be-
scheidenheit und Zuriidkhaltung, ihr Zartgefiihl im Umgang
mit Menschen, ihr feines Empfinden gegeniiber der Umwelt.
Mit den Jahren wuchs sie in das Leben und in das Theater-
leben hinein, ihr Urteil gewann an Selbstsicherheit, doch bis
zulegt behielt sie ihr feines Licheln, bewahrte sie ihr
tiefes Verstindnis und ihr warmherziges Wohlwollen fiir die
Menschen. Dieses zarte Licheln, Ausdruck der Verinner-
lichung und Reife ihrer Persanlichkeit, war der ihr eigene
Zauber auf der Biihne. Dieses Licheln, das spontan ihre
feinen Gesichtsziige belebte, ihre zierliche, distinguierte Gestalt
in Verbindung mit dem warmen Timber ihrer verhaltenen

Stimme und der vornehmen, zuriickhaltenden Diktion — in
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all’ diesem zeigte sich Marysias angeborenes Schauspieltalent.
Ihre ganze Personlichkeit stromte Ruhe, Harmonie und

Giite aus.

Die Giite war ihr dominierender Wesenszug; um so mehr
litten wir darunter, als sie vorzeitig von uns ging, um 80
groBler war unser Schmerz und unsere Trauer, als sie uns
fiir immer verlieB. Thre Giite stellte sie nicht zur Schau, sie
lebte in ihr, mit ihrem Wesen organisch verbunden, und die
Jahre stihlten und veredelten sie. Giite lag in ihrem Grul,
in der ruhigen Art ihrer Unterhaltung, ihre Giite zeigte sich
im Umgang mit ihren Kollegen, in ihrer Teilnahme an wich-
tigen Begebenheiten, in der Fiirsorge fiir ihre Freunde, in der
gerechten Beurteilung des Weltgeschehens, in der ablehnenden
Haltung gegeniiber dem Bisen: sie liebte es, sich mit wert-
vollen Menschen zu umgeben, deren Gesinnung und Charakter
den ihr von der Natur verliechenen Gaben glichen. Giite war
in ihrem Licheln. Alle ihre ,,Charaktereigenschaften™ offen-
barten sich in Marysias Schauspiel, sie prigten ihr kiinstle-
risches Naturell. Denn nur die Menschen, die in das wahre
Wesen der Kunst noch nicht eingedrungen sind, kénnen an-
nehmen, daB sich die Kunst von dem Organismus des Kiinst-
lers trennen liBt. Wenn man Marysia Zarebinska gut ge-
kannt und sie einmal auf der Biihne gesehen hat, dann er-
lebte man in ihrem Spiel die Erfiillung jener Wahrheit, die
wir Schauspieler suchen, die immer vor uns steht — als un-
erreichtes, erstrebenswertestes Ziel. Wenn ich mich heute an
Marysia erinnere, deren Aufleres immer so jugendlich und
midchenhaft wirkte, sehe ich sie wie ein zartverschleiertes
Bildnis in Pastellténen vor mir. Besonders gut besinne ich
mich auf ihre Rolle als Tochter des Gutsbesigers — den
Jaracz in der ,,Familie” (Rodzina) von Slonimski darstellte —,
wo sie als junges Midchen durch ihr iiberlegtes Handeln ihr
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Besigtum vor dem Untergang rettet. Mit besonnener Ruhe,
entschlossener Tatkraft und einem nachsichtigen Licheln fir
ihren Vater, einen Phantasten, fiihrt sie selbstindig die Ein-
richtung eines Pensionats auf ihrem Gutshofe durch; in dieser
von Giite beherrschten Hartnickigkeit, in der ruhigen Ge-
lassenheit ihrer iiberzeugenden Worte zeigt sich Marysias
echtes Wesen, wie wir es vielleicht nicht gekannt haben, wie

es aber nach ihren Anlagen zu erwarten war.

Nach der Zusammenarbeit mit Jaracz wirkte sie unter auller-
ordentlich schwierigen Bedingungen in den Theatern der
Stadt Warschau, begriindete die ersten Biihnen in den Aullen-
bezirken der Hauptstadt und vollbrachte damit eine unge-
heuer anerkennenswerte Pionierleistung, die den Einsaf ihrer
ganzen Kraft erforderte und ihre ohnehin zarte Gesundheit
stark gefihrdete. Dann der Krieg, die Ubersiedlung nach
Lemberg, ihre berufliche Tatigkeit am dortigen Theater, die
Riickkehr nach Warschau nach der Besegung durch die
Deutschen, das harte Leben in der Besagungszeit, die Tren-
nung von ihrem Mann und zulest — Auschwits.

Viele aus unserem gemeinsamen Bekanntenkreise sind dort-
hin gewandert. Marysia aber gehdrte zu denen, um deren
Leben wir am meisten bangten. Wir befiirchteten, dal sie, bei
ihrer schwiichlichen Konstitution, bei der ihr mangelnden
Geistesgegenwart und Gewandtheit, sich in Situationen, die
ihrem moralischen Empfinden zuwider waren, nicht be-
haupten und dieses furchtbarste Inferno nicht iiberstehen

wiirde.

Sie verbrachte dort und in anderen Lagern volle zwei Jahre.

Es war im Friithjahr 1945, in Lodz, als ich um die Mittagszeit
das Gebiude des Stidtischen Theaterstudios betrat und mir
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der Hausmeister die Mitteilung machte, daB mich ein Gast in
der Kantine dringend erwarte. Nach dem freundlichen
Lacheln des Hausmeisters zu urteilen, konnte es sich nur um
einen sympathischen Menschen handeln. Eilig ging ich also
in die groBe Speisehalle, und sofort erkannte ich Marysia, die,
80 als ob nie etwas gewesen wire™, gerade im Begriff war,
ein Kotelett zu essen und von Kollegen und Kolleginnen

umringt war.

2
Jedesmal, wenn ich meinen Bekannten. die von ihrem mehr-
jahrigen, schicksalsschweren Lageraufenthalt zuriickkehrten,
begegnet bin, zwang mich eine innere Notwendigkeit, den
Gesichtsausdruck des oder der Zuriickkehrenden eindringlich
und aufmerksam zu betrachten. Es war menschliche Teil-
nahme, zugleich mit dem interessierten, fragend-forschenden
Blick des Schauspielers verbunden. Im Falle Marysias inter-
essierte mich ihr Aussehen, nach der ersten herzlichen Be-
grilBung, natiirlich ganz besonders. Sowohl mir wie auch allen
anderen bereitete ihr Anblick eine iiberaus groBe Uber-
raschung, so daB wirklich jeder erfreut ausrief: ., Wie gut
siechst du aus!* Nicht lange war es uns vergonnt, uns an
ihrem guten Aussehen zu erfreuen.

Auffallend und bewunderungswiirdig war Marysias Zuriick-
haltung in ihren AuBerungen iiber die erlittenen Torturen,
uber Auschwit. Sie liebte es nicht, dariiber zu sprechen,
jemanden mit ihren Erinnerungen zu beeindrucken. Nicht
etwa aus dem Grunde, weil es ihr schwerfiel, von diesen
Erlebnissen zu reden, oder weil sie vielleicht nicht in der
Stimmung war, sondern nur aus ihrem subtilen Empfinden
heraus, daf} sie zu den wenigen Uberlebenden gehorte, wih-
rend so viele ihrer Kolleginnen mit unendlich vielen anderen
Leidensgenossen ums Leben gekommen waren. Thr Vertrauen
zum Leben und ihre Menschenliebe lieBen ihr Licheln unver-
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sehrt, ihr giitiges, wohlwollendes Lacheln, das wir immer an
ihr kannten.

Pressevertreter baten sie um die Aufzeichnung ihrer Erinne-
rungen. Sie verhielt sich nicht ablehnend, und es ist der Ver-
fasserin gelungen, mit der ihr eigenen Schlichtheit die Wahr-
heit ihrer Erlebnisse in lebendiger und ergreifender Gestalt
festzuhalten. Sehr bald begann sie auch wieder mit ihrer
Arbeit am Theater und iibernahm die Rolle der Schau-
spielerin Maliczewska; manch eine ihrer Interpretationen lief3
die Spuren ihrer erlebien Leidenszeit erkennen. Endlich
kehrte auch ihr Mann aus der Emigration zuriick, ein er-
fiilltes, harmonisches Leben begann, bereichert durch das
dichterische Schaffen ihres Mannes Broniewski, der von
seinem mehrjahrigen Aufenthalt im Ausland eine Sammlung
von erschiitternden, eindrucksvollen Gedichten mitgebracht
hatte.

In Winter des folgenden Jahres fithrten wir im Polnischen
Heerestheater die Komadie ,.Rache* (Zemsta) von M. Fredro
auf. Marysia iilbernahm die Rolle der Klara, und, obwohl sie
dieselbe schon vor einigen Jahren in Lemberg gespielt hatte,
arbeitete sie mit einem Eifer und einer Begeisterung daran,
in ihrer Darstellung ginzlich neue Konzeptionen und ge-
wandelte Ausdrudksmittel zu verwirklichen. Die Regie dieses
Stiickes unterstand der gemeinsamen Leitung von Jerzy
Leszczynski und mir, so war ich auch fiir die genaue Ein-
haltung des Premierentermins und fiir den weiteren normalen
Verlauf der Auffithrungen verantwortlich. Es bedriickte mich
daher schr, als ich die Beobadhtung machte, dall sich Marysias
Gesundheitszustand besorgniserregend verschlimmerte und
dieser lebensbejahende, arbeitsfreudige Mensch zum min-
desten fiir einige Tage einer dringenden Ausspannung be-
durfte. Bald darauf stellte sich eine lingere Indisposition her-
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aus, und unter dem bitteren Zwang der Biithnennotwendigkeit
muBten wir, nach vorheriger einsichtsvoller Einwilligung von
Marysia, die Doppelbesegung ihrer Rolle veranlassen, obwohl
Marysia ihren Zustand fiir ungefihrlich und nur fiir eine vor-
ithergehende UnpiaBlichkeit hielt.

Unermiidlich arbeitete sie weiter. An den Nachmittagen trafen
wir uns in unserer Wohnung, probten gemeinsam mit den
anderen Darstellern, rezitierten die Texte, diskutierten iiber
den Inhalt. erorterten Probleme der Diktion und des Zu-
sammenspiels der einzelnen Personen untereinander. Diese
Zusammenkiinfte bildeten die legte Phase der beruflichen
Arbeit Maria Zarebinskas als Schauspielerin. Wie freute sie
sich immer iiber Neuerungen, wie gern wandelte sie ihre
alten Formen! Sie spielte in der Premiere, die als Jubildums-
feier fiir Grabowski und durch das Mitwirken von Wegrzyn
und Leszczynski den Charakter einer Festvorstellung hatte.
Sie spielte dann noch einige wenige Male, fast immer mit
leichtem Fieber, bis sie sich entschlof, doch lieber im Bett zu
bleiben. Und von nun an sollte sie das Theater nie mehr
wiedersehen.

Die tragischen Folgen der Auschwiger Erlebnisse hafteten
unbemerkt ihrem Organismus an, verharrten eine Zeitlang,
bis sie unerbittlich ihre durch das Hiftlingsschicksal zerstorte
Lebenskraft ausloschten. Von einem Kuraufenthalt in der
Schweiz unter der Betreuung erfahrener, mit den modernsten
Heilmitteln der Medizin vertrauter Arzte hoffte man, ihr Le-
ben zu retten, das im Erloschen war.

Marysia sehnte sich in ihre Heimat zuriick. Sie hatte immer
nur den einen Wunsch, in ihrer Heimat zu sterben. Die Er-
fiillung ihres letsten Wunsches war undurchfiihrbar. Am 5. Juli
1947 starb sie in dem Ziiricher Sanatorium Hirslanden. Wla-
dek, ihr Mann, und Maja, ihre geliebte einzige Tochter, kehr-
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ten mit ihrer Urne in die Heimat zuriick und setsten ihre Asche
in Powazki bei.

Zwei Dinge sind es, die sie uns als Vermichtnis hinterlassen
hat. Das eine sind ihre skizzenartigen Aufzeichnungen aus der
Zeit ihres Auschwiger Martyriums, aus denen uns die wiirde-
volle Ruhe und die natiirliche Schlichtheit der Erzihlerin
ansprechen, und die uns in der von ihr ungewollten litera-
rischen Wirkung in die von Trauer und Ernst erfiillte Stim-
mung des Hiftlings Nr. 44 739 versegen. Alle diejenigen, die
sie gekannt haben, wissen, dali das von ihr Aufgezeichnete
auf Wahrheit beruht. Mit jenen aber, denen sie unbekannt
war, und die ihre Reminiszenzen lesen, stehen sie gemeinsam
unter dem erschiitternden Eindrudk der erlebten Wahrheit.
Und alle werden von der plastischen Gestaltung der Be-
schreibung und von der wirkungsvollen Prignanz ihres Stils
bei der Lektiire dieses Buches mitgerissen.

Und noch ein zweites ist es, was uns von Marysia Zarebinska-
Broniewska blieb, ihre Liebe zu den Mitmenschen, die in
echter Trauer ihrer gedenken und in deren Erinnerung sie
weiterlebt.

Henryk Szletynski

Im Mai 1948

11
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SINTFLUT

Regen ist zweifellos eine segensreiche und sehr nugbringende
Erscheinung. Regen bereitet sogar Vergniigen und Wohlbeha-
gen, wenn man im wetterfesten Mantel, die Hinde in den
Taschen, so dahin wandert — und ein Glithen im Herzen

Ruhe findet.

Regen in Auschwity aber — ist eine Katastrophe. Nach einem
mehrstiindigen, verzweiflungsvollen FuBmarsch durch auf-
geweichten Lehmboden werden die Holzpantoffeln zur qual-
vollen Last und hingen wie zwei schwere Steine an den Fi-
Ben. Kleid und Wische saugen sich am Kérper fest wie die
ekelerregende, schliipfrige Haut eines riesenhaften Reptils;
vom Kopftuch rinnt das Wasser unaufhorlich iiber das Ge-
cicht und verursacht unertragliches Kigeln.

So war es in der zweiten Julihilfte, als der Himmel seine
Schleusen offnete und der Regen einige Tage und Nichte in
anunterbrochenen Stromen niederging. Tag fiir Tag, im Mor-
gengrauen, wihrend des Appells, betrachteten wir mit der-
selben Hartnackigkeit den Himmel, nach einem Hoffnungs-
strahl, nach einem winzigen blauen Streifen suchend, der uns
die ersehnte Aufhellung des Wetters ankiinden wiirde. Doch
vergebens, hoffnungslos. Graue, schwere Wolken hingen stian-
dig iiber uns, und ein Grauen begann gsich unser zu bemich-
tigen.

Und gerade in jenen Tagen erzihlte eine aus unserem Kreise,
daB dieser Regen nie aufhéren werde, wie sie in einer Pro-
phezeiung kurz vor ihrer Verhaftung gelesen habe: ,,Ein
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furchibarer Krieg wird kommen, Sklavenstadte werden ent-
stehen. die Sklaven werden lebendig auf dem Scheiterhaufen
verbrannt werden. Sie werden auf ihrem Riicken gemalte
Kreuze tragen und unter deren Last gebeugt zusammenbre-
chen. Und dann wird ein Regen kommen, der viele Tage und
Nichte andauert, und schlieblich naht das Weltende. Die
zweite biblische Sintflut.”

Von Furdit ergriffen, fingen manche zu beten an, Angst und
Schrecken vor der kommenden Sintflut™ erfiillte sie. Inzwi-
schen verbreitete sich eine trostbringende Nachricht. Der lei-
tende Arzt habe angeblich Einstellung der Arbeit angeordnet.
Ab morgen sollten Arbeitskolonnen nicht mehr auf dem
Felde, sondern auf den Blocks beschiftigt werden. Ein Freu-
dentaumel erfaBte uns bei diesem Gedanken. Endlich wiirde
man vielleicht die Kleidung trocknen konnen und sich ein

wenig ausruhen diirfen?

Auf dem kleinen Hof vor unserem Block hatte sich durch die
Wassermassen eine Art Bassin gebildet, in dem das Wasser
schon bis zu den Knien stand. Und da dieses kleine Hofchen
zementiert war und das Wasser keinen AbfluB hatte, sagten
wir voraus, daB das Wasser am nichsten Tage Taillenhche
erreicht haben wiirde. Der Abendappell fand auf dem Block
statt. ..Die Blockilteste selbst™ verkiindete, daB morgen nie-

mand zur Arbeit zu gehen brauche.

In dieser seligen GewiBheit, morgen ausruhen zu konnen,
schliefen wir ein. Aber gleich nach dem Morgenappell erleb-
ten wir die erste Enttiuschung. Es wurde verboten, sich auf
das Bett zu seten, damit die Kanten nicht leiden, man mulite
also entweder stehen oder versuchen, einen Hocker zu er-
wischen, von denen es nur ganz wenige gab. Kaum hatten wir
uns mit dieser traurigen Perspektive abgefunden, als wir
durch Schreie am Tor aufgeschreckt wurden und die ..Auf-
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seherin*, in hohen Gummistiefeln, mit einem Regencape,

auf unserem Block erschien und uns briillend die Mitteilung

machte, dafl wir sofort zur Arbeit zu gehen hitten.

Nun, es half nichts. Ich nahm an, wir wiirden irgendwo Ab-
fliisse fiir das Wasser graben miissen, aber meine Vermutung
erwies sich als falsch. Auf dem Motorrad vor dem Tor der
..Arbeitsdienstfiihrer, der schreckliche Tauber, und unser
..Blockfiithrer** — das hatte etwas zu bedeuten! Der ,,Arbeits-
dienstfithrer machte gerade seinen Untergebenen heftige
Vorhaltungen, weil sie uns nicht um sechs Uhr zur Arbeit hin-
ausgetrieben hatten.

.Die SK hat nicht frei. Die SK mufl immer arbeiten! Dafiir

miissen sie jest die versiumte Zeit nachholen.”

Der Boden war vollig durchweicht, und es gofi derartig, daBl
StraBenbau- oder Kanalisationsarbeiten (die wir gewohnlich
zu verrichten hatten) unter diesen Umstinden undurchfiihr-
har waren. Aus diesem Grunde wurden wir also mit Ziegel-
tragen beschiftigt. Wir muBlten von einem Ziegelhaufen im-
mer gleich mehrere schwere, nasse Ziegel auf einmal abtra-
gen und sie am anderen Ende wieder aufschichten. Dieses
Hinundherwaten und -schleppen, mit wirklich ungeheuren
physischen Strapazen verbunden, versete uns in eine Stim-
mung grenzenloser Mutlosigkeit und Verzweiflung, so dal} ich
mich keineswegs iiber die in meiner unmittelbaren Nihe ge-
fliisterten AuBerungen wunderte:

»Ja, der Weltuntergang nahert sich unaufhaltsam.*
»lch sage dir, das mit der Sintflut beruht auf Wahrheit.*

»Es ist wahr, der Herrgott kann solches Unrecht und diese
menschliche Qual nicht 'anger dulden.”

Die bedauernswertesten Geschopfe bei dieser traurigen Wan-
derung waren die alten Frauen. Wihrend ich sie teilnahms-
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voll betrachtete, kam ich zu der Erkenntnis, daB die Gestalten
aus den griechischen Tragddien angesichts dieser erschiittern-
den Gestalten aus der modernen Tragodie des zwanzigsten

Jahrhunderts vol lends verblassen.

Nach einigen Stunden, nachdem sogar auch die Eskorte reich-
lich erschopft war, wurde der Befehl zum Riickmarsch in den
Block gegehen. Vor dem Tor stand wieder der ,,Arbeitsdienst-
fithrer* mit seinem Motorrad; wie von einer Zauberrute be-
riihrt, tauchte er ausgerechnet in dem Moment dort auf. Fett
wie ein Schwein, feist, in warmer, trockener Kleidung. Unser
erbirmlicher Anblick bereitete ihm sichtliches Vergniigen, er
stieg eigens ab, stellte sich an das Tor und versegte jeder, die
hindurchging, unter wahnsinnigem Gelichter einen Schlag auf

den Riicken.

Nachdem er alle durchgelassen hatte, schrie er., als er den See
mitten auf unserem Hofe erblickte:

.Schwimmen! Hier schwimmen! Nun, schneller! Schneller!

Schwimmen!™

Unsere Verzweiflung kam nur in unseren Blicken zum Aus-
druck. Da er daunernd mit einem verhaltenen Lachen briillte.
nahmen wir seinen Befehl nicht ernst, zogerten, und diese
oder jene riskierte sogar ein kiinstliches Licheln. Das Wasser
war entseglich schmugig und total verunreinigt; auf dem Hofe
befand sich namlich ein provisorisches Klosett, ohne Abzugs-
cinrichtung. Ein Bad in dieser Kloake war wahrlich keine an-

cenchme Perspektive.
_Also schnell., schwimmen!™

Gerade in diesem Augenblick wurde durch das Tor eine
_Neue* eingelassen, ein sehr elendes Wesen, mit gelichteten
Haarbiischeln (man sah ihr an, dal} sie Typhus gehabt hatte)

and einer Brille. Was fiir ein erbarmungswiirdiges, tragi-
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komisch wirkendes Geschopf. Demiitig und verdngstigt bleibt
sic am Tor stehen. Kaum hat sie der SS-Mann erspiht, da
wird sie auch schon mit einer raschen, ploglichen Bewegung
zu Boden geworfen, in die Pfiige gezerrt, und mit seinen
hohen Gummistiefeln spriend, zieht er sie an den Fiilen
durch das stehende Gewasser.

Unter Achzen und Stohnen taucht hin und wieder ihr Kopf
auf, ihre Brille ist lingst im Wasser verschwunden, sie wiirgt
und qualt sich unsagbar. Riicksichtslos lalit der Deutsche sein
Opfer schwimmen und lacht sich halb tot vor Vergniigen. Die
Situation rettet die geistesgegenwirtige Goralin Kasia. Die
Rocke hochgerafft, liuft sie ins Wasser hinein und fingt plog-
lich an zu briillen:

.Schwimmen! Schwimmen! Schwimmen!” und dabei bricht sie

in ein gekiinsteltes nervoses Gelachter aus.

Das Gebriill des SS-Mannes verstummt fiir einen Augenblick.

vollig konsterniert dreht er sich nach ihr um.

Sein Opfer, die Situation erfassend, entwindet sich mit einer
schlangenartigen Bewegung bligschnell den Henkershinden
und fluchtet sich, wasser- und schmugytriefend, in die Nahe

des Blocks, wo sie an der Wand stehenbleibt.
Als ich ihr nachsehaute, dachte ich so bei mir:

Sollte es doch sein? Ist es doch wahr. daB die Sintflut kommt?

Juli 1943
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ENTLAUSUNG

Schon am frithen Morgen fegte die Blockilteste wie eine
Furie durch den Blodk, briillie und priigelte mehr als ge-
wohnlich. Vor Wut goB sie einem Hiftling bei der Austeilung
Kriutertee iiber die Hand. Wir bemiihen uns, ..ihr nicht in
die Quere zu kommen*, iiberzeugen uns, ob auch die Decken
auf den Strohsicken ordnungsgemif gebaut sind, und warten
schweigend ab, bis sie den Befehl gibt, vor dem Blodk zum
Appell anzutreten. Kurz vor Beginn des Zihlappells verkiin-
dete sie: ,,Morgen ist Entlausung.” In ihren schwarzen. hosen
Augen funkeln drohende Blige. Wir bleiben unbeweglich
stehen, ohne von diesem wichtigen Ereignis Notiz zu nehmen.
Oh, unsere Blodkilteste hat vielleicht ein Hiandchen, das zu-
packt und durchtrainiert ist. Vor dem Kriege war sie wegen
Schligereien und Raufereien auf der Stralle bereits achtund-
zwanzigmal vorbestraft. Seit 1937 sijt sie schon hier. Sie ist
Deutsche.

Erst bei der Arbeit fangen wir an, uns im Fliisterton dariiber
zu unterhalten, was uns der morgige Tag wohl bringen wiirde.

Wir sind erst seit kurzem Insassen dieses Lagers. Es ist un-

sere erste Entlausung.

.. WiBt ihr, ich habe von einer Deutschen gehort, daBl wir die
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ganze Nacht in der .Sauna‘ sigen werden®, erzahlt Eva, die

serade mit der Trage ankommt.

_WeiBt du schon, uns sollen wieder die Haare geschoren wer-
den. Schade, sie sind doch schon so hiibsch lang*, bedauert

eine andere.

Auf dem ganzen Block herrscht eine erregte Stimmung —

.irgend etwas ist im Gange".

Nach dem Abendappell ging ein Raunen durch den Blocdk.
Neuigkeiten iiber Neuigkeiten. Wir laufen von einer Zelle in
die andere. Alles soll abgenommen werden, vor allem die

Strickjacken, weil sich in ihnen die Liuse besonders festsegen.

,.Angeblich sollen wir neue dunkelblaue Leinenkleider, Schiir-
sen und frische Wische bekommen*, weil Jozka — die Opti-

mistin — zu berichten.

..Das wiire ja herrlich, wenn sie sich endlich unserer Lause er-

barmten®, sagt die sich kragende alte Zukowska.

.Ach, woher denn, die werden uns gerade neue Kleider ge-
ben ...* Die bleiche Zofia sieht wieder alles schwarz in
schwarz. ..Nichts werden wir kriegen. Wir gehoren doch zur
SK (Strafkolonne). Uns ist in erster Linie die Vernichtung

bestimmt. aber keine neuen Sachen!*
Jozka ist dariiber emport.

.Das stimmt gar nicht, dall man uns vernichten will. Gerade
sestern traf ich in der Nihe des Leichenhauses meine Be-
kannte von friiher, diese didke Blonde, die in der ,politischen’
Abteilung arbeitet. Da fragte ich sie, ob man schon wiillte,

was unsere roten Kreise auf dem Riicken zu bedeuten hatten.
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Genaueres sei dariiber noch nicht bekannt, sagte sie, wir
brauchten es keinesfalls tragisch zu nehmen. Wir seien haochst-
wahrscheinlich Geiseln. Da unsere Angelegenheiten offenbar
schwerwiegender Natur seien, wiirden wir besonders bewacht.
Ja. ja, wir sind kostbar. Nach Kriegsende werden wir als
erste ausgetauscht werden. Aus diesem Grunde stehen wir
auch unter besonderem Schuty und werden auch besser hehan-
delt. Und das stimmt ja auch, denn morgen findet unsere erste

Entlansung statt.”

Kurz bevor das Licht ausgeschaltet wurde, teilte die Block-
ilteste noch mit, dall sie uns morgen schon um zwel Uhr
nachts wecken wiirde, da vor dem Arbeitsbeginn noch der

canze Block aufgeraumt und saubergemacht werden miisse.
Morgen wird nur bis zwolf Uhr mittags searbeitel.

Um fiinf Uhr morgens fing es an zu regnen, und unsere vor
dem Block in Reih und Glied aufgestellten Strohsicke und
eleichmiBig gefalteten Decken wurden naB. Sie vor dem Re-
sen zu schiigen, war unmoglich, da der FuBboden im Block
frisch gescheuert war und ein ausdriicklicher Befehl des
..Blockfiithrers* es verbot. Schwere. tiefhingende Wolken

zogen iber uns hin.

.0 Gott, es wird sicher den ganzen Tag regnen”, seufzte je-

mand unter uns.

.Ja, es ist zu windstill. es wird heute noch gieBen. Es wird
ja nur bis zwolf gearbeitet, vielleicht kann man sich hinter-
her in der Badestube unter dem Dach etwas ausschlafen™,
trostet Jozka.

Kurz vor zwolf brach ein Sturm los, es wurde noch kalter,
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die nassen Kleider klebten am Korper fest. Das ist mein

Ende. Diese Kilte und dieser Regen, das iiberstehe ich bei
meinem geschwichten Gesundheitszustand nicht. Ach, Unsinn,
ich bin absolut gesund, sage ich mir, und beiBe die Zahne zu-

sammen.

Schnell — aufstehen! Mittag holen!® briillt am Kessel die
Blockilteste.

Schnell schlucken wir die bittere griine Suppe hinunter. In
wenigen Minuten wird der ,,Blockfiihrer™ erwartet, uns steht
der Gang zur Entlausung bevor. Im ganzen Lager ertonen
Trillerpfeifen. Es ist sogenannte ,.Blocksperre®. Alle Hift-
linge halten sich auf ihren abgeschlossenen Blocks auf. Die
Arbeit ruht.

Ein Schliisselgerassel am Tor kiindet die Ankunft des ,,Block-
fithrers® an. Wie immer wendet er sich zuerst an die Block-
silteste und erteilt ihr leise Befehle. Sein Gesichtsausdruck mit
dem stereotypen zynischen Licheln erinnert an Mephisto in
einer von einer kleinstidtischen Laienbiihne aufgefiihrten
Faust-Vorstellung. Der Wind treibt neue Wolken herauf. Es
beginnt in Stromen zu regnen. Und diese Kilte! Wieder er-
faBt alle dieselbe nerviose Angst und Aufregung vor dem

Neuen, das jeden Moment eintreten wird.

Zunichst ereignet sich nichts Aufregendes. Wie gewhnlich tre-
ten wir zu fiinfen an, jede hat ihre Schlafdecke bei sich. Wir
marschieren durch eine Seitenstrale in Richtung der kiirzlich

aufgestellten Bassins.

Neben einem ziemlich groBen Bassin stehen ungefihr fiinf-

zehn SS-Minner mit umgehingten Gasmasken, alle haben
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Gummihandschuhe an. Unweit von ihnen erteilt der elegante
Doktor Rode in seinen nagelneuen weilien Wildlederhand-
schiihchen Befehle.

.,Alle Decken sind in das Bassin zu legen.” Dann haben sich
alle nackend auszuziehen und die Sachen in das Bassin zu

werfen.

Der Regen liBt nicht nach, es gielit immer schlimmer. Das
Ungliick will, daB ausgerechnet dieser Tag in der zweiten
Augusthilfte so kalt, regnerisch und stiirmisch wie ein Ok-

tobertag ist.

Im Nu entkleiden sich alle, nacheinander werfen sie ihre Klei-
dungsstiicke in das Bassin, stellen sich sofort wieder in Fiin-
ferreihen auf und warten auf neue Befehle. Unsere Kollegin-
nen in den Nachbarblocks sehen uns hinter verschlossenen

velehnt,

Fenstern, mit plattgedriickten Nasen an die Scheiben g

zu. Nachdem sich auch die leten fiinf ihrer Sachen entledigt
haben. ertont das Kommando: ,,Links kehrt, marsch! Rich-

tung Badeanstalt.”* Ungefihr einen Kilometer zu laufen.

SS-Minner begleiten uns. Jegt erst bemerke ich unter ihnen
eine ..Aufseherin®, eine bildhiibsche, blutjunge Blondine in
hohen Lackstiefeln, in der Hand die sie auf Schritt und Tritt
begleitende Reitpeitsche. Ihre zierliche Hand steckt in einem
Glacéhandschuh; wenn sie einem aber mit der Reitpeitsche
iiber den Riicken oder in das Gesicht schligt, das vergilit man
so bald nicht. Ein junger SS-Mann geht neben ihr her, im Ge-
spriach zeigt er auf unsere entbléfiten Kérper, fliistert ihr
irgenflletwas zu, worauf sie uns mit zynischem Grinsen be-

trachten.
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Wir marschieren im Gleichschritt, nackt, blaugefroren — alle

Deformititen unserer Korper zur Schau stellend.

Neben mir her geht die zweiundsiebzigjihrige ..Mama 5.5
die, weil sie eben iiber einen Stein gestolpert ist, noch vor

Schmerzen stohnt.

..Meine Dame, vier Sohne und drei Tochter habe ich zu tiich-
tigen Menschen erzogen. Das war keine Kleinigkeit fiir uns,
als einfache Arbeiter, die mein Mann und ich waren. Ein
Sohn ist Richter, der zweite Lehrer, der dritte Beamter, und
auch alle Téchter haben ihre Ausbildung erhalten. Wieviel
hat man nicht schon im Leben durchgemacht und es iiber-
standen. und man lebt, das lasse ich mir auch von diesem
ganzen Lager niemals nehmen. Kopf hoch, meine Kinder, und
durchhalten . . ., so munterte sie uns immer wieder beim

Graben oder Ziegelschleppen auf.

Arme, arme Alte, denke ich bei mir, indem mein Blick seit-
warts auf ihren abgezehrten. verbrauchten Korper fillt, arme
Mutter, hiittest du, als du deine Kinder grobzogst und fiir sie
um eine bessere Zulkunft kimpftest, es jemals fiir moglich ge-
halten, daB du in deinem zweiundsiebzigsten Lebensjahr
nackend vor deutschen Soldnern wirst marschieren miissen?
Wieviel kilter muB ihr sein als mir, und wieviel peinlicher
ist diese Situation fiir sie, stelle ich mir, mich in ihre Lage
versesend, vor. Mit gesenktem Kopf geht sie neben mir her,

ununterbrochen etwas vor sich hinsprechend.

Vielleicht stammelt sie ein Gebet, oder verflucht die Deut-

gchen? .
4

In derselben Reihe marschiert in aufrechter, gestraffter Hal-
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tung, mit vor Wut geballten Fausten, ihre jungste Tochter.

Unsere Augen begegnen und verstehen sich.

Auf der anderen Seite habe ich die Goralin Kasia neben mir,
aus deren Munde ich unentwegt ein halblautes Gemurmel

hore.

.0 Jesu. o Jesu, solch eine Gotteslisterung am hellerlichten
Tage. So miissen wir uns von diesen Hurensohnen fiithren

lassen.”

_Sei doch still. Kasia, man wird dich noch schlagen™, versuche

ich sie zu beruhigen.

_Sollen sie mich totschlagen. Dann ist dieses Leben mal zu
Ende. Fiir die drei Punkte. die ich schon verkauft habe, diese

unmenschliche Strafe. Was fiir eine Gotteslasterung!™
»Och!™

Und schon traf sie die Reitpeitsche der hiibschen Blondine,

and ich bekam mit der Spige auch noch was ab.
.Halt die Schnauze, singen!™

Die an der Spige marschierenden Deutschen intonierten das
ibliche Marschlied: ..Kamerad, wo bist du? Kamerad, wie
heifit du?*

Wo bist du, Freund? Wo seid ihr, meine Geliebten, alle, die

mir einst so nah? Werde ich euch noch einmal wiedersehen?

In der Badeanstalt selbst ereignete sich nichts Besonderes.
Eiskaltes Wasser wurde uns iiber den Kopf gegossen. Ohne
Handtitch und Seife muBiten wir die kalte Dusche tiber uns

ergehen lassen. Mir ist grausig kalt, und wieder einmal iiber-
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kommt mich in dieser Verfassung ein geriihrtes Bedauern
mit mir selbst. — Miitterchen, wenn du geahnt hattest, als du
mich als kleines Kind mit einer warmen Decke zudecktest,
daB ich einmal auf dieser Welt so unmenschlich frieren miilite
und es auf dieser Erde einmal so schlecht haben wiirde . . -
Nein, nein, man darf sich nicht bedauern und sich gehen las-
sen. Nein, ich hatte ja nie ein Miitterchen, auch habe ich nie
ein warmes, weiBes Bettchen besessen, ich war ja nie Mensch,
nie! Nur immer die Nummer 44 739. Es ist ja liberhaupt nicht
kalt.

Ich lichele meiner Nachbarin freundlich zu.

Das ganze Gefolge wohnt unserem Bade von der Tiir aus als
Zuschauerpublikum bei. Von Zeit zu Zeit wirft sich die
»Kapo™ von der Badeanstalt, die dicke Muskele, zwischen uns
und. mit dem Giirtel um sich schlagend, stoBt sie diejeniger,
die sich vor dem eiskalten Wasserstrahl driicken wollen, un-
ter die Dusche. Endlich ertont die Trillerpeife. Raus — los.
Wir gehen in die nichste Halle.

Die Aufseherin tuschelt der Kapo etwas zu, die lichelnd in
die Mitte des Saales tritt und uns folgende Vorschlage unter-
breitet: Von den jungen Midchen kénnten sich diejenigen,
die absolut reine und gesunde Korper hiitten, freiwillig in
den Puff melden. Anmeldungen nimmt die Aufseherin sofort
entgeten. Mit knappen, zynischen Bemerkungen erliutert sie
die Vorziige und Vorteile, die ihnen diese Verdnderung der
Situation einbringen wiirde. Unverziiglich stiirzen achtzehn
asoziale Deutsche mit Freudengeheul vorn an den Tisch. Die
unsrigen, die deutsche Sprache nur unvollkommen beherr-
schend, erkundigen sich leise nach dem Sinn dieses Sonder-
haren Geschehens. Zwei von den achtzehn wurden mit hoh-
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nischem Gelichter abgewiesen. Zu dirr, zu alt! Fachménnisch
betrachtet die Kapo jeden Korper, klatscht mit sichtbarem
Vergniigen auf den Briisten und Hinteren herum. Die Blon-
dine, ein Bein auf dem Hocker, tragt lachend die Nummern

in ihr Notizbuch ein.

L WeiBt du*, fliistert jemand, .daf} die Kapo in Kattowi Puff-

mama gewesen sein soll?*

. Weiter*, wendet sich die Blondine an uns.

Wir schweigen.

Ach., das ist keine geeignete Ware*, sagt die Kapo. ,,Das ist
5y 3 o g “E! l

polnischer Dredk, Scheille.”
Die Deutschen brechen in ein schallendes Geldchter aus.

,,O Jesu, solch eine Gotteslisterung mubB ich. die Tochter eines
Gazda, eines Goralen-Hofbesitzers, erleben®, erziirnt sich Ka-

sia wieder.

..Singen! ruft die Aufseherin und schwingt die Reitpeitsche.

In der Saalmitte steht die dicke Kapo in ihrem schwarzen
Kittel und fingt ploglich mit einer ausgezeichneten, geschul-
ten Koloraturstimme irgendein deutsches Kabarettlied an zu
singen. Ich bin iiber den Wohlklang dieses Gesangs vollig
iiberrascht. Niemals hitte ich vermutet, daB diese Quadrat-
schnauze einer Bulldogge solch eine Stimme haben konnte.
Ploglich beginnen die deutschen Asozialen sich in den Hiiften
zu wiegen und wiederholen im Chor den Refrain der nich-
sten Strophe. Die Freiwilligen fiir den ,,Puff” versammeln
sich mitten im Saal und fithren einen zynischen, unanstindi-
gen Tanz auf. Der Inhalt dieses Liedes scheint ein Lobgesang
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auf die einzelnen Korperteile zu sein, auf die sie singend zei-
gen. Der Aufseherin steigt selbst die Schamréte ins Gesicht,
und ihre Augen glinzen. Der SS-Mann an der Tiir lacht vor
Seligkeit.

.Mama S.“ bedeckt ihre Augen mit den Hinden. Jegt ver-
stehe ich ganz deutlich, was sie halblaut vor sich hinspricht:
Wer unter dem Schirm des Hochsten sitst ... dem wird kein
iUUbel begegnen. Auf Lowen und Ottern wirst du gehen und

treten auf junge Lowen und Drachen.”

Unverhofft tritt aus unserem Kreise eine alte polnische Zigeu-
nerin heraus, zum Skelett abgemagert, schwarz wie der Ten-
fel, mit gespensterhaft hervorstehenden Haarbiischeln, und
schon dreht sie sich zum Takt des deutschen Liedes im Ko-
sakentanz. Wie in einem Rausch und Freudentaumel singen
die Deutschen noch lauter und klatschen im Takt in die
Hiinde. Immer schneller, immer wilder dreht sich die Alte in
kauernder Stellung um ihre Achse, und ihre hingenden, hal3-
lichen Briiste fliegen im Takt wie tragikomische Gebilde mit.
SchlieBlich fillt sie wie ein tanzender Derwisch regungslos zu
Boden. Ist das ein Hexensabbat, frage ich mich, Traum oder
Wirklichkeit? Ich schaue mich um und bemerke bei der einen

oder anderen sogar ein Licheln.
..Raus, los, schnell!™

Wir gehen hinaus. Und wieder marschieren wir die Lager-
strabe entlang zu dem Bassin. Mit Stangen fischen wir aus
einer bliulichen Fliissigkeit unsere Decken und Kleidungs-
stiicke heraus. Die nassen, verdreckten, mit Schlamm hedeck-
ten Sachen tragen wir bis zu unserem Block. Erst auf unse-

rem Hofchen diirfen wir sie auswinden und zum Trocknen
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aufhingen, aber was niit das in den ununterbrochen anhal-
tenden Regengiissen.

Der nachste Tag war ein herrlicher, sonniger Sonntag. Bis
sum Mittag waren fast alle Sachen getrocknet. Doch sofort

wimmelte es wieder von Lausen.

Den ganzen freien Nachmittag verbrachten wir mit der un-
ermiidlichen Vertilgung dieser Plage.

Abends erkrankten nur drei mit vierzig Grad Fieber und
kamen in das sogenannte ,,Revier®. Eine von diesen war die

alte Zigeunerin.

Nach einigen Tage zeigten uns unsere Kolleginnen, die
Leichentrigerinnen waren, ihren nackten, diirren, braunen

Korper.
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RATTEN

Als kleines Midchen habe ich irgendwann einmal eine gefan-
gene Ratte in einer Falle gesehen. Ich weil nicht warum,
aber mich erfaBfte damals ein Grauen und ein Ekel bei dem
Anblick dieses Tieres mit dem nackthiutigen Schwanz. In
meinem spiteren Leben bin ich gliicklicherweise nicht mehr
mit diesem .,Haustier” in Beriihrung gekommen — bis ich
ihm an einem Maienmorgen in Auschwity wieder begegnete.

Wir erhielten den Auftrag, die Abfille, Ziegel und Steine
neben den Krankenbaracken, ,,Revier” genannt, zu besei-
tigen.

E< war ein selten schoner, sonnendurchglihter Mai mit
wolkenlosem, blauem Himmel. Hoch, hoch in den Liiften sang
schmetternd eine Lerche. Merkwiirdigerweise iiberflogen
andere Vogel fast nie unser Lager, nur die Lerchen hatten
den Mut. sicherlich deshalb, weil sie so hoch in den Liiften
fliegen. Den gewihnlichen grauen Haussperling habe ich dort
nicht ein einziges Mal gesehen.

An diesem Tage war die Arbeit nicht sonderlich anstrengend.
Gelangweilt stand der Blockfiihrer an die Barackenwand ge-
lehnt und schaute in eine ganz andere Richtung, alle Kapos
kreischten weniger bedrohlich als sonst und schielten dauernd
auf den Brotwagen fiir die Kranken, um im geeigneten Au-
genblick einen Laib Brot zu stibigen. In Anbetracht der giin-
stigen Lage riskierte ich, mich von dem mir zugewiesenen
Arbeitsplag um einige Meter zu entfernen. Vielleicht wiirde
ich dort jemanden treffen, vielleicht etwas Neues erfahren?
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Den richtigen Moment abpassend, niherte ich mich, den Spa-
ten auf der Schulter, der Eingangstiir des Blocks. Da bot sich

meinen Augen ein grauenerregendes Bild, so dab ich wie an-

gewurzelt stehenblieb.

Zwei Hiftlinge des Pllegepersonals zogen einer Leiche gerade
das Hemd aus. Die Leiche war entseglich abgemagert. Die weit
seoffneten Augen blickten starr und glisern zum Himmel em-
por. Die untere Gesichishilfte war eine einzige erobe, fiirch-
terlich zugerichtete Wunde. Der Bauch ebenso. Das war die

erste Leiche, die ich in Auschwity zu sehen bekam.

Was ist das?* fragte ich. ,,Was hat ihr gefehlt? Woher diese
Wunden?*

_Ratten”, erwiderte eine der Pflegerinnen mit ruhig ge-
lassener Stimme. ,,Gestern abend “ist sie gestorben. Bis heute
morgen hat sie gelegen, und da sind die Ratten iiber sie her-

gefallen und haben sie angefressen.”

Mit unbeschreiblichem Entseten wandte ich mich ab, und in
panischer Angst floh ich vor mir selbst. Dieses furchtbare Bild
verfolgte mich, und es kam mir so vor, als ob die weit aus-

cestreckten Arme der Toten nach mir greifen wollten.

..Halt! Was machst du hier?*

Im Nu kam ich zu mir. Vor mir stand die Aufseherin Kiti.
. Was fillt denn dir ein?

Wohin liufst du alte Kuh? Hier mach gefilligst weiter Ord-
nung. Du hast von dieser Seite alles wegzuraumen und sauber-
zumachen.*

Demiitig ergriff ich die Schaufel, und von neuem machte ich
mich an den besagten Kehrichthaufen heran. Ploglich stoBBe ich

neben einem alten Rasenstiick und einem Steinhaufen auf

irgendwelche wollige Lumpenreste direkt unter der Baracken-
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wand, mit denen ich nicht zu Rande kam, weil sie so fest in
der Erde saBen. Hier und da versuchte ich mit dem Spaten
diese Stelle abzustechen, und ploglich vernahm ich so etwas
Ahnliches wie Piepsen.

Noch einen Spatenstich, da entdeckte ich ein rundes, mit
Watte und Spinen ausgelegtes Mest — mit lauter winzigen,
nackten. blinden Ratten.

Eine rasende Wut packte mich. Alles in mir schrie nach Ver-
geltung, ich muBte Rache nehmen fiir diesen entseglich ver-
stiimmelten menschlichen Korper. Wie wahnsinnig schlug ich
ploglich mit dem Spaten drein und totete eine Ratte nach der
anderen. Ich schlug mit aller Kraft, ganz fiirchterlich zu —
bis vor meinen Augen so etwas wie ein blutroter Nebel auf-
stieg. Die letste Ratte piepste unter dem Schlag meines Spatens.

Hinter meinem Riicken stand wieder die Aufseherin Kiti.
., Was machst du?*

..Ratten*, antwortete ich und zeigte mit der Hand auf mein

Schlachtfeld.

,,0, das ist gut, ausgezeichnet — weitermachen.” Dann ging
sie wieder fort.

Die Hinde zitterten mir, und auf meiner Stirn stand der
Schweil. Auf den blutbesprigten Spaten gestiist, blickte ich
gen Himmel. Er hatte eine so wundervolle, durchsichtige

Bliue — und irgendwo in der Ferne im Walde blithten ge-
o

wiB herrlich duftende Maiglockchen.

Auschwitg, Mai 1943
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KINDER HINTER STACHELDRAHT

Von den eigenen Kindern wurde im Lager nur in der ersten
Zeit gesprochen, als man diese ,.,humanitire* Einrichtung noch
nicht geniigend kannte. Als einem das Zuhause noch so greif-
bar nahe und real vor Augen stand. Als man noch den Glau-
ben und die Hoffnung hatte, da man bald nach Hause — zu
den Kindern zuriickkehren wiirde.

In den ersten Wochen unseres Auschwiger Aufenthaltes dreh-
ten sich die Gespriche der Miitter untereinander bei der Ar-
beit oder in der Freizeit immer wieder um dieselben Fragen:
.. Wie alt ist Thr Tochterchen?”

..Dreieinhalb, es hat silberblonde Léckchen und ist so klug.

ke

Als sie mich in der Nacht abholten, da . . .

.Mein Rysio ist schon zehn geworden. Im Alter von acht
Jahren konstruierte er einen kleinen Motor und baute einen
kleinen Kahn, der ganz selbstindig schwamm.™

.,Und ich habe drei zuriickgelassen®, erzihlte eine Tschechin,
wihrend sie die schweren Steine schleppte. ,,Mein Junge war
{iinf, die eine Tochter drei und die jiingste erst sechs Monate
nlt.“

.,0 Jesu! Solch ein kleines Wiirmchen.*

'Eﬁ

»Nun, ja!

Und so ging es immer in der Runde herum. Nach den Er-
zihlungen der Miitter waren ihre Kinder alle die entziickend-
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sten, kliigsten und vorbildlichsten Geschopfe. Schon mnach
wenigen Tagen wuBten wir Miitter alle glinzend iiber die
eigenen Kinder™ Bescheid und wer die Mutter von Halinka,
Rys oder Marysia war.

Alle Kindergeschichten kannten wir auswendig, und allen ge-
meinsam war die Sehnsucht nach einem Lebenszeichen und die

Erwartung auf Post.

Jeden Tag in aller Friihe, wenn wir mit Spaten und Tragen
bewaffnet, zur Arbeit marschierten, begegneten wir einer Ko-
lonne, die die Toten aus dem Revier heraustrug. Einzeln, in
einer langen Reihe, wurden die Leichen, iiber die nur Feggen
zerrissener alter, grauer Decken geworfen waren, auf Bahren
davongetragen. Meistens waren die Tragbahren viel zu kurz,
die bloBen Gebeine ragten unter der Decke hervor und schlot-
terten bei jedem Schritt der Triger hin und her. Von weitem
hatte man den Eindrudk, als ob sie selbst noch an diesem
ihren letsten Marsch teilndhmen.

Man konnte sich dem nicht widersefen, unwillkiirlich zu
zihlen, ohne es zu wollen, mullte man hinsehen.

..Eins, zwei . . . fiinfzehn, zwanzig, dreiunddreiBig . . .
., Wieviel hast du gezahlt?"

.Heute waren es, glaube ich, vierzig, das ist nicht iibermiBig

viel.*
.Aber wieviel werden es nachmittags sein?”

Morgens sind es doch immer mehr.”

Dann im Winter, als die Epidemien geradezu wuteten und die
tigliche Sterbeziffer durchschnittlich 300 — manchmal sogar
mehr betrug (das war Weihnachten 1943), lagen die Leichen
vor den Blocks, nackend, im Schnee und Schmutz, bis sie
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Lastautos abholten und in die Krematorien brachten. Links
hinter den Krankenbaracken fiihrte ein Weg iiber den Bahn-
damm zum Krematorium. Wie oft sind dort ganze Ziige
kerngesunder Menschen ausgeladen worden, die sofort in
Fiinferreihen ihren Todesmarsch antreten mulbten.

Und jeden Morgen kam man immer wieder zu demselben Er-
gebnis, dal} die Wahrscheinlichkeit des Uberlebens ganz mini-
mal sei. Die noch unlingst unter uns Miittern in starkem
MaBe vorhanden gewesene Begeisterung fiir die Kinder liel
immer mehr nach. Und ganz ploglich, wie auf Befehl, horte
man eines Tages iiberhaupt auf, von den Kindern zu sprechen.
Mir ist so in Erinnerung, als ob dieses Schweigen unmittelbar
nach dem Tode der Tschechin eingetreten ist, oder vielleicht
irre ich mich auch? In unseren Unterhaltungen existierte der
sonst unerschopfliche Gesprichsstoff iiber die Kinder einfach
nicht mehr, man begann nunmehr iiber Traume, Intrigen, po-
litische Ereignisse und ausgezeichnete Kiichenrezepte zu reden.

Aber trogdem kehrte dieses Thema wieder, es mullite wieder-
kehren, wenigstens einmal im Monat, wenn die langersehinte
Post kam. Mit trinenfeuchten Augen lasen dann die Mitter
immer wieder und immer wieder die Nachrichten iiber ihre
Kinder und tauschten untereinander die neuesten Familien-
ereignisse aus.

.Denk dir, Halina macht in diesem Jahr schon die Aufnahme-
priifung ins Gymnasium. Ich kann es mir gar nicht vorstellen,
denn als ich von zu Hause fortging, war sie doch noch so ein

kleines Ding.*

. Jurek hatte eine Erkiltung, aber es geht ihm schon wieder
gat. Guck mal, er hat selbst unterschricben, er malt doch
schon ganz schone Buchstaben.*
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Manchmal wurde eine der Miitter in das Biiro gerufen, wo ihr
fiir einige Sekunden eine Photographie ihrer Kinder, die in
dem Brief eingelegt worden war, gezeigt wurde. Traneniiber-
stromt kehrte die Ungliickliche dann zuriick und erzihlte

schluchzend:

Ich sag’ euch, wie groB und hiibsch sie geworden sind, und gut
sehen sie alle aus.”™

Hin und wieder kam auch mal eine Kinderphotographie im
Paket durch, die in einer Zuckertiite oder in irgend etwas an-
derem versteckt und der Revision entgangen war. Ich erinnere
mich genau, wie mir eine Mutter freudestrahlend eines Tages
die im Paket gefundene Photographie ihres Kindes zeigte.
Es war ein sehr hidfliches Kind, mit abstehenden Ohren, elend
und schielend. Nach der Erzihlung der Mutter hitte der Kleine
von geradezu cherubinischer Schonheit sein miissen. Offenbar
sah sie meinen Augen eine leise Enttiuschung an und sofort

bemerkte sie:

..Sieh nur an, wie sie ihn mir zugerichtet haben, die Harchen
haben sie ihm abgeschnitten, dadurch sind seine hiBlichen Ohr-
chen so zu sehen. Mit dem einen Auge schielte er schon immer,

bloB ich habe dir nichts davon erzihlt.”

Er sieht wirklich elend aus, aber er ist doch sehr niedlich®,

sagte ich trostend.

So tauchte das Kinderproblem immer wieder auf. Auf der
Hauptstralle, der sogenannten ,Lagerstrafle”, lief immer ein
kleines Miadchen, mit langen, blonden Zopfen herum; es war
immer sehr hiibsch angezogen und trug eine Armbinde, auf
der ,,Liuferin® stand. Dieses Kind war ein slowakisches Juden-
midchen, dessen ganze Familie umgebracht worden war. Ir-
gendeine SS-Frau hatte sich dieser reizenden, gar nicht jiidisch

aussehenden Kleinen erbarmt und sie vor dem Verbrennungs-
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tode errettet. Die ihr aufgetragenen Bestellungen erledigte sie
mit Windeseile, unbekiimmert lief sie zwischen den Toten-
bahren einher, auch die ewig rauchenden Schornsteine be-
merkte sie nicht und ahnte nichts von dem Schicksal der Tau-
sende, die tiglich umgebracht wurden. An warmen Sommer-
tagen zog sie sich oft zwei- bis dreimal um, immer wieder sah
man sie in neuen Kleidchen, gewill ahnte das Kind nicht, wo-
her sie stammten, dal man sie ihren Altersgenossinnen, die
eben verbrannt worden waren, ausgezogen oder aus deren Ge-

pids herausgenommen hatte.

Von weitem war die Gestalt dieser Kleinen meinem Tochter-
chen so tiuschend dhnlich, daf sich mir jedes Mal, wenn ich
sie sah. das Herz zusammenkrampfte. Mit einer inneren Un-
ruhe wartete ich jeden Morgen, ob die kleine ,,Lauferin® wohl
wieder auf der Lagerstrafle vergnigt herumspringen wiirde,
oder ob etwa in der Nacht... Doch Gottes Gnade geht wun-
derbare Wege . .. Solch ein frohliches, hiibsches Kind aber war
eine gute Lagerreklame bel der Ankunft von Neulingen. Bei
dem Anblick dieses sorglos spielenden, sich in Freiheit tum-
melnden Kindes erfiillten die Herzen keine bosen Ahnungen
vor dem verhingnisvollen Gang zum Bad — auf dem Weg in
das Krematorium. Bis zum legten Augenblick meines Aufent-
halts in Auschwity ging es der Kleinen ,,ausgezeichnet'. AuBler
diesem kleinen Midchen sah man eine Zeitlang in der Wache
am sogenannten ..Lor” einen entziickenden dreijihrigen Zi-
geunerjungen, wie aus Schokolade. Er war der Liebling der
SS.Frauen. denen man oft mit dem Kleinen auf dem Arm mit
seinem unzertrennlichen Teddybiren begegnete, oder er stand
vor der Wache und salutierte, sobald ein Deutscher durch das
Tor ging. Die Karriere dieses niedlichen, kleinen, in der Wache
diensthabenden Zigeunerchens ging jedoch nach einigen Wo-

chen zu Ende. Er starb. Fast unmittelbar darauf wurde jedes
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Mutterherz erneut aufs tiefste erschiittert, als namlich ein

Kindertransport aus RuBland im Lager eintraf. Blaudugige
Russenkinder, bleich wie die Schatten, im Zustand volliger
Erschopfung, nach einer iiber vierzigtagigen Fahrt. Blasse,
verangstigte Kindergesichter schauten uns durch die Baracken-
fenster an. Die idltesten Kinder waren vierzehnjiahrig bis zu
einige Monate alten Siuglingen. Der jiingste HHiftling™ war
erst vier Monate alt; die ihn auf dem Arm haltende Mutter
zeigte uns weinend sein winziges, stark geschwollenes Arm-
chen mit der frisch titowierten Nummer. Uns Miittern kamen
die Trinen. So standen wir uns oft gegeniiber, nur durch die
triiben Fensterscheiben der Elendsbaracken getrennt, und
blickten uns teilnahmsvoll an, vereint in der gemeinsamen
Sorge und Angst um das Schicksal dieser blassen, elenden,

numerierten Kinder.

Am nichsten Tage streckten hungrige Kinder ihre Handchen
nach einem Stiickchen Zudker oder etwas Zwieback aus.

Wie oft muBte man den erschiitternden Anblick kleiner Kin-
derleichen auf der Totenbahre ertragen, wie oft traf man Miit-
ter mit kranken, verhiillten Kindern auf dem Wege zur Am-
bulanz — und jedesmal senkte man tiefergriffen den Kopf
und fithlte im Herzen immer wieder denselben Schmerz, den
nur eine Mutter kennt. So verlief das Lagerleben keineswegs
eintonig, obwohl es diesen Anschein erwecken konnte; es er-
eignete sich eigentlich stindig irgend etwas Aufregendes, was
die Menschen bis in die tiefsten Tiefen ihrer Seele erschiitterte,
wogegen sich alles in ihnen auflehnte und das die edelsten,

menschlichen Gefiihle verletste.

Es war im Herbst, als sich die Zahl der russischen Kinder
wohl schon um die Hilfte verringert hatte, da verbreitete sich
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im Lager ploglich die Nachricht, daf} die Russenkinder fort-
kimen. Die Miitter sollten hierbleiben und die Kinder in ein
besonderes Kinderlager gebracht werden. Die Miitter mufiten
ihre Kinder personlich in die Badeanstalt bringen, sie selbst
noch baden und anschlieBend der Transportleitung iibergeben.
Das Lager erfiillte ein einziges Wehklagen, ein Schluchzen,
Jammern und Stohnen, Ausbriiche tierischen Leids. Miitter
fiichteten mit ihren Kindern in ihrer Verzweiflung irgend-
wohin, versteckten sich in den Klosetts, verkrochen sich in
Griben und Lochern. Es half alles nichts, sehr bald hatte man
alle entdeckt, entriB ihnen die Kinder und stellte sie in Reih
und Glied vor der Badeanstalt auf. Und wieder standen wir
uns wortlos gegeniiber, sahen uns unter Trinen an, weinende
Miitter.

Nach einigen Tagen zeigte mir eine Mutter, deren drei Kinder
abtransportiert worden waren, einen kleinen, heimlichen
Zettel, von uns ,,Grips” genannt, den sie von ihrer altesten

zehnjihrigen Tochter bekommen hatte.

.Mama, grim Dich nicht, sei guten Muts, weine nicht um uns.
Ich werde schon fiir Saszka und Tania sorgen. Saszka hat
unterwegs iiberhaupt nicht geweint. Hier werden wir es,
glaube ich, ganz gut haben. Ich bin doch schon ein groBes
Midchen, ich werde Dich nie vergessen, Mama, und auch Rub-
land nicht. Ich weiB, wie man nach Hause kommt . . £ Die
legten Worte waren auf dem zerdriidsten und verschmierten

Zettel so verwischt, dafl ich sie nicht entziffern konnte.

Diese Kinder waren tatsichlich in ein Kinderlager in .das
Gebiet von Posen gekommen. Das bestitigten Auschwiger
Pflegerinnen, die den Transport begleitet hatten und den
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zuriickgebliebenen, beunruhigten Miittern vielleicht die legten

GriiBe ihrer Kinder @iberbrachten.

Nach dieser Nachricht atmeten alle etwas auf. Dieser leichten
Entspannung folgte jedoch sehr bald eine neue Katastrophe!
In einer Nacht waren Tausende jiidischer Kinder, die in den
sogenannten ,,Familienlagern® untergebracht waren, liqui-

diert worden.

Wie oft hatten wir die hinter Stacheldraht spielenden Kinder
beobachtet. Es hieB ganz offiziell, daB gerade diese .,Familien*-
Lager als eine Art .Reservat* erhalten bleiben sollten. Die
Lagerinsassen hatten ganz andere Rechte als wir. Die Fami-
lien wohnten zusammen, wurden zu keinen Zwangsarbeiten
herangezogen und bekamen auch bessere Verpflegung als wir.
An jenem ungliickseligen Tage war alles wie immer und ganz
normal. Um fiinf Uhr nachmittags bekamen die Kinder zum
Abendbrot siiBe Milchgriige, und wenige Stunden spiter be-
gann die Aktion der Uberfiihrung in das Krematorium. Seit
jenem Tage entfesselte sich eine wahre Vernichtungsorgie. Aus
der Tschechoslowakei, Ungarn, Holland, Belgien und Frank-
reich trafen Tag und Nacht Transporte mit Hunderttausenden
von Juden zur Vergasung ein. Alle Krematorien waren in
Betrieb, die Ofen reichten nicht mal fir diese Massenver-
brennungen aus. Daraufhin wurde befohlen, Gruben von
riesenhaften AusmaBen auszuschachten, in denen, wie man
hirte, Berge von Kinderleichen verbrannt werden sollten. Da-
mals habe ich Hunderte von Kindern aus den Ziigen aus-
steigen und in den Tod gehen sehen. Jetst, wihrend ich das Er-
lebte aufzeichne, wundere ich mich noch dariiber, daB ich als
Mutter, die nicht nur ihr eigenes Kind, sondern alle Kinder

auf der Welt liebt, damals — nicht irrsinnig geworden bin.
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Tagelang verfolgte mich ein Gesicht oder eine Gestalt aus dem
Zuge der totgeweihten Kinder. Wie oft hatte ich sie hinter
dem Stacheldraht spielen sehen, ob es das kleine Madchen in
dem griinen Mintelchen war, ein ballspielender Junge oder
das Baby im rosa Strampelhdschen auf den Armen seiner
gliicklichen Mutter.

Bis an mein Lebensende werde ich einen bestimmten Sonntag-
morgen im Frithling nie vergessen. Man hatte den Eindrudk,
als hiitten die Massenexekutionen etwas nachgelassen. Trans-
porte kamen nicht an, und die Rauchwolken schienen sich auch
etwas gelegt zu haben. Auf meinen Spaten gestutt, blickte ich

die TodesstraBBe, die heute menschenleer war, entlang.

Mein Gott, vielleicht werden sie doch endlich die Transporte
cinstellen, dachte ich und spiirte, wie so ganz selten in Ausch-
witg, daB mein Herz fiir einen Augenblick ganz still wurde.
Ploglich sehe ich aus der Richtung der Krematorien einen
Kinderwagenzug kommen. Die Hiiftlinge hatten den Befehl
erhalten. die leeren Kinderwagen auf den Bahnhof zu fahren.
Im ersten Augenblick versuchte ich noch, die Reihen zu zahlen,
aber bald merkte ich, daB es sich um eine uniibersehbare
Menge handelte, die ich zahlenmiBig gar nicht so schnell er-

fassen konnte.

WeiBe, elfenbeinfarbene, Junkelblaue, hellgriine, gréoBere und
kleinere Wagen defilierten vor meinen Augen, und in jedem
dieser Wagen hatte ja noch kurz vorher ein rosiges, gesundes
Baby gelegen, die Zukunft und das Gliick seiner Eltern. Bei
dem Anblick dieses nicht enden wollenden Zuges fiel mir eine
Schilderung meiner Freundin, einer Arztfrau, ein, die kurz
vor Kriegsausbruch von einer Auslandsreise zuriickgekehrt
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war und mir iiber ihre Reiseeindriicke berichtet hatte. Dieses

Arztehepaar hatte alle bekannten, modernen Siuglingsheime
Europas besichtigt. Voller Anerkennung und Begeisterung
s uBerte sie sich iiber die deutschen Kinderheime und Er-
ziehungsstitten. Unter anderem erzihlte sie mir von ihren
Beobachtungen in einem deutschen Gebirgsort, wo sich ihr
das Bild eines Morgenspazierganges der Sauglinge besonders

eingeprigt hatte.

Ein langer Zug von Hunderten von Kinderwagen, in denen
gepflegte, rosige, pausbidckige Singlinge lagen, bewegte sich

auf einer Gebirgsstrale entlang zum Sonnenbad auf die Berge.

Und wie anders war dieser Zug, den ich erleben mufite! Aber
wieso denn, diese leeren Wagen waren gewil fir irgendwelche
modernen Kinderheime, fiir die Kinder ..der auserwahlten

Rasse* bestimmt.

Wiihrend dieser Zeit war der leitende Arzt, Dr. Mendele,
Spezialist fiir Rassenkunde. AuBerdem beschiftigte er sich
mit medizinischen Untersuchungen auf dem Gebiet der Zwil-
lingsforschung. Und wiederum wimmelte es in unserem Lager
von Kindern. Von jedem Transport wurden die Zwillinge
abgesondert und in einem besonderen Spitalblock unterge-
bracht. In der Nihe dieses Blocks war ich mit dem Pflastern
eines Weges beschiftigt, und so hatte ich Gelegenheit, die
reizend anzusehenden Zwillinge, ungarische Kinder, die sich
oft wie zwei Wassertropfen dhnelten, zu beobachten. Zum
Gliick ahnten diese armen ,,Kaninchen™ nichts von ihrem
Schicksal, sorglos vergniigten sich die Kinder bei Spiel und
Gesang. Als Auschwity schon lange hinter mir lag, sah ich diese
frohe, gliickliche Kinderschar noch vor mir und die Melo-

die eines Kinderliedchens klang in mir nach, die ich am Vor-
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tage meiner Abreise noch wie einen Abschiedsgrull von ithnen

auf den Weg nahm.

Durch ein eigenartiges Zusammentreffen verschiedener dullerer
Umstinde erlebte ich wihrend meiner Haft in einem Konzen-
trationslager in Thiiringen Ende Januar 1945 zufillig die
Evakuierung jenes Kinderlagers, in das ,unsere” Kinder
seinerzeit gebracht worden waren. Dabei fiel mir wieder das
zerkniillte Zettelchen der zehnjihrigen tapferen Wala ein.
Von einer Anhohe aus sah ich unten den vorbeifahrenden Zug
und dachte voller Ergriffenheit: vielleicht wiirde ich sie er-

kennen. vielleicht wiedersehen?

In offenen Giiterwagen wurden die Kinder, in ihrer arm-
seligen, diirftigen Kleidung, bei Schnee und Eis, ohne ge-
niigenden Proviant, evakuiert. Schon einige Tage war dieser
Kindertransport unterwegs. Auf jeder Station wurden einige

Kinderleichen herausgeworfen.

..Das auserwihlte Kulturvolk™ rettete die Kinderseelen vor

..der barbarischen Vernichtung des Ostens™.
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PELAGIA

Pelagia war neunzehn Jahre alt, mittelgroB, unterseit, mit
einem runden, rosigen Gesicht. Bei ihrem Anblick — das
Gesicht wirkte durch das kurzgeschnittene Haar noch paus-
bickiger, und die Wangen hatten immer eine lilarot getonte
Farbung — fiihlte ich mich stets an eine Zwiebel, eine junge,
gesunde, etwas blaulich aussehende Zwiebel erinnert. Seit
anderthalb Jahren war Pelagia bereits im Konzentrations-
lager Auschwity, in dieser Zeit hatte sie viele Krankheiten
durchgemacht, selbst Typhus und Wassersucht hatte sie iiber-
standen. Schwerste Strafarbeiten hatte sie, zum ,,Feldarbeits-
kommando* gehorend, zu verrichten, und zwei Monate war
sie wegen Diebstahls — wegen unerlaubter Aneignung eines
Tellers Suppe — dem SK (Strafkommando) zugeteilt worden.
Fast alle Midchen, die mit ihr in einem Transport aus der
Gegend von Stanislau hergebracht worden waren, waren in-
zwischen gestorben. Pelagia war am Leben geblieben. Sie war

pesund, frohlich und, wie sie selbst zugab, fing es an, ihr
blendend zu ergehen!

,Und zwar deshalb, weil ich zu leben gelernt habe®, fiigte sie
erklarend hinzu.

Pelagia erhielt eine Funktion — sie hatte, als sie das letste
Mal auf dem Revier lag, bei der Blockaufseherin und der
Pflegerin Gefallen gefunden, anstatt sie wieder in das Lager
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sum Feldarbeitskommando zuriickzuschicken, bemiihte man
sich, ihr eine Dauerbeschiftigung im Krankenblock zu ver-
schaffen. Pelagia wurde Pugfrau. Zu ihren Obliegenheiten
zehorte nicht nur Aufrdumen und Wischén, sondern in den
Auschwiger Spitalsbaracken gestaltete sich diese Art von Titig-
keit ginzlich anders als im normalen Pugfrauendasein. Mit
dieser Funktion bekleidete sie cinen sehr verantwortungs-
vollen Posten, von dem das Schicksal manch eines Menschen-
lebens abhing. Die Arztin untersuchte die Kranken, gab der
Pflegerin ihre Anweisungen, die meistens nur in der Verab-
reichung von Arzneien (sofern iiberhaupt solche vorhanden
waren) und im Messen der Temperaturen bestanden, withrend
die eigentliche Pflege und Betreuung der Patienten Aufgabe
der Pugfran war. Zu ihrem Wirterinnendienst gehorten alle
Handreichungen, wie: das Waschen der Kranken, die Vertei-
lung der Suppenmahlzeiten, das Reichen der Steckbecken, die
Begleitung der leichter Erkrankten auf die Toilette — auller-
dem das Aufriumen, das Bettenmachen und dergleichen mehr.

Kurz. sehr viele Arbeit und eine ungeheure Verantwortung.

Wohl gab es auch pflichttreue und aufopfernde Pflegerinnen
__ leider aber nur sehr wenige — in Pelagias Revier wurde

die ganze Arbeit des Pflegepersonals auf sie abgewilzt.

Anfangs gab sich Pelagia redliche Miihe. Vom frithen Morgen
an arbeitete sie unermiidlich und eifrig, reichte den Kranken
die kleine, mit etwas Wasser bedeckie Waschschiissel, gab
ihnen geduldig die Nachttépfe und rannte in die Kantine nach
Suppe oder Salat fiir ihre Kranken. Nachdem sie sich einge-
arbeitet hatte und ihren Verpflichtungen zur Zufriedenheit der
Blodkaufseherin und der Pflegerin nachkam, brauchte sie nicht
mehr zu fiirchten, in der Kilte aufs Feld hinausgejagt zu
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werden, und zusehends lieBen ihre Anstrengungen und Lei-
stungen nach. Stundenlang konnte sie auf ihrem mittleren
Etagenbett sigen, mit den Beinen schaukeln und philose-
phische Reden fiihren:

»Das Allerwichtigste ist, das Lager zu iiberstehen. Das ist hier
nun schon mal so, keiner sollte sich um den anderen scheren,
denn jeder ist allein und hat mit sich zu tun. Wenn man sich

nicht selbst zu helfen weiB. ist man verloren.*

In dem Bett unter ihr lag eine Schwerkranke mit Typhus und
Nierenkomplikationen. Die Arztin hatte diese lebensgefihr-
lich erkrankte Frau Pelagias besonderer Obhut anempfohlen
und angeordnet, sie sollte ihr 6fter etwas zu trinken geben, es
sei das einzige, was sie vielleicht noch retten konnte. Pelagia
lachte die Arztin liebenswiirdig an und versicherte ihr dienst-
beflissen, alles tun zu wollen, aber sie dachte gar nicht daran
oder wollte nicht daran denken. Die bewuBtlose Kranke lag
mit einem ganz verschwollenen Gesicht da, schnappte ab und
zu wie ein Fisch nach Luft, stammelte manchmal einige unver-

stindliche Laute oder streckte hilfeflehend die Arme aus.

..Pelagia, gib doch der Frau unter dir etwas zu trinken®,
baten die Nachbarinnen in den anderen Krankenbetten, ,.sich
doch, wie sie sich qualt . . .*

Pelagia aber ruhrte sich nicht von ihrer Lagerstitte, unter-
brach fiir einen Augenblick das Gesumme eines Lieddhens oder
ihre iiblichen philosophischen Betrachtungen, sah kalt und mit-
leidlos auf die Kranke herunter und gab als Antwort:

..Jhr Wasser geben, wozu? Sie sehen doch selbst, dali es mit

ihr zu Ende geht, wozu soll sie sich noch linger quilen?*

..Pelagia. es ist frevelhaft, so zu reden.”
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Eh ... hier muB jeder selber zusehen, wo er bleibt. Als ich vor
anderthalb Jahren hierher kam, da hat sich auch kein Mensch
um mich gekiimmert, ich mufite mir auch selbst helfen. Wenn
es ihr bestimmt ist, zu leben, dann kommt sie durch, wenn

nicht — dann eben nicht.”

Bedauerlicherweise hatte das Lagerleben in ihr alle schlechten
Eigenschaften, die die menschliche Natur besigen kann, wirk-

sam werden lassen.

Sie war nicht nur herzlos und egoistisch, sondern auch wahn-
sinnig habgierig und nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht.
Sobald eine Kranke ein Paket bekommen hatte, anderte sich
momentan Pelagias Verhalten der Betreffenden gegeniiber.
Sofort zeigte sie lebhaftestes Interesse am Wohlbefinden der
Patientin, schiittelte ihr bereitwilligst den Strohsack auf, wusch
sie, versprach, sich um ein frisches Hemd zu bemiihen oder
rohe Kartoffeln zu beschaffen, um abends davon eine Suppe
zu kochen. Zum Schluf wurde sie dann mit etwas EBbarem
aus dem Paket beschenkt, kroch wieder in ihr Bett, stellte
tiefbefriedigt fest, dal} das Allerwichtigste im Lager Essen und
Sturheit sei, — und anschlieBend verzehrte sie die erhaltenen
Gaben. Einige Patientinnen, die laufend Lebensmittelpakete
bekamen, machten Pelagia zu ihrer gefiigigen, treuen Dienerin,
die alles fiir sie tat, auf einen Wink reagierte — und bereit

war, auch die launenhaftesten Wiinsche zu erfullen.

Noch einen verabscheuungswiirdigen Charakterzug entdeckten
wir bei Pelagia: wenn Schwerkranke Pakete erhielten, nahm
sie Pelagia stillschweigend in Verwahrung. Anstatt den Inhalt
des Pakets gegen ein Medikament, eine Einsprigung, Milch
oder ein sauberes Hemd einzutauschen (der Tauschhandel
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bliihte leider), verzehrte Pelagia den Inhalt selbst. Wie oft

suBerte sie in abfilliger, zynischer Weise:

Ich esse die Wurst von der, die da bewuBtlos liegt und be-
stimmt bald stirbt. Sollte sie doch am Leben bleiben, bis da-
hin verderben die Lebensmittel sowieso . . ." Hemmungslos
leerte sie ein Paket nach dem anderen und lieB es sich

gut sein.

Wenn das Licht abends ausging, horte man von ihrem Bett
Papierrascheln — dann packte sie die Pakete aus — und
regelmiBiges Schmagen. Pelagia wurde von Tag zu Tag feister
and fetter. Manchmal sah ich sie mir so an und dachte, der
Vergleich mit einer Zwiebel ist eigentlich unzutreffend. Eher
dhnelt sie einer Kupfermiinze, die wie sie zwei Gesichter hat.
Den Vorgesegten und ..Begiiterten™ begegnete sie stets mit
einer gleichbleibenden Liebenswiirdigkeit, den Armen und
Bediirftizen gegeniiber zeigte sie sich — grausam und ge-
fiihllos. Warum lehnte sich niemand dagegen auf? Warum
beklagte sich kein Mensch? Mein Gott, das wire erfolglos
gewesen, und niemand hitte es wagen diirfen. Wir waren ja
alle viel zu krank und véllig hilflos . . . Nur ganz selten liel
Pelagias Gesichtsausdruck die Spur einer Gefiihlsbewegung
erkennen, und zwar dann, wenn sie ein Heimatliedchen sang.
Ihre Augen blidkien in diesen Momenten wehmiitig in die
Ferne und bekamen einen feuchten Glanz. Ein Anruf in
dieser Stimmung geniigte: Pelagia, Wasser, oder Pelagia,
komm doch mal einen Augenblick her — und sofort nahm
ihr Gesicht wieder diesen diisteren, bosen, verbissenen Aus-
druck an. Meistens reagierte sie auf das Rufen iiberhaupt nicht,
oder sie trollte sich schlieBlich doch von ihrem Lager herunter

und stieB wutschnaubend folgende Worte aus:
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. Wenn die doch alle bloB schneller krepierten, der Mensch hat
aber auch keine freie Minute fiir sich.”

Jeglicher Versuch, ihr gut zuzureden, ihr klarzumachen, welche
Befriedigung und welches Gliick die Erfiillung des Samariter-
dienstes einem Menschen geben kann — wurde ihrerseits mit
cinem hohnischen Gelichter beantwortet. Als eine sogar ein-
mal von Christus zu sprechen begann, sie an die Geschichte
des barmherzigen Samariters und an die Grundpfeiler des
christlichen Glaubens zu erinnern suchte, erwiderte Pelagia

verachtlich:

,Wenn es wirklich einen Gott gibe, dann wiirde es auf Erden
keine solche Hélle geben, wie diese hier. Dann diirfte es Gott
nicht zulassen, daBl die Menschen so unschuldig leiden.” Nur
ein Beispiel, warum siBe sie denn hier? Wegen nichts, weil
sie sich nicht bei dem Arbeitsamt gemeldet hatte, wie ange-
ordnet worden war. Sie war allein und hatte fiir ihre kranke
Mutter zu sorgen — und was geschah? — Der Gemeindevogt
zeigte sie an, daraufhin holte man sie eines Nachts und ver-
schleppte sie hierher. .,Horen Sie bloB auf, mir mit dem lieben
Gott den Kopf zu verdrehen. Wie viele Miitter kommen hier
schuldlos um, irgendwo bleiben ihre Kinder verlassen zuriick
— und Gott sieht es und wendet es nicht ab.” Mit dem alten,
verbissenen Zug um den Mund stieg sie wieder in ihre Lager-

statte und begann zu essen.

Die Baracke war in sogenannte Stuben eingeteilt, die nur im
Sprachgebrauch des Lagers als solche galten, nicht aber in des
Wortes eigentlicher Bedeutung. Im Innern der Baracke
standen Siulen, und der Raum zwischen den einzelnen Siulen
wurde — als Stube bezeichnet. In jeder Stube schaltete und
waltete eine Puggfrau.
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Unter den vielen Reinmachefrauen aber herrschte keineswegs
Friede und Eintracht. Sie drgerten sich gegenseitig, eine schob
der anderen den Kehricht zu, sie vertauschten absichtlich ihre
Wassereimer, klauten einander das Wasser aus den Kiibeln —
denn das Wasserholen war mit einem weiten, beschwerlichen
Weg durch schmugiges, unwegsames Gelinde verbunden —
kurz, es gab ewig Zank und Streit, einig waren sie nur dann,
wenn es darum ging, etwas zu ,,organisieren™, zu ergattern

oder zu erhandeln.

Eines Tages ging die Pugfrau von der gegeniiberliegenden
Stube fort, um Wasser oder auch ein Paket zu holen. .. und
blieb sehr lange fort. In der Zeit ihrer Abwesenheit gerade
schrie und jammerte cine Kranke nach einem Schluck Was-
ser ... Sie bat, sie flehte . .. Offenbar hatte keine ihrer Nach-
harinnen mehr Vorrat, um ihr Verlangen zu stillen. Es war so
um die Mittagsstunde — auf dem Block war weder eine Arztin
noch eine Pflegerin zugegen. Pelagia sali wie gewdhnlich auf
ihrem Bett, aB einen schionen, rotbackigen Apfel, das Jam-

mern und Stohnen der Kranken riihrte sie iiberhaupt nicht.

..Pelagia, ich habe Wasser, trag es doch der kranken Frau hin,

man kann es ja nicht mehr linger mit anhdren.”

,.Das ist nicht meine Stube, das ist nicht meine Patientin. Sie
geht mich nichts an.”

. Pelagia, gib ihr doch etwas von meinem Kaffee, es ist ja
unmenschlich, zuzusehen, daB} sich jemand derartig qualt.”

..Das ist nicht meine Stube, das ist nicht meine Patientin.
Sophie kommt gleich wieder, die gibt ihr dann was zu trinken.
Die wiirde mir schon iibers Maul fahren, wenn ich es wagen

wiirde, mich in die Pflege ihrer Kranken einzumischen.”
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Das Schreien der Kranken ging in ein Récheln iiber, zuletst

verstummte sie ...

Als die Pugfrau Sophie endlich zuriickkam, berichteten ihr
die Nachbarinnen aufgeregt, dalfi die alte Frau, die gestern
eingeliefert worden sei, wohl im Sterben lige und die Arztin
oder die Pflegerin gerufen werden miiBte . . Sophie beugte sich
iiber die Kranke, fafite sie an den Kopf, an die Hand, be-
wegte sie hin und her, kein Lebenszeichen mehr, sie holte die
Arztin. Nach wenigen Minuten kam sie mit der Arztin zuriick,
die den Tod feststellte.

..Die Leiche muB sofort herausgeschafft und vor den Block ge-
bracht werden, die Betten werden dringend gebraucht®, be-
stimmte die Arztin, sah sich im Block um und rief:

..Hallo, Pelagia, komm mal her, du mufit beim Heraustragen
der Leiche mithelfen.*”

Voller Wut kroch sie von ihrem Lager herunter, stieg iiber
den Heizkorper und trat an das Leichenbett. Ploglich erbebte
der ganze Blodk durch einen unmenschlichen Schrei! Pelagia
stiirzte sich auf die Tote und gab furchibare, fast tierische
Schmerzenslaute von sich. Niemand hatte im ersten Augen-
blicdk recht begriffen, was geschehen war. Endlich war es der
Arztin gelungen, Pelagia von der Toten loszureilien.

., Mutter! Mein einziges Miitterchen!” weinte und briillte sie
unaufhorlich, immer wieder warf sie sich auf ihre tote Mutter.

Die Leiche lag schon auf der Bahre, und der von Sophie ge-
stiigte Kopf — mit den weitgedffneten Augen — schien das

herzzerreilend weinende Midchen anzusehen.

56




+ (S e e . Y i S . _—

Auf dem Blodk herrschte Totenstille, nur das Schluchzen und
Winseln des Midchens war zu horen. Nach einer Weile be-
gannen die Kranken zu fliistern:

Vielleicht ist es ein Irrtum, wie sollte ihre Mutter hierher
b
gekommen sein? Warum wulite sie nichts davon, dafl ihre

Mutter hier war... 7

_Aber woher sollte sie es denn wissen, dal man ihre Mutter
auch hierher gebrachthat . .. ? Sie sitst hier schon so lange und
ihre Mutter ist sicherlich erst seit ganz kurzer Zeit hier und

war erst in der Quarantéane.”

..Das ist anzunehmen, denn sie hat ja auch einen ganz frisch

abrasierten Kopf.”
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Neue ..Pensionirinnen gesellten sich fiir gewohnlich nach dem
Abendappell zu uns. Ihre Versegung zu der sogenannten SK
(Strafkolonne) hing meistens mit irgendeinem Vergehen
innerhalb des Lagers zusammen. Fast immer hatte die be-
treffende Delinquentin bereits die Sofortstrafe verbiillt, das
merkte man dem zerschlagenen Gesicht an und an den son-
stigen Spuren der vielseitig und reichlich angewandten pad-
agogischen Mittel, iiber die unsere Vorgesegten, mit Tauber an

der Spitge, den wir den ,,Dentisten” nannten, verfiigten.

Bei der Ankunft auf unserem Blodk brachen die meisten zu-
sammen und lieBen sich schluchzend irgendwo nieder. Wir
gingen dann sofort auf sie zu und versuchten zu trosten. Nach
einer Weile beruhigte sich die ,,Neue® wieder und fragte uns
nach unserem Ergehen: ,,Ist es hier wirklich so furchtbar? Ist
die Arbeit hier wirklich so schwer? Wieviel Suppe bekommt

ihr? Stimmt es, daB man hier nie mehr lebend herauskommt?*

An einem herrlichen Juliabend kam wieder eine Neue zu uns.
Sie brach nicht in Trinen aus, auch in ihrem Gesicht priagte
sich weder Angst noch Entsetgen aus. Ruhig, beherrscht sprach
sie mit der Blodkiltesten, fragte nach ihrer Unterbringung
und schritt mit aufrechter Haltung, hocherhobenen Hauptes
durch den Block zu dem ihr zugewiesenen Plag. Sie war un-
gewohnlich hiibsch. Von hoher Gestalt, ein sehr regelmiBiges,
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gut geschnittenes Gesicht und groBe, blaue Augen in dunkler

Umrahmung. Uns allen fiel ihr Verhalten auf. IThre Schweig-
samkeit loste sich, als sie bald einige Ukrainerinnen und
Polinnen umringten und sie voller Interesse und Anteilnahme

zu examinieren begannen.

..Bist du Russin?*

o Py

.. Woher kommst du?"

,Aus Woroschilowgrad.”

.Liegt deine Verhaftung schon lange zuriick 7

Unruhig wippte sie hin und her, runzelte ihre schwarzen,

eradlinigen Brauen und antwortete schlieBlica:
..Mir kommt es schon sehr lange vor.”

.,Und weshalb haben sie dich verhaftet?"

.. Wie., weshalb? — Weil ich Russin bin.™
..Warum aber bist du zu uns gekommen?"

_Das weiB ich nicht. Erst haben sie mich gepriigelt und dann
eingesperrt.”

Mit einer stolzen Geste hob sie ihren Kopf und schwieg.

_Und was fiir ein Zeichen hast du auf dem Riicken?* Daran

Jkann man niamlich den Grund der Bestrafung erkennen.

Ania, die mit ihr zusammen in der Zelle sali, warf einen Blick
auf ihren Riicken. Ein roter Kreis auf weillem Feld. ,.Das
bedeutet, daB du entweder politisch schwer belastet bist oder

ecinen Fluchtversuch unternommen hast.** Sie schwieg sich
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weiter aus, ohme ihre Gesichtsziige zu verindern. Alsbald

gingen die neugierigen Kolleginnen auseinander.

In den nichsten Tagen hatte ich Gelegenheit, sie bei der
Arbeit zn beobachten. Sie blieb immer unverindert schweig-
sam und ging stets in ihrer stolzen, aufrechten Haltung ver-

triumt und trige einher.

Aus dem Verlangen heraus, etwas mehr itber sie zu erfahren.

sprach ich sie einmal an:

..Wie heifit du?”

LZina.”

,,Und wo hast du friiher gearbeitet?”

Sie blidkte mich so verwundert an, als ob sie gerade aus einem

Traum erwacht war.

,.Nun, ich meine, was du zu Hause gemacht hast? Ob du

einen besonderen Beruf ausgeiibt hast?

_Ich war noch nicht beruflich titig,. Ich war noch in der Aus-

bildung und studierte auf der Hochschule.*
..Ach so. wie alt bist du denn?*
.Dreiundzwanzig.”

Sie sah alter aus.

Unter uns reifte mehr und mehr die Uberzeugung, daf die
gzeheimnisvolle Zina bestimmt in eine sehr interessante poli-

tische Geschichte verwickelt gewesen sei.

Eines Tages horte ich bei der Arbeit, einige Schritte von mir

entfernt, einen entseglichen Liarm. Der .Blockfiithrer®, die
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..Aufseherin” und einige deutsche ..Kapo“-Frauen priigelten

jemanden.
..Wen schlagen sie dort bloB und wofiir?™

.Die Zina — die Russin. Herta hat sie angezeigt, weil sie zu
wenig Steine in der Trage fortschafft.*

Das Schreien lieB nach. Die Gruppe verlief sich. Zina wischte

sich mit dem Armel das aus der Nase stromende Blut ab.

Das war ein tragischer Tag in Zinas Leidensgeschichte als
Hiftling. Unsere Aufseher hatten beschlossen, Zina, die grof3.
jung und kriftig war, mit besonders schweren Arbeiten zu be-
schiiftigen. Fortan mubBlte sie die schwersten Steine schleppen.
die schwersten Schubkarren stoBen, und dabei schlugen sie un-
harmherzig auf sie ein, ergingen sich in ironischen Redens-
arten, wie: ,,Wer nicht arbeitet, der braucht auch nicht zu
essen’’. Zina ertrug alles mit diisterer Gelassenheit, ohne Tra-
nen, nie verharg sie rein instiktmiBig ihr Gesicht in den Hin-

den — dadurch reizte sie die Henkersknechte noch mehr.

Eines Tages erschien sie bei der Arbeit und erklarte ganz ent-
schlossen, daB sie nicht mehr weiterarbeiten wiirde. Eine neue
Tracht Priigel half nichts. Nach der Riickkehr auf den Block
stellte sie sich micht nach ihrem Mittagessen an, sondern sejte
sich abseits der Anstehenden hin. Als eine ihr die Hilfte ihrer
Portion anbot — lehnte sie dankend ab. Auch das Abendbrot
verweigerte sie. Wir waren um Zinas Ergehen auBllerordentlich
besorgt. Gerade das Essen war im Lager von so groBer Wich-
tigkeit. Ich bat ihre Altersgenossinnen, einige Ukrainerinnen
und Russinnen, auf Zina einzuwirken und ihr gut zuzureden.
Es war doch ein Jammer um dieses aparte und hiihsche Mad-
chen. Auch ich selbst lieB nichts unversucht.
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..Du muBt durchhalten, du muBt weiterleben*, redete ich ihr
zu. ,.,Du muft in die Heimat zuriickkehren. WeiBit du, Zina.
ich habe gehort, daBl die Rote Armee standig im Vormarsch
begriffen ist und auch uns hier bald befreien wird.”

Aufmerksam horchte sie bei diesen Worten auf und sah mich

mit forschenden Blicken an.

., Warum, warum schligt man mich nur so? Ich bin doch genau

solch ein Mensch wie sie.”

Zina horte auf niemanden und reagierte auf kein Zureden.
Eine besondere Vorliche und Zuneigung hatte sie zu Frau
Szybinska, einer Warschauverin, gefait, die von uns ~Mama™
genannt wurde. Mama nahm fiir Zina die Brotration entgegen.
auch die Suppe, die die Blockilteste verteilte, Mama war die
einzige, von der Zina das Essen annahm. Manchmal nachts
schlich sich Zina in Mamas Zelle, weckte sie und bat, da sie
hungrig war, um ein Stiickchen Brot. Die Alte nahm sich in
riihrender, aufopfernder Fiirsorge ihrer an, auch bei der
Arbeit verlor sie dieses Miadchen nie aus den Augen und hatte
sie stets in ihren Gedanken. Nach Moglichkeit richtete sie es

so ein, daf} auch Zina beim Verlesen von Steinhaufen mithalf.

.Komm nur, Zina, komm nur, das Aussortieren der Steine ist
die allerleichteste Arbeit”, redete sie ihr, halb polnisch, halb

russisch sprechend, zu.

Zina warf einige Steine auf den Haufen, und dann lie} sie

ihre schonen. blauen Augen versonnen in die Ferne schweifen.

.Nun, arbeite, arbeite, mein Liebes, sonst kommt der ,Block-
fithrer' oder die Herta und schlagen dich wieder.”

Sie fuhr zusammen.
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.Wofiir? Wofiir schlagen die mich so? Ich bin doch ein
Mensch . . .*

»Nun ja“, versuchte ,,Mama™ ihr klarzumachen. ,,Sieh, Kind,
wir sind doch hier in einem Konzentrationslager, hier miissen

alle arbeiten, sonst ergeht es uns schlecht.”

.Sollen sie uns doch totschlagen. dann ist diese Qual wenig-

stens mal zu Ende.”
Mit gedimpfter Stimme fuhr sie fort:

.Wenn wir alle geschlossen uns weigerten, fiir sie zu arbeiten

und auch das Essen ablehnten ... was wire ... dann?*

.Gott behiite uns davor, mein Kind, dall Gott bewahr’. Was
fiir Ideen! Sie wiirden uns alle auf der Stelle erschielen.

Das wire ja Aufruhr. wie kannst du nur an so etwas denken.”
.Mégen sie uns doch erschieflen. Ist das ein Leben?™

Die Alte senkte ihren Kopf, seufzte und murmelte etwas vor
sich hin. Zina, einen Stein in der Hand. schaute nach dem

Himmel.

Von Tag zu Tag wurde sie elender, sie zog sich immer mehr
in sich zuruck, und Anzeichen von Schwermut kamen in
ihrem Wesen beidngstigend deutlich zum Ausdruck. Eines
Morgens stellte ich hochst -verwundert fest, mit welchem un-
sewohnlichen Eifer Zina beim Graben beschiftigt war. Erfreut
ging ich auf sie zu. Sie war gerade dabei, ein etwas lingliches

Beet von innen mit dem Spaten glatt zu streichen.
.,Was machst du denn da, Zina?*

..Das wird mein Grab®, antwortete sie mit einem mich ganz
unheimlich beriihrenden Lachen.
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,.Zina, du darfst an so etwas nicht denken, eines Tages kehrst
auch du nach Hause zuriick, du muBt durchhalten, es dauert

nicht mehr lange — ganz bestimmt nicht.”

Fiir meine Worte fand sie nur ein verneinendes Kopf-
schiitteln. Sie kauerte sich auf den Boden und sal so den
halben Tag iiber, vollig dieser Welt entriickt, da und stierte
unverwandt vor sich hin, ohne auf einen Anruf oder einen

Stol} zu reagieren.

Der Herbst kam, die Tage wurden kalt und unfreundlich.
Zina weilte nur noch als schweigender Schatten unter uns.

Eines Tages nach dem Abendappell legte sie sich auf die Erde
und weigerte sich, wieder aufzustehen. Der ,,Blockfithrer*
nahm sie mit; alle glaubten, zum Vergasen in das Krema-
torium, aber diese Vermutung entsprach nicht der Wirk-

lichkeit.

Das lete Mal sah ich sie am Heiligen Abend, hoch aufgerichtet
in ihrem Bett sigend, nackt, in der Zelle fiir Irrsinnige, wo sie
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TAUBEN

Liebster! Ich schreibe an Dich, in dem BewuBtsein, dall Dich
mein Brief nie erreicht. Solch ein Schreiben ist zwar hoff-
nungslos! Dennoch muB ich es tun. Mit groBter Miithe habe
ich mir einen Bleistift und einige ziemlich unbeschidigte
Stiicke Papier — Packpapier von eingegangenen Paketen -
beschafft und habe mir vorgenommen, den heutigen Tag Dir
zu widmen und an Dich zu schreiben. Einen Brief, der Dich
nie erreicht . . .

Solch ein Tag, solch ein EntschluBl ist ein groBler Luxus in
meinem augenblidklichen Leben. Sogar ein recht gefihrlicher
Luxus. Immer denke ich an Dich, mit Deinem Namen auf den
Lippen erwache ich und entschlummere ich, daBl ich iiber-
haupt noch am Leben bin und kérperlich leidlich durchhalte.
verdanke ich meiner groBen Liebe zu Dir, die mich taglich
starkt. Bisher — durch so viele Jahre — habe ich noch nie
den Mut gefunden, an Dich zu schreiben. Heute tue ich es zum
erstenmal. Und weiBt Du warum? Weil in der Welt Friithling
sein soll. Das ist sogar sicher! Ich liege im obersten Etagen-
bett im Auschwiger Krankenrevier und sehe durch ein win-
ziges, schmales Fensterchen entsprechend wenig von der
AuBlenwelt. Dieser begrenzte, kleine Ausschnitt umfafit den
Stacheldraht, dahinter den mit Rasen bededkten Bahndamm,
auf dem ich die ankommenden und abfahrenden Ziige beob-

achten kann — und dann . . . nein, davon erzahle ich Dir
9" 67
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liecber am SchluB meines Briefes, oder vielleicht auch gar
nicht.

Der steile Abhang des Bahndamms leuchtet in hellem, zartem
wundervollem Griin — jemand sagte, heute sei der 15. April
und drauBen schiene die Sonmne. Ich sehe sie nicht, doch ich
fiihle sie. Aus der inneren Freude am Sonnenschein und unter
dem hinreiBenden Zauber des frischen Griin faBte ich den
EntschluB, Dir zu schreiben . .

Unter dem Eindruck der Friithlingsstimmung tauchen alte,
licbe Erinnerungen in mir auf. Irgendwo in der Ferne sehe
ich blithende Girten, weie Bliitenblatter hedecken die Erde.
Ich erinnere mich eines Tages, als wir beide zusammen von
Lublin nach Jastkowo fuhren. Weiit Du noch? Unter blithen-
den Biumen fuhren wir dahin, in uns war ein so seltener
Frieden, es ist mir unvergeBlich, und dann die andachtsvolle
Stille auf dem Jastkowoer Friedhof. Auf dem Riickwege er-
zihltest Du mir von Deiner ersten Schlacht, dabei fiel mir
eine Kindheitserinnerung ein, ein Erlebnis im Friihling, der
erste, der sich mir im frithen Kindesalter eingeprigt hat.
Diese Erinnerung schnitt mir ins Herz, und fiir Sekunden
wurde dieser tief im Innern verborgene Schmerz wieder fiihl-
bar. Ich wollte Dir davon erzihlen, aber ich tat es nicht, um
unsere frohe Stimmung nicht zu trilben. Wozu sollte ich ge-
rade heute davon sprechen? Ich kann es ihm spiter einmal
erzihlen, iiberlegte ich mir. Es kommt noch zurecht. Wir
wissen ja beide, daB wir unzertrennlich zusammengehoren.
Einmal werde ich ihm von dem ersten Friihling in meinem

Leben erzihlen. ..

Es blieb dabei, es kam nid_:t mehr dazu. Das Schicksal hat

uns jah auseinandergerissen, durch unendliche Weiten, ja
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vielleicht durch Meere, sind wir voneinander getrennt. Ich
ahne es nicht. Auch weiB ich nicht, ob wir uns jemals wieder-
sehen. Es wird mir schwer, zu schreiben, aber wer weiBl, ob
das nicht der letste Friihling ist, den ich erlebe. Nein, nein,
was sollen diese pessimistischen Gedanken. Nur nicht an die
Zukunft denken. Ich will Dir nun von dem ersten Friihling

aus meiner frithesten Kindheit erzahlen .

Am Rande eines kleinen Stadtchens, mitten im Garten, stand
unser Hiuschen, das eine Veranda schmiickte. Es war das
letzte Hiuschen, und dahinter blickte man auf weite, mit gel-
ben Dotterblumen bedeckte Wiesen, durch die ein Weidenweg
fiihrte. Vor dem Hause befand sich ein groBes Blumenrondell,
in dessen Mitte ein Stamm dunkelroter Rosen, der an einen
hohen Pfahl angebunden war, auf dessen Spie eine groBe,
buntschillernde Glaskugel thronte. Diese Kugel sah wunder-
hiibsch aus und erschien mir damals riesenhaft groB und mir-
chenhaft schon. Diese Kugel war auch etwas Besonderes, sie
war einmalig im ganzen Stidtchen. Oft standen barfiiBige,
schmugige Judenkinder am Gartenzaun, plapperten leise mit-
einander und zeigten bewundernd und kopfschiittelnd auf die
farbige gliserne Kugel. Von weitem sah ich den Kindern zu,
beneidete sie, daB sie barfuB gehen durften, im Sande und in
Pfiigen waten und miteinander spielen konnten. Ich hatte
keinen Bruder als Spielgefihrten, ich war das einzige Kind.
Stindig kriinkelte ich, meine Eltern verzirtelten mich sehr —
und dennoch fiihlte ich schon damals eine unbindige Sehn-
sucht in mir nach etwas Unbekanntem. Ich besinne mich noch
heute ganz genau, wie ich Tag fiir Tag an der Gartenpforte
stand, mich auf den Querbalken stellte und erwartungsvoll
den Weidenweg entlang schaute. In meiner Kinderphantasie
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stellte ich mir vor, dal} von dort einmal das Gliick kime oder

sich ein Mirchentraum erfillte. . .

. : o -
Fs muB ein herrlicher Friithlingstag gewesen sein — ich sehe

das 7zarte, erste, saftige Griin und die Maiglockchen ganz deut-
lich vor mir. Meine Mutter pfliickte gerade ein Striufichen
und sagte zu mir: ,.Sieh mal, das sind Maiglockchen, behalte
dir diesen Namen.” Ich wiederholte: ., Maiglockchen®, und
seitdem habe ich diese Bliimchen mit den kleinen Glédkchen

nie mehr vergessen.

Zwischendurch horte man das Holpern eines Wagens, Peit-
schenknallen. und auf einmal hielt eine Kutsche vor unserem
Hause. Mein GroBvater kam uns besuchen. Er war sehr grof,
hatte eine stark gebogene Nase und einen langen Schnurrbart.
Ich hatte Angst vor ihm, denn er sprach sehr laut, und wenn
er mich auf die Badke kiite, piekte er mich immer mit seinen
Bartspigen. Nicht der GroBvater war die Attraktion fiir mich,
sondern die hiibschen Kutschpferde — die flotten Braunen -—
interessierten mich am meisten. Aber etwas anderes entdeckte
ich noch —- auf dem Bock saB jemand in wunderlicher, phan-
Lastischer Kleidung, die Ziigel in den Hinden haltend.

Nachdem der GroBvater meine Mutter und mich begriilit
hatte, zeigte er stolz auf den Kutscher und sagte:

.Seht mal, was ich dem Georg fiir eine Livree besorgt habe.
Fin hiibscher Krakowiak, was?*

WeiBt du, damals war es Mode, die Kutscher in der Tracht
der Krakauer Landschaft herauszupufen. Warum man das
eigentlich tat und hiibsch fand, weiB ich gar nicht mal.

Der Krakowiak jedenfalls rief mein ganzes Entziicken hervor
und bezauberte mein Kinderherz, ich war damals vier Jahre
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alt. Die schmuckvollen farbigen Stickereien und Verzierun-
gen, die klingenden, goldenen Ringlein am Giirtel, die Mige
mit der wehenden Pfauenfeder begliickten mich. Ich entglitt
der Umarmung meines hageren, stattlichen GroBvaters und
schliipfte durch das Seitenpfortchen auf den Hof, wo sich der
Pferdestall und der Hiihnerhof befanden. Georg war auch ge-
rade eingetroffen und begann die Pferde auszuspannen. Eine
ganze Weile mochte ich wohl schiichtern an der Wand gestan-
den haben, bis er mich freundlich ldchelnd entdeckte, die

Pfauenfedermiige zurechtschob und mich anredete:
..Nun, komm nur her, kleines Frauleinchen.”

Ich ging auf ihn zu. Die Pferde hatten im Pferdestall schon
ihr Heufutter bekommen, und Georg sete sich auf einen
Baumstump{, um mit mir zu plaudern. Er fragte mich, wie alt
ich sei. wie ich heiBe, ob ich Pferde gern hiitte, ob mir auch
seine Krakauer Tracht gefalle. Auf alle seine Fragen antwor-
tete ich ohne Scheu, und so wurden wir sehr bald gute
Freunde. Plétzlich kam am blauen, durchsichtigen Himmel
ein Schwarm weiBer Tauben angeflogen. Georg sprang auf,
fing auf ganz eigene Art zu pfeifen an, mit der Miitze zu
schwenken — und siehe, die Tauben begannen iiber unseren
Kopfen zu kreisen. Das muf ein besonders wirkungsvolles
Bild gewesen sein, denn ich sehe es heute noch so lebendig
vor mir, als ob ich es mir eben auf einer Photographie be-
irachtet hitte.

..Hast du Tauben gern, Kleine?"
..Sehr gern.“
.Dann will ich dir mal ein Pirchen mitbringen.”

,.Lebendige?**

W
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..Ja, natiirlich. Die kannst du dann selbst groBziehen.™

,,Das mochte ich schrecklich gern.”
»Nun gut.”

Auf der Schwelle des hinteren Hauseingangs, der in die Kiiche
fiihrte, erschien meine Mutter mit einem Tablett, mit einem
Glischen Schnaps und Wurstbrot fiir Georg. Da entdeckte sie
mich auf einmal.

..Was machst du denn hier?*

,Wir beide plaudern ein wenig zusammen. Auf lhr Wohl,
gnidige Frau, und das des kleinen Frauleins®, sagte er, indem
er meiner Mutter das Tablett mit dem ImbiB abnahm.

Nach dem Trunk verzog er das Gesicht, schiittelte sich und
wischte sich mit der Hand iiber den Mund. Er gefiel mir
wirklich zu gut.

Meine Mutter nahm mich auf den Arm und ging mit mir ins

Haus.

Niemandem vertraute ich Georgs versprochenes Tauben-
geschenk an. Lange muBte ich auf seinen Besuch warten. Die
Maiglocdkchen waren lingst verbliiht, meine Mutter hatte das
Rondell inzwischen mit anderen Blumen bepflanzt. Die
Biume hatten anstatt ihres duftigen Bliitenkleides groBe,
griine Blitter. Da endlich kam Georg wieder.

Wihrend er noch vor dem Hause auf dem Kutscherbock
thronte, gab er mir schon Zeichen und deutete auf ein
Korbchen hin, das zu seinen Fiilen stand. Hastig begriifite ich
meinen GroBvater und entwischte wieder durch dasselbe
Pfortchen auf den Hof. Schon von weitem strahlte mich
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Georg an, zeigte auf das Korbchen, das er mir aber erst nach
dem Fiittern der Pferde iibergab. Endlich nahm er das zu-
gedeckte Korbchen vom Kutscherbock herunter und winkte
mir zu. Vorsichtig hob er den Deckel hoch — und drinnen
saBen, eng aneinandergeschmiegt, die beiden Taubchen.

..Hier hast du sie. Es sind Pfauentauben, ganz zahme Tiere.”

Darauf nahm er eine in die Hand, loste die Schnur von den
zusammengebundenen FiiBchen und sefte sie auf seine Hand-
fliche. Auf seinen Pfiff flatterte die Taube davon und begann
ither unseren Kopfen zu kreisen.

..Das hier ist das Mannchen, das kannst du an seinem griin-
lichen Gefieder erkennen; das Weibchen ist etwas griulicher™,
erklirte er mir, wihrend er es von der Schnur befreite.

Kurz danach flogen beide im Kreise iiber uns herum. Aber
nicht nur das: auf einen besonderen Pfiff hin sefsten sie sich
auf Georgs Schulter, auf den Kopf, pickten Erbsen aus seiner
Hand. Eine von ihnen flog auch auf meine Schulter. Ich war
iibergliicklich. In diesem Augenblick 6ffnete sich die Haustiir,
und wie bei dem legten Besuch trat meine Mutter aus dem
Hause, um Georg zu bewirten.

.. Was ist denn das?*

..Tauben. Lebende, zahme Tauben, die mir gehoren.”
.+ Woher hast du sie?”
.»Georg hat sie mir mitgebracht.”

Georg lichelte verlegen, meine Mutter aber sah mich strafend
an; dann glitt ihr strenger Blick iiber Georg zu den Tauben.
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_Was wollt 1hr dafiir haben, Georg?“, fragte sie.
.-Wie denn?”

Nun, wieviel Ihr fiir die Tauben haben wollt? Wir kénnen

sie doch nicht fiir umsonst annehmen!"
Georg machte ein ergrimmtes Gesicht und wurde feuerrot.

Ach. bitte. gnidize Frau, ich habe sie als Geschenk fiir die
) 5 B

Kleine mitgebracht. Ich nehme keinen Pfennig dafiir. Sie sind
ja von meiner eigenen Zucht, ein zahmes Pirchen, da hat die

Kleine etwas zum Spielen.”

Meine Mutter ging kopfschiittelnd, erregt, mit dem Tablett

fort, und im Weggehen sagte sie:

_Auf keinen Fall konnen wir dieses Geschenk so annehmen.

Vorerst schonen Dank.*

Aus der Kiiche holte ich mir Erbsen zum Fiittern, und bis
zum Mittagessen spielte ich mit Georg zusammen mit den

fauben.

Beim Mittagessen erzihlte meine Mutter dem Grofvater und
dem Vater von Georgs Geschenk, beide waren sehr iiber-
rascht und wunderten sich, wie dieser Mann blof auf diese

Idee gekommen ist.

Das ist ja einfach nicht zu glauben®, meinte mein Grofivater,
_kein Bauer verschenkt etwas umsonst. Da stedkt doch was
dahinter. Sicher hat er sich mit jemandem gepriigelt oder
sonst etwas verbrochen, und nun will er sich auf diese Weise

die Protektion des Richters sichern.”
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Mein Vater, aufs duBerste aufgebracht, pflichtete ihm bei:

,.Ja, natiirlich, natiirlich, ganz richtig, dal mir das nicht gleich
eingefallen ist! Also, meine Liebe™, wandte er sich an meine
Mutter. ,.du zahlst ihm unbedingt einen Rubel dafiir. Sollte
er ihn nicht nehmen, dann soll er die Tauben wieder mit-

nehmen.*

Wiihrend dieser ganzen Unterhaltung fiihlte ich mich sehr ge-
troffen, war todungliicklich und konnte schlieBlich meine Tri-
nen nicht mehr zuriickhalten. Als meine Mutter das bemerkte,
sagte sie zu meinem Vater etwas auf franzosisch, und das
Taubengesprich wurde abgebrochen. Ich war nicht imstande,
auch nur ein Hippchen herunterzukriegen, die Angst, ich
konnte die Tierchen wieder verlieren, schniirte mir formlich
den Hals zu. Gleich nach dem Mittagsmahl rannte ich auf den
Hof zu Georg und den Tauben, fiir die Georg in der Zwi-
schenzeit einen primitiven Taubenschlag oben im Pferdestall
gezimmert hatte. Nun war er gerade damit beschiftigt, die

Tauben anzulodken und an ihre neue Behausung zu gewohnen.

Es war am spiten Nachmittag, die Sonne sank dem Westen
zu, als meine Mutter auf den Hof hinauskam. Wieder trug sie
das sakramentale Tablett mit dem Imbi fiir Georg in der
Hand, neben dem diesmal ein silberner Rubel lag. Meine Mut-
ter bewirtete Georg, er leerte mit Vergniigen das Glas, verzog
sein Gesicht, spuckte kriftig in die Gegend und sagte den
iiblichen Trinkspruch:

.Auf das Wohl der gnidigen Frau und des Tochterchens!™

Daraufhin versuchte meine Mutter erneut, Georg plausibel zu
machen, daB er auf alle Fille das Geld annehmen miilite,
denn sie wolle sich fiir das Taubengeschenk revanchieren.
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Georg wiederholte noch einmal, daB er dem Kinde damit
eine Freude bereiten wollte und fiir kein Gold der Welt etwas

dafiir annehmen wiirde.

..Nun, dann mochte ich darum bitten, die Tauben wieder mit-
zunehmen*, sagte die Mutter scharf.

Georg schob seine Miige gerade, pfiff, und schon kamen die
Tauben auf ihn zugeflogen. Innerhalb weniger Sekunden ge-
schah etwas Grauenvolles. Georg fallte die beiden Tauben an
den FiiBchen, legte sie auf den Haukloty, neben dem eine Axt
lag, und hackte mit einem Hieb beiden die Kopfchen ab. Die
zuckenden, blutenden Tiere warf er mir mit den Worten vor
die FiiBe:

.,Wenn das Opfer dem Propst nicht willkommen ist, so geh
in den Stall, Kalb!*

Ich schrie wie am SpieB. Die Mutter riB mich fort und trug
mich auf ihren Armen in das Haus. Am Abend bekam ich
hohes Fieber, und in den Fieberphantasien sah ich immer
wieder die entseglich zugerichteten, blutigen, bunten Tauben
vor mir. (Damals war ich einer Gehirnhautentziindung nahe.)
Dieses Erlebnis hat sich mir so eingepriigt, dal mir beim
Anblick eines smaragdgriinen Rasenteppichs noch jahrelang
auf dessen Grunde das Bild meiner verstiimmelten toten

Tauben erschien.

Und auch heute — auch hier sind sie mir erschienen unter den
Hunderten von Beinen, die ich durch das schmale Fensterchen
sehen kann. Ich habe Dir noch nichts davon geschrieben, daB
auf diesem Bahngeleise Tag fiir Tag ungezihlte Ziige ein-
treffen. Von den Menschen, die dort aussteigen, kann ich nur
die FiiBle sehen, die bald dorthin wandern, wo sie der sichere
Tod erwartet. Stundenlang liege ich hier, in meinem Blidkfeld
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wimmeln lauter Beine, von Mannern, IFrauen und Kindern
mit gutem oder schlechtem Schuhwerk bekleidet —, die alle
bald aus meinem Gesichtskreis verschwinden und in das Kre-

matorium marschieren.

Iis ist Friithling. Sonne erhellt die Welt, Liebe und Freiheit
und gleichzeitig diese Grausamkeiten, die Menschen ihren

Mitmenschen zufugen. Warum?

Stunden um Stunden liege ich nun hier, ein frisches, grines
Rasenstiick vor meinen Augen, und darauf immer wieder neue
Beine von ungliicklichen Menschen, die in den Tod gehen
miissen — und ich bin genau so hilflos und ohnmiichtig wie
damals als vierjihriges Midchen. Heute ist es noch viel grau-
samer: damals konnte ich schreien, heute darf ich das nicht

einmal,

Mein Licbster, einziger Freund, verzeih, dall mein erster
Brief an Dich nach so vielen Jahren so voller Traurigkeit ist.
Du bist Dichter — vernimm meinen Ruf: fithle, daB ich heute
an Dich geschrieben habe, antworte mir mit einem Gedicht,
Ich will und darf nicht den Glauben verlieren, ,,dall es eine
Liebe gibt, die siegt**. Wie sehne ich mich nach Deinen Ge-
dichten, wie gern hitte ich sie bei mir ... Kein Gedicht, kein
Lebenszeichen und so oft keine Hoffnung mehr ... Rasen,
Beine, Stacheldraht. Einige Feen Papier, auf denen ich
schreibe. Wie konnte mein Brief in diesem Dasein anders

klingen?
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KONZERT

Das Orchester machte einen sehr merkwiirdigen Eindruck. Die
Ausfiihrenden waren Frauen, stets in einheitlicher Kleidung:
dunkelblaue plissierte Rocke, mit weiBen kurzirmeligen Blu-
sen oder dunkelblaue Kleider mit weiBen Punkten. Als Grup-
penaufnahme, zur Verdffentlichung in einer illustrierten Zei-
tung bestimmt, hitte man diesem Bilde etwa folgende Uber-
schrift geben konnen: ,,Damenorchester spielt tiglich vor
zahlreich versammeltem Publikum®... usw. In der Instru-
mentenbeseiung nahmen die zahlreichen Mandolinen den
ersten Plag ein, auBerdem waren einige Geigen, Violoncelli.
Trommeln, wohl auch ein Saxophon vertreten. Klanglich
herrschte das Mandolinenspiel und der diistere Trommelschlag
vor. Die zitternden Klimpertone der Mandolinen milderten
zwar den musikalischen Gesamteindruck, doch irgendwie ver-
lichen sie dem ganzen Ensemble eine licherliche Note. Dafiir
wirkte die Trommel gewaltig, unheimlich, durchdringend. Die
dumpfen Trommelwirbel erinnerten, tro ihres andersgear-
teten Rhythmus, unwillkiirlich an die Ankiindigung besonders
aufregender Attraktionen im Zirkus, vor dem Salto mortale
eines Seiltinzers oder sonst einer mit Spannung zu erwarten-
den Zirkusvorfithrung. Bei dieser musikalischen Ansage be-
sonders attraktiver Programmnummern pflegen den Zu-
schauern leichte Schauer iiber den Riicken zu laufen.

Der Salto mortale, den die .,Zirkuskiinstler zum Takt dieser
Trommel vorzufithren hatten, hatte auch seinen ganz spezi-
fischen Charakter. Die riesenhafte Zirkusarena, die diejenigen
zu Zeiten Neros bei weitem iibertraf, war das Konzentra-
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tionslager Auschwiy, und die Seiltinzer die tiglich im Mor-
gengrauen marschierenden Frauenkolonnen in uniiberseh-
baren Fiinferreihen verschiedener Nationalititen, Klassen,
Rassen und Altersstufen.

In aufrechter, strammer Haltung, die Blicke aufmerksam
geradeaus gerichtet, den linken FuBl sorgfiltig dem Marsch-
tempo der Trommel und dem Kommando: ,,Links, links, links
und links!* angleichend, das die iibereifrigen Vorarbeiterinnen
unentwegt wiederholten, marschierten sie Tag um Tag in Reih
und Glied. Das war kein gewohnlicher FuBlmarsch, der einem
inzwischen zur tiglichen Gewohnheit hitte werden konnen,
nein, das war unser tiglicher, grofer, kollektiver Salto mor-
tale. Die geringste Unachtsamkeit, eine momentane Erschop-
fung, eine augenblickliche Furcht oder ein ploglicher seeli-
scher Zusammenbruch geniigte, um den Seiltinzer zu Fall zu
bringen und ihn in den Abgrund zu stiirzen.

Sobald das Tor hinter uns lag, das drohnende Getrommel und
das Zittern der Mandolinen verhallte, trat eine voriiber-
gehende Entspannung ein: das Tor hatte man gliicklich pas-
siert! . . . Die fiir gewohnlich im graubeigenen Auto stehende
Reklameschonheit, die Lagerkommandantin, ,,Aufseherin™
Mandel, war mal nicht herausgesprungen, um mit ihrem in
Glacéhandschuhen steckenden Hindchen jemanden ins Gesicht
oder auf den Kopf zu schlagen. Die Aufseherin Dreschler, die
die FiiBe und Knopfe kontrollierte, hatte heute mal nicht das
geringste auszusegen. Der Schrecken des Lagers, Tauber, stand
mit gekreuzten Armen, in napoleonischer Haltung da, ohne
daB er wie der Blity den Gummikniippel zur Hand hatte, um
dreinzuschlagen.

Ein herrlicher Morgen, die aufgehende Sonne taucht den Him-
mel in rosarotes Licht, und die Tauperlen auf den Feldern
gligern wie Silber. Links am Horizont zeichnen sich Gebirgs-
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kuppen in graublauem Dunst ab, und die schneebedeckten
Gipfel schimmern in rosa getonter Farbung. Ein allgemeines
Aufatmen, es ist alles ohne Zwischenfall gegliickt, der Tag
hat gut angefangen. Die ersten Ubungen auf dem Seil sind
gut verlaufen. Das Herz hiipft einen kurzen Augenblick vor
Freude und mochte am liebsten aus dem Kifig heraussprin-

gen und wie ein Zirkuskiinstler zu dem Besiger sagen: voila!

Weiterhin muBl man sehr aufmerksam und achtsam sein
die zweite Nummer des Tagesprogramms lduft an und dauert
bis zum Mittag um zwolf Uhr. Jetst heiBBt es, tiberlegt arbeiten
und sich nicht iiberanstrengen, seine Kriifte sparen, ohne dal}
die Aufseher etwas merken, immer in der Reihe bleiben. sich
nicht entfernen, sonst bekommt man unweigerlich den Kniip-
pel oder die Hundezihne zu spiiren. (Der Hund wirkte vollig
harmlos: mit seiner gutartigen Schnauze hitte man ihn fiir
ein durchaus friedliches Haustier halten kénnen.)

Zwischen zwolf und einhalb ein Uhr ruhen die zu Tode
ermatteten Glieder aus, und der hungrige Magen wird mit
einem briihheiBen, dicken Brei abgespeist. Die Sonne gliiht,
ein Gliick, dafl es nicht regnet. Bienen summen um die Blu-
men am Wegrand, und weille Limmerwolkchen kriuseln sich
am Himmel. Jemand prophezeit Regen, die Wilkchen und die
klare Sicht auf das Gebirge seien sichere Anzeichen dafiir.
Eine andere bemerkt dazu, daB ihr Regen bei threm Herz-
leiden lieber sei als Sonne. Sie hiilt einen Augenblick inne
und greift nach ihrem Herzen. In ihren Augen steht die bange
Frage: Wieviel Sonnentage wird dieser immer schwiicher
arbeitende Motor noch durchhalten? Eine andere wiederum
empfindet das Sonnenwetter als Wohltat fiir ihren Gelenk-
rheumatismus, der ihr bei der Feldarbeit im Regen unertrig-
liche Schmerzen verursacht. Allmihlich verstummen die Ge-
spriche ganz, jeder sehnt sich nur nach Ruhe, nach volliger
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Entspannung. Da ertont schon der schrille PAff und gleich
hinterher der Befehl: ,,Aufstehen!” Der vor Hige und Durst
japsende Hund erhebt sich als erster und gibt durch Bellen
das Zeichen zum Aufbruch.

Den Vormittag hat man gliicklich iiberstanden, jetst heifit es
bis zum Abend durchhalten, nach derselben Devise wie am
Vormittag. Nach getaner Arbeit der lange, ermiidende Riick-
marsch ins Lager. Nur nicht daran denken, wie sehr die FiiBe,
die Hinde und das Kreuz schmerzen, noch steht uns ein fast
zweistiindiger Abendappell bevor. Ertriglich ist nur der eine
Gedanke, wieder ist ein Tag geschafft. Noch ein siegreicher
Tag! Ein Tag der Freiheit naher, vielleicht auch dem Tode . ..

Von weitem empfangen uns schon die bekannten Orchester-
klinge am Tor. Die Mandolinen und Geigen jubeln und froh-
locken, summen wie Insekten auf dem Felde, und die Trommel
warnt und mahnt: Achtung, Achtung, links, links, links und
links. Die gesenkten Haupter schnellen nach oben, die Korper
straffen sich, die Fiinferreihen werden hastig ausgerichtet, und
die ersten Reihen passieren bereits das Tor. Und wieder steht
die schaurigschone ,,Aufseherin® Mandel kontrollierend neben
ihrem Auto, die bosen Blicke der iibrigen SS-Minner und SS-
Frauen gleiten priifend iiber die Kolonnen. Wird es gelingen,
unbehelligt hindurchzukommen oder nicht . ..

Ein kleines, zartes Middchen, das inmitten einer Gruppe mar-
schiert, erwischt es.

Auf dem Felde hatte sie sich ein StrauBchen Tausendschonchen
gepfliickt, es sich angesteckt und vergessen, es vor dem Ein-
marsch zu verstecken oder noch rechtzeitig fortzuwerfen. Man
zerrt sie aus der Reihe, entreifit ihr die Feldblumen, zertritt
sie und priigelt auf das arme Geschopf ein. Die Kolonne mar-
schiert unerschiitterlich weiter. Und das Orchester spielt.

Das Midchen kniet mit blutiiberstromtem Gesicht am Weg-
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rande und hilt in ihren nach oben ausgestreckten Hinden
zwei schwere Steine. Von den Tausendschonchen blieb keine
Spur, hunderte von Tritten haben sie zermalmt, und das
zarte, knieende Midchen war vom Trapez abgestiirzt. Kein
tdlicher Fall, aber ein bedrohlicher Sturz. Sicherlich wird
sie morgen in der SK (Strafkolonne) mitmarschieren.

In der ersten Zeit spielte das Orchester nur zweimal téglich,
am Morgen und am Abend, manchmal auch am Sonntag vor-
mittag. Als die Transportziige mit den ungarischen, fiir die
Vergasung vorgesehenen Juden immer hiufiger wurden,
ordnete die Lagerleitung zweimal wochentlich Plagkonzerte
auf dem Terrain des Spitals an, um angeblich zur Unter-
haltung der Kranken beizutragen. Zu diesem Zwedk eigens
muBten wir den Plag fiir das Orchester herrichten. In der
Mitte befand sich eine groBe, quadratische Rasenfliche, von
der ein Teil, mit Steinplatten ausgelegt, Standort des Orchesters
wurde; auf die Steinplatten muBte mit Kalk eine Harfe ge-
malt werden. An den Ecken des Plates entstanden Blumen-
anlagen, aber die Blumen wollten seltsamer Weise nicht ge-
deihen — troty sorgsamster Pflege welkten sie dahin. Auf dem
Gelinde um den Platg herum war noch viel Arbeit zu leisten:
aus flachen, gleichgroBen Steinchen muBlte ein Weg angelegt
werden. Da auch ich mit dem Pflastern dieses Weges beschaftigt
war, hatte ich Gelegenheit, diesem ersten Konzert beizuwohnen.

Auf der Erde knieend, fiigte ich mithsam Steinchen an Stein-
chen. Das Orchester traf auf dem Platy ein. Notenstinder
wurden aufgestellt, Noten ausgebreitet und die Klappstiihl-
chen hingestellt. Eine hochgewachsene, biegsame Frauengestalt
nahm ihren Plagg vor dem Orchester ein, hob den Dirigenten-
stab, als erstes Stiick erklang ein sentimentaler Walzer. Aus
allen Krankenblocks kamen die Kranken heraus, einige
waren gut zu FuBl, andere schleppten sich, in graue Dedken
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eingehiillte Gestalten, mit geschorenen Kopfen und eingefal-
lenen Gesichtern, dahin. Manche trugen einen Arm in der Arm-
binde, einige hatten bandagierte Kopfe. Alle waren derartig
geschwicht, daf} sie sich kaum auf den Beinen halten konnten
und sich auf den Boden hockten oder setsten.

Janina, eine friithere Pflegerin, schwer lungenkrank, wird von
ihren Kameradinnen auf der Bahre hergebracht und in den
Schatten gestellt. Von allen Seiten stromt das grau-nackte
Publikum. Das gleiBende Sonnenlicht scheint unbarmherzig
auf das ganze Leid und Elend dieses menschlichen Siechtums
herab. Die erdfarbenen, fahlen Gesichter der Kranken und
die frischen, rotbickigen Musikerinnen, welch ein Kontrast!

Die Walzermelodie ist verklungen. Begeisterter, anhaltender
Beifall, voller Dankbarkeit leuchten die Augen der Kranken.

Die Dirigentin klopft mit dem Stab an das Pult, hebt die
Arme und verharrt einen Moment, das Orchester spielt ,,Sol-
veigs Lied* von Grieg. Unter diesen wehmiitigen, zu Herzen
gehenden Klingen neigen sich die Kopfe der Zuhore-
rinnen im weiten Kreise. Es folgt ein Duett: ein frohliches
Operettenlied. Eigenartig wirkt dieses im Kabarettstil vor-
zetragene Couplet. Inmitten der grauen Schatten dieser
menschlichen Gestalten vergaB ich, ganz in die Musik vertieft,
meine Pflastersteine. Ploglich fiihlte ich, wie sich jemand iiber
mich beugte. Vor Schreck zuckte ich zusammen und erstarrte
fast: der diensthabende SS-Mann, ,,WeiBhilschen** genannt. Ich
fiirchtete, eine Tracht Priigel zu bekommen, aber nein. Er
neigte sich noch tiefer zu mir herunter und sagte: ,,Du mulbt
arbeiten, du darfst der Musik nicht lauschen, das Konzert ist
nicht fiir euch, sondern fiir die Kranken bestimmt. Ver-
standen?* Ich nickte zustimmend, nahm eiligst meine Pflaster-
arbeit wieder auf. Einen Augenblick blieb er noch in meiner
Nahe stehen, dann entfernte er sich wieder. Mit dem linken
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Auge nach ihm schielend, stellte ich tiefbefriedigt fest, daB
er mich nicht mehr weiter heobachtete, sofort lie8 ich meine

Arbeit wieder ruhen und widmete mich den musikalischen

Geniissen. O weh, wie sonderbar klang so manche Melodie.
die dieses Orchester spielte .

Auf dem Gleise, dicht hinter dem Stacheldrahtzaun, fihrt
wieder ein neuer Zug ein. Viele Menschen steigen aus. Das
Orchester spielt gerade eine verfiihrerische, einschmeichelnde
Melodie. Aus der am Zuge versammelten Menschenmenge
winkt uns jemand frohlich zu. ..

Schwere, tiefhingende Rauchwolken werden vom Winde her-
iibergeweht, erschiittert frage ich mich: Vielleicht bedeutet
es ein Gliick fiir sie, unter Orchesterklingen in den Tod zu
gehen, nichts ahnend, welch graunenvolles Ende ihrer harrt...?
So gingen sie dahin, zuriick blieben Berge von Sachen und

Gepiadckstiicken.

Unermiidlich spielt das Orchester, ein Stiick nach dem anderen

.. und der Musik lauschend, eilten meine Gedanken zu Dir;
in vielen verschiedenen Lindern, Stidten und Gegenden
suchte ich Dich, bis ich Dich endlich fand und ploglich vor
mir sah . .. Strahlend und unbekiimmert saBest Du auf der
Terrasse eines groBen Kaffeehauses in einer fernen, unbe-
kannten Stadt. Neben Dir eine junge, entziickende Frau; aus
hohen Kelchen, die vor Euch standen, nahmt Ihr den labenden
Trunk. In Eurer Umgebung Menschen iiber Menschen, in Ruhe
und Freiheit lebende Menschen. . . und im Hintergrunde spielte
ein Orchester dieselbe Melodie wie hier, und Euch schien
dieselbe Sonne wie mir. Nach Sekunden entschwand meine
Vision. Ich lichelte und dachte: Wie sehr wiinschte ich, daB das
Geschaute Wahrheit wire! Sei gliicklich und sorglos, genieBe
das Leben frei und ungebunden. Es ist genug, da8 ich hier den
Weg von Steinen baue.
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ABSCHIED VON ZOFIA PRAUSS

Im April 1944 verbreitete sich im Frauenlager Auschwit-
Birkenau die Nachricht, daB ein groBer Hiftlingstransport
von Polinnen aus Majdanek eingetroffen sei. Der Transport
wurde in Brzezinki (in der Nihe des Krematoriums) ange-
halten und nicht auf das Terrain unseres Lagers heraufge-
lassen. Diese Nachricht deprimierte wuns auBerordentlich.
Bisher fanden alle arischen Transporte nach der Erledigung
der Formalititen im Lager Aufnahme. Natiirlich entstanden
sofort im ganzen Lager sehr beunruhigende, pessimistische
Geriichte, dieser Frauentransport sei der Vernichtung durch
Vergasen bestimmt, man wartete nur noch auf den Liquidie-
rungsbhefehl aus Berlin. Gliicklicherweise erwiesen sich alle
diese schaurigen Geriichte als unwahr, und nach einigen Tagen
bereits marschierten die ,,Majdanekerinnen in unser Lager
ein. Ich lag damals als Rekonvaleszentin nach Flecktyphus
und Ruhr im Spital und hatte dadurch Gelegenheit, meine
Landsminninnen fast unmittelbar nach ihrer Ankunft kennen-
zulernen. So erfuhr ich, daB dieser Transport fast nur aus
Alten, Kranken und Schwachen bestand und von Arzten und
Pflegepersonal begleitet worden war.

Die neuangekommenen Pflegerinnen standen freundlich
lichelnd unter uns und gaben auf Hunderte von Fragen ge-
duldig Antwort. Als wir von ihnen erfuhren, daBl die meisten
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im .,Pawiak-Gefingnis* in Warschau gesessen hatten, begann

das Fragen von neuem, jeden interessierte, etwas uber das
Schicksal seiner Bekannten zu horen.

Ich beugte mich aus dem Bett und wandte mich an eine
Pflegerin mit der Frage:
,Ist mit diesem Transport zufallig Frau Zofia PrauB mitge-

kommen?*

.Ja, sie ist auch dabei. Sie ist im Revier auf Block siebzehn

untergebracht.*

Im Pawiak war ich namlich mit ihrer Tochter — Jadwiga
Jedrzejewska — in einer Zelle zusammen. Ihre Herzensgiite,
Hilfshereitschaft und Aufopferung wird allen Leidensgefihr-
tinnen bis an ihr Lebensende unvergeBlich bleiben. Ich hatte
miterlebt, wie sehr sich Jadwiga um das Schicksal ihrer Mut-
ter in Majdanek sorgte. Ich versuchte nun, so schnell wie mog-
lich mit ihrer Mutter in Verbindung zu kommen. Da ich schon
das zweite Jahr in Auschwity war, von zu Hause Pakete erhielt,
kannte ich die Lagergepflogenheiten zur Geniige und auch die
verschiedenen Méglichkeiten, wenigstens die lebensnotwen-
digsten Dinge fiir das entbehrungsreiche, armselige Haftlings-
dasein zu beschaffen. Vielleicht kann ich der Greisin doch mit
diesem oder jenem helfen und ihr eine kleine Freude berei-
ten, dachte ich. Auf einem kurzen ,,Grips™ teilte ich ihr mit,
daB ich die Frau von Wladyslaw Broniewski sei, den sie per-
sonlich kenne, daB ich im Pawiak mit ihrer Tochter Jadwiga
zusammen gewesen sei und daB ich ihr im Rahmen des Mog-
lichen helfen wollte. AuBerdem schickte ich ihr ein Packchen
mit WeiBbrot, Zucker, Zigaretten und anderen brauchbaren
Sachen. Nach einigen Stunden erhielt ich schon die Antwort
von ihr. Auf einem zerdriickten grauen Papierfefen hatte sie
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mit einem abgebrannten Streichholz mithsam einige Zeilen ge-
krigelt, daB sie iiber mein baldiges Kommen hoch erfreut sei.
Diese Bitte klang sehr einfach, aber wie schwer war sie zu
erfiillen. Den Kranken war bei der Einlieferung in die Spitals-
Laracke die Zivilkleidung abgenommen worden, man verfiigte
nur iiber das eine Hemd, in dem man im Bett lag, und darin
durfte man ja nicht von Baracke zu Baracke laufen, na, und
schlieBlich ... Aber fiir alles fand man im Lager einen Aus-
weg. Meine I\Aachbarmnen hatten in ihren Strohsicken Zivil-
kleidung versteckt und halfen mir mit einer Bluse und einem
Rock aus. Jest war nur noch etwas Geschicklichkeit erforder-
lich, sich nach dem Abendappell unbemerkt aus dem Block zu
verdriidken und nach Nummer siebzehn zu gelangen.

Unauffillig schlich ich mich durch die Baracken, und ohne von
dem Dienstpersonal auf Nummer siebzehn behelligt zu wer-
den, war ich im Blodk verschwunden. Nun kam eine neue
Schwierigkeit: ich kannte Frau Praull [J(‘['“-Dl‘llldl nicht und
wuBte auch nicht, in welchem Bett sie lag. Sollte ich fragen?
Oder wiirde man mich als Fremde erkennen und hinauswer-
fen? Aber auch diesmal hatte ich Gliick — bereitwilligst gab
mir eine der Insassinnen Auskunft und wies mich auf die alte.
weiBhaarige Dame im ersten Etagenbett. Einen Augenblick
stand ich wortlos da, was sollte ich sagen, wie sie in ihrem
Schweigen storen. In ihrem Bett sigend, schaute sie mit ihren
groBen, dunklen Augen vor sich hin — abwesend, in sich ge-
kehrt ... Nach einer ganzen Weile entschlieBe ich mich, niher
heranzugehen, stelle mich auf die Zehenspien und spreche
sie an:

..Guten Abend. Sie wollten mich kennenlernen. Da bin ich.”

In diesem Augenblick leuchten ihre Augen in jugendlichem
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Glanz auf. Sie streckt mir beide Hinde entgegen, driickt

meinen Kopf an sich und fliistert mir ins Ohr:

..Erst sag mir einmal, glaubst du an den Frihling der Vélker?™

Staunen und eine unsagbar tiefe Ergriffenheit bemiichtigt

sich meiner. . .
.Ich glaube daran®, sage ich unter Trinen.

..Glaubst du an den Sieg der Weltrevolution und an die totale
Vernichtung des Faschismus?*

,Ich glaube daran®, wiederhole ich, wie einen Schwur.

Ich freue mich sehr, dich kennenzulernen, mein Kind*, sagt
sie noch. ,,Sicherlich kannst du irgendein Gedicht von Wladek
auswendig. Sag mir doch eins auf, gerade jegst verlangt mein

Herz so sehr danach.*

Wir unterhalten uns im Fliisterton, hastig, um nichts zu ver-
gessen ... Von Jadwiga, vom Pawiak, schnell flistere ich ihr
noch einige Verse ins Ohr, denen sie mit Trinen in den Augen
lauscht. Dann erzihlt sie mir fliichtig noch aus ihrem Leben.
von ihrer leten Rede auf einer Kundgebung am 1. Mai, von
den Demonstrationen in der Zeit um 1905, von den damaligen
Kimpfen des Proletariats. Dabei leuchten ihre Augen — vol-
ler Glut und Begeisterung erzihlt sie aus ihrer Vergangenheit,

und man vergit ganz ihre zweiundsiebzig Jahre.

Unerbittlich rinnen die Minuten, es ist hochste Zeit, aufzu-
brechen, ich muB in meine Baracke zuriick. Das Abschiedneh-
men fallt mir furchtbar schwer. Wir beide fiihlen, dal wir in
diesen wenigen Minuten eine teure Freundschaft geschlossen

haben. Noch einmal driickt sie meine Hand und sagt zum

Abschied:
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.Halte dich stark, Kind. Wir werden diese Schurken iiber-
dauern. Ihre Herrschaft ist bald zu Ende!*

DrauBlen vor der Baracke erquickt mich herrliche Maienluft.
Ich sehe weder Stacheldraht, noch das flammende Feuer des
Krematoriums — ich hore iiber mir das Rauschen der roten
Standarten; wie wunderbar, siegreich wehen sie in der Luft.
1ch sehe um mich herum keine gestreifte Straflingskleidung
mehr, ich sehe einen Zug freier, gliicklicher Menschen. Ich
fithle mich wie berauscht. Unerschiitterlich ist mein Glauben

an den Sieg der Revolution.

Zofia PrauB starb an dem Tage, an dem die Rote Armee in
das von den Deutschen verlassene Lager einmarschierte. Ich
weiB nicht, ob sie mit dem Bewulitsein starb, dal} die Freiheit
schon so nahe sei... Vielleicht — es war zuviel des Gliickes

fiir ihr miides Herz.
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- Colour & Grey Control Chart
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