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Im Jahre 1933 muBte die

Studentin GreteWeilaus
Miinchen fliehen. Wah-
rend der deutschen Be-
setzung Hollands fiihrte
sie das gefahrliche Leben
der »Untergetauchten.
Damals begann sie zu
schreiben. In der Novelle
»Ans Ende der Welt«
gestaltet sie die Tragodic
ihrer Schicksalsgefahr-
ten. Grete Weil hat
darauf verzichtet, ihre

Dichtung mit Bildern

des Grauens zu fiillen.
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Sie benahmen sich nicht so, wie man es in

ihrer Lage von 1thnen hitte erwarten kon-
nen. Da sie sich angesichts des Todes be-
fanden, ware etwas mehr Gemeinschafts-
gefiihl wohl am Platze gewesen.

Doch hatte Universitatsprofessor Dr. Salo-
mon Waterdrager, der Autor des viel-
benutzten Kommentars zum Strafgesetz-
buch, sich niemals so weit iiber seine Mit-
menschen erhaben gefithlt als an dem
Abend, an dem er zusammen mit seiner
Frau Henny und seiner Tochter Annabeth
zur spaten Stunde aus dem Schlaf geholt
wurde, um nach Polen verschickt zu
werden.

»Es mul3 ein Irrtum sein, meine Herrene,
sagte er in einwandfreiem, wenn auch nicht
akzentlosem Deutsch und schlug nervos
mit seiner groBen, wohlgeformten Hand
auf das Blatt Papier, welches ihm vom
Offizier der Griinen {iiberreicht worden
war und auf dem zu lesen stand, daB3 Salo-
mon Waterdrager (Titel und Wiirden wa-

ren weggelassen), am 20. Februar 1879 in




Amsterdam geboren, sich zum Arbeitsein-

satz nach Deutschland zu begeben habe,
wozu er einen Rucksack und zwei wollene
Decken mit sich nehmen dirfe.

»Wir sind gesperrte, rief er autoritativ,
ywir haben vorziigliche Stempel erst vor
drei Tagen bekommen. Sie wissen wahr-
scheinlich nicht, was ein Hundertzwanzig-
tausender ist?«

»Doch«, sagte der Offizier gelangweilt,
»ich weil} es.«

»Nein, Sie wissen nichts, gar nichts wissen
Sie, Herr Leutnant. Wenn es noch ein
gewohnlicher Hundertzwanzigtausender
wire, so ein gekaufter, dann hétten Sie viel-
leicht recht. Dieser aber ist mir und meiner
Familie fiir meine auBerordentlichen Ver-
dienste in der Jurisprudenz verliehen.
Sehen Sie selbst, da steht: Bis auf weiteres
vom Arbeitseinsatz freigestellt.«

Der Offizier zuckte die Achseln: »Das
Weitere ist halt jetzt eingetreten.«

yDas Datum, Herr Leutnant. Darf ich Sie
auf das Datum hinweisen: 15. Mai 1943.
Und heute haben wir den 17.¢

»Befehl vom Chef.«
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Der Offizier nahm den Aufruf und deutete
auf drei kleine, mit Rotstift geschriebene
Buchstaben. Es waren die Initialen des
Mannes, der die Deportation der Juden
von Holland nach Polen leitete. Der Pro-

fessor klappte zusammen. Denn der Chef
hatte ihm vor drei Tagen den Sperrstempel
eigenhandig in den Personalausweis ge-
driickt und ihm dabei leutselig auf die
Schulter geklopft, woriiber er, bei allem
Abscheu, den er gegen die Nazis empfand,
nicht wenig stolz gewesen war.

»Es 1st ein Irrtum, und Sie werden zur
Rechenschaft gezogen werden¢, sagte er
leise, aber es klang keineswegs mehr iiber-
zeugt.

Der Offizier lachelte, dal3 seine schonen,
weillen Zahne sichtbar wurden,

» Machen Sie sich fertig, sagte er fast hof-
lich und steckte die goldene Uhr des Pro-
fessors, die auf dem Nachttischchen lag, in
die Tasche.

Salomon Waterdrager gab den Widerstand
auf und kleidete sich an. Da er nicht darauf
vorbereitet war, abgeholt zu werden,
konnte er nichts Passenderes finden als
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einen dunkelblauen, sehr korrekten Anzug,
in dem er es liebte, Kolleg zu halten.

Henny ging aufgeregt durchs Zimmer
und packte Unnétiges zusammen. Sie stief3
dabei unartikulierte Jammerlaute aus wie
ein zahnendes Baby. »Wo ist meine Brille,

wo ist nur meine Brille ?« klagte sie so lange,

bis Salomon ungeduldig rief: »Aber du
hast sie ja auf.«

Annabeth sagte iiberhaupt nichts. Sie stand
schon und schlank da und hielt das ge-
scheite, braune Knabengesicht hochmiitig
in die Hohe.

Sie wuBte nicht, ob sie ihre Eltern mehr
verachtete oder die Soldaten. Aber weil
sie gewohnt war, den Weg des geringsten
Widerstands zu wahlen, war es am Ende
das torichte Verhalten der Mutter, das sie
am meisten zum Spott reizte.

Der Offizier machte ihr schone Augen. Sie
sah es und hatte nicht iibel Lust, thn zu
priigeln. Aber sie konnte es doch nicht

lassen, ihre langen, seidigen Wimpern vor
ihm zu senken. Sie hatte erprobt, daf} dieser
weiche Flugelschlag der Lider die Manner
toll machte. Dann murmelte sie, dal} sie
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etwas vergessen habe, und ging noch ein-
mal in ihr Zimmer. Sie nahm von der

Couch ein hingeworfenes Spielzeugiéfichen,
das man tberstillpen konnte wie einen
Handschuh, um es dann gefallig und lustig
in der Manier von Kasperletheaterpuppen
zu bewegen. Wihrend sie das Affchen in
die Tasche schob, begann Annabeth, die
viel genauer als ihre Eltern wuflte, dal3 es
um Leben und Tod ging, zu weinen. Sie
schamte sich schrecklich, aber es war nichts
dagegen zu tun, ihre Zihne schlugen auf-
einander, und sie zitterte vor Angst. Sie
wollte leben, leben um jeden Preis, und
einen Augenblick lang iiberlegte sie, ob sie
nicht den Offizier rufen und mit ihrem
Korper sich die Freiheit erkaufen konne.
Die Eltern? Es war ihr gleichgiiltig, was
mit ihnen geschah; sie konnte an nichts
anderes denken als an sich selbst.

Dann riB sie sich zusammen und ging zu
den anderen zuriick, die schon in der Ein-
gangshalle standen.

»Go ong, sagte sie, als hatte sie hier zu
kommandieren, und leuchtete mit der eige-
nen Taschenlampe die Treppe hinab.
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Es erwies sich, daBl man den Waterdragers
tatsichlich eine Ausnahmestellung zuge-
billigt hatte, insofern namlich, als man sie
in einer eleganten Limousine zur Sammel-
stelle beférderte und nicht in einem der
groen Uberfallwagen, die sonst zum Ju-
denholen gebraucht wurden.

Sie saflen zusammengedriickt im Fond, vor
sich den rauchenden Offizier.

Wenn er mir wenigstens eine Zigarette an-
bieten wiirde, dachte Annabeth bése, aber
sie hatte nicht genug Mut, um sich eigen-
machtig eine anzustecken.

Sie starrten in die undurchdringliche
Schwarze der StraBen und wuBten nicht,
wo sie sich befanden. Es war seit fast einem
Jahr das erstemal, daB sie nach acht Uhr
ihr Haus verlassen durften.

»Es ist so dunkel«, sagte Henny angstlich,
vhoffentlich findet der Chauffeur sich zu-
recht.«

»Ich hatte nichts dagegen, wenn er in eine
Gracht fahren wiirde«, entgegnete Salomon
bitter und seufzte leise : » Mein Amsterdam. «
Der Offizier pfiff sich eins; es war keine
kriegerische Melodie, sondern ein weicher,
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sehr wienerischer Schlager. Wahrschein-

lich geschah es aus Langerweile und nicht
in der bosen Absicht, den Gefangenen etwas
anzutun, aber die Téne rissen an ihren
Nerven, als wiirden sie geschlagen.
Ubrigens dauerte die Fahrt nicht lange;
der Deutsche hatte seine Zigarette noch
nicht zu Ende geraucht, als der Wagen
stillstand und sie aussteigen mulbiten.

Sie konnten nichts sehen als ein regen-
nasses Pflaster, auf das der schmale Licht-
schein einer halbgedffneten Tiir fiel. Aber
jetzt wuBten sie genau, wo sic waren: In-
mitten des alten Judenviertels, jenes Get-
tos, das, voll von Schmutz und Gestank und
heimlichen Glanzes, bis vor kurzem noch
geblitht hatte wie zu Rembrandts Zeiten,
und das jetzt, seit einem langen, méorde-
rischen Jahr, im Sterben lag. Das Ziel ithrer
Fahrt, das Ziel aller Juden, war ein altes,
heruntergekommenes Theater, in das die
Waterdragers niemals ihren FuB gesetzt

hatten.

Thre Ankunft verursachte einige Unruhe
in dem schon schlafenden Haus. Ein
schiefgesichtiger SS-Mann trat aus eimnem



Verschlag, der sich in der ehemaligen Kasse
befand, und salutierte vor dem Offizier,
sonst aber schien ihm der Vorgang ziem-
lich gleichgiiltig zu sein. Wie sich denn
tiberhaupt die Uniformierten zuriickzogen,
sobald die jungen Angestellten des Jidi-
schen Rates, die sich eifrig um das Gepack
bemiihten, die Waterdragers im Foyer bei
einer Kollegin installiert hatten, welche
ihre Personalien mit der Schreibmaschine
aufnahm.

»Waterdrager?« fragte sie erstaunt, mit
heiserer, miider Stimme, »kommen denn
heute lauter Waterdragers?«

»Wieso noch andere«, sagte Salomon be-
leidigt und fiigte mit Nachdruck hinzu:
»Ich bin Professor Salomon Waterdrager.«

»Salomon heiBt der andere auch¢, entgeg-
nete die Frau und schaute in ihrer Liste
nach. »Salomon mit Frau Saartje und Sohn
Benjamin. «

Der Professor drehte den Kopf mit schar-
fem Ruck, und auch Henny und Annabeth
blickten in die gleiche Richtung.

Am Ende des langgestreckten Wandel-
ganges und von unzdhligen und hé6chst
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Jochst

armlichen Koffern, Rucksacken und Biin-

deln umgeben, sallen aufeiner Bank, eng an-
einandergedrickt, ein alter, magerer, ver-
schrumpelter Mann und eine kleine, dicke,
fettglanzende Frau in einstmals pompdsen,
doch jetzt verschlissenen und viel zu war-
men Kleidern. Der Sohn stand etwas ab-
seits, gegen die Wand gelehnt. Er hatte die
Arme iiber der Brust gekreuzt und sah mit
weit offenen Augen ins Leere. Unter seinem
schwarzen, leicht gelockten Haar lief ein
frischer, roter, dick geschwollener Striemen
quer iiber seine Stirn. Annabeth warf ithm
den spottisch flirtenden Blick zu, den sie
beim Auftauchen jedes leidlich hiuibschen

Jungen anwandte. Er bemerkte es nicht,

wie ein Traumwandler starrte er und
pref3te die Lippen zusammen. Auch schien
er mit Gewalt ein Zittern zu unterdriicken,
doch trotz aller Anstrengung lief von Zeit
zu Zeit ein Schauer durch seinen groBlen,
schmalen Korper.

Er hat ja Fieber, dachte Annabeth mitlei-
dig, man kann ihn doch in diesem Zustand
nicht so herumstehen lassen. Dann stieg 1hr
das Blut heifl ins Gesicht, und ihre Beine



begannen schwach zu werden, so daB sie
sich schnell mit beiden Handen auf den
Schreibmaschinentisch stiitzen mulbBte.
»Das ist mein Vetter Sam aus der Joden-
breestraat«, sagte der Professor leise zu
Henny, und sie antwortete mit ithrer lamen-
tierenden Stimme: » Mein Gott, was haben
wir denn bei diesen Leuten zu suchen.«
Salomon wandte sich an die Frau hinter
der Schreibmaschine: »Natiirlich liegt hier
eine Verwechslung der Personen vor. Die-
ser Mann, ein entfernter Verwandter von
mir, tragt nicht nur denselben Namen, er
ist auch im gleichen Jahre geboren.«
»Stimmit«, sagte die Frau und sah wieder in
ihrer Liste nach. »Das mit der Verwechs-
lung kann schon seine Richtigkeit haben.
Es fragt sich nur, wer mit wem 2«

»yAber Fraulein, schrie Salomon erbost und
stieB seinen grauen Vogelkopf nach vorne,
»ich verbitte mir IThre Bemerkungen. Und
itberhaupt will ich jetzt endlich einen der
Herren vom Jiidischen Rat zu sprechen be-
kommen. «

»yDa miissen Sie sich noch etwas gedulden.
Es ist nur ein Referent anwesend. Und es
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geht der Reithe nach: Die anderen Herr-

schaften kommen vor IThnen dran.«
Salomon fithlte sich vernachlassigt und
von diesem miiden Gesicht verhohnt. Er
schnappte nach Luft: »Ich wiirde mich an
Ihrer Stelle hier nicht so breitmachen. Sie
sind ja nicht einmal Hollanderin.«

»Sie haben recht«, sagte die Frau und
wurde noch blasser und miider, »ich bin
Deutsche.«

Sie hatte es leichtgehabt, sich darauf zu
berufen, daB sie Judin sei und ein Opfer
genau so wie er. Dal} sie es nicht tat, er-
ziirnte Henny, und sie sagte laut zu Anna-
beth: » Mof bleibt Mof.«

Salomon genierte sich itber HennysWorte.
»Na ja, Jidin sind Sie ja auch, Frauleing,
meinte er einlenkend.

»Fiir die Dauer des Krieges«, antwortete
die Frau, ganz ohne Spott.

»Und danach sind Sie es vielleicht nicht
mehr?«

»Danach bin ich wieder ein Mensche.

»Sie haben leicht reden, Fraulein, hier auf
Ihrem guten Posten. Wenn der Jiidische
Rat erst alle anderen Juden nach Polen




geschickt hat, besteht fir seine Mitglieder
immerhin die Chance, jene glicklichen
Zeiten, in denen man nur Mensch sein
darf, zu erleben. Fiir uns gewohnliche
Sterbliche sind die Aussichten bedeutend
ungiinstiger.«

Salomon floB vor Gift iiber und vergall
vollkommen, daB er selbst Mitglied des Jii-
dischen Rates war und diesen Schutz bis
vor drei Tagen gern in Anspruch genom-
men hatte. So sehr argerte er sich, daf an-
dere noch frei umherlaufen konnten, wah-
rend er selbst gefangensal.

Annabeth, die wuBte, daBl man die einzige
Tochter der Frau schon vor Monaten bei
einer StraBenrazzia ergriffen und nach
Polen deportiert hatte, zupfte den Vater
am Armel.

»Sei doch friedlich, Dad. Dein Hundert-
zwanzigtausender ist doch auch ganz
schon.«

Die Erinnerung an seinen ausgezeichneten
Stempel belebte Salomon wieder und gab
ihm neuen Auftrieb: »Ich will Thnen mal
was sagen, Friulein. Innerhalb von funf
Minuten wiinsche ich jetzt den Herrn
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Referenten zu sprechen, oder Sie werden
Ihr blaues Wunder erleben.«

Als die Frau sich nach dieser Aufforde-
rung immer noch nicht bewegte, traten an
Salomons Schlafen die Adern hervor. Und
es ware wohl zu einer iiblen Szene gekom-
men, wenn Annabeth, die stets alle Men-
schen kannte, welche iiberhaupt in Frage
kamen, nicht schon vor einiger Zeit dem
diensttuenden Referenten ein Briefchen ge-
schickt hatte.

Gerade im rechten Augenblick erschien

- eilig von oben kommend, wo sich die Kan-

tine befand, ein wohlbeleibter Mann mit
dem Gesicht eines Posaunenengels und be-
griilte Annabeth, als freue er sich ganz un-
beschreiblich, sie hier zu sehen.

»Warum haben Sie mich denn nicht ge-
rufen ?«sagte er unfreundlich zu seiner Kol-
legin. Und murmelte zwischen den Zahnen
hindurch: »Gestochene Gans.« Dann ver-
beugte er sich zuvorkommend in der Rich-
tung, in der Salomon stand: »Referent
Goudsteen. «

Salomon erwiderte den Gruf3 mit steifer
Wiirde: »Professor Salomon Waterdrager,

2.123 17




Herr Referent. Meine Festnahme ist natiir-
lich ein Irrtum.«

Il

Ben Waterdragers Augen, die ins Leere
starrten, sahen rote und goldene Kreise.
Der Striemen schmerzte.

Sein ganzer Kopf schmerzte, als ob er zer-
springen wiirde.

Man kann nicht denken, wenn der Kopf
so schmerzt. Man kann nicht denken,wenn
man nichts sieht als feurige Rader. Aber
man mul} doch denken. Es ist wichtig. Es
geht nicht um einen selbst. Es geht um die
Freunde. Die erwarten ihn. Wo? Daran
kann er sich nicht erinnern. Wann? Er
weill es nicht mehr. Ist es Morgen? Ist es
Abend? Ist schon ein neuer Tag?

Wer ist man denn? Ben, Ben, Ben. Nein,
das stimmt nicht, man ist nicht Ben, das ist
ein Irrtum, ein scheuBlicher Irrtum. Man
ist — man ist — zum Teufel, wer ist man
denn? Ben. Nein, nicht Ben, nicht Ben.
Ben Waterdrager. Das ist verkehrt. Man
darf den Namen doch nicht vergessen. Das
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vor allem nicht. Sonst hat der graue Aus-

weis in der Tasche seinen Sinn verloren.
Aber verdammt, er steckt nicht mehr in der
Tasche, der SD-Mann hat ihn fortgenom-
men. Weil man jetzt endlich die groBe Tat
getan hat? Nein. Nur weil man ein Jude
ist, nur darum. Genau so wie ber Jo. Er
biB sich die Lippen blutig, und der Kopf
schmerzte. Ruhig denken, ganz ruhig den-
ken. Der Reihe nach. Wann hat es be-
gonnen? Wie man Jo ergriffen hat, den
groBen Bruder Jo. Joseph und Benjamin.
Schon wieder Ben. Doch, damals, vor zwei

Jahren, war man noch Ben. Student der

Medizin. Auch das ist falsch. Man stu-
dierte nicht mehr. Man durfte die Univer-
sitat nicht mehr betreten. Denn man hatte
vier jidische GroBeltern. Und acht ji-
dische UrgroBeltern. Und sechzehn und
zweiunddreiBig und vierundsechzig vorher.
Alles Juden. Also wird es wohl doch so
sein, daB man selbst auch ein Jude ist. Ob-
wohl man sich nichts darunter vorstellen
kann. Man ist — ja, was ist man denn? Ein
Sozialist vor allem. Und ein Hollander na-
tiirlich. Auch daran sitzt ein Haken. Man

2° 19



war ein Hollander, aber man ist es nicht
mehr. Man hat die Staatsbiirgerschaft ver-
loren, man selbst und Jo und viele andere.
Weil man Kriegsdienst getan hat in einem
andern Land. Wann war das? Rechne
nach. Nein, mit einem solchen Kopf kann
man nicht rechnen. Neun-zehn-hundert-
sie-ben-und-drei-Big. 1937. Da gab es in
Holland noch keine Nazis. Da gab es nichts
als Demokratie. Und die Demokratie hat
ithnen gesagt: »Ihr seid keine Hollander
mehr, Joseph und Benjamin Waterdrager.
Weil ihr fiir eine fremde Sache gekampft
habt.« Das war ein Irrtum. Man hat nicht
fiir Spanien gekampft, sondern fiir die Frei-
heit. Und die Demokratie. Aber die Demo-
kraten in Holland wollten das nicht be-
oreifen. Sie hielten sich an ihre Politik:
Non-in-ter-ven-tion. Merkwiirdiges Wort.
Vielleicht wire alles ganz anders gekom-
men, wenn man gesiegt hatte dort unten.
Man hat nicht gesiegt. Man ist geschlagen
worden. Jo hat iiber den verlorenen Krieg
geweint. Er war gescheit. Er hat die Welt
verstanden. Er war der GroBe. Der groBe
Bruder Jo.
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Und ist den Nazis doch ins Garn gegangen.
Ganz ahnungslos. An einem Spatnachmit-
tag im Juni, Man ging zu zweit durch die
Stadt. Der Himmel war wie gespannte
helle Seide. Man sprach iiber den Krieg.
Aber es war ganz still und friedlich in der
Luft. Die Flugzeuge kamen nichtvor Mitter-
nacht. Jetzt war es halb sieben und taghell.
An der Ecke stand ein Mann in brauner
Uniform und schrie seine Zeitung aus:
»Volk und Vaterland.« Jo spitzte die Lip-
pen, pfiff leise vor sich hin. Man summte
mit:
»Um die Eck, schmutzigbraun,
Biegt ein Pharisaer,
Ist nicht Mann, ist nicht Frau,
Ist ein N.S.B.er.
Den Courant in der Hand
Sieht man ihn dort laufen,
Und er will sein ,,Vaterland*
Fiir fiinf Cent verkaufen.«

Dann lachte man. Jo hatte sanfte braune
Augen, schwarzes Haar und eine scharf
gebogene Nase, die auf und nieder wippte,
wenn er sich freute. »Bis nachhere, sagte er
und sprang auf die Tram, die nach Stid fuhr.



Nachher gab es nicht mehr. Nicht mehr
fir Jo. Im Stid war Razzia auf jiidische
Jungen. Weil irgendwann, irgendwo in
einem Haus, in dem Soldaten lagen, eine
Zeitbombe explodiert war. Jo hatte nichts
mit dieser Bombe zu tun. So wenig wie die
299 anderen, die ergriffen wurden an die-
sem Abend.

Zu Hause wartete man. Die Mutter, der
Vater, Ben. »Er wird sich verspatet haben.
Wenn Jo geigt, vergiBBt er die Zeit.« Jo
geigte nicht mehr. Der Gegner hatte zuge-
schlagen. Weil Jo ein Jude war. Aus kei-
nem anderen Grund? Aus keinem anderen
Grund. Die Nazis hatten einen Feind ge-
schnappt, einen echten, legitimen Feind.
Aber sie wullten es nicht. Vielleicht hatten
sie sonst Jo an die Wand gestellt und fiisi-
liert. Das wiare eine Gnade des Schicksals
gewesen. Das Schicksal ist nicht gnadig. Es
schlagt blindlings zu und wahlt aus ohne
allen Sinn. Man darf keinen Sinn dort
suchen, wo alles sinnlos ist. Man darf sich
das Herz nicht bestechen lassen mit der
Phrase: »Es hat so sein missen.« Nichts
mul} so sein. Aus tausendfachem Mord
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wichst kein neues Leben. Das Uble erzeugt
nichts anderes als neues Ubel.

Sie schickten Jo fort, nach Osterreich, ins
Konzentrationslager Mauthausen. Man
kannte den Namen nicht, niemand kannte
ithn. Vor Dachau und Buchenwald ware

man erstarrt, vor Mauthausen nicht. Aber
es dauerte nicht lange, und Todesberichte .
kamen, Woche fiir Woche, mit furchtbarer
RegelmaBigkeit. Erst acht, dann zehn,
dann zwanzig, dann dreiBiig. Gestorben
an Lungenentziindung, an Herzschlag, an
Sepsis. Erschossen auf der Flucht. Man hat
Angst, auf die Strafie zu gehen, man hat
Angst, nach Hause zu kommen. Bekannte
drauBen konnen sagen: »Es ist eine neuc
Liste gekommen.« Und daheim kann die
Nachricht sein. Man spricht nicht zusam-
men, man wagt kaum sich anzusehen. Ben
schamt sich, daB er frei umherlauft, als
hitte er den Bruder verraten. Und sucht
sich doch zu verstecken wie ein gejagtesTier.
Es gibt Eltern, die haben zwel Sohne dabel.
Das darf nicht sein. Eine Nacht schlaft er
hier, die nichste dort. Und bekommt den

neuen Namen. Den er jetzt vergessen hat.




Einmal kommt ein Brief. Jo kann nicht gut
deutsch schreiben, er driickt sich hilflos aus
wie ein kleines Kind. Aber voll Zirtlich-
keit und Liebe. Er sagt kein Wort der
Klage. So ist Jo. »Grafit Ben. Er soll es
besser machen.«

»Um Gottes willen, sagen die Eltern, »der
Zensor wird sich doch keine Notiz gemacht
haben? Was sagen wir, wenn einer kommt,
um nach Ben zu fragen ?« Es gibt keinen Ben
mehr, Ben darfkeine GriiBBe bekommen.

Da steht noch ein Satz: »Fernandez wiirde
manches lernen kénnen.«

»Weillt du, was das bedeutet, Ben?« flii-
stern die Eltern. Man schiittelt den Kopf.
»Aber Ben! Du muBt es wissen. Fernandez
ist ein spanischer Name. Besinn Dich
doch !«

»Weill nicht, wen Jo meint.«

Man weil} es doch, man sagt es nur nicht.
Fernandez war der beriichtigtste, der ge-
farchtetste Folterknecht der Falangisten.
Man lebt — — — man i1Bt, man schlaft, man
geht spazieren, wihrend Jo, der grofle
Bruder, zu Tode gequilt wird. Manchmal
lauft man durch die StraBlen, wittert den
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nahen Herbst, und Jo geht mit. Man ist in

solchen Augenblicken mit ihm allein auf
der Welt und sagt mit heiserer Stimme:
»Wenn du nicht wiederkommst, Jo, dann
werd ich dich rachen.« Jo antwortet,
freundlich und ernsthaft, wie es seine Art
ist: »Warum soviel Pathos, mein Junge?
Rache ist dumm. Du hast es nicht nétig,
dumm zu sein. Mach es besser. Macht es
alle besser.« Was bedeutet dies: Macht es
besser!? Man soll sich nicht fangen lassen?
Das auch, das ist ja selbstverstandlich.Aber
es meint mehr, viel mehr. Versteht es besser
zu leben, macht die Welt besser, schafit
Zustande,in denen die Menschen besser sein
kénnen. Denn wer will entscheiden, ob der
Mensch gut oder bose ist? Die Umstande
machen ihn zu diesem oder jenem.

Eines Tages kommt ein Herr vom Jii-
dischen Rat. Er ist blaB3 und rauspert sich,
bevor er zu sprechen beginnt. »Iche¢, sagt
er und verstummt. »Ich¢, hebt er noch ein-
mal an und hastet weiter, »habe die
schwere Pflicht ...« »Jo ist tot«, sagt die
Mutter. Der Herr nickt: »Es ist eine grofle
Liste gekommen — eine sehr grofB3e Liste —
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fast alle.« Dann murmelt er sein Beileid
und geht.

Man begleitet ihn bis zur Tiir. Zieht sie
hinter ihm dicht und driickt den Kopf ans
Holz. Jo ist tot. Es gibt keinen groBen
Bruder mehr.

Man darf nicht rachen. Rache ist dumm,
hat Jo gesagt. Aber kampfen darf man.
Und kimpfen kann man. Denn man ist
kein Jude mehr. Ist nicht mehr Ben. Man
kennt nur noch einen Gedanken: Wider-
stand !

Man triumt von groBer Tat. Man méchte
Hauser in die Luft sprengen, Ziige zum
Entgleisen bringen, Transporte iiberfallen.
Nichts von alldem geschieht. Man ver-
sorgt Untergetauchte, gibt gefalschte Aus-
weise weiter, verteilt Lebensmittelkarten
und tragt verbotene Zeitungen aus. Man
hat sich zu fiigen, man ist ein Soldat. Die
Gruppe bestimmt. Wenn es gefahrliche Ar-
beit gibt, meldet man sich. »Es geht nicht,
du bist zu dunkel, sie konnten dich doch
als Jude erkennen. Wir diirfen durch dich
die Arbeit nicht gefihrden.« Damit hat
man sich abzufinden.
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In der Zwischenzeit geht das Judenholen
weiter. Abend fiir Abend, Nacht fiir Nacht.
Voll Methode und doch ohne System.
Buchstabe A und B sind heute an der Reihe.
Morgen springt es aufs K. Dann kommen
die Konfektionsarbeiter dran, die deut-
schen Frontkimpfer aus dem ersten Krieg,
die Getauften. Tagsiiber die Kranken, Al-
ten und Schwachen und die, welche keine
Sperrstempel haben. Jede Woche fahrt ein
Zug mit tausend Menschen nach Polen.
Man kennt die Namen Auschwitz und
Birkenau. Man weif3, dafl dort die Zige
ausgeladen werden. Mehr weill man nicht.
Es kommen keine Nachrichten von den
Verschickten.

Im Schatten der Winterdimmerung geht
man zu den Eltern. Der Vater ist Diamant-
schleifer. Bis jetzt hat der Feind ihn noch
notig. »Taucht unter«, sagt man, »taucht
doch endlich unter.«

»Es geht nicht«,seufzt die Mutter.» Wersollte
denn auf die Mobel aufpassen? Und aufdie
Katze? Und auf den Kanarienvogel?«
Und der Vater: »Das eine Ungliick in der
Familie ist doch wohl genug. Wenn wir
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untergetaucht sind und erwischt werden,
kommen wir als Straffall fort. Dann haben
wir das Schicksal deines armen Bruders zu
erwarten.«

»Und so?«

yArbeitseinsatz ist etwas anderes. Den kén-
nen wir mit Gottes Hilfe durchhalten. Und
itberhaupt ist der Krieg bald zu Ende. Es
ist ganz sicher, daB3 die Invasion noch die-
sen Sommer kommt. Dann werden die
Moffen andere Sorgen haben.«

Man zuckt die Achseln.

Der Vater ereifert sich: »Aullerdem kann
ich meine Arbeit nicht im Stich lassen.
Was sollte ich denn ohne meine Arbeit an-
fangen ?«

Man schweigt. Man findet das alles riith-
rend und lacherlich. Man glaubt nicht
daran,daBdie Straffille esschlechterhaben.
Man hilt Untertauchen fiir die einzige
Chance. Man ist iiberzeugt, daB es in
Polen fiir dltere Menschen keine Hoflnung
oibt. Aber man hat nicht den Mut, in
fremde Leben einzugreifen. Und schweigt.
Im Frithjahr kann man nicht mehr zu den
Eltern kommen. Man darf sich am hellen
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Tag dort nicht sehen lassen. An jedem
Abend aber kénnen die Grinen in der Woh-

nung sein.

Dann endlich ist es so weit, dall man be
den Kameraden erreicht, was man will.
Man wird einer Gruppe zugeteilt, die
draullen in den Waldern scharf schiel3en
und Handgranaten werfen lernt.

In einem Augenblick der Schwache fiihlt
man: Es ist unmoglich, wegzugehen, ohne
noch einmal zu Hause gewesen zu sein. Es
kann so viel geschehen da drauB3en.

Um zehn Uhr abends steigt man vorsichtig
die hohe Treppe hinauf. Steckt den Schliis-
sel ins SchloB.

Die Tiir wird von innen aufgerissen. Zwei
SD-Manner stehen 1im Gang.

»Den Ausweis. «

Man zieht ihn aus der Tasche. Die Hand
bleibt ruhig.

»d1e heillen?«

Man sagt zwischen den Zahnen hindurch
seinen Namen.

» Was tun Sie hier?«

»Die Leute besuchen. Das ist nicht ver-
boten.«




»Halt’s Maul !«
Zwei Kopfe beugen sich iiber den Ausweis.

Sie halten ihn gegen das Licht. :
»Falsch¢, sagt der eine, »ich kenne die
Serie. «

»Wie heiBt du?*, schreit er Ben an.

Man wiederholt den Namen.

» Wie hei3t du?«

Wieder dasselbe.

Da nimmt der zweite die Reitpeitsche und
schlagt sie mit voller Wucht iiber Bens
Stirn.

Es ist ein Schmerz, der den Menschen ent-
zweireiBt. Man stiirzt zusammen, verliert
fiir Augenblicke das BewuBtsein. Man hort
sich stohnen. Man hat sich nicht mehr in
der Gewalt, man ist nichts mehr als
Schmerz.

»Wie heiflt du?«, schreit es einem ins Ohr.
Und man sagt, ohne dal man noch weil3,
worum es eigentlich geht, mit lallender
Stimme: »Ben — — — Ben Waterdrager.«
Er preBte die Hinde gegen die Brust, um
nicht zu schreien. Mit unendlicher Mihe
zwang er die Augen, die ins Leere starrten,
auf die Erde zuriick.
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In einiger Entfernung sah er ein Méddchen
stehen, schlank, schon, mit dem schmalen
Gesicht eines Knaben. Sie hatte den Kopf
ein wenig schief gelegt und lachelteihn an.

Dann léste sie sich von der Gruppe, bei der

sie stand, und kam auf ihn zu.

»Ich bin deine Kusine Annabeth Water-
drager«, sagte sie, als sie vor ihm stand,
»und ich finde es nicht sehr gescheit von
dir, in deinem Zustand hier herumzuste-
hen, wo doch soviel Platz zum Sitzen ist.«
Sie griff mit beiden Handen nach seinen
Armen und zog sie ihm von der Brust.
»Setz dich¢, befahl sie, »und mach kein so
ungliickliches Gesicht. Das ist ja schon
einigen Menschen vor uns passiert. Wenn
dir schlecht ist, hole ich Kognak. Ich habe
eine Flasche im Brotbeutel.«

»Nein. Bleib hier. Geh nicht weg.«

Er hielt ihre Hand fest und hatte rasende
Angst, daB} sie fortgehen kénnte.

»Gute, sagte sie, »ein biBchen bleibe ich
noch. Du heiflt Berijamin, nicht wahr?«
»Ben«, sagte er und lachelte gliicklich.
»Aber ich habe diesen Namen lange nicht
gehort. Seit zwei Jahren bin ich Jan. Jan
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Molenkamp.« Ohne Anstrengung wulite er
jetzt den Namen.
»Fiir mich bist du Ben.«

»Sag es noch einmal.«

»Ben«, wiederholte sie und merkte zu
ihrem groBen Erstaunen, daf} sie Tranen
in den Augen hatte.

»Annabeth¢, sagte er.

Er beugte sich dicht zu ihr hin: »Bleib
hier. Geh nicht fort, Annabeth.«

I1I

Referent Goudsteen klappte sein Notiz-
buch zu: »Ich zweifle nicht daran, Herr
Professor, daB bei Ihren glinzenden Ver-
bindungen alles schnell in Ordnung kom-
men wird. Zu bedauern bleibt, daf3 Sie und
Ihre Familie ein paar unerquickliche Tage
haben werden. Denn ein Grand-Hotel sind
wir nun ja.gcrade nicht.«

Salomon deutete seinen stoischen Gleich-
mut mit einer miidden Handbewegung an.
»Meine Frau und ich werden uns in das
Unvermeidliche zu fiigen wissen. Dem
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Kinde freilich hitte ich diese unangenehme
Erfahrung gern erspart.«

Er blickte sich nach Annabeth um und
runzelte die Stirn, wie er sie bel den andern
Waterdragers sitzen sah. Aber er hatte viel
zuviel Angst vor ihr, um sie zuriickzu-
rufen. Uber den Tisch hinweg steckte er
Goudsteen eine dunkle Havannazigarre zu,
die dieser mit ergebenem Liacheln quit-
tierte, obwohl er Zigarren abscheulich
fand.

»Herr Referent, flusterte Salomon, »sagen
Sie, gibt es keine Moglichkeiten? Man
munkelt doch so allerhand in der Stadt.«
»Wie belieben?« fragte Goudsteen und
hielt die Hand als Schalltrichter an sein
grofles Ohr.

Salomon rausperte sich, das Gesprach war
ihm peinlich, denn er haBte illegale Hand-
lungen und hielt im Grunde jeden, der sich
mit diesen Dingen befaBte, fur ein asozia-
les Element. Aber seine Vaterliebe siegte
schlieBlich tber seinen guten Biirger-
instinkt, und er sagte gequalt: »Besteht
keine Maoglichkeit, meiner Tochter hier
herauszuhelfen ?«

3.123 ?3



»Ich habe Ihnen doch soeben erst ausein-

andergesetzt, Herr Professor, daB ich Ihre
Chancen besonders giinstig beurteile.«

Salomon schiittelte den weillen Vogelkopf.
»Ich mochte es nicht darauf ankommen
lassen, was das Kind betrifft. Meine Frau
und ich sind bereit, den Becher bis zur
Neige zu leeren. Aber meine Tochter, sie
ist so jung — und so verwohnt — und, Sie
verzeihen schon, wenn ich es als Vater sage,

— so, so ganz besonders.«

Goudsteen schielte nach Annabeth, die er
immer ungewohnlich hiibsch, aber ebenso
anmaBend und verzogen gefunden hatte.
»Bedaure, bedaure sehr, Professor. Die
Zeiten, in denen wir das Schicksal ver-
bessern konnten, sind vorbei. Aber wenn
es Ihnen ein Trost ist, miissen Sie wissen,
daB auch frither nichts zu machen war,
wenn jemand auf ausdriicklichen Befehl
des Hauptsturmfiihrers geholt worden war.
In solchen Fillen hat man uns immer zu
scharf auf die Finger gesehen. Da heilit
es dann: Wer war der Referent? Goud-
steen mit auf Transport! Und Sie werden
doch sicher nicht von mir verlangen, daBl
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Er lachte iiber diese Vorstellung wie iiber
einen guten Witz, und Salomon war ge-
scheit genug, um einzusehen, daf} er dies in
der Tat nicht verlangen konnte. Obwohl
schwer zu begreifen war, warum dieser un-
sympathische Posaunenengel hierbleiben
durfte, wahrend Annabeths holde Lieb-
lichkeit den unheimlich drohenden Ge-
fahren eines Lagers ausgesetzt werden
sollte.

» Mit Rohdiamanten ist zuweilen etwas zu
erreichen«, sagte Goudsteen nachdenk-
lich. »Aber das ist bei Ihnen auch sinnlos.
Im besten Falle bekommt der Betreflende
einen Hundertzwanzigtausender, und den
haben Sie sowieso. Ubrigens handelt es sich
dabei um namhafte Summen. Unter fiinf-
undzwanzig- bis dreiffigtausend Gulden
pro Person ist nichts zu wollen.«

»Das ist unmoglich.« Salomon schittelte
den Kopf und hob rechnend einen Finger
nach dem andern hoch. »Im Vertrauen sel
Ihnen gesagt, daB ich einige Effekten vor
dem feindlichen Zugriff habe retten kénnen.
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Ich glaube nicht, daf} sie bei einem Ver-

kauf genug ergeben wiirden. Und abge-
schen von allem anderen sind sie mein
Notpfennig. Ich kann meine Familie nicht
von allen Mitteln entbl6Ben. Immerhin
miissen wir der Tatsache ins Auge sehen,
fortgeschickt zu werden. Gesetzt den Fall,
ich wiirde nicht zurickkommen, wovon
sollten die beiden Frauen nach ihrer Heim-
kehr leben?« .

»Sehr verstindig¢, sagte Goudsteen und
fithlte ein unangenehm wiirgendes Gefiihl
im Hals, das ihn zum Husten reizte. »Ich
werde mich also morgen in aller Frithe mit
dem Dekan und dem Kammerprésidenten
in Verbindung setzen.«

Er schaute auf seine Armbanduhr und er-
hob sich. Vor seinen Kollegen briistete er
sich gern damit, daf er jeden Fall in ling-
stens zwanzig Minuten abhandeln konnte,
und mit diesem eitlen Professor hatte er
jetzt schon beinahe drei viertel Stunden ver-
tan. Aullerdem warteten da noch diese an-
deren Leute auf ihn, und die halbe Nacht
wiirde doch vorbei sein, bevor er nach
Hause kam, wohin es ihn drangte. Bei
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seinen Wirtsleuten wohnte eine junge

Studentin, mit der er seit vierzehn Tagen
eine Liaison hatte. Zu dem Vergniigen,
mit einem recht hiibschen Maéadchen im
Bett zu liegen, kam das angenehme Ge-
fithl, um der Liebe willen ein Held zu
sein. Denn er tauschte sich nicht, dafl ihm
im Falle des Erwischtwerdens das Konzen-
trationslager sicher war, denn sie war Nicht-
judin.

Er winkte einen Jungen heran, der das Ge-
piack nach oben bringen sollte, dann hatte
er einen grofziigigen Augenblick und
hangte sich den Rucksack des Professors
selbst iiber die Schulter. :
Der kleine Zug bewegte sich der Treppe
zu, dorthin, wo die andern Waterdragers
sallen.

yKommen Sie mit, Fraulein Annabeths,
sagte Goudsteen und blieb vor dem Mad-
chen stehen. »Sie schlafen im ersten Rang.«
Annabeth, die Hand in Hand mit Ben saB3,
hob, wie aus tiefem Traum erwachend, den
Kopf.

»Komm, Ben. Man scheint jetzt endlich
gewillt zu sein, uns schlafen zu lassen.«
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»Nein¢, sagte Goudsteen eifrig. »Dieser
Herr mul3 unten bleiben. Er ist noch nicht
aufgenommen.«

Ben sackte schweigend auf seinen Stuhl zu-
rick.

»Das konnen seine Eltern fiir ihn besorgen.
Sie sehen doch, Goudsteen, in welchem
Zustand er ist.«

Annabeths griine Augen sahen aus wie die
einer zornigen Katze. Goudsteen fand sie
plétzlich sehr reizvoll und tuberlegte, ob
man ihr nicht doch heraushelfen kénnte.
»Dieser Herr kommt gar nicht nach obeng,
sagte er. »Straffille bleiben 1im Parkett.«
»So«, rief Annabeth und konnte sich kaum
beherrschen, »so, dieser Herr ist ein Straf-
fall! Wer bestimmt das denn eigentlich ?«
Goudsteen duckte sich zusammen. »Nicht
ich«, murmelte er, »wahrlich nicht ich.«

Er wies mit.der Hand nach Bens Stirne:
»Sehen Sie doch selbst. Der begleitende
Rechercheur hat ihn als Straffall einge-
liefert. Wird sich wohl gewehrt haben.«
»Ich war untergetaucht¢, sagte Ben mit
schwerer Zunge. »Man hat mich zufallig
in der Wohnung meiner Eltern gefunden.«
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»Na, sehen Sie.« Goudsteen war zufrieden,
als waren durch dies Bekenntnis alle
Schwierigkeiten wie -weggeblasen. »Sie ha-
ben es iibrigens unten nicht schlechterg,
fiigte er gutmiitig hinzu, »und spater wahr-
scheinlich auch nicht. Es ist nur der Ord-
nung halber.«

Annabeth haBte Goudsteen, sein dickes
Gesicht mit dem genieBerischen Mund, sei-
ne braunen Kugelaugen und seine Glatze.
Sie saB mit steifem Riicken und riihrte
sich nicht. :

Salomon und Henny beobachteten sie voll
Unruhe. Sie schien willens zu sein, bel
diesem fremden Jungen zu bleiben, und sie
wuBten aus reichlicher Erfahrung, dal ge-
gen Annabeths Willen nichts zu machen
war. Sie hatte sich noch niemals nach an-
deren gerichtet, aber es hatte auch noch
nie jemand von ihr erwartet, dal} sie sich
anstindig benehmen wiirde.

Doch unvermutet, wihrend alle peinlich
schweigend auf sie sahen, stand Annabeth
auf und streichelte Bens Armel: » Morgen
frith komme ich zu dir«, sagte sie mit
ihrer leicht gebrochenen Stimme, die viele
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Miannersolange fiirzirtlichgehalten hatten,

bis sie das Gegenteil erfahren muB3ten, und

dann tat sie noch ein iibriges und machte

vor den alten Waterdragers aus der Joden-
breestraat eine hofliche Reverenz.

Ste hangte sich in Henny ein: »Komm,
Mam. Du sichst schon ganz elend aus.
Und an den Strohsack wirst du dich auch
erst gewohnen miissen.«

»Strohsack, meinst du wirklich?« fragte
die Mutter ahnungslos.

»trohsack mit Flohen, Mam.«

ks stimmte. Ein scharfer Geruch von Kreo-
sot und ungewaschenen Kérpern schlug
thnen entgegen. Bevor sie sich aber, iiber
viele Schliafer hinweg, zu ihren elenden
Matratzen tappen konnten, muBten sie
sich trennen. Salomon schlief eine Etage
héher ber den Mannern.

Henny klammerte sich an seine Hand fest,
die sie so selten im Leben losgelassen hatte,
und Tranen liefen thr iiber das eingefallene
Gesicht.

kir redete ihr beruhigend zu, sie habe doch
Annabeth, auch sei die Nacht und damit

die Zeit der Trennung sowieso nicht mehr
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lang. Sie fraf3 seine trostenden Worte gie-
rig in sich hinein, und so war es nicht die
zerfahrene, hilflose Henny, sondern Salo-
mon selbst, der in dieser ersten Stunde alle
Qualen der Einsamkeit erlitt.

Er warf sich auf seinen Strohsack, ohne ihn
irgendwie zurechtzulegen, denn er hatte
zwar gelernt, allein zu denken, nicht aber,
nur den geringsten praktischen Handgriff
fiir sich zu tun. Die Wolldecke war ihm
erst zu hei, doch nachdem er sie abge-
strampelt hatte, begann er zu frieren, auch
machte er ganz und gar erfolglose An-
strengungen, die beilenden Flohe zu fan-
gen. Er war an eine sehr weiche, sehr sau-
bere Bettwasche gewohnt und an Henny,
die nach Lavendelwasser roch.

Der Gestank und die Hitze qualten; am
schlimmsten aber war das sigende Schnar-
chen um 1hn herum. Auf einmal begannen
die Nachbarn ihn wegen seiner Unruhe zu
beschimpfen und weckten durch ihren
Larm die weiter entfernt Schlafenden auf.
Ein drohendes Raunen erhob sich, Salomon
lag verangstigt, steif wie ein Brett. Er dachte
an Gott, zum erstenmal seit dreiBlig Jahren.
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Es war nicht leicht, selbst wenn man einen

so geschulten Verstand hatte wie der Au-
tor des Kommentars zum Strafgesetzbuch,
sich mit etwas auseinanderzusetzen, das so
lange vernachlissigt gewesen war und nur
als Redensart bei Antrittsvorlesungen und
Beerdigungen hatte herhalten miissen. Sa-
lomons Gott war verstaubt. Er begann an
Thm herumzuputzen, denn es interessierte
ihn plétzlich brennend, zu wissen, was €S
mit diesem verstaubten Etwas auf sich
hatte, ob es brauchbar war oder ein Got-
zenbild.

Gab es Ihn denn? Salomon konnte sich
nicht erinnern, Thm je in den Pandekten
begegnet zu sein. Er hatte die tiefgriindi-
gen Uberlegungen zum Strafrecht vortrefi-
lich ohne Ihn zuwege gebracht. Es war ein
humaner Kommentar zu humanen Ge-
setzen, so wie sie in einem Lande entstehen,
in dem nach Tradition und alter Gepflogen-
heit der Staat um der Menschen willen da
ist. Waterdrager hatte die Humanitit be-
wuBt und scharf beleuchtet nach vorn ge-
stellt, und sein Herz klopfte jedesmal wie

bei einem verliebten Primaner, wenn er an
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den viel zitierten Satz seines Vorwortes
dachte, in dem er sie das Prinzip der rich-
terlichen Macht nannte. So war ihm der
Nationalsozialismus nicht nur verhalt,
well er die Juden verfolgte, sondern tiefer
und urspriinglicher noch wegen seiner
menschenverleugnenden Haltung. Aber
diese Feindschaft, dieses stumme, verach-
tungsvolle Ablehnen hatte sich bis jetzt fiir
Salomon immer im Geistigen, im Abstrak-
ten vollzogen. Heute nacht geschah es zum
erstenmal, daf3 seine Person angetastet
wurde. Er hatte es nicht fur moglich ge-
halten. Mit einem Gefiihl des Unbehagens
muflte er erkennen, dafl die Humanitit
kein Trost war, wenn man schwitzend,
frierend und von Ungeziefer geplagt auf
einem Strohsack lag. Sie hatte es vielleicht
selbst unter diesen unerquicklichen Um-
standen sein konnen, wenn man bereit ge-
wesen wire, fiir sie zu kampfen. Doch mit
dem Prinzip allein war nichts mehr anzu-
fangen, sobald man sich in der Gewalt
eines Gegners befand, der jede Menschlich-
keit nur als lacherliche Schwiche ver-
hoéhnte.

43




Salomon war noch nie in seinem Leben so

ratlos gewesen. Es kamen ihm ganz merk-
wiirdige Gedanken. So tiberlegte er sich —
und sein Kopf glithte dabei wie im Fie-
ber —, ob der Mensch iiberhaupt das Recht
habe, zu strafen. Verriickt, bin ich denn
verriickt geworden? Wer soll denn sonst
strafen, wenn der Mensch es nicht tut?
Aber was will er damit? Verbessern, die
Gesellschaft schiitzen oder sich rachen?
»Mein ist die Racheq, fliisterte er vor sich
hin. Wer ist das: Mein? Ist es der alte
Mann mit dem weiBen Bart? Der Schépfer
der Welt? Wie hatte man Ihn sich um
Gottes willen vorzustellen? Das war ein
Lapsus. Gott mufite man sich nicht um
Gottes willen vorstellen. Oder vielleicht
doch? Wie konnte man es denn iiberhaupt
wissen? Das war sehr heimtiickisch und
sehr gescheit von Gott, so zu sein, dal3 man
im dunkeln tappte. Das sind schon wieder
menschliche Begriffe. Es geht nicht auf.
Soll man etwas glauben, was man nicht be-
greifen kann? Salomons Verstand emporte
sich dagegen. Es war der wohlerzogene
Verstand des 19. Jahrhunderts. Was man
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nicht sehen oder betasten, nicht messen und
nicht wagen kann, das gibt es nicht. Me-
phisto spricht. Der Geist, der stets verneint.
Der Gegenspieler zur Seecle, die gerettet
wird. Ist Seele nicht der Rest, der nie auf-
geht, genau wie Gott? |

Salomon hatte ein reines Gewissen. Er hat
immer sein Bestes getan. Er wollte gerecht
sein. Natiirlich in den gewissen Grenzen,
die man nicht iiberschreiten soll. Vor dem
Gesetz sind alle Menschen gleich. Das
stimmt und stimmt auch wieder nicht.
Sonst wiaren Kommentare ja iiberfliissig.
Natiirlich muB3 ein Prolet mit anderen
MaBen gemessen werden als ein Fabrik-
direktor. Ein Revolutionar mit wieder an-
deren als ein staatserhaltender Biirger. Zu
ihrem eigenen und zu des Ganzen Wohl
Nur diese verdammten Nazis werfen alles,
was Jude heiBt, in einen Topf. Wobei sie
sogar feine Unterschiede machen miissen.
Wofiir gibt es sonst einen Hundertzwanzig-
tausender? Und doch, dieses Schlaflokal,
dieser Strohsack haben es in sich. Professor
Salomon Waterdrager wird von Flohen

gebissen. Genau so wie Krethi, Plethi und




Vetter Sam. Ist das nun vielleicht géttliche

Gerechtigkeit?

» Unsinn¢, sagte Salomon laut vor sich hin,
und sofort begann sein linker Nachbar zu
fluchen. Der auf der rechten Seite schien
wenigstens eingeschlafen zu sein.

»Nein, sagte Salomon zu sich selbst (jetzt
aber leise), »sehr brauchbar ist Gott nicht.
Er hilft einem auch nicht weiter in dieser
scheuBlichen Lage. Und ein Goétzenbild
scheint Er mir auch nicht zu sein, dazu
miiBte ich Thn ja anbeten, was ich doch
ganz entschieden nicht tue. Schon ware es,
wenn man das kénnte, beneidenswert.
Nein, nicht einmal beten méchte ich, nur
hier liegen und fithlen, daB ich eins bin mit
der.Schépfung und daB es einen Sinn gibt,
von dem aus sich alles erfiillen kann. Schén
und beneidenswert? Auch das. Aber not-
wendig, notwendig wire es vor allen
Dingen.«

Salomon streckte sich aus, ‘er grunzte ein
paarmal, und nach kurzer Zeit schon er-
klang sein Schnarchen im Chor der anderen
mit.

Um ungefihr dieselbe Zeit schlummerte
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auch Henny ein. Sie war nicht einmal be-

sonders ungliicklich, wenn sich auch ihr
Herz schmerzhaft bei dem Gedanken an
all den Schmutz, der sie umgab, zusam-
menzog. Ein Segen, daf3 es dunkel war und
sie nichts zu sehen brauchte. Sie lag auf
eigenen, sorgsam gefalteten Decken, und
als Kopfkissen benutzte sie einen seidenen
Schal, der nach Zuhause roch. Tatsiachlich
storte die Idee, daB es hier Ungeziefer gab,
sie mehr als die Flshe selbst. Sie hatte das,
was fiir sie die ganze Welt bedeutete, in
ihrer Niahe: Salomon und Annabeth. Da
sie sich fiir nichts und niemanden sonst in-
teressierte, war das furchtbare Geschehen,
das sich seit einem Jahr vor ihren Augen
vollzog, von ihr fast unbemerkt geblieben.
Warum stellen die Leute sich nur so an?
dachte sie manchmal erstaunt und war zu-
tiefst tiberzeugt, daB Salomon es schon
recht machen wiirde. Er war ein Professor
— fiir sie der Inbegriff alles Erhabenen —
und infolgedessen unfehlbar. Daf sie sich
in Todesgefahr befand, kam ihr kemen
Augenblick ins BewuBtsein.

Ungliick konnte Leuten widerfahren wie




den Waterdragers aus der Jodenbreestraat,
die waren ja geradezu auf der Welt, um
Ungliick zu haben. Dabei neigten sie dann
auch noch zu schrecklichen Ubertreibun-
gen. Damals, vor zwei Jahren, als das mit
Jo passiert war — warum wollten diese
Menschen eigentlich immer so hoch hinaus,
war es nun notig, dall der Sohn von einem
Diamantschleifer Geiger wurde, man sah
ja, was davon kam —; damals hatte Henny,
gleich ungezihlten anderen, den Kopf ge-
schiittelt und gesagt: »Ich glaub es nicht.
Das ist so ein sadistischer Trick der Nazis.
Natiirlich schicken sie diese Berichte nur,
um die Angehérigen zu erschrecken. Ein
paar hundert kraftige junge Manner ster-
ben nicht so mir nichts, dir nichts.« Salo-
mon, der diese Ansicht nicht teilte, lieB3 sie
dabei, was sie in ihrem Glauben nur be-
starkte, denn sie hielt sein Schweigen fur
Zustimmung, und nach ein paar Tagen
verkiindete sie iiberall: »Wie dumm die
Menschen sich anstellen. Natiirlich leben
die Jungen. Mein Mann sagt es auch.«

Es war vollkommen ausgeschlossen, dal3
Salomon sie und Annabeth einer Gefahr
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aussetzte. Merkwiirdig genug, dalB3 er mit

i

diesem jungen Schnésel von Offizier nicht
fertig geworden war. Der wiirde morgen
ein schones Donnerwetter bekommen von
seinem Chef. Ob diese Frauen hier um sie
herum alle so unmaoglich ausschauten wie
Saartje Waterdrager? So dick und unge-
pflegt? Nicht angenehm, zu denken, dal}
dies Familie war. Ihr Vater hatte es immer
gesagt: »Du machst eine Mesalliance, mein
Kind. Du bist eine del Pinto, und die deut-
schen Juden koénnen uns Portugiesen nicht
das Wasser reichen. Auch wenn sie es noch
so gern zu uns tragen mochten.« Er hatte
unbandig tiber den Scherz mit dem Namen
seines Schwiegersohnes gelacht. »Vergils
nicht, mein Kind, dal3 die Frauen auf der
ganzen Welt meine Diamanten tragen. Sie
nennen mich den groBen Abraham. Dei-
nen Salomon kennt kein Mensch. Was 1st
er denn? Ein Privatdozent. Ein armer
Schlucker. Ein Junge aus dem Judenviertel.
Aber er hat Gritze im Kopf und kann es
zu was bringen. Deshalb bekommt er dich
auch.« .

Sie hatte jeden anderen haben konnen.
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Denn sie war nicht nur reich, sondern auch
schon gewesen. Schoner als Annabeth.
Nicht so apart vielleicht und nicht so welt-
gewandt, auch nicht so klug. Aber schéner.
Dieser Gedanke, den sie noch nie gehabt
hatte, machte Henny ganz ungemein ver-
oniigt, und es hitte nicht viel gefehlt, dal
sic in die Hande klatschte wie ein Kind,
das eine Puppe geschenkt bekommt.

I'reilich war es mit der Schonheit nicht
mehr weit her. Wie schnell das voriber-
oing. I's machte ihr keine Freude mehr, in
den Spiegel zu schauen. Viele Runzeln,
Siacke unter den Augen und dicke Hiiften.
Finstmals, ja, da war sie ein bilchen ver-
liebt in sich selbst gewesen. Jetzt wurde sie
alt. Eine alte Frau. Man mulite es sich vor-
sagen, um es begreifen zu kénnen. Henny
del Pinto, die kleine, die junge, die reizende
Henny del Pinto! Das war gestern. Und
heute? Henny Waterdrager. Eine gute
Frau, eine gute Mutter. Die den Platz frei-
machte fiir Annabeth, fir das hiibsche
Kind, das den Minnern so gut gefiel,wenn
es auch nicht so schon war wie die Mutter
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Henny lauschte zufrieden nach Annabeths

gleichmafBig ruhigem Atem, dann drehte
sie sich zur Seite, rollte sich zusammen und
fiel in Schlaf.

Sie hatte sich getauscht. Annabeth lag noch
wach. Sie wollte nicht schlafen. Sie wollte
an Ben denken. Der Gott der Liebe hatte
sie mit aller Stille und mit aller Bitternis ge-
schlagen. Sie war zum erstenmal in ithrem
Leben glicklich und zum ersten Male
traurig.

Sie hatte oft geglaubt, verliebt zu sein, aber
es war nie mehr als Tandelei gewesen. Ben
hatte kaum ihre Hand beriihrt. Es gentigte,
um sie besessen zu machen.

Sie erzahlte sich immer und 1immer wieder
ihre und Bens Geschichte, diese Geschichte,
die keine Stunde gedauert und sich vor den
Augen so vieler Menschen abgespielt hat.
Dall man die Zeit nicht zuriickdrehen
kann! Sie mochte thn noch einmal und
immer wieder zum ersten Male sehen, an
die Wand gelehnt, schauernd vor Fieber,
mit diesem fernen und fast irren Blick. Und
wie dann die Augen sich senkten und wie-
der 6ffneten und herblickten zu ihr, diese
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oroflen, grauen, ein wenig schiefgestellten

Augen! Sie hatte an nichts gedacht, wie
sie zu ihm getreten war, als dall sie es
tun muBte, und er hatte es ja auch gleich
und ohne Erklirung verstanden. »Ich bin
deine Kusine Annabeth Waterdrager.«
Sie hatte genau so gut sagen kénnen: »Ich
bin deine Schwester« oder »ich bin deine
Frau«.

Wie sie dann nebeneinander saflen, hatte
sie ihn gefragt: »Glaubst du, dal} wir nach
Polen geschickt werden?«

»Ja.«

»yGlaubst du, daB3 wir sterben miissen ’«
»Ja.«

yHast du Angst '«

» Jetzt nicht mehr.«

yAber es ware gut, zusammen zu leben.«

» Wir werden zusammen leben, auch wenn
wir sterben.«

»y Wir konnen uns nicht einmal kiissen.«
»yDoch, Annabeth, wir werden uns kiissen,
und wir werden mehr.«

yHier in diesem Haus, vor allen Leuten?«
sHier in diesem Haus, aber allein.«

»Das geht nicht, Ben, das 1st unmoglich. «
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»Nichts ist unmoglich, Annabeth, wenn

man es wirklich will.«

Er driickte ihre Hand an seine Brust.

»Zu jedem richtigen Leben gehort der Tod.
Aber versprich mir, nicht mehr davon zu
reden.«

»Ich rede nicht mehr davon. Doch ich habe
nur einen Wunsch: Wenn es sein mul3, dalB3
ich die erste bin.«

Mehr sagten sie nicht. Er hielt ihre Hand
und'sah sie an.

Dann war Goudsteen gekommen und mit
ihm die Wirklichkeit.

Oben, vor dem Schlafsaal, wahrend die
Eltern sich gute Nacht sagten, kam Lex
Groenteman zu ihr, ein kleiner, brauner

Junge, der vor drei Jahren 1hr Tennis-

partner im Turnier von Noordwijk ge-
wesen war. Er trug die Armbinde vom

Jidischen Rat.

yWillst du raus?« fliisterte er ihr zu.
» Mit meinem Vetter da unten zusammen ?«

Er zog die Nase in Falten: » Wird nicht zu
machen sein. Straffall. Uber dich habe ich
mit der Leitung gesprochen. Das 1ist

0O.K.«




‘
»Allein geh ich nicht.« Junge
» Wie du willst.« Er war ein wenig gekrankt. lenen
»Aber mach dir keine Illusionen, ihr bleibt ’Df”“"
doch nicht zusammen.« 5195”‘.“
» Wir kénnen uns sehen.« pewed
» Vielleicht. Solange ihr in Holland seid.« finden
»Das ist genug.« Ende
»Bist du nicht etwas optimistisch, Anna- 'Und
beth? Ich habe in der letzten Zeit kein »Dany
gutes Gefithl mehr fir Polen.« hornt
»Das hab ich noch nie gehabt, Lex. Im liber
iibrigen, danke schén. Und denk mal dar- weil
uber nach, was du fiir uns beide tun | nicht
kannst. « | Alle |
Thr Herz klopfte, wenn sie an Lex dachte. Anna
Er wiirde morgen wiederkommen und iiber- sten |
morgen vielleicht auch. Er war ein ge- der
schmeidiger Verfihrer zur Freiheit. Was weil.
wiirde morgen sein? hat, |
I Sie wulBlte es nicht. Sie wullte nichts mehr damy
von sich. Gestern hatte sie sich gekannt, _\,m;
aber heute war sie verwandelt. Die Welt | erst |
war verwandelt. Die Welt hie8 Ben. Sie Mals
hatte keinen andernNamen, keinen andern dum,
Inhalt, kein anderes Ziel und keinen an- hahe
dern Gott. Die Welt war dieser dunkle :
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Dann erinnert sie sich, dal} eine alte
Zigeunerin in Dalmatien ihr aus der Hand
geweissagt hat: »Du wirst einen Liebsten
finden, und du wirst mit ihm laufen bis ans
Ende der Welt.«

» Und dann?«

yDann?« hatte die Alte gesagt, und die ver-
hornten Lider waren wie bei einer Eule
itber die Augen gesunken: »Dann? Das
weiB3 ich nicht. Ich lese aus der Hand und
nicht aus den Sternen.«

Alle haben damals gelacht. Ausgerechnet
Annabeth, der Egoist, wird mit einem Lieb-
sten laufen. Und noch dazu bis ans Ende
der Welt. Das ist Unsinn. Jeder Mensch
weil, daB die Erde rund ist und kein Ende
hat. Um die Welt reisen in einem Luxus-
dampfer, ja, das wird Annabeth.
Annabeth weill es besser. Aber si€ ist sich
erst heute dariiber im klaren, daf} sie nie-
mals daran gezweifelt hat. Die andern sind
dumm. Weil sie in der Schule gelernt
‘haben, daB die Welt kein Ende hat, meinen
sie, es miifite so sein.



Annabeth ist als kleines Madchen am Ende
der Welt gewesen. Die andern sagen, sie hat
getraumt. Das kann schon sein. Was kommt
es darauf an?

Das Ende der Welt ist eine sanft anstei-
gende Wiese, ohne Baum, ohneStrauch, mit
diirrem, vertrocknetem Gras. Jah bricht
die Wiese ab, wie scharf gestochener Torf,
und fallt in schwarze Nacht. Vom Abgrund
her, der Welt entgegen, geht langsam ein
Zug grauer Menschen, und die vier ersten
tragen auf ihren Schultern einen Sarg.
Vor dem Ende der Welt kommt der Tod.
Annabeth kann sich den Tod vorstellen.
Er 16scht das Leben aus. Nicht die Liebe.
Nichts kann die Liebe zum Sterben brin-
gen.

Wenn sie glaubig wiare, dann wiirde sie
denken: Gott weil} es. Sie ist nicht glaubig.
Sie glaubt nicht an Gott. Doch sie ist aus
Liebe fromm.

Annabeth liegt wach, die offenen Augen
ins Dunkle gerichtet. Minuten vergehen
und werden zu Stunden, dann schaltet
jemand das Licht ein, und eine verschlafene
Stimme ruft: »Aufstehen. Es ist Morgen.«
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Annabeth lieB das kalte Wasser der Dusche
iiber den Korper laufen. Ihre Briiste sahen
von oben gesehen wie zwei groBBe Balle aus.
Aber sie wulBlte, daB sie in Wirklichkeit
klein und schon waren.

Sie hatte ilir hellbraunes Haar unter eine
Gummimiitze gesteckt. Mit einer harten
Biirste schrubbte sie ihre glatte Haut.

Es war beinahe wie zu Hause. Aber dann
riittelte jemand an der Tir, und eine kei-
fende Frauenstimme rief: » Wie lange brau-
chen Sie eigentlich? Meinen Sie, Sie sind
allein auf der Welt?«

Annabeth 6flnete. Eine groBie, dicke Weibs-
person trat ein und gab ihr einen Stol3, dal}
siec nach aulBlen taumelte.

sEitler Fratz. Ich will mich auch waschen.«
Die Dicke fand es nicht der Miihe wert, die
Tiir zu schlieBen. Plantschend lief3 sie das
Wasser iiber ihre Fleischmassen stromen.
Annabeth zog die Miitze vom Kopf, als
wiire sie ein artig gritBender Junge, und das
Haar fiel wieder in Locken auf ihre Schul-
tern. Mit erstauntem Blinzeln iiber so viel




Grobheit ging sie zu Henny zuriick, die ihr
Gesicht mit Eau de Cologne sauberrieb.

»Ich ekle mich vor dem Wasser hier«, sagte
sie weinerlich, »man kann sich ansteckende
Krankheiten holen in so einer Dusch-
zelle. «

Annabeth fiihlte sich frisch, als ware'sie am
frihen Morgen im Meer geschwommen.
Sie puderte sich die Nase, sonst brauchte
sie nichts, um schon zu sein.

»Ich sehe mich ein wenig hier ume, sagte
sie und schlenderte vom Schlafsaal auf den
ersten Rang hinaus. Weiter konnte sie im
Augenblick nicht kommen, denn dies war
so ziemlich der einzige Weg, den man den
Gefangenen zugestand.

Hier saflen nur die wenigen Menschen, die
schon mit der Morgentoilette fertig waren,
und starrten mit miiden, klein gewordenen
Augen gelangweilt vor sich hin. Die Luft
war kaum besser als in dem engen Schlaf-
raum, der penetrante Geruch des Desin-
fektionsmittels hing wber dem ganzen
Haus.

Im Saale unten war man beschaftigt, Ma-
tratzen iiber die Bithne wegzubringen.
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Gedampfter und doch gleichzeitig sehr
intensiver Larm drang herauf.

Von Zeit zu Zeit rief ein Ansager irgend-
welche Weisungen durch das Mikrophon.
Die meisten Gefangenen schienen den Text
schon zu kennen und lichelten héhnisch,
wenn er zu Sauberkeit und Ordnung
mahnte.

Annabeth beugte sich tber die Briistung.
Eine kurze Zeit lang konnte sie nichts er-
kennen, und sie fragte sich mit dem Er-
schrecken, mit dem die Morgenwachheit
die schonen Triaume ausloscht, ob sie Ben,
den kaum Gekannten, herausfinden wiirde
aus dieser Schar junger und dunkler Bur-
schen. Dann sah sie ihn, wie er in einer
Reihe mit anderen Jungen stand, die sich
die Matratzen zuwarfen.

Sie war zufrieden, ihn arbeiten zu sehen.
Gestern wiare er nicht dazu imstande
gewesen.

Er verhielt sich stiller als die anderen. Seine
Bewegungen waren knapp wie bei einem
Soldaten, der gelernt hat, mit seinen Kraf-
ten hauszuhalten.

Auf einmal sah er herauf. Ohne zu suchen,
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blickte er nach der Stelle, wo Annabeth
stand. Er hob die Hand zum GruB3. Sie
beugte sich weiter nach vorne, zog das
Spielzeugiffchen aus der Tasche und liel3
es, iber die Finger gestilpt, allerlei artige
Spriinge und Verbeugungen ausfithren. So
legte es beteuernd eine Hand aufs Herz, und
jetzt winkte es gar mit einem weien Ttch-
lein und teilte wie toll geworden KuBhiande
aus.

Das konnte allen gelten. Ein paar lachten
und winkten zuriick. Ben schleuderte ernst-
haft seine Matratzen durch die Luft. Da-
bei wandte er die Augen kaum von Anna-
beth.

Sie trieb das Spiel so lange, bis Salomon
und Henny kamen und sich in die erste
Reihe neben sie setzten.

Der Professor strich sich das glattrasierte
Kinn, das eben erst durch einen geschick-
ten Barbier behandelt worden war und
noch angenehm spannte.

»yNun, sagte er und nahm die Schultern
zuriick, was ihm ein bedeutendes und wiir-
diges Aussehen gab, »wir sind versammelt,
das Stiick kann beginnen.«
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Henny sah ihn bewundernd an. Der Gute,

noch in diesem Augenblick vermochte er zu
scherzen. Sie kimpfte tapfer die Unsicher-
heit nieder, die sie auch nach den sieben-
undzwanzig Jahren ihres Zusammenlebens
ihm gegeniiber empfand, und ging auf sei-
nen Ton ein: »Es hat schon angefangenc,
sagte sie und deutete auf die Biihne, wo
hohe Bretterstellagen zum Aufbewahren
von Koffern und Rucksicken dienten. In
der Tat waren dies sehr wirksame, sehr mo-
derne und sehr brutale Kulissen, und die

Jungen, die dort unten im blauen Overall

standen, mit weiller Binde um den Arm
und gelbem Judenstern auf der Brust, hat-
ten ohne weiteres einer von jenen Truppen
angehoren kénnen, die seit zehn oder
zwanzig Jahren allenthalben auf der Welt
extreme politische Anschauungen, teils von
links und teils von rechts, in Sprechchéren
zum besten gaben.

»Es will mich diinken, daB wir hier selbst
die Akteure sind¢, sagte Salomon und fuhr
dozierend fort: »Ich habe immer viel tibrig
gehabt fiir das gute Theater; denn diese so
merkwiirdig laszive und fast anstoBige
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Kunst der Verwandlung und Maske ist
doch zu gleicher Zeit ein schénes und ange-
nehmes Mittel der Bildung. Und doch hétte
ich es mir nicht traumen lassen, dal3 ich
selbst einmal gezwungen wirde mitzutun.
Das ist unerwartet; wenn es mir vielleicht
auch von Gottimmer schon vorher bestimmt
war und er mir die Rolle von Anfang an
zugedacht hat, die ich jetzt spielen mul} 1n
dem groBlen und gewaltigen Drama, von
dem noch die Ururenkel Kenntnis nehmen
werden mit dem wohligen Entsetzen, das
man dem weit zuriickliegenden Schreck-
lichen, zumal aus der eigenen Geschichte,
entgegenzubringen pflegt.«

Annabeth spitzte den Mund, als wollte sie
pfeifen. Das war eine neue Note, dal} der
Alte von Gott sprach. So sehr hatte es ihn
also gepackt. Sie legte ihm die Hand aufs
Knie.

yArmer Dad, seit wann glaubst du denn an
Gott?«

»Ich wiuBte nicht, mein Kind, dal} ich dir
je AnlaB gegeben hitte, zu denken, ich
sei unglaubig¢, sagte Salomon bestimmt
und abweisend, schlug ein Bein iiber das
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andere, lehnte sich zuriick und begann 1n

einem kleinen Buch zu lesen, das er aus der
Tasche gezogen hatte. Es war die Lebens-
beschreibung des élteren Cato von Plut-
arch. Nach wenigen Satzen schon drgerte
er sich iber das selbstgerechte Muckertum
des Romers, auch verschafite ithm die ele-
gante und glatte Losung der lateinischen
Perioden heute nicht dasselbe Vergniigen
wie gewohnlich; gelangweilt und leise an-
geekelt schlof3 er den Band und schob ihn
in die Tasche zuriick.

Man konnte hier nicht lesen. Man konnte
tatsachlich nichts anderes tun als das, was
alle taten: ruhig sitzen und warten, er-
geben und geduldig auf das Geschick, das
die ordenklirrenden Gotter willens waren
iber einen zu verhangen. ks war zu den-
ken, dalB3 sie sich nicht so sehr viel Kopfzer-
brechen machen wiirden, die Herren, die
nun kraft eigener Anschauung der Dinge
hoch oben 1m Lichte thronten, was mit
denen da unten zu geschehen habe. Nicht
einmal soviel wie Cato, der immerhin den
Preis der Ware wohl kalkuliert und erst die
altersschwachen Sklaven veraufBlert hatte.




Sie waren keine Rechner, die neuen Her-

ren, sondern Verschwender, und auf eine
Million Leben hin oder her kam es ihnen
nicht an. Sklaven brauchten sie zwar, dar-
iiber konnte kein Zweifel bestehen, denn die
Maschinen muBten auf hohen Touren lau-
fen, aber sie hatten ganz Europa zu ihrer
Verfilgung, tind die Methoden des Men-
schenfanges lieBen nichts zu wiinschen
iibrig. Doch was sollten sie schon mit je-
mand beginnen, der wie Salomon von Gal-
lenkrampfen heimgesucht wurde, wenn er
nichtregelmiBig seinen Karlsbader Sprudel
trank? Oder mit diesen Alten, Uralten, die
hier herumhockten, zahnlos und kopi-
wackelnd, und zu nichts anderem auf der
Welt mehr nutze waren als zu sterben? Mit
Annabeth stand es anders. Sie war jung
und stark. Auch wullite man nur zu gut,
daB die sklavenhaltenden Volker der Erde
fiir schéne Midchen jederzeit Verwendung
gefunden hatten.

Hier konnte Salomon nicht weiterdenken.
Sein Herz schmerzte. Er iiberlegte sich, ob
er Kraft genug haben wiirde, um wie ein
Rémer zu handeln und seinem Kind den
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Dolch ins Herz zu stoBen. Er hatte die
Kraft nicht. Seine Hande konnten nur
segnen. Jetzt aber zitterten sie, und er ver-
barg sie erschrocken in seinen Taschen.
Dabei schaukelte er, ganz ohne es zu wissen
und sehr gegen seine sonstige Gewohnheit
der korrekten Haltung, mit dem Ober-
kérper hin und her, so wie es seine Vater
seit vielen Hunderten von Jahren beim Ler-
nen getan hatten.

Dann konnte er das Stillsitzen nicht mehr
ertragen, stand auf und ging, ohne Henny
oder Annabeth ein Wort der Erklarung zu
sagen, auf die andere Seite des Ranges, wo,
verschiichtert und still, .aber gleichfalls in
der ersten Reihe, die alten Waterdragers
aus der Jodenbreestraat sal3en.

»So, seid ihr auch hier heraufgekommen,
das freut mich aber«, sagte Salomon, vor
ihnen stehenbleibend. »Den Anschein hat
es ja nicht gehabt, als ob es so glimpflich
mit euch ablaufen wiirde.«

»Der Herr Referent Goudsteen hat das ge-
macht«, antwortete Saartje, bevor der kleine
Sam noch den Mund auftun konnte, »er
ist namlich der Sohn einer Freundin von
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der zukiinftigen Schwiegermutter meines
Neffen Dan, den sie auch schon wegge-
schleppt haben, diese Unmenschen.«
»Ach¢, sagte Salomon schwermiitig, »der
Sohn einer Freundin. Und auch schon weg-
geschleppt. Ja, ja, ich verstehe. Aber euren
Jungen hat er doch unten gelassen.«

»Das ging nicht anders. Ben ist ja nicht nur
so ein gewohnlicher Jud, sondern ein Ille-
galer.«

»Schweig !« zischte Sam. »Red den Ben nicht
auch noch um seinen Kopf. Als ob es an
dem einen Ungliick nicht schon genug ge-
Wesen ware. «

»Er glaubt, da3 Jo in Mauthausen gestor-
ben ist. Aber es kann doch nicht sein. Er
allein, das wire ja moglich. Aber gleich ein
paar hundert auf einmal! Meine Tante
Flora hat einen Brief gelesen, der kam aus
RuBland und war von einem Mauthau-
sener. Was haltst du davon, Sal, du bist
doch ein gescheiter Mann?«

Sie hob den fetten Kopf erwartend zu ihm
auf. Salomon betrachtete sie verwirrt, es
war viele Jahre her, seit niemand 1hn mehr
Sal genannt hatte. Damals war diese Frau
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ein schmales, hiibsches Ding gewesen. Aber
schone Augen hatte sie noch jetzt, braun
und wie ein angstliches Reh.

»Gott, Saartje«, antwortete er leise, »man
weill es nicht. Aber wahrscheinlich sollte
man immer noch hoffen.«

Er redete wider seinen besten Glauben.
Doch er konnte nicht anders. Der kleine
Sam hielt den Kopf gesenkt.

Saartje nickte. Wie aus Dankbarkeit sagte
sie: »Was fiir ein schones Madel ist deine
Annabeth.«

Salomon lachelte. Jetzt war er da, wo er
hinwollte.

»Launisch ist sie«, sagte er, »und sehr ver-
zogen. Sie verdreht den Mannern die
Képfe, tut ihnen an einem Tag schon und
4Bt sie am nachsten stehen.«

»Ich weil3, woher der Wind pfeift, Salo-
mong, sagte der kleine Sam ohne aufzu-
sehen, »aber das ist meines Sohnes Sache.«
»An euren Sohn habe ich nun gerade nicht
gedacht¢, log Salomon und fuhr sich mit
der Hand durchs Haar. »Uberhaupt unter
diesen Umstinden, das ware ja noch

schoner. «
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» Unser Ben ist ein sehr gescheiter und ein
sehr guter Jungeq, sagte Saartje stolz. »Er
studiert und soll einmal ein groller Mann
werden.«

In diesem Augenblick hob der kleine Sam
den Kopf, sein Gesicht war in Tranen ge-
badet, er ballte die schmalen Handchen zu
Fausten und schluchzte: »Nichts, nichts
wird aus thm. Sterben mul} er, wie wir alle.
Vergasen werden sie uns, als waren wir I'léhe
und Lause.«

Er war aufgesprungen und schrie. Nicht
laut — unten im Saal war es schon nicht
mehr zu horen, und Ben erfuhr nichts von
dem schmerzlichen und wilden Ausbruch
seines Vaters — und auch nicht wie jemand,
der sich wirklich zur Wehr setzt. Er stie3
aus rund geoffnetem Mund einen einzigen
Ton heraus — schaurig und komisch klang
es wie das Endsignal einerLuftschutzsirene,
und einige Halbwiichsige in der Nahe fin-
gen an zu lachen.

Salomons Hande zitterten jetzt noch stiarker
als zuvor. Er verachtete den kleinen Vetter,
wenn er sich auch sagte, daB3 dieser sich
durchaus menschlich benahm. Denn sollte
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es vielleicht nicht erlaubt sein, schreiend
und heulend zu protestieren, wenn man

weggeschleppt wurde aus dem behiitenden
Bau des eigenen Lebens, um im besten Fall
gezwungen zu werden, Frondienste fiir den
Feind aller Feinde zu tun?

Und doch ist es nicht erlaubt, sagte Salo-
mon zu sich selbst. Der Mensch hat seine
Wiirde zu wahren, sein Gesicht, er ist das
Ebenbild Gottes. Er darf nicht schreien wie
ein Tier. So einfach muB er es seinem Mor-
der nicht machen.

»Sei doch ruhige, fliisterte er, »nimm dich
zusammen, alter Junge.«

Gemeinsam mit Saartje driickte er denWei-
nenden auf seinen Platz nieder und klopfte
ihm auf die Schulter.

yWas du da sagst vom Vergasen, das ist
Unsinn, mein Freund. Ich weibl, dafl man
davon munkelt, aber wovon fliistert man
nicht in diesen Tagen? Da wollen die einen
von einem unbemannten Flugzeug wissen,
die andern von Atomzertriimmerung und
die dritten gar von Giftgas gegen die Juden.
Das ist Unsinn. Selbst wenn sie es wollten,
ginge es technisch nicht. Da miiBlten sie ja
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Fabriken haben, richtige, groBe Fabriken
zur Vernichtung von Menschen. Und da-
von sollte man dann nichts gehoért haben?
Glaubst du es vielleicht?« Sam schiittelte
den Kopf. Eigentlich glaubte er auch nicht
so ganz richtig daran, und er schimte sich
sehr.

Salomon fiihlte sich erleichtert und iiber-
legen. Diese Menschen, die waren ja furcht-
sam und aberglaubisch wie die Wurzel-
weiber. Und hatten nicht einen Funken
Verstand. Sie nahmen die Hélle wértlich.
Vergasen? Das war ja zum Lachen.

»IchmuBzumeinen Damen zuriicke,sagteer

liebenswiirdig. »Aber wir werden uns schon .

noch sehen im Laufe des Tages. Obwohl
ich mit unsrer baldigen Freilassung rechne.
Wir sind einem Irrtum zum Opfer gefallen
und auf Grund einer Verwechslung hier.«
Mehr zu sagen hielt er nicht fiir dienlich.
Man konnte nie wissen, zu welchen In-
trigen die Jodenbreestraat fahig war.
Noch bevor er sich jedoch richtig verab-
schiedet hatte, rief es durchs Mikrophon:
»Salomon Waterdrager. Zum Referenten
kommen.«
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Sam fuhr in die Héhe. Salomon winkte ab:
yInkommodier dich nicht. Das bin natiir-
lich ich.«

Der kleine Sam nickte, als konnte es gar
nicht anders sein. Auch Saartje wagte kei-
nen Widerspruch, und so schritt Salomon,
aufrechten Hauptes, mit der Feierlichkeit,
die er sich beim Betreten des Katheders
angewohnt hatte, davon.

Der Referent, der 1m Damenschlafsaal
tagte und heute nicht Goudsteen, sondern
Silverberg hieB, war ein kleiner, schon er-
grauter Mann, mit einer Kiinstlerlocke
iiber der Stirn, die Salomon vollig grund-
los, aber desto intensiver reizte.

»Sie haben mich rufen lassen¢, sagte er
spitz. » Was wollen Sie von mir ?«

yHerr Waterdrager, nicht wahr? Ich habe
gute Nachricht fur Sie. Ihre Festnahme
scheint eine leidige Namensverwechslung
gewesen zu Sein.«

»Ich wubBte es¢, sagte Salomon und blickte
auf seine Hiande, um die Kiinstlerlocke
nicht sehen zu miussen.

»Sie haben hier einen Vetter gleichen Na-
mens. Auf den hat man es abgesehen. kr

gl




scheint den Hauptsturmfiithrer geargert zu
haben.«

»Ich wuBte es«, sagte Salomon noch einmal.
»Gleich von Anfang an. Thr Kollege Goud-
steen wollte es nicht glauben.«

»Herr Goudsteen ist selten eifrig, dann aber
zu sehre, sagte Silverberg vergniigt.
»Konnen wir nach Hause gehen?«Salomon
fihlte sein Herz gegen die Rippen toben.
Denn so ganz sicher war er sich seiner Sache
doch nicht gewesen.

»Geduld, Geduld! Heute abend oder spa-
testens morgen nach dem Transport.«
»Das ist verteufelt lang.«

Silverberg hob bedauernd die Hande: »Es
kommt vor, dall Menschen viele Wochen
hierbleiben missen. Von einem Transport
zum andern werden sie zuriickgestellt.«
»Das kann also auch mit uns geschehen ?«
»Nein, keinesfalls, Herr Waterdrager. Sie
sind viel zu unentbehrlich.«

‘Salomon fiihlte ein leises Stechen in der
Brust. Es irritierte ithn zutiefst, da3 dieser
Bursche stets Herr Waterdrager sagte. Er
war daran gewohnt, »Professor« genannt
zu werden. Auch empfand er das Wort
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sunentbehrlich« als Hohn. Fiir wen oder

was sollte er unentbehrlich sein? Jetzt, da
das Recht der bloBen Faust ganz ohne
Kommentar regierte?

»Wieso unentbehrlich?« fragte er und
trommelte mit der Hand auf den Tisch.
»Na, na, Herr Waterdrager, nicht so be-
scheiden. Nach all den Telefonanrufen, die
ich bekommen habe, scheinen Sie doch eine
sehr gewichtige Personlichkeit im Diamant-
arbeiterbund zu sein.«
»Diamantarbeiterbund ?« Salomon o6flnete
seinen Mund und klappte thn wieder zu.
Er sah wie ein Fisch aus, der auf dem
Trocknen hegt.

»Ja, natiirlich, wer denn sonst 2«

»Wer denn sonst ?« Salomon fing hysterisch
an zu lachen. »Der Dekan der Universitat
zum Beispiel. Oder der Prasident des Ge-
richts. Oder die ganze juristische Fakul-
tat.«

Er briillte den Referenten an: »Ich bin
Professor Dr. Salomon Waterdrager und
habe nichts mit Diamantarbeitern zu
tun !«

Silverberg war bla3 geworden: »Da haben
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sie mir tatsachlich den Falschen geschickt.«
»yDer Falscheq, sagte Salomon, und Speichel
lief ihm aus dem Mund, »natiirlich bin ich
der Falsche in einem Zeitalter, wo das
Recht auf dem Kopf steht. Sie wollen mir
also sagen, daBl Salomon Waterdrager, der
Diamantschleifer, unentbehrlich ist?«

»Es scheint so«, flisterte Silverberg un-
gliicklich.

Salomon stiitzte den Kopf in die Héande.
Es war erst in diesem Augenblick, dal} er
die Welt nicht mehr verstand.

Die Rangordnung geriet in Verwirrung.
An ihr hatte er nicht gezweifelt, sogar nicht
in der schwachen und leicht sentimentalen
Stunde der Gottessuche.

Es krachte in den Fundamenten.Hatte man
dafiir, fir diese schreiende Ungerechtig-
keit, fiir diese Verdrehung aller Werte sein
Leben in reinem Bemiihen zugebracht?
Wahrlich, jetzt war das Jahrhundert der
Barbarei hereingebrochen.

Er haBte Sam und Saartje, als wéren sie
die Erfinder von all den Greueln. Und
es war ihm geradezu eine Erleichterung,
wie er sagte: »Die werden auch nicht
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» Wirklich ?« fragte Silverberg betroffen und
sah in seinen Akten nach.

»Benjamin Waterdrager«, half Salomon
dem Suchenden und verbarg seine Freude
nicht. »Student der Medizin, organisierter
Kampfer des Widerstandes.«

»Davon steht hier nichts.«

»Ich weil} es aber.«

»Wie wire es, Herr Professor, sagte Silver-
berg, und seine Locke wippte hin und her
vor Entriistung, »wenn Sie Ihr Wissen fiir
sich behalten wiirden?«

Salomon zog die Schultern hoch, als wiirde
er geschlagen. Es war aber nicht dieser
kleine Mann mit dem wehenden, grauen
Haar, der ihn ziichtigte; das Schicksal
selbst, das Leben, das ihm bisher so gut ge-
wesen war, hieb auf ihn ein.

. Was hatte er sich nicht alles zugute getan

iiber seine Humanitit; wie angenehm und
behaglich war es, nach der strengen und
schénen Arbeit des Geistes ein vorbildlicher
Mensch und Biirger zu sein. Das Haus der
Behiitung und Wiirde fiel zusammen bel
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der ersten Berithrung mit dem Scheul-
lichen, und sobald man nur den furcht-
baren und magischen Kreis des Unmensch-
lichen betrat, sei es freiwillig oder gezwun-
gen, wurde man selbst zum Unmenschen.
Schrecklich und tief war der Sturz; mit
wehem und begreifendem BewuBtsein
muBte Salomon die eigene Hollenfahrt er-
leben.

»Sie sind eine Gefahr fir die Gemeinschaft,
diese Kerle, die sich selbst als Helden fiih-
lenc, sagte er bose, aber es war schon nicht
mehr recht deutlich zu verstehen, und der
Satz ging mit einem leisen Klageruf zu
Ende. Er preBte das Taschentuch vor den
Mund.

Silverberg lief erschrocken nach einem Glas
Wasser; als er zuriickkam, lag Salomon, das
griinlich-graue Gesicht nach oben gedreht,
auf der Erde.

Doch war er nicht ohnmichtig, und wie
der Referent sich iiber ihn beugte, lallte er:
»Nichts sagen. Nichts meiner Frau sagen.«
Er klammerte sich an Silverberg fest und
lieB sich von ihm in die Hohe ziehen.
Gespenstisch vogelhaft, mit eingefallenen
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Wangen und stark hervorspringender Nase,
schlurfte er tauntelnd durch den Schlafsaal
der Frauen, hinaus auf den Balkon.

Jetzt muB ich vor Henny hintreten, dachte

er verzweifelt, und ihr sagen, daB ich sie
nicht beschiitzen kann. Der da driiben
jedoch, der kleine Sam, der hilft seiner
Frau heraus.

Ein Gliick nur, da Annabeth dabei war
mit ihrem kithlen Spott. Sein Kind, sein
Augapfel, wiirde begreifen, wie tief er ge-
demiitigt war.

Als er aber zu Henny kam, fand er sie allein.
Kurz vorher hatte ein Junge Annabeth am
Armel gezupft und ihr zugefliistert: » Komm

mit mir. Ben erwartet dich.«

V

Wieviel pathetische, dumpf gerollte, gelis-
pelte und im hohen Diskant herausge-
schriene Liebeserklarungen hat diese Buhne
schon mit angehort, iiber die Annabeth
jetzt mit ihrem Begleiter geht? Denn
fast alle Stiicke auf der Welt handeln von

77




Liebe; selbst in dem unseren, das doch vom
HaB entworfen und von der stumpfesten
Menschenverachtung ausgefiihrt ist, spielt
sie ihre wichtige Rolle. Annabeth, das Mad-
chen mit den hellbraunen Locken und den
schmalen Hiiften ist nichts als Liebe, wie
sie so eilig iiber die schlecht gefegten Plan-
ken geht, und wir diirfen es glauben, dal3
noch niemals so viel echte Leidenschaft und
Sehnsucht einen Gang in diesem Haus der
Schminke und des Scheins befliigelt hat.
Allerhand Hochzeitslager waren hier schon
aufgebaut: hohe gotische Hallen und mo-
derne Schlafzimmer, schmierige Absteige-
quartiere undvielleicht auch ein aus griiner
Pappe ausgeschnittener Wald. Keines aber
war so armselig wie die Requisitenkammer,
in der die nach Kreosot stinkenden Ma-
tratzen zu hohen Stapeln aufgeschichtet
sind. Und doch hat keines so viel Seligkeit
oekannt.

Auf der Biihne fallt der Vorhang, sobald
das Paar allein gelassen wird. Und so wol-
len auch wir es halten mit dem alten Brauch,
und zugleich mit dem Jungen, der Anna-
beths Fihrer war, draullen bleiben, wenn
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sie eintritt in die Dunkelheit, aus der Ben

ihr entgegenkommt wie ein schwarzer
Turm. Der Junge drauBen lachelt: ein
wenig verlegen und ein wenig zufrieden,
weil ihm der Streich gelungen ist, aber zu-
gleich hat er feuchte Augen vor Mitleid
mit den zwei da drinnen, die sich eine
Stunde lang lieben dirfen und dann aus-
einander miissen, hineingestoBen in ihr
morderisches Schicksal. Wahrscheinlich hat
er auch Mitleid mit sich selbst, denn er
weil nicht, wie lange es noch dauert, dal3 er
hier frei ein und aus gehen kann; er ist ein
Jude so gut wie sie, verurteilt zum Sterben.
Wir mogen mit ihm licheln und mit ihm
feuchte Augen haben, und wenn es viel-
leicht auch nicht aus Mitleid ist, so doch
aus Begeisterung. Wir wissen etwas, was
der arme, kleine Judenjunge, der um sein
eigenes Leben zittert, in diesem Augenblick
nicht begreifen kann: da es nicht so sehr
darauf ankommt, ob einer Erfillung kurze
oder lange Zeit gegeben ist. Der grolie
Bruder Tod steht mit dabei an jedem Lie-
beslager. Dort, wo er erkannt und mit ein-
bezogen wird in den heiBen Rausch der
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Umarmung, loschen Not und Qual und das
Schlechte aus, das auf der Welt besteht,
und die es in sich vollziehen kénnen, Ben
und Annabeth, sind gesegnet, welch Fluch
der Menschen auch immer auf ihnen
lastet. .

Aber wir haben sogar einen hochst realen
Grund, um zu lacheln und zu hoffen, und
auch diesen weill der Junge vor der Tiire
nicht. Doch Ben wei3 ihn, und irgend-
wann in dieser Stunde wird er ihn Anna-
beth ins Ohr fliistern: die Freunde nam-
lich, die Kameraden drauBlen haben ihm
eine Botschaft hereingeschmuggelt, daB sie
ihn nicht im Stich lassen werden. Wahr-
scheinlich wird es nicht moglich sein, ihn
aus dem Theater herauszuholen, dafiir ist
er zuviel schon aufgefallen. Aber wihrend
des Transportes, der bis zum Zug In
groBen Lastwagen vor sich geht, in denen
die Gefangenen auf Querbinken sitzen,
mulBl es geschehen. Wenn man es nur
fertigbringt, einen Eckplatz zu ergattern,
kann man an einer scharfen Kurve hinaus-
springen. Dort warten die Freunde in
einem Wagen. Es ist ganz einfach, nur

8o

Mut ot

genug ¢

Er den}
konnen
und spe
froh an
disch ai
Uberhx
Materj;
mit, ()
vorstel]
Springt
hat, vo
kanp?

sein, Je
und A;
EIL'.\ -“'l'
2angze

.\i]{’l' \
Vergess
Sie.
.‘\H‘Im er
[‘-iﬁl\'f_nn
{-;I’i”r]

hi”'/-'.u




1d das
steht,
1, Ben
Fluch

thnen

realen
y, und
+ Tiire
rgend-
Anna-
nam-
n 1hm
af sie
Wah-
n, 1hn

(fiir 18t
jhrend
ug 10
denel
5i[ZL’”.-
s
a tterl,
1111;1115.'
nde n

h, nur

Mut gehort dazu, und den hat Ben oft

genug gezeigt.

Er denkt weiter. Wo einer springen kann,
kénnen es auch zwei. Annabeth ist jung
und sportlich getibt. Die Freunde werden
froh an ihr sein. Sie sieht kein biBchen ji-
disch aus, und Frauen sind als unauffillige
Uberbringerinnen von Nachrichten und
Material bitter nétig.

Die Eltern? Nein, die Eltern kénnen nicht
mit. Oder will man sich vielleicht Salomon
vorstellen, wie er aus einem fahrenden Auto
springt? Und Henny, die Angst vor allem
hat, vor dem ein Mensch nur Angst haben
kann? Es ist keine Zeit, um sentimental zu
sein. Jeder muB fiir sich selber sorgen. Ben
und Annabeth sind jung. In dieser Stunde
des schweren, siiBen Gliickes versinkt die
ganze Welt.

Aber wenn auch die Liebenden die Welt
vergessen, so denkt doch die Welt an sie.
Sie wahlt sich dazu Salomon aus, den
schwer Gekriankten und ganz von Sinnen
Gekommenen, der nicht gewillt ist, die
Grillen und Launen seines Augapfels noch

hinzunehmen wie friher. Das Miadchen
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hat sich hier nicht herumzutreiben. Er fin-
det ihr Benehmen anst6Big. Dieser Junge
hat sie behext. Innerhalb einer Stunde —
einer fiurchterlichen allerdings, mit Ein-
bruch der Ordnungen und Héllensturz
ist der aufgeklarte Geist des Kommenta-
tors zum Strafgesetzbuch bereit, an Zau-
berei zu glauben. Was ihm bis jetzt im
Leben zugestoBen ist, war mit Vernunft zu
kliren und in Ordnung zu bringen, doch
hier in diesem Hause wohnt der Teufel. Er
halt Salomon in seinen Klauen fest, ganz
ebenso wie den geschniegelten Offizier und
den schiefgesichtigen SS-Mann.

Der Professor wendet sich von Henny ab,
dem ersten besten zu, der neben ihm sitzt:
»Haben Sie meine Tochter nicht gesehen?«
Der magere, bebrillte Mann sagt unfreund-
lich: »Wieso soll ich Thre Tochter kennen?«
Doch Salomon 1aBt nicht locker: »Oder
vielleicht einen jungen Mann, Ben Water-
drager, mit einem Striemen iiber der Stirn?
Er ist ein Illegaler.« Jetzt ist es heraus, dies
Wort, das Silverberg nicht ausgesprochen
haben will und das Salomon doch ge-
brauchen muB, wie einer, der das Kreuz
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vor einem Zauber schlagt. Immer und im-
mer wieder stoBt er es hervor beil seinem
Amoklauf nach Annabeth. Niemand hat
sie, niemand hat den Illegalen mit dem
Striemen iiber der Stirn gesehen. Salomon
fragt jeden, der ihm iiber den Weg kommt,
er sieht die Menschen nicht an, spricht
gleichsam ins Leerchineinund bemerktauch
nicht, wie der Schiefgesichtige in Uniform
neben ihm steht. Der hort sich die Fragerei
eine Weile mit an, dann geht er mit schwe-
ren, langsamen Schritten ins Biiro, wo der
Hauptsturmfiithrer gerade eine Verneh-
mung durchfiihrt.

Der mit Blindheit geschlagene Salomon
sieht auch das nicht. Aber die Welt scheint
jetzt genug getan zu haben gegen die Lie-
benden, der Damon laBt den Frager los;
ein miider, alter Mann kehrt an seinen
Platz neben Henny zuriick.

Als der Hauptsturmfithrer Ben sprechen
will, ist er schnell zu finden. Auf einmal
wissen alle Jungen vom Judischen Rat, wo
er steckt, und sie haben es sehr eilig, ihn
zu holen, bevor die SS ihn aufstobert.

Aus der dunklen Requisitenkammer wird
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Ben in das taghelle, groBe Biiro gebracht.

Die Sonne zeichnet goldene Kringel auf

den Schreibtisch, hinter dem der junge
Hauptsturmfiihrer sitzt. Er hat eine glatte,
helle Jungenstirn unter sorgfaltig nach
hinten gestrichenem blondem Haar und
blaue, gleichgiiltige Augen. Sein Mund
ist weich, aber dieser Eindruck wird
durch die starre, soldatische Haltung
und die tadellos sitzende Uniform wieder
wettgemacht.

Das Verhor wird sehr korrekt gefithrt. Die
Reitpeitsche, die inmitten der goldenen
Kringel auf dem Schreibtisch liegt, ist
nichts anderes als das Attribut eines vor-
nehmen und machtigen Herrn, der es
nicht nétig hat, brutal zu sein.

Seine Stimme ist leise, doch spricht er lang-
sam und pointiert, damit der Hollander 1thn
auch bestimmt verstehen kann.

»Sie heiBen Benjamin Waterdrager ¢
}.>‘Ia.({

»Sie sind ohne Stern und mit einem ge-
falschten Ausweis nach Sperrzeit in die
Wohnung Threr Eltern gekommen?«

»Ja. ¢
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sIhre Eltern waren nicht auf Thr Kommen

vorbereitet ?«

»Nein.« |

yGute, sagt die leise Stimme zuvorkom-
mend, »wir wollen Thre Eltern hier zu-
nachst aus dem Spiel lassen.«

Das kann ein Trick sein. Aber Ben nickt
dankbar und sieht den anderen mit weit
aufgerissenen grauen Augen an.

»Woher sind Sie gekommen, als Sie zu
Ihren Eltern gingen?¢

»Von der Strafle.«

»Und vorher?«

Ben schweigt.

Der Hauptsturmfithrer wechselt sofort das
Thema. |

»Sie gehéren einer Organisation an?«
yINein. «

Der Hauptsturmfithrer lichelt. »Junger

Manng¢, sagt er, obwohl er kaum alter 1st

als Ben, »versuchen Sie hier nicht den Hel-
den zu spielen. Sie sind es nicht.« Und er
deutet mit der Hand auf die eigene, glatte
Stirn.

Bens Striemen schwillt an und wird réter.
»Wir haben Zeugenaussagen«, spricht der

L
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Hauptsturmfithrer weiter, »aus denen her-
vorgeht, daf Sie der Illegalitit angehéren.
Ben schweigt.

»Sie wollen nicht reden?«

»Nein. «

»Ihr Juden habt doch sonst ziemlich viel
Phantasie. Ich wiirde Thnen raten, sie zu
gebrauchen, wenn Sie tiber Ihr Schicksal
nachdenken.«

Ben beifit sich die Lippen blutig und weiB,
daB3 dies ein lacherlicher Anblick ist.

Der Hauptsturmfithrer nimmt die Arm-
banduhr vom Handgelenk und legt sie vor
sich auf den Tisch.

»Drei Minuten¢, sagt er gelangweilt und
cahnt dabei. »Ich habe mnoch mehr zu
tun. «

Es ist ganz still im Zimmer, nur weit ent-
fernt hort man die dumpfen Gerausche, die
dies Haus fortwihrend schiitteln. Ben steht
sehr gerade, aber er kann es doch nicht ver-
hindern, daf3 von Zeit zu Zeit ein Schauer
durch seinen Koérper geht wie am Abend
vorher. Auch hat er jetzt keine Wand, ge-
gen die er sich lehnen kann, und seine
Hiande greifen ein paarmal ins Leere, bevor
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vergrabt.

Der Hauptsturmfithrer sagt nichts tiber
diese vorschriftswidrige Haltung, er sieht
seinen Gefangenen iiberhaupt nicht an,
sondern putzt sich die ohnehin schon sau-
beren Nigel mit einer langen Feile.
SchweiB steht auf Bens Stirn. Er bekommt
keine Luft und atmet laut und schwer.
Was sage ich, wenn die drei Minuten um
sind? denkt er verzweifelt. Gibt es keinen
Ausweg? Aber er weill ganz genau, dal es
keinen gibt. — Hasse ich ihn? fragt er sich
und wiinscht sich, hassen zu konnen. Doch
sein Herz ist viel zu voll von Liebe und
hat fiir nichts anderes Platz.

Vielleicht hat er Jo getétet, versucht er
sich aufzuputschen. Auch dies verfangt
nicht. Vielleicht wird er Annabeth morden.
Doch das ist zum Lachen. Annabeth mor-
det keiner, der sie je gesehen hat.

Auf einmal ist sie da, in diesem Raum, dort
steht sie, dicht beim Fenster, und halt das
braune, schmale Knabengesicht gesenkt
und lachelt mit dem siien Mund und hat

die Augen voll Tranen.
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Egmont letzter Akt, letzte Szene, spottet

Ben tiber sich selbst. Klarchen erscheint als
Freiheit.

Zugleich wiirgen ihn Tranen im Hals. An-
nabeth ist die Freiheit. Seht 1hr sie nicht,
wie unbeschreiblich hold sie 1st, die Ge-
liebte? Schéneres kann es nicht geben. Sie
sehen sie nicht, weder der Hauptsturm-
fihrer noch der Schiefgesichtige, der unbe-
weglich neben Ben steht.

Man mul3 lieben kénnen, um die Freiheit
zu sehen.

Annabeth wendet sich ab, tranenden Auges,
sie hat nichts zu suchen in diesem Haus, in
dem die kalte Menschenverachtung regiert.
Aber dann winkt sie noch einmal zuriick
und lachelt Ben zu.

Jetzt ist sie fort. Zwischen den goldenen
Kringeln liegt wie ein dicker, schwarzer
Strich die Peitsche. Ben preBt die Zahne
zusammen, um nicht zu schreien.

Da hebt der Hauptsturmfithrer den Kopf:
»Nun?« fragt er und sieht Ben in die
Augen,

Ben nimmt die Hande aus den Taschen
unter diesem Blick und schweigt.
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»Es tut mir leid¢, sagt der Hauptsturm-

fithrer mit der hoflichen Gelassenheit eines
Englanders, der sein »I am sorry« flistert,
wenn er aus Versehen an einen Passanten
gestoflen ist.

Ben geht neben dem Schiefgesichtigen
die Treppe hinab. Die Knie knicken ithm
ein paarmal ein, aber im grofen und
ganzen kommt er in anstandiger Haltung
hinunter.

Er wird in eine kleine Zelle gefiihrt, die in
Theaterzeiten als zweite Kasse diente. Es
ist so eng hier, daf3 es einem den Atem ver-
schlagt.

Drei Kerle in Uniform wachsen vor ihm
auf. Drei Riesen. Sie haben Stocke in den
Handen. Es ist kein Platz da, um zu-
riickzuweichen, und Ben wirft die Arme
schiitzend iiber den Kopf.

Es ziemt sich ebensowenig, vom grolien
Schmerz zu sprechen, wie von der groflen
Lust. Nichts anderes bleibt zu erzahlen
itbrig, als daB Ben schweigt, bis er bewuBt-
los zusammenbricht.

Dann schleppen ihn zwei Soldaten hinauf

ins Krankenzimmer.



VI

Von Zeit zu Zeit gefiel es dem Haupt-
sturmfithrer, spat am Abend in der Kan-
tine des Theaters zu saufen. Er saf} dort mit
ein paar Untergebenen zusammen und
trank den ausgezeichneten Wein, den ihm
die Juden vorsetzten. Zuweilen kam es vor,
daB er einen oder zwei von ihnen, die ho-
here Posten beim Jiidischen Rat hatten, zu
sich an den Tisch winkte.

Dann redeten sie iiber das, was ithnen am
Herzen lag: iiber die Deportation der Ju-
den. Sie wendeten den schnoddrigen Jar-
gon von Kaufleuten an und erzahlten sich
die neuesten Witze von der Borse. Natur-
lich waren sie miBtrapisch gegeneinander,
wie Vertreter von Konkurrenzfirmen, die
bei einem Geschaft einen Dritten herein-
legen und doch fiir sich selbst noch genug
herausschlagen wollen. Der Dritte war in
diesem Falle Himmler oder der deutsche
Staat. Die Deportation der Juden aus Hol-
land sollte so schnell wie moglich durch-
gefithrt werden. Die hier aber lieBen

sich Zeit. Der Hauptsturmfithrer und der
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Vertreter des Jiidischen Rates hatten alles
Interesse daran, daf3 es langsam. ging. Am
Ende wartete auf den einen die Front, auf
den anderen das Konzentrationslager. Um
den Dritten iitbers Ohr zu hauen, feilschten

sie miteinander.

Sie warfen mit Zahlen um sich, und weil sie
der Sache ein rechtes Gesicht geben woll-
ten, hangten sic den Zahlen Eigenschaften
an, die recht bedeutungsvoll schienen: »Es
sind sieben dabei, die einen Jiidischen-Rat-
Stempel haben. Und fiinfzehn sind wehr-
machtgesperrt. Und drei haben einen
Hundertzwanzigtausender. In Wirklichkeit
hieB das: »Miissen es heute 300 sein? 275
sind auch genug.«—»2go.«—»Vielleichtdoch
nur 2802« — »285. Aber das ist mein letztes
Wort.« Und dabei blieb es. 285 gingen auf
Transport.

Doch es waren gar keine Zahlen. Es waren
Minner, Frauen und Kinder mit dunklen,
groBen, schwermiitigen Augen, Pelzar-
beiter und Bankiers, Lumpenverkéufer und
Gelehrte, Diamantschleifer und Fabri-
kanten. Es waren Menschen, die haften,

und Menschen, die liebten. Ja, Menschen,
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die liebten, waren es vor allem, denn wenn

sie iitberhaupt einen gemeinsamen Zug
hatten, diese aus vielen Vélkern Stammen-
den, HerumgestoBenen und von alters her
Verfolgten, so war es eine gewisse Mensch-
lichkeit, eine Humanitat, die, oft nur den
Allernichsten gegeniiber angewandt, leicht
etwas von einer rithrenden Karikatur be-
kam, die aber selbst noch in der verzerr-
testen Form den Hoheitsglanz der Liebe
trug. Da stapften sie dahin auf schwachen
FiiBen und schleppten auf den gebeugten
Riicken schwere Rucksicke mit sich fort.
Demiitig und dumm stolperten sie hinaus
in die schwarze Nacht, und fast keiner ahnte,
was ihm zu warten stand, weil sie vielleicht
zu Gaunern, nicht aber zu Mordern taug-
ten und fiiglich auch gar nicht auf den Ge-
danken an Mord verfallen konnten. Nicht
fiir nichts hatten sie einige tausend Jahre
frither Gott erfunden und waren dieser
Findung durch die Zeit hindurch treu ge-
blieben, mit einer geradezu haarstrauben-
den und verbissenen Hartnackigkeit. Sie
waren ein sehr lebendiger, aber ebenso auf-
dringlicher Anachronismus und ein Dorn
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im Auge fiir diejenigen, die glaubten, dal3
vor ihnen selbst noch nichts auf der Welt
bestanden habe.

Um 275 oder 300 Menschen also feilschten
Hauptsturmfiithrer und Jiidischer Rat. Ur-
spriinglich waren es noch einige mehr ge-
wesen. Doch diese wenigen hatte der Jii-
dische Rat auf eigene Faust wieder ent-
lassen, wenn auch nicht durch die Vorder-
tiir an der SS-Wache vorbei, so doch durch
einen dunklen Gang, durch den frither die
Schauspieler von der Stralle direkt zur
Bithne gelangt waren. Natiirlich wuBten
die Deutschen von diesen Schiebereien, und
meistens driickten sie die Augen zu. Da es
aber auch vorkam, daf3 sie zuschlugen und
dann tatsachlich das eintrat, was der angst-
liche Goudsteen angedeutet hatte, dal Mit-
glieder des Jiidischen Rates selbst, gut ge-
sperrte und sich noch sicher wie in Abra-
hams SchoB wiahnende Mitglieder, auf
Transport gestellt wurden, war es notig,
die Gotter von Zeit zu Zeit in der Kantine
bei guter Laune zu halten.

Der Hauptsturmfithrer hatte sich am Tage
geargert. Hier einen Gefangenen schlagen




lassen, war nicht angenehm. Zu dicht lebte
man bei der Zivilisation, und diese rabiaten
Hollinder machten ecinem das Leben
schwer genug. Zudem war er kein Sadist.
Seine Order bestand darin, die Juden aus
ihren Hausern zu holen und abzutranspor-
tieren. Was dariiber hinausging, interessierte
ihn nicht. Im Grunde hatte er nur den
einen Wunsch, nach siegreich beendetem
Krieg moglichst schnell nach Hause zu
kommen. In schwachen Stunden fiihlte er
ein unangenchmes Driicken 1m Magen
und dachte miBmutig, dall er sein schones
Haus am Rhein vielleicht nie mehr sehen
wiirde. Wenn das Wort Angst im Vokabu-
lar eines SS-Offiziers vorgekommen ware,
hitte er Angst gehabt. So litt er an nervosen
Magenbeschwerden. Das beste und erprob-
teste Mittel dagegen war, wenn er sich
betrank.

Er tat es reichlich. Es gab heute einen er-
lesenen Burgunder, und er lieB eine Flasche
nach der anderen 6ffnen, bis er die Welt
sehr schon und ganz in Ordnung fand.
Immerhin hatte er so viel Disziplin im
Ieibe, daB er noch aufrecht stehen konnte,
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als er spat in der Nacht das Zeichen zum
Aufbruch gab. Mit schweren Schritten
klirrte er die Treppe hinab.

Im ersten Stock blieb er stehen: » Mochte
den Schlafsaal besichtigen«, sagte er und
stieB ein hohes, meckerndes Lachen aus.
Der Gedanke, diese Judenweiber bei Nacht
zu erschrecken, machte ithm groBes Ver-
gnugen.

Man offnete bereitwillig die Tir. Er tau-
melte einen Schritt zuriick und hielt sich
die Nase zu. »Pfui Teufel, stinkt das Zeugg,
sagte er angewidert, dann aber trat er doch
naher.

Den ersten Strohsack bei der Thr hatte eine
alte Arbeiterfrau inne, die schlaftrunken zu
ihm emporblinzelte.

»Schweine!« sagte er laut. »Saue! Alles

Judenschweine! LaB3 deine dreckigen Fiille

sehen.«

Die Frau setzte sich auf und schlug gehor-
sam die Decke zuriick.

»WuBt ich’s doch!« briillte der Haupt-
sturmfiithrer. »Dreckige Fiile hat die Sau!
Darum mubB sie auch auf Transport.«

Er schwankte jetzt ein wenig und trat, die
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Miitze weit aus der Stirn geschoben, zum
niachsten Strohsack, auf dem eine junge,
hiibsche Person lag.

»LaB deine Fiile sehen.«

Sie stand eilfertig auf und streckte ihm 1hr
Bein entgegen.

»Fi, ei, das hat sich ja gewaschen. Schon
sauber bist du. Das mag ich. Zieh dich an
und geh nach Hause.«

Die Frau starrte ihn ungliaubig an. Schon
aber hatte ein Junge vom Judischen Rat
sie an der Hand gefaBt und aus dem Schlaf-
saal gerissen.

»Schnell«, flissterte er, »sonst bekommt er
Reue.«

Dem Hauptsturmfithrer machte seine Idee
einen RiesenspaB. Schwankend, riilpsend,
grolend ging er von einem Strohsack zum
anderen und lieB sich die Fiie zeigen. Da
er ein weites Herz hatte, schickte er alle
Frauen, die ihm nur ein biBchen gefielen,
nach Hause. Und er war groB3ziigig genug,
zu erlauben, daB sie Manner, Kinder und
Eltern mit sich nahmen. Was tat es schon?
Innerhalb weniger Wochen waren sie doch

alle wieder zuriick.
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Lex Groenteman, der die Wache hatte,
lief diensteifrig neben ihm her und dachte
an seine Freundin Annabeth. Ihr Stroh-

sack war auf der anderen Seite des Saales.
Unméoglich konnte dies sinnlose Spiel so
lange gut gehen, bis der Hauptsturmfiihrer
von selbst dort hiniibergekommen war. Ge-
schickt mandévrierte der kleine Lex den
groBen Gewaltigen in die gewiinschte Rich-
tung.

»Hier«, sagte er und konnte vor Aufregung
nicht schlucken.

Betroffen bliecb der Hauptsturmfiihrer
stehen. Sieh einer an, da gab es in diesem
Mief eine Schénheit. Mit begehrlichen
Augen schaute er auf Annabeth, die zu
seinen FiiBen lag.

Sie hatte die Arme unter dem Kopf ver-
schrankt und rithrte sich nicht. Ihr Ge-
sicht war schmal und verschlossen; sie
driickte die Lippen aufeinander, als sel sie
nie mehr bereit, ein Wort zu sprechen.
Seitdem sie aus dem Krankenzimmer ge-
kommen war, wo sie eine Stunde lang Bens
heiBe Hand gehalten hatte, schien sie
stumm geworden zu sein.
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»Nun, wird’s bald«, sagte der Hauptsturm-
fiihrer; wie aber das schone Frauenzimmer
auch auf diese Aufforderung sich nicht be-
wegte, dachte er erschrocken, sie werde
wohl taubstumm sein. So beugte er sich
nieder und zog ihr die Decke fort.

Auch hierauf reagierte sie nicht im ge-
ringsten und lieB sich von ihm betrachten,
als ware sie tot.

»Donnerwetter¢, sagte er halblaut und
leckte sich den Speichel von den Lippen.
Der Rock war ihr bis tiber die Knie hinauf-
gerutscht, und da sie nichts an den Fulien
trug als kleine, weille Sockchen, konnte er
in aller Ausgiebigkeit diese Beine betrach-
ten, die makellos in der Form, braun, glatt
und mit dem matten Glanz der jungen
Haut wie zwei edle Tiere nebeneinander
ruhten.

»Donnerwetter«, sagte er noch einmal zwi-
schen den Zahnen hindurch und strich mit
der Reitpeitsche zértlich an den Beinen
entlang. _

Annabeth lag in der ganzen Schonheit
ihrer erfiillten Liebe auf der Folterbank,
aber sie bewegte sich nicht.
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»Ziehen Sie Ihre Socken aus¢, sagte der

Hauptsturmfithrer mit ganz veranderter
Stimme, die wieder ebenso leise und héflich
war wie am Nachmittag, und als thm ein-
fiel, daB sie ihn wohl nicht verstehen
konnte, zeigte er ihr mit anschaulichen
Gebarden, was er wollte.

Unbeweglich blieb sie liegen, die Arme
unter dem Kopf verschrankt.

Auf einmal lichelte sie. Sie hob die rei-
zend geschwungene Oberlippe ein wenig,
und dann sagte sie langsam und phleg-
matisch mitihrer angenehm tiefen Stimme:
»Nein. Es lohnt sich nicht. Meine Fiile
sind schmutzig. Ich bin iiber denselben
Boden gegangen wie Sie und Ihre Sol-
daten.«

Der Hauptsturmfithrer hob die Peitsche,
als wollte er sie schlagen. Mitten in der Be-
wegung aber machte er kehrt und ging mut
dréhnenden Schritten zum Saal hinaus, wo
alsbald, in der wieder herrschenden Dun-
kelheit, das Jammern und Keifen der
Frauen ertonte, die ihre FiiBle nicht hatten

zeigen diirfen.
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VII

Da sie Ben nicht retten konnte, wollte An-
nabeth selbst zugrunde gehen. Es war ihr
gleichgiiltig, wieviel andere Menschen sie
mit sich in den Abgrund riB3. Die Liebenden
sind Rasende, die das Unterscheidungsver-
mégen zwischen dem Du und dem Ich und
damit auch das Gefiihl fiir Sinn und Mal@
verloren haben. Gott gnade allen, die 1n
ihre Nahe kommen.

Gott hatte seine Gnade von Salomon Wa-
terdrager, dem Professor, abgewandt. Denn
was den andern betraf, Salomon Water-
drager, den Diamantschleifer, so kam er zu
guter Letzt, eine Viertelstunde vor dem Ab-
transport, doch noch frei und konnte neben
der dicken Saartje, unter der Last der
Koffer und Rucksicke keuchend, zum Aus-
gang eilen. '

Der Vetter aus den héheren Regionen des
Geistes aber mufBte mit seiner Frau, der
einstmals so schonen und reichen Henny
del Pinto, und mit dem Augapfel Annabeth
den Weg ins graulich Unbekannte an-
treten.
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Gleich all den anderen, den paar hundert,

die mit ihnen gingen, und den vielen Tau-
senden, die vor und nach ihnen kamen,
wehrten sie sich weder durch Taten noch
durch Tranen.

Sie hatten sich an das Entsetzliche ge-
wohnt, sie waren herabgeglitten von
menschlicher Hohe, von der Wiirde der
Freude und des Schmerzes, waren zu einer
dumpfen Herde geworden, die mit wiegen-
den Schritten, schweren Trottes, dorthin
geht, wohin man sie treibt. Schweigend,
langsam, mit gesenkten Kopfen und er-
loschenen Augen schoben sie sich fort aus
dem Theater, das ihre letzte menschliche
Behausung gewesen war.

Es gab einen Aufenthalt von einem Tag im
Durchgangslager.

Wieder wurde man registriert und konnte
noch einmal einem Goudsteen oder Silver-
berg seine Hoflnungen und Beschwerden
vortragen.

Dann lag man zusammengepfercht am Bo-
den eines halbdunklen Viehwagens, der
nach Osten fuhr. Tag und Nacht und Tag
und Nacht. Die Rider rollten und stieBen,
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es war kalt und heiB3, und es stank. Manch-
mal sah man durch schmale Schlitze ein
Stiick blauen Himmels oder sanfte Sterne.
Wenn der Zug stand, horte man den Wind
und Menschen, die draullen lachten.

Ben lag mit seinem Kopf in Annabeths
SchoB. Erst hatte er Schmerzen, aber schon
am zweiten Tag ging es ihm besser, und am
dritten war er gesund.

»yWir werden lebenc, fliisterte er ihr zu.
»Du muBt leben wollen. Versprich es
Mir. «

»Ich will leben¢, sagte sie und kiiite ihn auf
die Augen.

Nach vier Tagen war der Zug angekom-
men. Die Tiiren wurden aufgerissen. Mit
Stocken bewaffnete und von Hunden be-
gleitete SS-Manner briillten: »Aussteigen!
Schnell! Schneller, schneller!«

Man taumelte heraus aus der Dunkelheit
der Wagen. Stand im Lichte von Schein-
werfern.

Annabeth wuBte: Dies ist das' Ende der
Welt. Aber es war keine sanft ansteigende
Wiese und kein jaher Abbruch, und nie-
mand trug einen Sarg. Es waren kahle,
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flache Felder im harten Licht, dunkle Ba-
racken und Schornsteine, aus denen es feu-
rig glithte. Und es roch nach verbranntem
Fleisch.

Es war Technik, Fabrik, es war Film. Ende
der Welt 1943.

Sie wurden in Reihen aufgestellt. Manner
und Frauen getrennt. Schon war Ben nicht
mehr neben Annabeth. Sie ging hinter der
Mutter drein, die fortwahrend mit dem
Kopfe nickte, als wire sie eine Firstin,
welche die Huldigungen der Menge ent-
gegennimmt.

Am Ende des Bahnsteigs sa3 ein Offizier in
blanker Uniform, die Brust voll Orden, und
sortierte aus. Er sah Henny kaum an:
»Rechts abtretenc«. Zogernd tastete sein
Blick iiber Annabeth: »Nach links.«
»Mamy, sagte sie und streckte die Hand ins
Leere. Henny stieB ein kleines, torichtes
Kinderlachen aus. Sie hatte soeben etwas
von einém Bad gehort und daB8 man ihr
ein Handtuch und ein Stiick Seife geben
wollte.

DaB3 es Menschen gibt, die wie reilende
Tiere sind, wuBte sie nicht. Sie dachte noch
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immer nicht an den Tod. Friedfertig mit
dem Kopfe nickend ging sie der feuerspel-
enden Holle zu.

Eng zusammengedriickt stand die kleine
Gruppe der jungen Frauen. In einiger Ent-
fernung zogen die Ménner vorbei.

Sie ‘waren schon aussortiert. Allen voran
schritt Salomon, mit steifen Schultern, den
weiBen Vogelkopf zuriickgelegt, als suche
er, ob iiber dem grellen Licht der Schein-
werfer noch Sterne waren.

Er war in den Tagen der Erniedrigung
zum Greis geworden, und doch hatte
sein treuer Verstand ihm am Ende her-
ausgeholfen aus der Hélle und ihn ein-
gesetzt in eine ganz neue und ungekannte
Gnade

So lange hatte er den Unsinn des Er-
mordetwerdens und den nicht kleineren
Unsinn des eigenen Siindenfalls zurecht-
gedacht, bis ihm der Tod als gerechte
Strafe erschien.

In zeitloser Giiltigkeit strahlte wieder das
Recht, und er, Salomon, der die Stithne auf
sich nahm, wurde von diesem Glanze er-

hellt.
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Weit fort schon war er von der Welt und
auch von Annabeth, der Vielgeliebten, der
kleinen Tochter, die ihm einst alles Glick
und alles Entziicken der Erde gewesen war.
Er wuBte nicht, wie nah sie bei ihm stand,
er wandte den Kopf nicht nach ihr.
Friithere, altvertraute Bilder tauchten vor
ihm auf, Jenes eine vor allem, des Weisen
und Gelassenen, der, obwohl er hatte flie-
hen konnen, den Schierlingsbecher trank,
weil es ihm nicht darauf ankam, zu leben,
sondern einzig und allein darauf, im unein-
geschrinkten Gehorsam des Todes zu zel-
gen, daB die Allmacht des Staates im Un-
recht ist, jetzt und in Ewigkeit.

Freiwillig wie Sokrates nahm Salomon
Waterdrager den Tod auf sich. Zwar ware
gar keine Moglichkeit zur Flucht gewesen,
aber er tat den SS-Ménnern mit ihren rie-
sigen Hunden nicht die Ehre an, sie zu
sehen.

Er ging und ging, und Sokrates ging mit
ihm, und er horte sich selbst oder den an-
deren still die Worte murmeln: »Es ist Zeit

zu gehen, es ist Zeit zu gehen.«
»Es ist Zeit . . .«




Annabeth sah ihm nach, und ihre Lippen

zitterten, aber sie weinte nicht.

Ihre Augen durften nicht trib sein von
Tranen, denn sie mufBte noch einen sehen.
So starrte sie hin zu den Alten und Schwa-
chen, und sie hielt bei jedem den Atem an,
doch Ben war nicht dabei.

Dann tonten scharfe Kommandos, und 1m
Laufschritt kamen die Jungen und Kréf-
tigen, die man aus Laune und weil sie fiar
eine Weile noch zur Arbeit gut sein moch-
ten, dieses Mal verschont hatte.

Bens Gesicht war schweiBiiberstromt. Er
schien ganz auf diese schwere, neue Arbeit
des Laufens konzentriert zu sein.

Jetzt weinte Annabeth; wie er dann aber
doch, schon halb voriiber, den Kopf zu ihr
drehte mit einem gehetzten, hilfesuchenden
Blick, hob sie die Hand und winkte und
lichelte, damit er nicht traurig sein mullte
um sie.

Und sie lichelt weiter, auch als er schon
langst vorbei ist und ein neues Kommando
sie selbst einreiht in den endlosen grauen
Zug der Sklaven, die unter der Peitsche
stohnen und dahinwanken zwischen Tod
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und Leben, viele Tage und viele Wochen
und viele Monate lang, der Stunde der
Freiheit entgegen, die immer ferner und
immer blasser wird und die am Schluf3
nichts mehr ist als ein selten getraumter
Traum und die leise Frage: Wird sie
kommen? Wird sie kommen fiir uns?
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Sie erziahlt mit dem

inneren Abstand, der un-
erlaBllich fiir alle Kunst
ist, die Geschichte zweier
jiidischer Familien und
zeigt, wie sich 1im
Niemandsland zwischen
Leben und Tod Wert
und Wesen jedes Cha-
rakters enthiillen. In un-
antastbarer Schénheit
hebt sich von einem
diisteren Hintergrund
die Liebe zweier junger
Menschen ab, die auch

den Tod uberwindet.
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