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,, 55 gab viele Ehepaare, die vereint durch das
Spalier der Wache schritten, die alte Frau hatte
ihre Hand auf den Arm des alten Mannes gelegt,
der sich ritterlich iiber sie neigte, wie am Hoch-
zeitstag. Sie schienen sehr gepflegt und sogar
im Sonntagsstaat, und wir fragten uns, wie sie
das in ihrem Waggon fertiggebracht hatten. Was
uns noch mehr uberraschte war, dall die Mehr-
zahl dieser alten Leute einen Hut trug, einen
schwarzen Filz oder ein kleines Seidenkappchen,
die sie lange mit dem Armel gebirstet haben
muBten. Einige schritten zwischen der Doppel-
reihe dahin, indem sie mit lauter Stimme Ge-
bete sprachen, sangen und sich, wie in ihren
Tempeln, mit der Faust gegen die Brust schlugen,
nicht demiitig, sondern eher zornig oder stolz;
keiner beachtete die Soldaten.*

Arthur Koestler: Arrival and Departure
,,Jn dem Gebot: ,Liebet eure Feinde, segnet, die

euch fluchen‘, findet die Achtung vor dem Nach-
sten ihren letzten und erhabensten Ausdruck.‘

Vietor Gollancz: Our Threatened Values
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Wir haben groBe Tage erlebt, und ich freue mich, daB
es Miinchen war, wo der Welt, September 1933, der
Frieden gegeben wurde. Auch ich habe Hitler und Mus-
solini, Daladier und Chamberlain gesehen. Sehr aus der

Ferne natiirlich. Aber mein Optimismus bewihrte sich:
es gibt keinen Krieg.

Ein Bekannter brachte mir die Neue Ziiricher Zel-
tung. Er steckte sie mir verstohlen zu, als fiirchtete er,
beobachtet zu werden. In Frankreich, in England, 1n
Amerika melden sich kritische Stimmen zu unserem Ab-
kommen von Minchen. Besonders in England wird
Chamberlain, der, als er zu Hause aus dem Flugzeug
stieg, seinen Landsleuten das schone Wort vom ,Frieden
fiir unsere Zeit* zurief, heftig angegriffen. Man beschul-
digt ihn zu grofer Nachgiebigkeit gegen den deutschen
Kanzler. Der Krieg ist vermieden; mir scheint es leicht,
jetzt zu schreiben, man hiatte ihn riskieren miissen. Fiir
wen sprechen diese Journalisten? Fiir ihre Volker? Ich
glaube nicht, daB irgendein Volk auf der Welt sich den
Krieg wiinscht. In Deutschland sah ich keine Kriegs-
begeisterung. Uber den Karlsplatz marschierten Sol-
daten. Man jubelte ihnen nicht zu. Es war mehr Furcht
als Begeisterung in den Augen der Menschen, ein stum-
mes Fragen: muf es denn sein, und wer wird es iiber-
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leben? Die Deutschen sind im Augenblick zweifellos
erfiillt von Stolz und Dankbarkeit gegen ihren Fiihrer.
Und ich bin der Meinung, dal der nun gesicherte Friede
und die neue freundschaftliche Verbundenheit der Vol-
ker auch die Lage der Juden in Deutschland erleichtern
wird ; zumindest ist wohl eine weitere Wendung zu
schlimmeren Mafnahmen vorliufig nicht zu erwarten.

Ich habe iiber ,die Lage der Juden in Deutschland™
geschrieben, und so hingeschrieben finde ich den Aus-
druck wieder fremd und kiinstlich. Was heillt das: Lage
der Juden? Ich fiihle mich nicht zugehorig einer beson-
deren und fremden Gruppe im deutschen Volk. Die
fiinf Jahre der nationalsozialistischen Herrschaft haben
sich vergeblich bemiiht, mich zum ,rassebewuten® Ju-
den zu erziehen. 1933, als alle natiirlich gewachsenen
Verhiltnisse nach den Unterscheidungen der Rassen-
lehre iiberpriift und ausgerichtet werden sollten, sah ich,
daB ich, ohne es bisher als etwas Besonderes empfunden
zu haben, fast ausschlieBlich nichtjiidische Freunde und
Bekannte hatte. Einige dieser Freunde haben sich in-
zwischen von mir, dem Juden, abgewandt; andere sind
mir treu geblieben und zeigen sich mir, wenn moglich,
noch freundschaftlicher gesinnt als vorher. Ich selbst
aber sehe mich als Mensch wie alle anderen Menschen.
Ich bin ein Biirger, ein Steuerzahler, ich liebe eine ge-
wisse Behaglichkeit, ich bin kein Verbrecher. Diese
ganze Propaganda, die mich als Angehorigen einer
Menschenart, zu der mich die Geburt gesellte, be-
schimpft, muB ein entsetzliches Mifverstindnis sein.
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War das eine Uberraschung! Ich muf lachen, wenn ich
daran denke, wie wir alle uns aufgeregt haben. Auch
Christa war ganz atemlos, als sie mich an das Telefon
rief. Ein Reichsblitzgesprich aus Berlin! Das Friulein
vom Amt rief immer wieder: , Wiederholen Sie Ihre
Nummer!“ Am Apparat war die Reichskanzlei. Es
schnurrte richtig vor lauter ,Heil Hitler” im Draht,
und ich wuBte gar nicht, was ich erwidern sollte. Ich
darf’s doch nicht sagen! Endlich hérte ich ein breites,
bayerisches , Grias Good, Jackl, bist as Du?” und ich
atmete auf. Es war der Obergruppenfiihrer Schreck, der
mich aus Berlin anrief. Er ist ein guter und treuer Kunde.
Oft hat er mein Geschiift besucht und die neuesten Stiicke
muBteichihmimmerzuriicklegen. Wennichin den letzten
Jahren einmal bedriickt war iiber die antisemitischen
MaBnahmen, sagte er immer: ,,A geh, Jackl, Dir wern
ma doch nix toa!™

Es war noch dunkel, als es an meiner Tiir liutete. Ich
wachte auf und sah, daB es erst fiinf Uhr war. Ich
wubte sofort, dal} etwas Furchtbares auf mich zukam.
Es gibt ein altes Geriicht, nach dem man um diese Zeit
»abgeholt” wird. Ich habe dem Geriicht nicht geglaubt.
Ich habe es nicht beachtet. Aber jetzt, als im schlafenden
Haus meine alte Tiirglocke so merkwiirdig schrill und
fremd zu horen war, da wullte ich, es ist wahr, es ist so,
sie sind da! Ich rannte zur Tiir, als ob ich den Lirm der
Glocke ersticken wollte. Es war, als ob ich mich vor dem
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schlafenden Haus eines Liutens schimte, das die Ab-
holung der Diebe ankiindigt. Sicher war es auch Furcht,
panische, nie gekannte Furcht, die mich zur Tiir rennen
lieB, wie einer Rettung entgegen; denn das Unvermeid-
liche soll schnell geschehen, damit es vorbei ist. Meine
nackten FiiBe liefen iiber den Teppich wie iiber bre-
chendes Eis. Ich klammerte mich an den Turgriff, und
ich sah mich zufillig im Spiegel der Flurgarderobe:
einen dicken, keuchenden Mann in einem zu kurzen
Hemd. Ich sah mich, wie ich mich nie gesehen hatte:
gefihrdet, heimatlos, krank. Meine Wohnung, ein Sym-
bol meiner biirgerlichen Existenz, zerplatzte gleichsam
vor meinem Auge, und ein Sturm wehte mich hinaus in
das Ungeschiitzte, vielleicht in das wahre Leben, und
alles, was bisher war, ist nur Tauschung — das sichere
Geschiift, die Briefmarkenhandlung, das Handelsregister,
die Steuernummer, die biirgerlichen Ehrenrechte. Die
Glocke hatte gelautet, die Stunde fiir mich geschlagen.
Ich glaubte jedes Geriicht. Die Furcht, die ich fiinf Jahre
lang in mir unterdriickt hatte, mit einem ewigen ,es
kann nicht sein, es ist nicht so, es wird mir nicht wider-
fahren®. diese Furcht brach aus dem gerissenen Deich
meines Sicherheitshewuftseins wie ein hemmungsloser,
alles iiberflutender Strom. Ich erwartete Schlige, Ful-
tritte, Schreie. Ich sah SA, SS, HJ, die gelaufigen Abkiir-
zungen fiir die Organisationen der Partei, ich sah ihre
Fahnen, ihre Banner, ihre Aufmiirsche, und ich sah
mich auf ihrer StraBe liegen, unter ihren Marschstiefeln,
ein Opfer (warum, warum, mein Gott, warum ein
Opfer?) und zertreten.

Vor der Wohnungstiir im menschenleeren Treppen-
haus stand aber nur der gemiitliche Wachtmeister vom
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Revier. Wir waren alte Bekannte sozusagen, und bis
gestern hatten wir uns gegriilit, wenn wir einander auf
der StraBe begegneten. Seine Stimme klang leise und
mitleidig, als er sagte: ,Ich mul} Sie verhaften, Herr
Littner! Dann maf er mich mit einem allméahlich
strenge werdenden Blick, als ob es ihn drgerte, mich im
Hemd zu sehen, und schrie barsch: ,Ziehen Sie sich

an!®

Auf dem Polizeirevier wurde mir der Pall abgenom-
men. Es war sinnlos zu fragen, waruni dies geschah und
warum man mich iiberhaupt verhaftet hatte. Ich wulite
keinen Grund. Aber ich wuBte, daB es tausend Griinde
gab. Sie standen im ,,Volkischen Beobachter” und im
., Stiirmer".

Eine Weile blieb ich allein in einem Amtszimmer. Es
kiitmmerte sich niemand um mich. Ich hatte friiher
agelegentlich auf dem Polizeirevier zu tun gehabt, aber
niemals war es mir bewuBt geworden, dafl hier jeder-
manns Personalien in einem Fach verzeichnet waren,
jedermanns Existenz hier bereit lag fir einen Zugrifl
und Eingriff der Amtsgewalt, und das Revier war das
Weichenstellerhaus des Teufels, wo Leib und Seele, das
Sein, die Existenz auf Gleise gesetzt werden konnten,
die in die Hoélle fithren. Uber mein Dasein, das ich viel-
leicht als klein und unbedeutend, aber doch als einmalig
empfinde, wurde nun nach der Nummer verligt. Meine
Karteikarte war an der bosen Reihe. Ich hatte zu warten,
zu schweigen und mich zu figen.
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Es war aber nicht nur meine Karteikarte aus ihrem
Fach geholt worden. Es schien eine GroBaktion im
Gange zu sein, und die kleinen Funktionére eines un-
barmherzigen Staates bestimmten an diesem Morgen
gewissenlos, aber routiniert das Schicksal vieler Men-
schen. Der Raum fiillte sich mit Leidensgefihrten, und
es waren Kinder darunter, die noch ihre Schultaschen
umhatten. Die Polizei hatte die Kinder auf dem Weg
zur Schule aufgegriffen. Alle Verhafteten waren, wie ich,
Juden polnischer Staatsangehorigkeit.

Ich spreche nicht polnisch und ich bin nie im eigent-
lichen Polen gewesen. Dennoch bin ich meiner Natio-
nalitit nach Pole, weil mein Vater in Auschwitz geboren
wurde. Auschwitz gehorte einmal zur Osterreichisch-
ungarischen Monarchie und war nach dem Kriege von
1914 /18 Polen zugesprochen worden. Ich lebte zu dieser
Zeit schon lange in Miinchen und fiihlte mich als Deut-
scher. Aber die Friedenskonferenz von Trianon, auch
eine hohe Amtsgewalt, verfiigte iiber mich und viele
und gab mir einen polnischen Pafl. Da ich nur ein Mensch
unter Menschen sein will, hat mich die polnische Staats-
angehorigkeit bisher weder bedriickt noch entziickt.
Ich habe die Sache nicht weiter wichtig genommen; ich
hatte sie in all den Jahren beinahe vergessen.

Von Stunde zu Stunde wurden die Enge des Polizei-
gewahrsams und die Ungewilheit unseres Schicksals
unertriglicher. Die Kinder begannen zu weinen, und den
alten Leuten machte ihr bedriicktes Herz zu schaffen.
Gegen Mittag rief ein Polizist meinen Namen. Mein An-
walt, Dr. S., war gekommen, um mich zu sprechen. Dr.
S. bestitigte mir, daB ich und die anderen nicht Leid-
tragende einer gegen uns personlich gerichteten MaB-
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nahme waren, sondern dafl wir nur allgemein und sozu-
sagen nach der Statistik von einer Verfiigung ergriffen
wurden : der Ausweisung aller polnisch-jiidischen Staats-

angehorigen aus dem Reich.

Gegen Abend wurden wir aul Lastwagen verladen
und zur Stadt hinaus gefahren. Es war noch nicht die
Reise nach Polen. Es war nur die Fahrt ins Gefingnis.
Vor dem Gefingnistor von Stadelheim setzte man uns
ab. Es waren wohl tausend Menschen, die von den ein-
zelnen Polizeirevieren hierher gebracht wurden, und
ein dichter Polizeikordon sicherte den Platz vor der
Strafanstalt. Ich war noch niemals in einem Gefédngnis
gewesen, und ich hatte mich auch nie mit dem Gedanken
beschiftigt, wie es wohl sein wiirde, wenn man verhaftet
wird. Den meisten von uns ging es wohl dhnlich wie mir.
Aber lag es an unserer Zeit oder lag es daran, dafl wir
Ahnliches schon im Film gesehen hatten, wir fiigten uns
alle mit groBem Geschick in die Gefingnisordnung,
stellten uns geduldig in einer Reihe auf und marschierten
brav hintereinander von Tor zu Tor, von Gitter zu Gitter,
die vor uns gedfinet und hinter uns geschlossen wurden.
SchlieBlich gelangten wir in einen grofien, breiten Gang,
der zu beiden Seiten von einer langen Reihe von Einzel-
zellen flankiert wurde. Bei all seiner peinlichen Reali-
stik hatte der Vorgang etwas Unwirkliches und Traum-
haftes. Das Heer der Wiirter iibernahm die Herde der
Verlorenen. Die meisten Wirter benahmen sich wohl
korrekt und waren nur von gewohnter amtlicher Mit-




leidlosigkeit. Mir fehlt die Erfahrung, um dies zu beur-
teilen. Aber einige waren so grob, so roh, sie trieben mit
Faustschligen die Menschen vorwirts, daB ich doch
das Gefiihl hatte, sie entledigten sich ihres menschlich-
personlichen und keines amtlichen Hasses: Sie waren
auf uns losgelassen, und wir waren ihnen hilflos aus-
geliefert.

Ich habe meine erste Nacht im Gefingnis verbracht.
Wir safen zu viert in einer Zelle. Ein Ingenieur, zwei
Kaufleute und ich. Ihr Schicksal dhnelte dem meinen;
sie waren Polen, ohne jemals in Polen gewesen zu sein,
und sie sprachen deutsch und nicht polnisch. Keiner von
uns schlief. Im Gang war das Licht brennen geblieben,
und als einige von uns gemerkt hatten, daB die Tiiren
der einzelnen Zellen nicht verschlossen waren, entwik-
kelte sich ein reger Verkehr, ein unruhiges, besorgtes
Aufsuchen der Leidensgefihrten von Zelle zu Zelle.
Unser Ungliick war zu plotzlich gekommen, als daB
auch nur einer von uns sich schon ganz dessen bewult
gewesen wiire, was ihm geschah und was aus ihm werden
sollte. Das triibe Licht des Gefdngnisses war unsere
Gegenwart, und unsere Zukunft schien von keinem
besseren Licht erhellt. Der Verbrecher mag wissen, ich
sitze an einem Ort der Verdammnis, weil ich dies oder
das getan, mich gegen dieses oder jenes Gesetz vergangen
habe, und er hat, wenn er kein Dummkopf ist, die Mog-
lichkeit seiner Bestrafung erwarten miissen. Wir waren
uns keiner Schuld bewufBt: wir wurden wie vom Regen
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igen

getroffen und beschuldigt, weil uns der Zufall der Geburt
zu Juden und der Lauf der Weltgeschichte zu Polen
gemacht hatte. Ich bin kein frommer Mann gewesen,
aber in dieser Nacht der Not beschiftigte mich der Ge-
danke an Gott. Er beunruhigte und beruhigte mich in
einem, und da ich an ihn dachte, wuBlte ich, dal ein Got
ist und daB er mich behiiten wird. Ich gehdrte nicht zu
dem Kreis der Juden, die im Hintergrund des Ganges
sich gegen die Wand lehnten und beteten. Ich hatte
seit den Tagen meiner Kindheit keinen Juden 6ffentlich
beten sehen. Ich hitte vielleicht vor kurzer Zeit noch
dazu geneigt, die Betenden mit einem Lécheln iiber-
legener Skepsis zu betrachten. Jetzt erkannte ich, daB
die Frommen in ihrem Gottvertrauen eine Stiitze hatten
und auch im Elend die Menschenwiirde, als von einem
Hoheren gegeben, wahren konnten. Uber allem Hin und
Her, iiber unsere Trauer, unsere Hoffnung, unsere Ver-
zweiflung und unsere Emporung, iiber dem Weinen der
Kinder und den hebriischen Worten der Beter schwebte
der Geruch des Gefingnisses, ein alter, abgestandener,
ziher Geruch menschlicher Not, menschlicher Armut,
menschlicher Exkremente und menschlicher Schuld.
Vielleicht bin auch ich frither an dem Armen, den wir
schuldig werden lassen, mit hartem Herzen vorbei-

gegangen.

Am Morgen erschienen unsere uniformierten Bewa-
cher, die sich die Nacht iiber abseits gehalten hatten. In
ihrer den militirischen Ausdruck bevorzugenden Sprache
redeten sie von unserem baldigen Abmarsch und erregten
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mit ihren teils sachlich gerechtfertigten, teils auch sinn-
losen Anordnungen eine falsche, schon beinahe hyste-
rische Aktivitit in unserer ermiidenden Schar. Jeder
versuchte noch, Nachrichten an Freunde geben zu kon-
nen oder sich Sachen aus der so plétzlich verlassenen
Wohnung kommen zu lassen, oder mit dem Verlangen
nach Rechtsbeistinden oder Arzten eine Zuriickstellung
vom Transport zu erreichen. Endlich wurden wir alle
durch ein Spalier von Polizisten vor das Tor des Ge-
fingnisses getrieben und wieder in die Lastwagen ge-
stolen.

Wir fuhren in einem Polizeizug. Wir fuhren durch
Deutschland. Wir fuhren zwei Tage. Wir fuhren Tag und
Nacht. Mal fuhr der Zug schnell, mal fuhr er langsam,
mal hielt er stundenlang. Er fuhr nach keinem Fahrplan,
oder er fuhr nach einem Fahrplan, den keiner von uns
kannte. Vor jeder Wagentiir safl ein Polizist. Er wurde
alle zwei Stunden abgelost. Manchmal war es ein freund-
licher, manchmal ein barscher Mann. Im-allgemeinen
blickten die Polizisten gleichgiiltic und etwas gelang-
weilt vor sich hin. Zuweilen hielten wir in einem Bahn-
hof an einem Bahnsteig, auf dem Reisende standen und
auf einen Zug warteten. Es waren freie Menschen. Es
waren Menschen mit unserem Gesicht und unserer Frei-
heit von gestern. Sie konnten fahren, wohin sie
wollten. Sie erkundigten sich nach unserem Zug, der nicht
im Fahrplan stand und von dem keine Tafel verkiindete,
daB es ein Zug in die Verbannung war. Die Menschen
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beobachteten uns dann aus der Ferne. Es war ein grauer,
unfreundlicher Herbsttag, an dem dies geschah. Und grau
und unfreundlich sahen die Menschen aus. Sie schmihten

uns nicht, und ich glaube nicht, dal} sie uns hallten. Den
meisten war unser Schicksal wohl gleichgiiltig. Einige
hitten uns wohl gerne ein freundliches Wort gesagt und
wagten es nicht.

In der Nacht brannte in den Waggons der Gefangenen
nur iiber dem Sitz des Polizisten ein spirliches Licht.
Ich konnte aus der Dunkelheit unseres Waggons in den
folgenden hellerleuchteten Spezialwagen der Geheimen
Staatspolizei blicken. An langen Tischen sallen die Ge-
stapoleute. Funkapparate, Schreibmaschinen und Regi-
straturen waren in Bewegung. Es war ein Bild der Ge-
walt und der Biirokratie, der rollende Befehlsstand der
entmenschten Michte, in deren Hinde wir gefallen
waren und die unser Los bestimmten.

Im Morgengrauen blieb unser Zug auf freiem Felde
stehen. Wir glaubten, nahe der polnischen Grenze zu
sein, und erwarteten nun den schmachvollen Akt, von
einer Staatshoheit einer anderen iibergeben zu werden.
Ein Vaterland, dem wir uns einst durch freie Wahl ver-
bunden gefiihlt hatten, wiirde uns in ein anderes Vater-
land stoBen, mit dem uns ein Papier und sonst wenig
oder nichts verkniipfte. Es geschah aber gar nichts. Es
war, als ob man uns hierher gefahren hitte, auf einen
Acker, neben Kartoffelland und gestoppelten Getreide-
feldern, um vor uns aus triiben Nebeln eine traurige

2 Littner, Aufzeichnungen 17




Sonne aufgehen zu lassen. ,,Wir konnten hier auch hin-
gerichtet werden®, meinte der Ingenieur, ,es ist eine
Landschaft zum Sterben®. Die nervenzerriittende Fahrt
ins Ungewisse lief einen auf absurde Gedanken kommen.

Nach Sonnenaufgang promenierten die Gestapoleute
auf dem Kartoffelacker. Ihre hohen Schaftstiefel waren
blank geputzt. Die Kragen ihrer Ledermintel hatten sie
in der Morgenkiihle hochgeschlagen. Sie glichen groBen,
unheimlichen, gepanzerten Kiifern. Auch sie schienen
auf etwas zu warten. Wahrscheinlich warteten sie auf
einen Befehl, den irgend eine iibergeordnete gepanzerte
Kiferoestalt ihnen durch den Morgennebel zufunken
sollte. Endlich stellten sie sich, wohl nach ihrem Kéfer-
range, in einer Reihe auf, und ein Junger, Fixer unter
ihnen briillte: ,,Aus jedem Waggon ein Jude raus!®
Diese Juden — wir waren auf der ganzen Fahrt nicht
anders als ,Du Jude® oder ,Du Judin® angeredet wor-
den —, die nach einigem Zdgern aus dem Zug gesprungen
waren, muBten sich nun ihrerseils in einer militdrischen
Reihe vor den Gestapobeamten aufstellen, die mit ithnen
ein in der lindlichen Verlassenheit iiberaus licherlich
und traurig wirkendes Spiel trieben. Die Juden mufiten
sich wie auf einem Kasernenhof ausrichten; Fithlung und
Abstand nehmen, stramm stehen oder sich riihren. Sie
mufBten Kniebeugen machen, die Hinde ausstrecken,
sich links und rechts herum drehen und wahrscheinlich
schlotterten ihre Glieder vor Angst und vor Kilte. Erst
nach diesem Kasernenhofzirkus wurde ihnen mitgeteilt,
daB die polnische Regierung gegen unsere Ausweisung
Einspruch erhoben habe und daf wir mit demselben
Zug wieder nach Miinchen zuriickkehren diirften, —
und zwar auf eigene Kosten, die sich auf 7.80 'RM fiir
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die Person belaufen wiirden. Unsere Freude war unbe-
schreiblich. Manche weinten, viele jubelten, und uns
allen erschien Deutschland, erschien Miinchen, in dem
wir doch schon seit Jahren verfemt sind, als die Heimat,
als das Gliick, als das Zuhause. Wir sammelten das Fahr-

geld ein, und fiir jeden, der nicht zahlen konnte, zahlte
ein anderer.

Und endlich setzte sich unser Zug in langsame, riick-
wiirtige Bewegung. Die Polizisten sind von den Waggon-
tiren entfernt worden. Wahrscheinlich reisen sie nun im
Wagen der Gestapobeamten. Ich werde nie den Morgen
an der polnischen Grenze vergessen, unseren in der wei-
ten Leere haltenden Zug, das fahle Licht der aufgehen-
den Sonne, das Warten, die grausamen Kifern gleichen-
den Gestapobeamten mit ihren blanken Stiefeln und
ihren starken Lederminteln auf dem nebelnassen Acker.
Es war ein bdses Bild, eine bise Landschaft, eine bose
Reise. Iis ist eine bise Zeit! Was mag uns bevorstehen!

Ich bin wieder in Miinchen, ich lebe wieder in meiner
Wohnung, ich gehe in mein Geschift, fast kénnte man
meinen, es habe sich nichts geéndert. Der Herbst bringt
uns noch schone Tage. Die Sonne leuchtet im bunt-
gefirbten Laub der Kastanien auf dem Karlsplatz. Seit
wie vielen Jahren beobachte ich schon vom Fenster
meines Ladens ihr Bliihen und ihren Blitterfall! Der
Rhythmus der friedlichen Stadt schien mir immer be-
sonders harmonisch mit dem Werden und Vergehen der
Natur verbunden. War ich gliicklich? Vielleicht bin ich
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es gewesen, weil ich mich nicht erinnern kann, mir die
Frage iiberhaupt gestellt zu haben. Man fragt wohl
erst im Ungliick nach dem Gliick. Ich kenne jetzt das
Ungliick. Der friedliche Schein dieses Herbstes trigt.
Mir geht es nach meiner Reise nach Polen wie einem, der
schwerkrank gewesen ist und vom Trank des Todes
gekostet hat. Ich habe hinter die Kulissen dieser Welt
geschaut. Hinter dem Leben liegt Bitternis. Ich bin
zur Bitternis erwacht. Der Schlaf flieht mich. Der Tag
ist von Kriankung voll. Wir Juden fiirchten jetzt den
9. November, den groBen Feiertag der Partei, ihren
Marsch durch die Stadt, die erregte Atmosphire der auf-
gestachelten nationalen Leidenschaft nach Hitlers grofer
Rede im Biirgerbréiukeller.

Ich lebe in engerem Kontakt zur jidischen Gemeinde
in Miinchen. Vor meiner Reise an die polnische Grenze
ist das pnicht der Fall gewesen. Not und Verfemung
schlieBen zusammen. Die deutschen Juden, selber ihrer
Existenz bedroht, haben uns polnischen Juden geholfen,
soweit es moglich war. Sie haben alles getan, um das Los
der Ausgewiesenen zu erleichtern, und nach unserer
Riickkehr haben sie uns empfangen und uns zu unseren
Wohnungen begleitet. Der Kreis der nichtjiidischen
Freunde wird kleiner von Tag zu Tag, und es beginnt
sich eine Entwicklung abzuzeichnen, nach der wir bald
in einem unsichtbaren Ghetto leben werden. So nehme
ich auch stirker an den Angsten und Befiirchtungen der
Gemeinde teil. Friither habe ich jede Nachricht, die mich
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bedriicken konnte, ein Geriicht genannt und mir fern
gehalten. Heute weil} ich, wiewahr Geriichte sein konnen.
Die Stimmung fiir den 9. November verschlechtert sich.
In Paris soll ein Jude auf einen Beamten der deutschen
Botschaft geschossen haben. Die Zeitungen berichten da-
von in groller Aufmachung. Es werden Siihnemal-
nahmen verlangt, SithnemaBnahmen an uns, die wir

uns nur firchten.

Wir haben den Parteifeiertag am Starnberger See
verbracht. Ich bin mit meiner Geschiaftspartnerin schon
am frithen Morgen aus der Stadt herausgefahren, um
allen Unannehmlichkeiten zu entgehen. Wie schon ist
dieses Land! Der See lag in silberner Ruhe da. Die Alpen
bildeten fern im Dunst des Mittags eine friedliche Sil-
houette. Leider lieBen uns unsere Gedanken und unser
Gesprich in einem disteren Kontrast zur erhabenen
Lieblichkeit dieser Landschaft. Ich schlug meiner Part-
nerin, einer Nichtjiidin — wie dumm sind diese Ein-
stufungen —, die mit mir zusammen das Geschéft auf-
gebaut hat, die Auflésung unserer Partnerschaft vor.
Christa wehrt sich noch gegen diesen Entschluf}, der
fiir mich den Verzicht auf einen wesentlichen Teil der
Friichte meiner Lebensarbeit bedeuten wiirde. Ich sehe
aber keine andere Moglichkeit, um das gefiahrdete Ge-
schift wenigstens fiir Christa zu retten. Am Abend
horten wir in einem Gasthof im Rundfunk die Meldung,
daB der Pariser Botschaftsrat seinen Verletzungen er-
legen sei. Wir fuhren in gedriickter Stimmung nach
Miinchen zuriick.
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In meiner Wohnung erwarteten mich ein Freund, ein
Nichtjude, und ein Bekannter, ein jiidischer Arzt. Der
Jude war zu mir geflohen, weil er sich in der eigenen
Wohnung nicht mehr sicher fiihlte. Der Nichtjude war
zu mir gekommen, um mir seine Emporung und, wie er
sagte, seine Scham auszudriicken iiber die nach der Er-
mordung des Gesandten v. Rath jedes bisher fiir még-
lich gehaltene MaB iibersteigende Beschimpfung der
jiidischen Menschen. Es war eine eigenartige und auch
wieder unvergeBliche Situation. Der nichtjiidische baye-
rische Freund iduBerte laut, unbekiimmert und drastisch
seine Abscheu vor allen Parolen und Methoden des Na-
tionalsozialismus, wiithrend der jiidische Arzt, der einst
in besseren Tagen sich zur deutsch-nationalen Partei
gezihlt hatte und jetzt vor dem Uberschwang des Na-
tionalismus aus seiner Wohnung geflohen war, nach
Worten der Verteidigung fiir die Idee des Vaterlandes
im losbrechenden Sturm des Pobels suchte. Und wahrend
die beiden Meinung gegen Meinung stellten und sich er-
hitzten, brachte der Rundfunk Ausschnitte aus den
Volkskundgebungen ,gegen das jiidische Morderpack™,
und aus dem Lautsprecher drangen die Stimmen wie
ein Gebell tollwiitiger Hunde. Als es an der Tiir lautete,
erschraken wir alle. Es war aber nur Christa. Sie war
bleich und zitterte. Sie war Zeuge des Volkszorns gewe-
sen, von dem der Rundfunk berichtete. Sie meinte, die
nach dem Wort der Goebbelschen Propagandisten spon-
tane Erregung sei arrangiert und befohlen. Sie hatte

oesehen, wie in unserem Geschift die Scheiben einge-
schlagen wurden. Sie war von der SA beschimpft wor-
den, als sie versucht hatte, die wertvollen Briefmarken
aus dem Schaufenster zu retten, und jetzt, berichtete
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sie, lige alles unter Scherben auf der Strafle. So sehr mich
diese Nachricht, die mich personlich am néachsten be-
riihren mufite, entsetzte, so gingen der Schmerz und die
Empdérung hieriiber doch fast unter in dem Staunen tber
das wirklich Unfalbare, was ich sonst noch héren
mufite: Die grolle Synagoge der Stadt brannte, Juden
wurden auf der Stralle niedergeschlagen, 1hre Geschifte
in wildem Vandalismus zerstort, die Waren geraubt oder
einfach vernichtet. Es war ein Pogrom! Ich habe in
Biichern von solchen Ausschreitungen gelesen. Sie er-
eigneten sich in Polen, in RuBland, irgendwo fern im
Osten. Ich hitte es niemals, auch in den letzten Jahren
nicht, fiir moglich gehalten, dall dhnliches in Bayerns
Hauptstadt geschehen wiirde. Die Nacht 1st tiber uns
gekommen. Wenn in solcher Stunde das Telefon klingelt,
kann man nur eine Hiobsbotschaft erwarten. War es
ein Freund oder ein Feind? — mir wurde geraten, aus
meiner Wohnung zu fliehen.

Ich habe nicht gemordet, nichts gestohlen, niemanden
geschiandet, ich bin nicht defraudiert. Doch bin ich ein
Verbrecher auf der Flucht. Und meine Kennzeichen
sind jedermann kundgetan: Jagt ihn, er ist ein Jude!
In einer Autodroschke fliichtete ich in der Nacht nach
Laim. Freunde nahmen mich auf. Frieden schien in
ithrem kleinen Haus zu herrschen. Man labte mich, man
beruhigte mich, man bereitete mir ein Lager. Doch
schon um sieben Uhr friih wurde ich geweckt, und man
teilte mir aufgeregt und angstlich mit, dall SS-Streifen




die Wohnungen des Viertels nach Juden durchsuchten.
Ich eilte auf die StraBe. Ich rannte ziellos dahin. Ein
Freiwild fiir jeden Verfolger. In Toreingingen versteckt,
sah ich, wie Polizisten und Parteifunktionire verhaftete
Juden einem unbekannten Schicksal, wohl den gefiirch-
teten Konzentrationslagern, entgegenfiihrten. Als es Tag
wurde, wagte ich nicht weiterzugehen. In der Lands-
bergerstrafe hielt ich mich hinter einem alten Gebdude
verborgen. Mit unendlicher Vorsicht, wie ein indianer-
spielender Knabe, schlich ich, lingst den Knabenjahren
entwachsen, zu einer Telefonzelle, aus der ich Christa
bitten konnte, mir zu helfen. Ich war in einer Panik der
Furcht. Erst als Christa zu meinem Versteck kam, wurde
ich ruhiger. Wir gingen zusammen in Richtung des
Bahnhofs. Aber als die StraBen sich belebten, wurde
auch die tapfere Christa nervis, und wir hielten es fiir
gut, daB sie mir voraus lief. Es war gefihrlich fiir sie als
Nichtjiidin, sich mit mir sehen zu lassen. An einer Stra-
Benecke wartete ich. Christa verhandelte mit einem
Taxichauffeur. Nach einigem Zogern war der Chauffeur
bereit, uns zu fahren. Ich saB, den Hut in die Stirn ge-
zogen, in einer Ecke des Wagens, was mich in grotesker
Weise an einen schlechten Kriminalfilm erinnerte. Wir
fuhren zunichst ziellos durch die alte, vertraute, nun
so anders gewordene Stadt. Endlich, nach tausend
fruchtlosen Uberlegungen, fiel uns ein, daB ich ja Pole
war und daB dies im Augenblick vielleicht sein Gutes
hitte. Das polnische Konsulat muBte ein verhéltnis-
miiBig sicherer Aufenthaltsort sein.
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Im polnischen Konsulat waren viele Flichtlinge. Das
Prinzip der Souverinitit zwang den polnischen Staat,
uns als seine Biirger anzuerkennen und uns zu schiitzen.
So mogen bei einem Aufstand in Kolonialgebieten die
WeiBen in den Schutz der Exterritorialitit fliehen. Wir
fithlen uns wie in einer belagerten Festung, und nur die
Mauern des Gebiudes und die polnische Flagge iiber der
Tiir sicherten uns vor der Volkswut. Wiitet wirklich das
Volk gegen uns? Warum schlugen sie mich nicht vor
Jahren tot? Aus welchem Grunde zeigten mir die Be-
wohner der Stadt ein so freundliches Gesicht? Sind sie
wirklich so wiitend oder sind sie so verfiihrt, dall man
sie nicht wiedererkennen mochte? Christa kommt und
versorgt mich mit Lebensmitteln. Die Situation ist fiir
sie sehr gefihrlich. Wenn man erfahren wiirde, wie sie
mir hilft, wiirde man sie in diesen Tagen 6ffentlich be-
speien. Aber Christa berichtet auch von Miinchnern,
die heimlich versuchen, ihrem jiidischen Nachbarn bei-
zustehen und nachts Brot und das Notigste vor seine
Tiir legen.

Ich konnte das Konsulat wieder verlassen, aber ich
durfte es nicht wagen, in meine Wohnung zuriickzu-
kehren. Ich fand Aufnahme bei einer Kirschnerfamilie
gegeniiber dem Hofbriauhaus. In einem kleinen, ent-
legenen Zimmer versteckt, verbrachte ich eine schlaf-
lose Nacht auf einem alten, dort abgestellten Sofa. Unter
meinem Zimmer war eine Nachtwirtschaft, in der ein
Pianist bis in die frithen Morgenstunden unaufhdérlich
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nureine Schlagermelodie spielte, die in der steten Wieder-
holung ihres traurigen Rhythmus mich vollkommen
niederdriickte: Regentropfen, die an mein Fenster
klopfen. Wie oft bin ich friiher nach einem frohlich ver-
brachten Abend iiber den kleinen Platz im Herzen des
alten Miinchens nach Hause gegangen! Die Torggelstube
und die Pfilzer Weinstube, das Hofbriuhaus und das
,Platzl“ waren auch mir liebhgewordene Stéatten behag-
licher Lebensfreude, und niemand hinderte mich einst,
sie zu genieBen. Jetzt bin ich ,,der Jude®, und ein freund-
licher Trinkgeselle von damals wirft in brauner Ver-
blendung Steine in meine Fenster.

Ich kann die Wohnung des Kiirschners nicht ver-
lassen. Am Tag muf} ich mich still verhalten. Im Neben-
zimmer arbeiten die Angestellten der Kiirschnerei. Sie
diirfen nicht ahnen, daB hier ein Jude Zuflucht gefunden
hat. Die Kiirschnergehilfen kinnten mich anzeigen und
mich und ihren menschenfreundlichen Meister in das
Konzentrationslager bringen. Aber ist das wirklich so?
Vielleicht wiirden auch sie mir helfen. Ich werde mich
hiiten miissen, im Elend nicht allzu miBtrauisch und
ungerecht gegen die Menschen zu werden.

Ich konnte das Versteck des Kiirschners verlassen.
Die Leidenschaften haben sich ausgetobt. Bei vielen
Deutschen — allerdings vorwiegend bei denen, die an
den Ereignissen des 9. Novembers sowieso nicht teil-
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hatten — zeigt sich eine deutliche Ablehnung dieser Po-
litik der Brandstiftung und der Pliinderung. Es wird
im Volk gegen die Regierung geschimpft und bdse
Witze lachen iiber die ,,Reichsscherbenwoche®. Ich kann
nicht lachen. Ich fiirchte neue GewaltmaBBnahmen. Das
unsichtbare Ghetto umschlieft die noch scheinbar frei
umhergehenden Juden. Ich mufite meine alte Wohnung
aufgeben und in ein ,jidisches Zimmer®, also zu emem
Juden ziehen. Es ist allen nichtjiidischen Hausbesitzern
verboten, Juden zu beherbergen. Mein Laden ist von
der Polizei geschlossen worden und weder ich noch
Christa diirfen ihn betreten.

Auch dies hat die Zeit mit sich gebracht: ich weild
nicht, ob ich das Weihnachtsfest feiern soll oder nicht;
ob ich es feiern darf, oder ob ich es nicht feiern darf;
ob es als eine Anbiederung und ein Mangel an Stolz
betrachtet werden konnte, wenn ich mir einen Weih-
nachtsbaum kaufen wiirde, oder ob es im Gegenteil ein
Zeichen meiner inneren Freiheit von aller Propaganda
der Rassentrennung wiire, wenn ich es doch tite. Ein
frommer Jude wiirde mir den Lichterbaum als christlich
verwehren, und unter den Nationalsozialisten gibt es
besonders orthodoxe Eiferer ihrer Lehre, die wiederum
Weihnachten als eine jiidische Angelegenheit betrach-
ten, von der sie Deutschland befreien wollen. Ich habe
das Fest bisher naiv gefeiert; ich freute mich, schenken
zu konnen und auch selber von lieben Menschen eine
Gabe zu empfangen. Ich habe fir den Weihnachtsabend
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eine Einladung von meinem jiidischen Wirt und eine
andere in Christas Familie erhalten. Ich méchte aber
am liebsten alleine sein. Der getretene Hund verkriecht
sich, auch wenn man ihn streicheln will.

Ich bin am Heiligen Abend stundenlang durch die
StraBen geirrt. Ich wollte allein sein, ein AusgestoBener,
allein mit meinen traurigen Gedanken. Die Atmosphére
der Festfreude beriihrte mich heimelig und traurig zu-
agleich. Am Karlsplatz blieb ich vor meinem Geschift
stehen. Die zertriimmerte Schaufensterscheibe ist noch
nicht ersetzt. Der Wind spielte mit dem abgerissenen
Dekorationspapier der Auslage. Mein Ladennachbar liel
oerade den Rolladen vor seiner Tiir herunter; er erkannte
mich und sagte — mit seinen Gedanken wohl noch beim
Weihnachtsgeschaft: ,,Es war ein gutes Jahr, Herr
Littner, nicht wahr?“ Dann schien ihm einzufallen,
was das Jahr mir an Gutem gebracht hatte, und er
inderte seine joviale, zufriedene Haltung, sah sich
dngstlich um und flisterte rasch und scheu: ,,Warum
wandern Sie nicht aus? Das wird hier ja doch nichts
mehr!” .

Es ist, als triebe der Wind mich durch die Stadt. Seit
Wochen schon! Die innere Unruhe hilt mich nicht mehr
in meinem Zimmer. Aus der Frauenkirche klingt die
Musik zur Neujahrsmesse. Ich gehe hinein und blicke
in das Licht. lech sehe die Frommen knien und beten.
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Es ist auf einmal etwas wie Trotz und Widerstand 1n
mir gegen ihre Gebete. Andern diese Glaubigen die Welt ?
Treten sie auf gegen das Unrecht in der Welt? Vor der
alten Weinstube in der Nihe des Domes, die ich oft
besucht habe, hingt groB das Schild, die Juden seien
hier nun unerwiinscht. Ich gehe die enge Gasse weiter
zur ausgebrannten Synagoge. Sie ist eine Ruine, aber
noch von keiner Romantik verklirt. Man sieht nur die
Zerstorung. Sie liegt wie eine Wunde in der Stadt. Soll
ich mich gegen die Mauer stellen und hier mein Neujahrs-
gebet verrichten, wie meine Briider vor der Klagemauer
des zerstorten Tempels in Jerusalem? Meine Gedanken
schweifen ... Aus meiner biirgerlichen Bahn geworfen,
komme ich auf Ideen, die mir gestern noch ,orienta-
lisch® erschienen wiiren, Ideen aus den Heiligen Biichern,
aus Tausendundeiner Nacht und alter Vergangenheit.
Vielleicht ist Gott aus seinem Dom mit mir zum zer-
storten Tempel gegangen. Ich, ein niichterner Geschafts-
mann unseres fortschrittlichen Jahrhunderts, spiire ein
Gefiihl der Frommigkeit, des Traumes, einen Hauch der
Geisterwelt.

Christa und ich haben endlich die Erlaubnis erhalten,
unseren Laden zu betreten, um das Geschaft zu liqui-
dieren. Es ist nun alles ein Abschiednehmen und eine
Wendung ins Ungewisse. Ich will auswandern. Ich mull
auswandern. Ich habe mich beim amerikanischen Kon-
sulat in Stuttgart um ein Visum nach den Vereinigten
Staaten bemiiht.
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Die deutschen Behérden arbeiten schneller als das
amerikanische Konsulat. Ich bekam eine Vorladung
auf das Polizeiprdsidium. Dort sagte mir ein keineswegs
unangenehmer, ein im Gegenteil sehr menschlicher Be-
amter, der sein personliches Bedauern nicht unter-
driickte: ,Herr Littner, ich mufl Thnen emme unange-
nehme Mitteilung machen. Sie miissen Deutschland fir
immer verlassen und zwar innerhalb von vierzehn Tagen.
Sie konnen ein Gesuch einreichen, um hier bleiben zu
diirfen, aber ich kann Ihnen schon heute sagen, dall es
Ihnen nichts niitzen wird. Die Gesuche von Juden
werden immer abgelehnt.”

Es ist wahrlich nicht leicht, ein Jude zu sein! Deutsch-
land fiir immer verlassen zu miissen, wire mir vor
kurzem noch als schwere Strafe, als bittere Verbannung
erschienen. Die Demiitigungen und Gefahren der letzten
Zeit haben meinen Sinn geidndert: hinausgetrieben zu
werden, scheint mir nun ein Gliick zu sein und ein Tor
in die Freiheit. Aber Deutschland ist nicht nur von
innen ein Gefiingnis; es ist es auch von auflen. Um das
Land meiner menschlichen Entwiirdigung verlassen zu
konnen, brauche ich ein Land, 'das mich aufnimmt,
brauche ich.ein Visum, ein Papier, einen Berechtigungs-
schein. Immer hingt meine Existenz von einem Stiick
Papier ab. Ich bemiihe mich, die Einreisebewilligung
nach Ungarn zu bekommen. Sie wird mir verweigert.
Ich versuche mit Hilfe eines in London anséssigen
Freundes die Aufenthaltserlaubnis fiir England zu be-
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kommen. Auch diese Bemiihung ist vergebens, obwohl
der Freund in London sogar meinen Unterhalt garan-
tieren will. Die Zeitungen im Ausland schreiben viel
iitber das Los der Juden in Deutschland. Aber die aus-

lindischen Staaten schlieBen ihre Grenzen vor dem
Juden, der diesem traurigen Los entfliehen mdchte.
Endlich gelingt es mir, vom tschechischen Konsul ein
auf drei Monate befristetes Visum fiir Prag zu bekommen.

Am 1. Mirz 1939 habe ich Miinchen verlassen. Ich
habe fiir immer von einer Stadt Abschied genommen,
in der ich Jahrzehnte gelebt und gearbeitet habe, 1n der
es mir gut und schlecht gegangen ist, wie das Leben es
mit sich bringt, und in der ich einmal friedlich zu sterben
hoffte. Der nationalsozialistische Staat erlaubte mir in
seiner GroBmut, zehn Mark und einen Koffer mit Klei-
dern und Wische mit auf die Reise zu nehmen —, eine
Reise ins Ungewisse, ins Abenteuer. Mir ist aber nicht
abenteuerlich, mir ist wehmiitig zumut. Trotz allem,
was mir die Stadt an Erniedrigung und Bedrohung
gebracht hat, ist das Gehen eine schmerzliche Trennung,
fallt mir der Abschied von den schoneren Jahren der
Vergangenheit schwer, und ist mancher liebe Mensch
zuriickzulassen. Ich will niemals vergessen, dall viele
entgegen aller Diskriminierung zu mir gehalten und sich
damit gegen den alles verschlingenden Anspruchdes tota-
litiren Staates gestellt haben. Sie haben der Parole zur
Unmenschlichkeit widerstanden. Freilich ist es ein
passiver Widerstand, den sie leisten. Es will mir scheinen,
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als ob eine kleine Elite der Gewaltlosen einer an Zahl
vielleicht ebenso kleinen Auswahl der wirklich Gewalt-
tatigen gegeniiberstehe. Diese werden aber in ithrer Ro-
bustheit die Masse hinter sich haben, und die Position
der anderen ist hoffnungslos. Dennoch: es heift, dab
die Gewalt nicht siegen werde und daf der Herr mit
den Verfolgten sei und nicht mit den Verfolgern.

Obwohl meine Papiere, die Judenpapiere, die Aus-
weisungspapiere durchaus in Ordnung waren — aber
konnen solche Papiere jemals in Ordnung sein? —
wurde ich an der Grenze von der SS angehalten. Ich
empfand wieder bitter und men schenunwiirdig die Wehr-
losigkeit, mit der man jeder brutalen oder auch nur
biirokratischen Laune des subalternen Tréagers einer
Amtsgewalt ausgeliefert ist. Ich habe meine Reise als
Verbannter angetreten, und leicht hitte es geschehen
konnen, daB ich sie als Gefangener mit einem Transport
in das Konzentrationslager beendet hitte. So sah ich
das Land jenseits der Grenze in groler Freiheit liegen.
Aber nach Stunden bangen Harrens und demiitiger Er-
duldung mancher Schikane durfte ich die Tschecho-
slowakei betreten. Ich war frei — mit zehn Mark in der

Tasche.
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In Prag steht Jakob Littner ratlos und wie verloren
auf dem Bahnhof. Prag soll eine schone, eine sehens-
werte, eine alte Stadt sein. Man hétte einmal hinfahren
miissen! In friedlichen Zeiten! Im Augenblick seiner
Ankunft scheint ithm die schéne Stadt nur unheimlich
zu sein, wie ein dichter, unbekannter Wald, vor dem
man steht und in dem man die Wege nicht kennt. Er
wechselt an einem Bankschalter der Bahnhofshalle sein
Geld, und fliichtig mit einer leichten Geste der Mili-
achtung tauscht der Wechsler den deutschen Schein
gegen tschechische Kronen. Ein Abenteuer beschwingt.
Der Abenteurer ist immer geneigt, alles auf eine Karte
zu setzen. Littner 14Bt sich fiir sein Geld von einem
Taxi in ein Hotel fahren. Er nimmt sich ein Zimmer
und richtet sich ein. Er ist nicht ganz verloren. Ein
wenig konnte er die SS iberlisten. Er mufl ldcheln,
wenn er bedenkt, daB es Fachkenntnisse waren, die
ihm diese List gestatteten. Er hat in seinem Koffer ein
paar alte Briefe mitgenommen. Sie fielen niemandem
auf. Sie waren aber philatelistisch frankiert, und jetzl
kann er sie verkaufen. Littner hofft, sich in Prag nie-
derlassen zu kénnen. Er trifft Menschen, die ihm herz-
lich begegnen. Aber Prag ist voll Unruhe und Angst.
Im Norden erhebt sich das Reich wie ein grolles Ge-
witter iiber den tschechoslowakischen Staat. Littner
bemiiht sich um ein Visum nach Portugal und ein
Durchreisevisum fiir Frankreich. Aber schon 1st es zu
spat.

Littner, Aufzeichnungen 0



Die Stimmung in Prag ist gedriickt. Menschen, an
die ich mich um Hilfe wende, um hierbleiben zu kénnen,
erwigen ihre eigene Abreise. Viele betrachten mich als
einen Narren, daB ich gerade zu ihnen geflohen sei. Sie
konnen sich noch nicht vorstellen, wie wenig ich das
Land meiner Zukunft wiihlen durfte. Am 14. Mérz
hiiufen sich die Geriichte und die Stadt scheint vor einer
Panik zu stehen. Jedermann erwartet ein Eindringen
Hitlers. In meinem Hotel geht am Abend niemand mehr
zu Bett. Um fiinf Uhr friih ist es so weit — die Deut-
schen sind in Prag.

Wir gingen zum Wenzelplatz. Er war schwarz von
Menschen, Volksdeutschen, die Hakenkreuzfahnchen
schwangen und mit ungeheurem Jubel die deutschen
Truppen begriifiten. Mir fielen weilbestrumpfte Zivi-
listen von gewalttiitigem Wesen auf, und man sagte mir,
daB ihre weiflen Strimpfe schon seit langem die ge-
heimen, aber jedermann bekannten Abzeichen der volks-
deutschen Nationalsozialisten seien. In den Seitenstra-
Ben des grofen Platzes stehen die Tschechen wie unbe-
schert gebliebene Kinder. Marschtritte und Heilrufe
hért man von dort, und manch miithsam unterdriicktes
Schluchzen hier. Es ist wieder einmal ein grofler Tag,
ein historischer Tag! Aber da ich nicht zu den Siegern
gehore und von keinem Sieg verblendet bin, machte ich
wie der Pharisier im Tempel sprechen: ,,Ich danke Dir,
Herr, daB ich nicht bin, wie sie sind!™ Der tschecho-
slowakische Staat bricht zusammen. Die Folgen iiber-
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sieht wohl noch niemand. Deutschland hat das Ab-
kommen von Miinchen gebrochen und die Signatar-
miichte herausgefordert. Vielleicht marschiert Deutsch-
land heute mit einem ersten groflen Schritt einem noch
unbekannten Verhingnis entgegen. Wer Wind séet, soll
Sturm ernten! Als ich in mein Hotel zuriickkehre, is
es beschlagnahmt. Die neuen Herren in brauner Uni
form befehlen. Die Zimmer miissen bis drei Uhr gerdumt
sein. Ich packe meinen Koffer und gehe zum Bahnhof.
Wohin sollte ich auch gehen, ich, ein Fliichtling, wohin
als zum Bahnhof und wieder zum Bahnhot und neuen
Bahnhofen zu Ahasver!

Der Zug nach Maihrisch-Ostrau war iberfiillt, und
itberfiillt blieb er im Bahnhof stehen. Man erzihlte sich,
der Zug wiirde nach Polen weiterfahren, und da er nach
Polen weiterfahren sollte, war er so tiberfiillt. Ob er
wirklich nach Polen kommen wiirde, wullte niemand.
Die Passagiere hofften es. Die Passagiere waren Juden,
die vom Dritten Reich genug gelesen und gehort hatten
um es zu fliehen, als es zu ihnen gekommen war. Sie
hatten eine wahnsinnige Hoffnung auf Polen gesetzt.
Zunichst schien es aber, als blieben wir mit unserem
Zug fiir alle Zeiten im Prager Bahnhof stehen. Der Bahn-
hof war von deutschem Militdr besetzt. Auf allen Ge-
leisen standen Posten. Endlich, die Ddmmerung fiel
schon, fuhr der Zug ab. Die deutschen Posten kiimmer-
ten sich nicht um uns. Sie standen unbeweglich, den
Stahlhelm auf dem Kopf, das Gewehr in der Hand. Sie
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schienen auf etwas zu warten, aber man wubBte nicht,
auf was. Vielleicht warteten sie auf den Heldentod. Aber
Prag war eine unblutige Eroberung.

In der Nacht passierten wir die polnische Grenze.
Viele unserer Juden beteten laut. Sie dankten Gott fiir
ihre Rettung. Sie stimmten Psalmen an. Aber — ist
Polen Kanaan?

Polen ist nicht Kanaan. Es ist nach des Geschickes
Michten mein PaBland, mein Heimatland, mein nie
gesehenes, und das erschwert mir den Aufenthalt be-
thOh”lbll Schon den ersten Polizisten im kleinen, billi-
gen Hotel, das am Morgen einer Kontrolle unterzogen
wurde, verstimmte ich, als ich sein Polnisch nicht ver-
stand, und er, auf meinen polnischen Pafl deutend, mir
mein Deulst,h iibelnahm. Ich kann leider nicht polnisch.
Der Polizist war ein Nationalist, — er behandelte mich
schlecht. Solche Erlebnisse konnten mir meinen Mensch-
heitsglauben nehmen und mich an Hitlers Rassenwahn
glauben lassen. Fiir den rassenstaatlosen Juden gébe
es dann nur ein Ziel und eine Rettung: den zionistischen
Staat. Ieh dachte einmal, wir hitten diese Entwicklung
hinter uns, und iiber einen neuen, nun ]Lullsclleu Na-
tionalismus nach Kanaan zu kommen, schien mir ein
Riickschritt, weil unter guten Menschen die ganze Erde
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das Gelobte Land sein konnte. Die Guten sterben aus.
Das Gelobte Land ist fern. Es ist ein dunkles Jahr-
hundert.

Der Zufall, das Schicksal, das Gliick, das Ungliick, was
weil ich, ich bin herumgetrieben, irgendetwas fiihrte
mich nach Bielitz, in eine Stadt, in der sehr viele Juden
wohnen, die deutsch sprechen. Die Juden, die auch von
den deutschen Juden miBachteten Ostjuden, werden in
Polen allgemein zum deutschen Element gezédhlt und
sind oder waren — heute méchte man meinen, grotesker-
weise — in der Literatur, in der Musik und auf dem
Theater die verlaBlichsten Stiitzen der deutschen Kultur.

Am Freitag Abend ging ich in die grofe Synagoge.
Sie war gedringt voll Menschen. Die Feierlichkeit und
Innigkeit der Andacht, der feste Glaube der Beter, er-
schiitterten mich. Das #dufBlere Bild eines grofen jiidi-
schen Gottesdienstes war mir fremd geworden. Auch
findet man unter den westeuropiischen Juden nicht
mehr diese Verlorenheit an Gott, diese Hingabe an den
Glauben der Viter, die Verziickung im Ritual des Ge-
betes. Zum ersten Mal seit meiner Vertreibung aus dem
deutschen Biirgertum hatte ich ein Heimatgefiihl. Viel-
leicht ist meine Reise, meine Erniedrigung, meine Aus-
lieferung an den Zufall oder das Schicksal eine Heim-
kehr zum wirklichen Judentum?

Der Sommer vergeht, ein heiller, schoner Sommer,
ein Sommer in einem fremden Land. Die Badume bliihen,
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und die Biume tragen Frucht, und es sind fremde
Baume, fremde Bliiten, fremde Friichte. Die aus
Deutschland nach Polen geflohenen Juden werden die
,Bei uns“ genannt. ,Bei uns“ — das ist besser, das ist
schneller, das ist sauberer, das ist Ordnung, ,bei uns”
funktioniert’s, ,bei uns“ klappt’s, ,bei uns®, das ist
die Sehnsucht nach Deutschland, ja nach Preuflen, das
ist Breslau, Berlin und Miinchen und eine leichte Uber-
heblichkeit, und die Eigenschaft, unbeliebt zu sein.
Auch ich triaume von Miinchen und Miinchener Behag-
lichkeit, bis ich in den Zeitungen von neuen Akten der
Barbarei aus diesem Lande ,,Bei uns® lese.

Ich habe Bielitz verlassen und bin nach Krakau ge-
zogen. Krakau ist eine schéne Stadt mit vielen mittel-
alterlichen Bauten, die mich an einen Besuch in Niirn-
berg erinnern; — es war vor der Zeit der Parteitage.
Ich habe in Krakau meinen Sohn Zoltan getroffen. Er
hatte in jugendlicher Auflehnung gegen den Faschismus
Miinchen schon vor mir verlassen und ist jetzt, — Pole,
wie ich, durch den Vertrag von Trianon, der zu einer
Zeit geschlossen wurde, als er noch gar nichit auf dieser
schénen Welt der Nationalstaaten war, — in Polen zum
Militir eingezogen worden. Ich sehe ihn in seiner Uni-
form, einen gutaussehenden jungen Mann, und vor
einem Jahr hitte ich vielleicht noch mit Stolz gesagt:
JEr ist ein schneidiger Soldat“. Inzwischen sind mir
durch Menschen in Uniformen soviel Leid und Demiiti-
gungen zugefiigt worden, daB ich meinen Sohn im Sol-
datenkleid, auch wenn ich bedenke, daB er gegen die
bose Macht aufgestellt ist, die mich mit ihrem Hal ver-
folgt, nur mit Trauer betrachten kann.
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Ich versuche, mich in der Fremde einzurichten. Ich
habe bei Frau Janina ein Zimmer und so etwas wie eine
neue Heimat gefunden. Ich kniipfe Verbindungen an
und hoffe, vielleicht in Krakau mein Geschaft wieder
erdffnen zu konnen. Aber Deutschland riihrt sich, von
Deutschland breitet sich ein Schatten wie von einem
gepanzerten Riesen iiber die angrenzenden Linder. Die
Tschechei fiel. Wird Polen folgen? Die Stimmung ist hier
auf Krieg gestellt. In unserem Hause fand schon eine
Luftschutziibung statt. Frau Janina wurde zum Luft-
schutzwart ernannt. Sie bekam eine Trompete und eine
groBe Glocke, um Alarm schlagen zu konnen. Wir haben
sehr gelacht. Mein Sohn muflte zu einem Feldregiment
einriicken. Nachdem wir uns umarmt hatten, stieg er in
den letzten Wagen des Zuges und winkte mir zu durch
die schmutzige Scheibe eines Fensters, das sich nicht
6ffnen lieB. Auch er schien mir auf einmal ein Gefangener
seines Schicksals zu sein. Wehmiitig war mir ums Herz,
als ich ihn scheiden sah.

Am 1. September begann der Krieg, der langerwartete
Krieg, der Krieg, der kommen muBte, der schreckliche
Krieg, der verflucht und gesegnet sei! Wird es ein Krieg
Hitlers gegen die Welt oder ein Krieg der Welt gegen
Hitler sein? Frith um fiinf Uhr weckte uns Sirenen-
geheul. Das war der Ernst. Wir werden kaum mehr
lachen. Frau Janina kam gar nicht dazu, ihre Trompete
und ihre Glocke zu benutzen. Stundenlang safen wir im
Luftschutzkeller. Man hockt zwischen den Kellerwin-
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den, in denen man sich geborgen glauben mdchte, und
lauscht auf den Krieg drauBlen, auf das Surren der Flug-
zeuge, das Geballer der Abwehrgeschiitze, und endlich,
man wartete darauf, auf ein Krachen, Bersten, Splittern,
das man einer abgeworfenen Bombe zuschreibt. Wiren
wir Soldaten, hitte man das Erlebnis wohl unsere Feuer-
taufe genannt. Wir waren aber Zivilisten und wubten
nicht recht, wie wir Mut und Angst, die miteinander
wechselten, im rechten Gleichgewicht halten sollten.

Ich war auf der Strafe und sah den Krieg. Ich sah
Brinde und Zerstorung. Ich sah den Bahnhof in Flam-
men stehen. Es erschreckte mich am meisten, dall mich
der Anblick nicht mehr entsetzte. Ich habe seit langem
an einen Krieg als an die Maglichkeit des Furcht-
baren gedacht. Ich bin einerseits in einem Zustand der
Benommenheit, andererseits sehe ich das Schreckliche
sich in erwarteter Weise ereignen. Ich bin nicht iiber-
rascht, und ich wundere mich, daB andere Leute die
Hinde ringen. Was haben sie sich gedacht? Paraden,
Fahnen, Militirmusik ? Krieg ist in unserem Jahrhundert
nur Elend und Tod.

Es sind Obdachlose in unsere Wohnung gekommen
und auch in mein Zimmer. Ich kann noch immer nicht
richtig polnisch reden, und wenn ich mich mitteilen
will, muf ich deutsch sprechen. Der Luftangriff hat
aber nicht nur Brinde, er hat auch den Deutschenhal}
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entfacht. Ich werde beschimpft, weill man mich jetzt
fiir einen Deutschen hélt. Die Nationalitdten sind wie
Hetzhunde gegeneinander gestellt. Wer nicht hassen,
wer nur leben will, mufl immer mehr das Gefiihl haben,
in einer Welt von Wahnsinnigen zu sein. Ich muf
schweigen. Ich diirfte im Augenblick meine Gedanken
weder auf deutsch, noch auf polnisch duflern. Ich darf
mich nicht verdichtig machen. Frau Janina muf} immer
wieder erkliren, wer ich bin: Ein Flichtling vor Hitler!
Es herrscht eine weitverbreitete Spionenfurcht, und es
wire allzu grotesk, wenn ich am Ende als Naziagent
an die Wand gestellt wiirde.

Die polnische Front scheint zusammenzubrechen. Die
wildesten Geriichte jagen einander. Alle Augenblicke
kommt jemand und berichtet, die deutschen Panzer seien
schon in der Vorstadt. Eine unbeschreibliche Panik
jagt das Volk. Ein schier endloser Fliichtlingsstrom
wandert durch die Stadt nach Osten

Auch Janina und ich besprechen unsere Flucht. Es
sind erst vier Tage Krieg, und wie viele sind schon un-
gliicklich geworden! Ich denke an Christa in Miinchen.
Sie hatte mich nicht vergessen. Ihre Briefe berichteten
mir aus der Welt meines vergangenen Lebens. Jetzt ist
auch diese letzte Verbindung gerissen.




Wir fahren, dreiundzwanzig Personen, dreiundzwan-

zig Fliichtlinge, auf einem Lastwagen aus Krakau. Wir
lassen eine brennende Stadt hinter uns. Das Tabaklager
einer grofien Zigarettenfabrik leuchtete am Wege wie
eine helle Fackel. Die Ereignisse befreien die Unterwelt.
Es wird gepliindert. Erschreckende, nie vorher gesehene
Gestalten glauben ihre Stunde gekommen und tanzen
vor der gedffneten Pforte der Holle. Die Strafien sind
verstopft. Fliichtlingsziige und Militdrkolonnen ver-
filzen ineinander. Es ist das Chaos! Es ist der Zusammen-
bruch! Deutsche Flugzeuge kreisen in niedriger H&he
iiber dem Elend. Warum noch weiter fliehen? Wire ich
allein, ich glaube, ich bliebe einfach hier am Wege stehen.
Ich bin auf einmal so miide. Frau Janina ist es, die mich
antreibt: Weiter, weiter, weiter!

Gegen Abend kamen wir in ein Dorf. Der Wagen
wurde unter Biumen gegen Fliegersicht versteckt. Wir
gingen in ein Bauernhaus. In einer geriumigen Stube
stand ein groBer langlicher Tisch mit vielen Heiligen-
figuren und brennenden Kirchenlichtern. Es wurde
rings um den Tisch Stroh aufgeschichtet, und wir Flicht-
linge schliefen gemeinsam mit den frommen Landleuten
im Schutze der Heiligen. Unser Wirt war ein Bauer aus
der alten Welt, er fragte nicht, wem seine Madonnen
Schutz gewihren sollten.
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Es war eine ruhige Nacht. Wir erwachten erquickt.
Am Morgen gab es Milch und Brot. Dann begaben wir
uns zu unserem Wagen. Aber die Stralle war nun von
Fliichtlingen und zuriickflutendem Militéar so verstopft,
daB es unmoglich schien, mit dem Wagen 'voran zu
kommen. Ein anstrengender Fufmarsch begann. ks
war ein Elendsweg. Wir gingen inmitten der Geflohenen
und der Geschlagenen. SchlieBlich gelangten wir an eine
oroBe Briicke, die iiber die Weichsel fiihrte. Die vor der
Briicke liegende Ortschaft hieB Szczucin. Hier vor der
Briicke staute sich nun alles auf’s Neue. Als wir endlich
nach einer scharfen Kontrolle durch die polnische Mili-
tirpolizei das andere Ufer erreicht hatten, erschienen
am Horizont deutsche Bombenflugzeuge. , Die Briicke,
die Briicke®, schrieen die Menschen, und jeder strebte
von diesem offenbaren Ziel der Flugzeuge fort. Als ich
mich in der Flucht umwandte, sah ich, wie sich die
Bomben von den Flugzeugen losten. Wir warfen uns
in den Acker und krallten uns in seine Furchen ein. Die
Briicke flog in die Luft, und die Welle der Explosion
glitt wie das unheimliche Streicheln des Todes iiber
unsere Riicken. Ist es des Menschen Los in dieser Zeit,
sich voll Angst in die Erde zu wiihlen, eine Maus zu sein,
die sich vor dem eisernen Geier verkriecht, den sie
sich selbst zur Plage geschaffen hat? Was ist aus
dem Traum des Ikarus geworden? ,,Wohin wird uns der
Weg fiihren®, fragte ich mich, und ich ‘war schon miide
dieses ewigen Wettlaufs um Freiheit und Leben.




Wir erreichten Lemberg, und Lemberg glich einem
aufgestorten Ameisenhaufen. Die Bewohner rannten
anscheinend ziellos durch die StraBlen. Deutsche Flug-
zeuge waren andauernd iiber der Stadt. Von Zeit zu Zeit
gingen die Sirenen, aber niemand wullte mehr, ob sie
Gefahr oder Entwarnung bedeuteten. Hier und da
brannte ein Haus. Tote lagen am Weg und niemand
kiitmmerte sich um sie. Ein junges Madchen sah aus, als
ob es schliefe; nur durch ihr Haar sickerte ein diinner
Streifen Blut. Die Tiiren zu einer Kapelle standen offen,
brennende Kerzen vor dem Bild einer Muttergottes
flackerten im Wind. Frauen mit Kopftiichern und
Frauen in eleganten, vielleicht Pariser, Kleidern knieten
im Gebet. Mein Eindruck von Lemberg war zu dieser
Stunde der einer sehr éstlichen Stadt. Aber die Ergeben-
heit in den Tod, die MiBachtung des einzelnen Menschen-
lebens wird in diesem Krieg nicht nur ostlich, sondern
allgemein sein.

Wir konnten wieder mit einem Lastwagen fahren.
Wir passierten Tarnopol und fanden alles in gleichem
Wirrwarr wie in Lemberg. Unausgeschlafen und durch-
geriittelt erreichten wir am Morgen Zaleszezyki am
Dnjestr, einen Ort an der polnisch-ruménischen Grenze.
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Uber den schmalen Fluf} fithrt eine Briicke nach Ru-
ménien. Zaleszezyki ist eine bekannte Sommerfrische,
und dem Besucher bietet sich ein friedlicher Anblick. Der
Krieg und seine Schrecken haben diesen Ort noch nicht
erreicht. Nach der Wirrnis der heimgesuchten Stidte
finden wir die Strallen hier vereinsamt. Wir sind bisher
die einzigen Fluchtlinge und genieBen das Ansehen
interessanter Reisender. Janina und ich finden bald
eine Wohnung und in einem Restaurant ein ausgezeich-
netes. und billiges Essen. Nachher sehen wir auf dem
Markt Berge von riesengroflen Melonen, die das Stiick
fiir wenige Pfennige zu kaufen sind. Ich habe das merk-
wiirdige Gefiihl, zam letzten Mal ein Bild vom Reichtum
der Welt zu sehen.

Auch dieses Paradies ist zerstort. Der grofle Flicht-
lingsstrom hat Zaleszczyki erreicht. Die Melonen sind
vom Markt verschwunden. Die Preise steigen. Vor der
Briicke ins neutrale Land stauen sich die Menschen. Die
Grenze ist gesperrt. Nur wenigen Auserwéhlten gelingt
es, mit einem Visum aus dem Krieg zu fliehen. In der
Menge sieht man viele Geistliche.

In der Friihe des 16. September weckte uns Motoren-
gerdusch. Zuerst fiirchteten wir einen deutschen Luft-
angriffl auf die polnische Grenzstadt. Es waren aber
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weiB-rote polnische Flugzeuge, die den ganzen Tag in
ununterbrochener Folge iiber die Grenze nach Ruménien
flocgen. Welle auf Welle fliichtete hintiber. Es war das
Ende! Es war die polnische Kapitulation.

Gegen Mittag wurden die Grenzen nach Ruménien
oedffnet, und alles stromte nun iber die Briicke. Ich
stand am Ufer des Dnjestr. Ich sah das Chaos der
Fliichtlinge auf der Briicke; ich sah am anderen Ufer
das von der Kriegsfurie noch verschonte Land. Ich bin
nicht erst seit heute entwurzelt. Fiir mich war es die
Frage, ob ich weiterwandern, ob ich mich in den Strudel
der erst jetzt aus der Heimat Vertriebenen stirzen und
s auf meiner Flucht vor Hitler, der mir immer wieder
nachgeeilt ist, mit Ruminien probieren sollte. In Polen
hielt mich nmht% und in Rumiinien erwartete mich
nichts. Nur, ich hatte in Polen einen Menschen kennen-
gelernt, und auf Reisen bedeutet ein Gefiihrte viel. Frau
Janina wollte in Polen bleiben. Und als ich horte, daf
nicht die Deutschen, sondern die Russen diesen Teil des
Landes besetzen wiirden, blieb auch ich. Ich bin es all-
mihlich gewohnt, die Zukunft vor mir als eine Terra
incognita zu betrachten.

Die Russen haben Zaleszezyki besetzt. Die Grenze
nach Ruménien ist wieder geschlossen. Sind wir nun frei
oder gefangen? Die Russen wurden iiberall freudig emp-
fangen.
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Ich bin nach Lemberg — auch diese Stadt steht unter
russischer Besetzung — zuriickgekehrt. Man sieht hier
viele Vertriebene und Fliichtlinge aus den von den Deut-
schen eingenommenen Gebieten. Es herrscht grolle
Wohnungsnot. Ich muBte froh sein, in einer Familie das
Bett des friiheren Dienstmidchens in der Kiiche zu er-
halten. Aber man versucht sich einzurichten. Die Zihig-
keit des Menschen ist ungeheuer! Ich denke daran, hier
wieder ein Geschift aufzubauen. In anderen, von Pes-
simismus genihrten Minuten ldft ein so ernstes Vor-
haben mich lachen.

Die Russen fithren in Lemberg eine strenge Kontrolle
ein. Wir miissen uns oft auf der Polizei melden. Es
werden zweierlei Pisse ausgegeben; solche, mit denen
man in Lemberg bleiben kann, und andere mit einem
sogenannten § 11 fiir politisch Unzuverldssige. Trotz
mancher Bemiihung ist es mir bisher nicht gelungen,
einen guten PaB zu bekommen. Ich habe stunden-, ja
tagelang vor dem Polizeibiiro gestanden, ohne iiber-
haupt einen der Beamten sprechen zu kénnen. Das
Prinzip einer unpersonlichen Menschenverwaltung setzt
sich in unserer Zeit iiberall durch. Auch hier ist der
kleine Staatsangestellte, der Aktenbewahrer und Stem-
pelverwalter, der Gott iiber tausend Schicksale. Es heifit,
daB nur diejenigen in Lemberg bleiben diirfen, die schon
vor dem Einmarsch der Russen hier gewohnt haben: Die
natiirliche, ich machte sagen, die menschliche Folge
einer solchen biirokratischen MaBnahme ist ein blithen-



der Handel mit gefilschten Meldezetteln. Auch ich habe
mir welche verschafft. Aber ich wage nicht, sie vorzu-
zeigen. Ich habe keine moralische Hemmung, von der
Not getrieben, mit Pfiffigkeit durch die Maschen eines
rigorosen Gesetzes zu schliipfen, — aber ich habe Angst.
Ich habe schon zu viel bose Erfahrung im Umgang mit
der Staatsmacht gesammelt.

Es ist bitter kalt und die StraBen und Wege sind tief
verschneit. Immer mehr Menschen werden ins Innere
RuBlands verschickt. Da wir keine guten Pésse haben,
miissen Janina und ich sehr vorsichtig sein. Wir schliefen
oft in fremden Wohnungen, und einmal verbrachte ich
eine Nacht zwischen den beiden Fliigeln einer Doppel-
tiir. Ich werde jetzt nicht als Jude verfolgt, aber ich
falle unter , MaBnahmen und bin wieder ein gehetzter
Mensch.

Das Versteckspielen half uns nichts, und unser Schick-
sal ereilte uns. Wir bekamen den PaB mit dem § 11 und
muBten Lemberg verlassen und uns mindestens hundert
Kilometer hinter die Demarkationslinien begeben. Wir
cingen auf die Wanderschaft — mitten im tiefen Winter.
Manchmal hatten wir das Gliick, mit der Eisenbahn
mitzukommen, 6fter gingen wir zu FuB. Wir wanderten
von Ort zu Ort, um eine Wohnung zu finden. Aber keine
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Ortshehdrde wollte unsere Anmeldung entgegennehmen ;
alle hatten sie, kleine Biirokraten, Angst, durch uns mit
hoheren, ithnen vorgesetzten Biirokraten Ungelegenhei-
ten zu bekommen. Unser Fall war unklar. Es war unser
Ungliick, daBl wir nicht nach dem Schema in die Akten
einzutragen waren. Hitler hatte mich verjagt, weil ich
Jude war. Die Russen wieder waren geneigt, den Juden
fiir einen Deutschen zu halten.

Ich kam krank nach Zbaraz, eine Gemeinde 1m Be-
zirk Tarnopol. Ich war am Ende! Ich konnte nicht mehr.
Meine Fiille hatten sich entziindet. Eine Blutvergiftung
drohte. Und da geschah das Wunder! Der Ort nahm
uns auf. Man tat sogar noch ein iibriges fiir mich,
man legte mich in das Krankenhaus. Ein polnisch-)iidi-
scher Arzt operierte mich, und russische Kranken-
schwestern pflegten mich in aufopfernder Weise. Obwohl
sie hohe, minnliche Schaftstiefel trugen, gingen sie
merkwiirdig leise durch die Krankensile und ghchen
mit ihren schneeweiflen Minteln seltsamen, stillen Win-
tervigeln aus der groflen Weite des Ostens.

Ich bin aus dem Krankenhaus entlassen. Ich sehe,
dal Zbaraz eine nette kleine Stadt mit einer Kirche,
einem Kloster, einer Synagoge und einer mittelalter-
lichen SchloBruine ist. Ich hore, dal Hitler die Welt
erobert, daB er in Norwegen, in Holland, in Belgien und
Paris ist. Aus den Lautsprechern dringen die Stimmen
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von diesen Ereignissen, und die Ereignisse erscheinen
hier seltsam fern. Ich bin dem Sturmzentrum entriickt.
Hitler ist mir diesmal nicht nachgeeilt. Darf ich Atem
schopfen? Darf ich FuB fassen? Darf ich Wurzel schla-
gen? Der Ort ist friedlich; aber die Welt bleibt un-
heimlich.

Wir versuchten uns friedlich einzurichten. Wir fanden
unser Brot, Janina und ich. Zbaraz zeigte sich freund-
lich. Zuweilen stérten Fanfarenstofie aus der Wohnung
des Nachbars den Frieden: der deutsche Rundfunk
schickte seine Sondermeldungen von versenkten Brutto-
register-Tonnen in die Welt. Hitler fuhr gegen England.
Hitler flog gegen England. Hitler kam nicht in England
an. Aus den russischen Zeitungen wurden mir Berichte
vom ,,Blitz“ gegen London tibersetzt. Der Damon war be-
schiftigt und holte sich seine blutigen Triumphe in den
Gewissern und in der Luft Westeuropas. Doch auch auf
deutsche Stidte fielen Bomben. Von Christa erreichten
uns wieder Briefe. Aus Angst vor der Zensur driickten
sie sich gewunden aus, aber sie waren voll versteckter
Sorge. Die Kriegsflamme, ruchlos entziindet, brannte.
Niemand schien sie loschen zu konnen. Es war voraus-
zusehen, daf das Unheil auch wieder zu uns seinen Weg
finden wiirde. Bis zum 22. Juni wuchs stéindig die Furcht.
Dann war es soweit und fast eine Erlosung von der Un-
gewiBheit: Hitler iiberschritt die russische Grenze. Er
geht den Weg Napoleons und wird sein Ende finden.
Aber fiir uns wird es ein Leidensweg sein.
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Die russische Mobilisierung schreitet rasch voran. Alle
wehrfihigen Minner werden eingezogen und, wohl zur
Ausbildung, nach Osten transportiert.

Die Deutschen sind im Vordringen. Schon erreichen
die ersten Fliichtlinge unseren Ort. Ich sehe wieder das
vertraute, aus Polen bekannte traurige Bild: verstorte,
ihrer Heimat beraubte Menschen auf unseliger Wander-
schaft. Und fiir uns erhebt sich von neuem die Frage,
ob wir uns der Flucht anschlieBen oder ob wir hier blei-
ben sollen. Janina und ich beraten uns eine ganze Nacht
hindurch. Wir miissen einsehen, dall wir den Strapazen
einer neuen Wanderung einfach nicht gewachsen wiren.
So bleiben wir; obschon man von der nahe gelegenen
Stadt Brody den Donner der Geschiitze bedrohlich hort.

Die Kriegshélle ist wieder um uns und tber uns, und
unsere Nerven leiden. Flugzeuge kreisen iiber der Stadt.
Die ersten Bomben sind gefallen. Wir versuchen nun
doch in letzter Minute ein Fuhrwerk zu bekommen. Aber
es gelingt nicht. Durchreisende hungernde Fliichtlinge
belagern die Liden: es gibt kein Brot.

Das Artilleriefeuer ist heftiger geworden und néher
geriickt. Die Stadt ist wie ausgestorben. Wir haben uns
in das Unvermeidliche gefiigt und sind, wie die anderen
wenigen Hiergebliebenen, in den Keller des Hauses
gezogen, um den Krieg iiber uns dahingehen zu lassen.
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Eine Explosion nach der anderen erschiittert die Erde.
Die Einschlige sind nah. Es ist wahrscheinlich, daBl wir
sterben miissen. Wir werden zerrissen werden in einem
Kampf, an dem wir nicht teilhaben. Die Welt ist in
Brand gesetzt, und wir sind die Opfer, da es unsere
Welt ist. Es ist kein milder Tod. Was habe ich versiumt
in meinem Leben, was hiitte ich tun kénnen, tun miissen,
um dem Schrecklichen zu begegnen und es zu hindern ? Ich
war ein Geschiftsmann in Miinchen. Ich lebte still und
ehrlich. Ich kiimmerte mich um nichts. Das war nicht
genug! Vielleicht hatte ich einen Auftrag. Die Zukunft
war uns allen in die Hand gegeben, und wir haben sie
aus der Hand fallen lassen. Jeder Mensch in Europa
leidet unter den schrecklichen Ereignissen, die man
blasphemisch ,grofle Geschichte” nennt. Ich sehe die
Geschichte verkirpert in der Gestalt eines ungeheuren
Blutsiufers mit Hitlerschen Ziigen. Ich gehe verzweifelt
aus meinem Kellerloch und erblicke in der Ferne starke
schwarze Rauchwolken, spiter ein Flammenmeer. Nach
einer kurzen Pause setzen die Detonationen wieder ein.
Das Trommelfell drohnt.

Das Artilleriefeuer ist iiber uns hinweggegangen und
weiter nach Osten geriickt. Wir sind im Zimmer geblie-
ben. Wir stehen am Fenster und blicken in die Haupt-
straBe. Mir zur Seite ist Janina und eine andere Frau.
[hre Hinde sind in Angst verkrampft. Eine unertrag-
liche Spannung liegt in der menschenleeren Strale. Wir
alle fithlen es: jetzt miissen sie kommen. Und so ist es!
Der erste graue Panzerwagen schwenkt in die Stralie

[wlll ]
52

ein. Ein
seichen
ond e

euer al
die Fra
Keller.
urﬂfr[

Wir
voll vo
thnen 1
Wahns
Hauser

ll'\ll'l]‘
dldat
mensc|
mt w
stidtis
linen
tie Ej
HHEE?
]-’! :1|“1
Vorm
:l;'ru_._[.-.

hefre;




ein. Bine Hakenkreuzfahne bedeckt ihn, wohl als Kenn-
zeichen fiir die eigenen Flieger. Plotzlich ertonen Schiisse
und ein Gefecht ist im Gange. Ich sehe das Miindungs-
feuer aus den Kanonen des Panzers aufblitzen und zerre
die Frauen vom Fenster zuriick. Wir eilen wieder in den
Keller. Oben ist die Hélle los. Der graue Panzer war ihr
erster Bote.

Wir sind erobert. Zur Nacht regnet es. Die Stralle war
voll von Panzern und anderen Fahrzeugen. Zwischen
ihnen irrte eine zuriickgelassene Greisin in offenbarem
Wahnsinn umher. Das Bild wurde von brennenden
Héusern beleuchtet.

Vor unserer Tiir entwickelt sich ein Biwak. Deutsche
Soldaten gehen aus und ein. Sie benehmen sich sehr
menschlich und anstindig und scheinen sich zu freuen,
mit uns deutsch sprechen zu koénnen. Sie haben das
stidtische Eierlager fiir sich requiriert, und wir miissen
ihnen auf unserem Herd, wie an Fords laufendem Band,
die Eier braten. Auch wir und andere Juden, die sich
eingefunden haben, werden zum Mitessen aufgefordert.
In der Truppe sind Osterreicher und Bayern. Sie wollen
vorm Sterben eine ordentliche , Brotzeit“ halten und
handeln, fiir eine Stunde vom militérischen Kommando
befreit, nach dem Miinchener Spruch , Leben und leben




lassen®. Aus der nahe gelegenen Brauerei werden einige
Fasser Bier geholt, und ich mache vor unserem Hause
den Kellner. Bald muB ich mittrinken, bayerischen
Dialekt reden und kann mich in Zbaraz wie im Hof-
brauhaus fiihlen.

Die Soldaten sind weitergezogen. Wir haben eine
Nacht ohne Besatzung verbracht und ohne Regierung.
Wir leben in einem Vakuum der Macht. Wir leben fiir
eine kurze Spanne in grofler Freiheit, losgetrennt von
allem, auBerhalb der Zivilisation. Es ist eine stille Nacht.
Fiir mich ist es eine schlaflose Nacht. Die Gedanken und
die Sorgen bedringen mich. Ich denke iiber meine
Existenz nach, iiber mein kleines Ich in dieser Zeit. Die
Begegnung mit den deutschen Soldaten aus Bayern hat
fiir einen Augenblick sentimentale Heimatsgefiihle in
mir erweckt. Ich sah den einzelnen Menschen aus einem
Land, in dem ich einmal gerne gelebt habe; ich sah
nicht den Soldaten, und ich vergaB schon ganz das Prin-
zip, dem er heute dient. Ein paar bayerische Urlaute
geniigten, um mich weich zu stimmen. Erst der Satz
,nach uns kommt die SS* fithrte mich aus einem Traum
wieder zu den grausamen Tatsachen zuriick. Die Sol-
daten distanzierten sich von der nationalsozialistischen
Formation, die nach ihnen kommen sollte. , Do werd’s
es schlecht hom*, meinte einer. Ich glaube es.

!
)

m M
Die Sol
{liren )

Fin dup

mendes
suhwarz

T
" l) -

der Reg

Die ¢
ter Gra
sehen,
sind ; d
hat er
das Le
Brand
Geschi

s wi

3

0ont
des Sp




elnige
'Idilsrf

schen

Hof-

Im Morgengrauen neues Gerumpel des Heerbanns!
Die Soldaten mit den schwarzen Totenvogelzeichen auf
ihren Wagen und ihren Uniformen sind da! Die SS!
Ein dumpfer Druck legt sich mir auf die Seele, ein lah-
mendes Gefiihl schniirt mir die Brust zusammen. Die
schwarzen Autos gleichen Trauerkondukten in einer
gespenstischen Vision. Aus einem dunklen Himmel fallt
der Regen stirker.

Die SS handelt entschlossen. Frither war das Thea-
ter Grand Guignol in Paris sehr in Mode. Man spielt
dort Schanerdramen. Die Schauspieler stellen keine Men-
schen, sondern Héllenséhne dar, die nichts als Schurken
sind: dem Zuschauer gruselt, doch wenn er hinausgeht,
hat er das angenehme Gefiihl, es war Theater und nicht
das Leben. Hier war es Leben. Die Synagoge wurde in
Brand gesteckt ; die Bartholoméusnacht war nicht mehr
Geschichte. Raub, Mord, Vergewaltigung kamen iber
uns wie ein Wetter. Keine jiidische Wohnung blieb ver-
schont. Und dies ist nicht das Ende, es ist der Anfang
des Schreckens.

Mein Nachbar von gegeniiber heiBt Hindes und ist ein
Getreidehindler. Vor der Tiir seines Hauses wurde er
von einem SS-Mann aufgefordert, die Schliissel zu seinem
Magazin herauszugeben. Als er ruhig und bescheiden er-

e
20




kliarte, die Schliissel schon den abgezogenen Russen
ceoceben zu haben, wurde er beschimpft. Als er be-
schimpft wurde, horten es zwei andere SS-Minner, die
sich in der Nihe unterhielten. Der eine unterbrach sein
Gesprich, zog seine Pistole und schofl den alten Hindes
tot. Dann ziindete er sich eine Zigarette an und fiihrte
seine Unterhaltung fort. Unheimlicher, als dal der SS-
Mann den Getreidehindler erschofl, beriihrte mich die
Ruhe, mit der er es tat.

Hindes liegt noch immer vor seinem Haus. Zuweilen,
wenn niemand auf der Strafe ist, wagt sich Frau Hindes
heimlich hinaus, um fiir ein paar Sekunden bei dem To-
ten zu knien. Ich beobachte dies durch einen Spalt in
unseren geschlossenen Fensterldden.

Zwei Juden wurden heute kon'u'nmu'liql‘l, mit einem
Handwagen Hindes von der Strafle fortzurdumen. Unter
dem Spott von miiBig zuschauenden SS-Ménnern wurde
er vor der niedergebrannten Synagoge begraben. Dort
haben noch andere auf idhnliche Weise Ermordete ihre
letzte Ruhe gefunden. Am Abend dieses Tages wurde
Frau Hindes erschossen.
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s werden Juden gejagt. Sie werden verfolgt wie wilde
Tiere im Dschungel. Der Dschungel ist Zbaraz, ein
kleiner Ort im Osten, ein unbedeutender Fleck. Die
Hiauser sind zur Halfte zerstort, zur anderen Halfte
stehen sie noch. Wir haben das Gliick, im Zentrum der
Ereignisse zu wohnen. Das Hauptquartier der Truppe
ist immer vor unserem Fenster, und vielleicht verdanken
wir unser Leben dem Umstand, daBl die Morder ihre
eigene Offentlichkeit scheuen.

Das Gros unserer SS ist nach Tarnopol weitergezogen.
Die Fama berichtet mit Entsetzen von der Ernte, die
diese Minner dort gehalten haben. Am ersten Tage
sollen fiinftausend Juden erschossen worden sein.

Max Frohlich, der in unserem Ort lebt, war in Tarno-
pol, als die SS dort einzog. Er gehorte zu den Exekutier-
ten. Er hatte aber keine tddliche Wunde bekommen;
er lag lediglich mit einem Bauchschufi bewufitlos unter
den Leichen. In der Nacht kam er zu sich. Er kroch aus
dem Leichenhaufen hervor und schleppte sich zu einer
befreundeten Familie. Ein Arzt verband ihn heimlich
und unter Gefahr. In einer neuen Nacht brachte man ihn
nach Zbaraz zuriick. Er liegt versteckt ein paar Héauser
weit von mir im Wundfieber.
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Zu der SS gesellt sich eine plotzlich organisierte
ukrainische Miliz. Zunichst versprachen wir uns von
ihrem Erscheinen eine Verbesserung unseres Lebens;
tatsiachlich wurde das Dasein, seit sie hier ist, nur uner-
triaglicher. Von der SS abhingig und ihre Macht nur von
ihr beziehend, sind die Angehdrigen dieser ukrainischen
Organisation bestrebt, ihre nationalsozialistischen deut-
schen Meister an Grausamkeit noch zu iiberbieten. Jeder
Tag bringt seine tausend Qualen. Junge Burschen haben es
zu einer Mode gemacht, alten und frommen Juden die
Birte abzuschneiden. Sie finden dies einen herrlichen
und harmlosen SpaB. Der Synagogendiener, ein alter,
frommer Israelit, hat sich am Abend des Tages, an dem
ithm dies passierte, erhangt.

Ich hatte gehofft, daRl die Einrichtung einer regel-
rechten deutschen Verwaltung zwar viel Biirokratie,
aber auch das Ende der absoluten Anarchie mit sich
bringen wiirde. Die Verwaltung ist jetzt eingesetzt: ein
Ortskommandant, ein Landwirt und ein Landeskom-
missar. Der Ortskommandant ist ein Mann, der sich,
weder schlecht noch gut, um nichts kiimmert. Er sitzt
in Pantoffeln in seinem requirierten Haus und 1&Bt sich
Enten braten. Wie sehr wiinschten wir, dall alle deut-
schen Herren so wiren wie dieser! Wir wiirden landauf
und landab eilen und unsere letzten Besitztiimer ver-
kaufen und vertauschen, um ihnen mit Enten die Lust an
all den Grausamkeiten zu nehmen, an dem kannibali-
schen Verlangen nach Menschenfleisch, von dem das Lied
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singt: ,Wenn'’s J udenblut vom Messer fliet.” Der Land-
wirt Pfeiffer und der Landeskommissar von Braun-
schweig sind andere Gestalten. Pfeiffer kann ich mir
sehr gut in seiner Heimat denken, als einen unbedeuten-
den kleinen Mann mit kleinem Einkommen, voll Unbe-
friedigung und unter dem Pantoffel einer verbliihten
Gattin. Hier geht er, um zu fiihlen, daB er mal wer 1st,
mit einer Reitpeitsche umher, und wenn thm einer be-
gegnet, dessen Gesicht ihm nicht gefillt, dann schlagt
er zu. Nun erst der Landeskommissar v. Braun-
schweig! Er ist ein wahrer Koénig in seinem kleinen ost-
lichen Reich von Hitlers Gnaden. Rauschende Feste
werden zu seinen Ehren veranstaltet, und wenn der
Alkohol seine Wirkung getan hat, versucht er Vorstel-
lungen, die er sich als Orgien ertriumt hat, in die Wirk-
lichkeit umzusetzen. Niemand hindert ihn. Er versucht’s.
Das Ergebnis stimmt ihn traurig und macht ihn wiitend.
Dann wird die Nacht unruhig, und es wird viel geschos-
sen. Von Braunschweig und seine Gaste fenern aus den
Pistolen ihre miBlungene Lebensfreude, ihre Lebens-
angst, ihre innere Leere gegen die kalt und gleichgiltig
am Himmel ihre Bahn ziehenden Sterne. Einmal liefien
sie in dieser Stimmung um Mitternacht die Kirchen-
glocken lduten. Irgendetwas hetzt sie. Normaler ist es,
daB die Betrunkenen Midchen suchen. Aber das tun
Eroberer wohl iiberall.




Ein Befehl sagt: Juden haben deutsche Soldaten zu
griillen. Wir taten es. Dann kam ein Verbot: Juden
haben deutsche Soldaten nicht zu griilen. Wir griilten
nicht. Die Soldaten wuflten aber nun nicht mehr, ob sie
gegriillt werden sollten oder ob sie nicht gegriilit werden
durften. Wenn ein Militdrauto vorbeifuhr und der Jude
griillite die Soldaten, hielt der Wagen an, und der Jude
wurde verpriigelt. Wenn aber der Jude, ohne von dem
Auto Notiz zu nehmen, voriiberging, hielt der Wagen
auch an, und der Jude wurde verpriigelt, weil er nicht
gegriiBt hatte. Da wir nun nicht wullten, was wir tun
sollten, und das Griilen und Nichlgriifen fiir uns eine
Frage von Leben und Tod wurde, blieb uns nichts
anderes iibrig, als uns vor jedem deutschen Soldaten zu
verstecken. In Zbaraz konnte man nun immer Juden
sehen, die, begegneten sie einem deutschen Soldaten,
eine mehr oder minder einfallsreiche Vogelstrauf3-Po-
litik trieben und oft tatsiachlich den Kopf in den Dreck
der Stralle steckten.

Kin Plakat ist tberall angeschlagen und zeigt eine
Riesenlaus. Der Text zu dem Plakat lautet: ,,Nur Juden
haben solche, und diese Lé&use bringen Krankheiten.
Hiitet Euch vor den Juden!®

Ein Lautsprecherwagen verkiindete am Abend, dal}
sich alle Juden im Alter von sechzehn bis sechzig Jahren
am nédchsten Morgen um sieben Uhr auf dem Marktplatz
einzufinden hétten. Um ja rechtzeitig zu erscheinen,
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stand ich an diesem Morgen sehr friith auf. lch machte
mich sehr sorgfiltig fertig; ich wuBte nicht, was von
ans verlangt werden wiirde, aber ich wollte auf alle
Fille einen moglichst guten Eindruck machen. Als ich
gehen wollte, fand ich die Haustiire verschlossen. Janina
hatte den Schliissel abgezogen und weigerte sich, 1hn
herauszugeben. Ihr feiner Instinkt witterte in der be-
tohlenen Zusammenkunft auf dem Marktplatz ein Un-
gliick, vor dem sie mich bewahren wollte. Alle meine Be-
teuerungen, dafl ich hingehen miilite und wegen meines
Fernbleibens groBe Unannehmlichkeiten zu befiirchten
hiitte, halfen mir nichts. Janina blieb standhaft in threr
Weigerung, den Schliissel herauszugeben. Durch das
Fenster sahen wir, wie alles zum Marktplatz eilte. We-
nige Minuten nach sieben Uhr entstand auf dem Platz
eine Panik. Die Menschen liefen nach allen Richtungen
davon, oder sie versuchten es wenigstens. Ukrainische
Miliz und deutsche SS hatten den Platz umzingelt und
driingten die Menge mit Gewalt zusammen. Es wurde
dann jeder nach Alter und Beruf befragt und eine Art
von Musterung gehalten. SchlieBlich teilte man die Leute
in zwei Gruppen. Zur ersten Gruppe gehorten die etwas
hesser Gekleideten und die Vertreter der Intelligenz;
zur zweiten Gruppe kamen die iibrigen. Mit dieser zwel-
ten Gruppe wurde ein kurzes militarisches Exerzieren
ausgefiihrt, bis sie in Viererreihen geteilt zur Arbeit
abmarschierten. Die Angehdrigen der Gruppe 1, es waren
aweiundsiebzig Juden, wurden zu Geiseln erklirt, und
der gesamten Judenschaft von Zbaraz wurde eine Frist
bis Mittag gestellt, um fiinf Kilo Tee, fiinf Kilo Kaflee,
hundertfiinfzig Kilogramm Zucker und zweihundert
Stiick Toiletteseife zu beschaffen. Um die Geiseln zu
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befreien, gingen Frauen und Midchen mit Koérben von
Wohnung zu Wohnung. Diese Haussammlung brachte
bis Mittag das verlangte Gut zusammen. Die Geiseln liell
man aber nicht frei. Sie hatten bisher auf dem Markt-
platz gestanden. Jetzt kamen Lastautos angefahren;
hewacht von SS-Soldaten muften sich die Geiseln, den
Kopf nach unten haltend, auf die Lastwagen knien. So
wurden sie am Nachmittag davongefahren. Wir haben
sie nicht wieder gesehen.

Es ist ein Bauer in den Ort gekommen und hat mit
einem Juden gesprochen. Der Bauer hat erzihlt, dal er
am Abend des Tages, an dem die Geiseln davongefahren
wurden, im Wald von Lubianka Schiisse gehért und am
nichsten Morgen dort ein frischaufgeworfenes Massen-
grab gefunden hatte.

Auf Verlangen der deutschen Verwaltung ist ein
Judenrat gebildet worden. Er scheint aper nicht dazu
geschaffen, die Juden zu beraten; es ist eher seine
Aufgabe, sie ans Messer zu liefern. Niemand weil}, wie
es dazu gekommen ist, — der Obmann des Judenrates
wurde Pinkus Griinfeld, ein unangenehmer Mensch von
schlechtem Ruf. Der Nationalsozialismus wihlt selbst
seine jiidischen Funktionére in einer negativen Auslese.
Griinfeld, seine Frau und seine Tochter — ich bedauere,
dies hinschreiben zu miissen — scheinen in der Tragodie
der Juden an unserem Ort eine besonders furchtbare
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Rolle spielen zu wollen. Wir alle haben den Verdacht,
daB Griinfeld und seine Freunde im Glauben, die eigene
Haut somit retten zu konnen, die Judengemeinschaft
verraten und mit unseren Peinigern einen unsauberen
Handel treiben werden. Der Judenrat hat sich zu seinem
Schutz und um seine MaBnahmen mit Nachdruck durch-
fithren zu konnen, eine jidische Miliz geschaflen. Es ha-
ben sich viele junge Ménner gemeldet.

Der Judenrat hat eine hohe Kontribution ausgeschrie-
ben. Ich habe fiinfhundert Zloty, das sind zweihundert-
fiinfzig Reichsmark, zu zahlen. Die Eintreibung wird
streng durchgefithrt. Die Milizmanner ocehen wie mit-
leidlose Gerichtsvollzieher von Haus zu Haus. Wer nicht
zahlen kann, dem wird sein Hausrat zu einem willkiir-
lichen Schiitzwert weggenommen; Schrinke, Betten,
Decken, Wische, Geschirr trigt man den Armen davon.

Da die deutsche Verwaltung Juden fiir alle maoglichen
Arbeiten verlangt, hat der Judenrat ein Arbeitsamt ein-
gerichtet. Hier feiert die Korruption neue Orgien. Da
eine voraussichtlich lingere Zeit wihrende wichtige
Arbeit der einzige Schutz vor einer plotzlichen Last-
wagenfahrt zum Massengrab zu sein scheint, reillt man
sich um jede Stellung, so, wie sich der Ertrinkende an
den beriihmten Strohhalm klammert. Im Arbeitsamt
gibt es nun fiir teueres Geld sogenannte Dauerposten zu
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kaufen. Wer zum Strallenbau will — es wird lange
dauern, bis die Stralle fertig ist — mull dreitausend
Zloty zahlen. Die Arbeit am Bahnbau steht, da langer
wihrend, noch héher im Preis.

Es sind den Juden vierundzwanzig Stunden Zeit
oelassen, ihre samtlichen Pelz- und Wollsachen abzu-
geben. Die Ablieferung wird kontrolliert.

Am Morgen lesen wir immer mit Furcht die neuen
Plakate, die wihrend der Nacht angeschlagen wurden.
Von heute ab muf} jeder Jude am rechten Arm eine zehn
Zentimeter breite, weille Armbinde mit einem blauen
Davidstern tragen. Auf Nichtbefolgung dieser An-
ordnung stehen hohe Strafen.

Die Plakate von heute Morgen befehlen, dall wir die
Judenbinde nicht am rechten, sondern am linken Arm
zu tragen hitten.

Die Frage der Judenbinde beschiftigt die deutsche
Verwaltung noch immer, und es scheint so, als ob ihr
hier alle zwei Tage eine neue Meinung kidme: heute
heif3t es auf den Plakaten wieder, die Binde se1 doch am
rechten Arm zu tragen.
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Auf der Strafle wird das korrekte Tragen der Binde
kontrolliert. Schon in den ersten Tagen kostete eine
nicht vorschriftsméifBige Anbringung dieser Kennzeich-
nung fiinfhundert Zloty Strafe. Jetzt wird fir dasselbe
Vergehen die Todesstrafe angedroht. Der seltsame mili-
tarische Sadismus und Masochismus der Deutschen 1afB3t
auch die weiBen Schafe unter den SS-Mannern, die sonst
lissiger im Dienst und milder im Judenquilen sind als
ihre Kameraden, die Bindenfrage genau nehmen und die
Kontrolle mit aller Strenge durchfiihren.

Eine neue Verordnung befahl, an jeder Tiir und jedem
Fenster einer Judenwohnung weille Plakate mit dem
Davidstern anzubringen. Im Laufe eines Tages war
das iiberall geschehen. Das geniigte aber nicht. Die Mili-
tirverwaltung verlangte nun einheitliche Plakate. Is
wurden also einheitliche Plakate gedruckt, mit drei
Unterschriften des Judenrates versehen und den Woh-
nungsinhabern fiir hundert Zloty iiberlassen. — Es 1st
allen Nichtjuden verboten, eine so gekennzeichnete
Wohnung zu betreten.

Nach einer der vielen Verordnungen ist dem Juden
das Verfiigungsrecht iiber sein Eigentum genommen.
Das Eigentum ist dem Staate verfallen erklirt. Bel jeder
VerduBerung macht man sich strafbar. Trotz dieses
strengen Verbotes sind die Juden gezwungen, — den

E
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5flentlichen Markt diirfen sie nicht betreten, — um iiber-
haupt weiterleben zu konnen, heimlich Kleidungs-
stiicke, oft das letzte Hemd, bei den Bauern gegen Le-
bensmittel einzutauschen. Der Hunger ist stirker als
die Furcht. Die Bauern nutzen diese Notlage der Juden
aus; sie miissen mehr als jeder andere zahlen. Ertappt
man den Bauern und den Juden bei einem Handel, wer-
den beide empfindlich bestraft; der Jude aber empfind-
licher. Er wird zur ukrainischen Miliz gefithrt und dort
barbarisch verpriigelt. Dann verfaBt man auf einem
Fetzen Papier ein Protokoll und droht, dieses Protokoll
an den SD (Sicherheitsdienst) nach Tarnopol zu schik-
ken, — wenn nicht eine hohe Geldstrafe an die ukraini-
sche Miliz gezahlt wird. Das Absenden eines Protokolls
an den Sicherheitsdienst bedeutet mit grofer Wahr-
scheinlichkeit die Todesstrafe. So mufl der Jude unter
allen Umstinden das Blutgeld fiir die ukrainische Miliz
aufbringen. Die Ukrainer sind keine Unmenschen; sie
nehmen neben Geld auch Uhren, Ringe, Stoffe, Koffer
und alles, was Wert hat. Erst wenn die Habgier der
Ukrainer befriedigt ist, wird das Protokoll zerrissen.

Der ukrainischen Miliz hat sich eine neue Einnahme-
quelle erschlossen. Die Juden haben die Strafle vor ihren
Wohnungen rein zu halten. Wir bemiihen uns alle, dieser
Verordnung nachzukommen. Ich stehe jeden Morgen
vor Sonnenaufgang vor unserem Haus und kehre die
StraBe. Die StraBe war sauber. Ein paar Stunden spéter
kam ein Milizmann vorbei, warf Papier auf die Strafe,
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trat in unser Haus ein und stellte mich wegen des Papiers
sur Rede. Fiinfundzwanzig oder fiinfzig Zloty sind die
Taxe in einem solchen Fall. Welcher Jude hitte sich

getraut, eine Beschwerde vorzubringen oder das Geld
nicht zu zahlen?

Meine Schwestern, Sida und Irma Littner, die in Buda-
pest gelebt hatten, waren aus Ungarn ausgewiesen und
zusammen mit dem Verlobten von Irma, Victor Blum,
in das Ghetto von Borsczczow gebracht worden. Sie
hatten mir von dort einige traurige Briefe geschrieben.
Mein letzter Brief an sie war nun mit dem Vermerk
_Adressat verstorben” zuriickgekommen. Es war am
99. November 1941. Ich lief durch den Judenrat von
Zbaraz Erkundigungen einziehen und mulite dann er-
fahren, da meine geliebten Schwestern im Anschluf}
an eine 9. Novemberrede von Goebbels in Borszczow
einem Pogrom zum Opfer gefallen waren.

Heute erhielt ich die foleende amtliche Nachricht von
ihrem Tode , Der Judenrat in Borszezow, Am 14.Dezember
1941, Zahl 307/41. In Beantwortung lhres Schreibens
vom 5. XII. teilen wir mit, daB Sida Littner, Irma
Littner und Viktor Blum am 14. XI. 1941 in Borszczow
gestorben sind und an diesem Tage auf dem hiesigen
jiidischen Friedhof bestattet wurden. Fiir den Juden-
rat, — die Unterschrift ist nicht zu lesen. Wer mochte
auch seinen Namen deutlich unter ein solches Dokument
setzen ?
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Wir schliefen noch, es war wohl vier Uhr friih, wir
lagen in den Betten, es war dunkel, als an diesem un-
gliicklichen Tag unsere Tiir mit Gewalt aufgeschlagen
wurde. Ich sprang hoch und blickte blind in den Schein
einer Blendlaterne. Erst allmihlich sah ich, daB es drei
Minner waren, die mit Stahlruten auf uns einschlugen.
Wir schrien alle und wurden blutend in eine Ecke ge-
trieben. Ich dachte: nun werden wir erschossen. Ich
dachte, nun sollte ich beten. Der alte Professor Miiller,
der mit uns das Zimmer teilt, weinte wie ein kleines Kind.
Er ist taub; nun war ihm das Augenglas zerschlagen,
~und er tastete blind in dem ungewissen, hin- und her-

gerissenen Licht der Blendlaterne und im Wirbel der
schlagenden Gewalt nach einer Hilfe, die ihm hier nicht
werden konnte. ,,LaBt doch den Greis®, rief ich noch,
,er ist ja taub®, aber ein Schlag iiber den Kopf schloll
mir den Mund und lieB mich nur noch stéhnen. Nun
wurde im Zimmer alles aus Schrinken und Koffern
herausgerissen. Spiiter sah es im Raum aus wie nach
einer Schlacht. In der kleinen Kiiche wurden die wenigen
Vorriite vernichtet, Salz, Mehl und zwei Eier zu Boden
geworfen. Dann entfernten sich die unheimlichen Be-
sucher. Wir waren am Leben geblieben, Wir hérten nun
aus den anderen Hausern die Rufe der Gemarterten und
das Klirren eingeschlagener Fenster. Von der Strale
schallte der Lirm eines Marktes. Bauern aus der Um-
gegend waren mit ihren Wagen gekommen, wie zu einem
Fest, und Kleider und Hausrat wurde ihnen aus den
Judenwohnungen zugeworfen. Die Pliinderung dauerte
bis zum hellen Morgen. Sie wurde ausgefiihrt von einer
Strafkompanie des Tarnopoler Sicherheitsdienstes.
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In Zbaraz gibt es jetzt eine Zweigstelle des Tarno-
poler Arbeitsamtes. Die Juden sind bei diesem Amft regi-
striert worden. Wir miissen uns jede Woche einmal auf
dem Amt melden und eine Karte zur Abstempelung vor-
legen. Der Zweck der Registrierung ist die Verschickung
der Juden in Arbeitslager. Wie man in diesen Arbeits-
lagern lebt, wie man in ihnen stirbt, haben uns heraus-
geschmuggelte Briefe der ersten Opfer berichtet. Jedes
dieser Lager hat seinen groBen Friedhof.

Heute war ich in groBer Gefahr! Der Sekretir des
Arbeitsamtes, ein Ukrainer, wollte mich in ein Straf-
lager senden. Aber der Vorstand des Amtes, ein gewisser
Wasuta, ein strenger, aber gerechter Mensch, rettete
mich vor dem sicheren Tod. Er gab mir, ohne daB ich
dafiir zahlen muBte, eine der wenigen begehrten Ar-
beitsstellen in Zbaraz. Man erzihlt sich von Wasuta,
daB er aus reiner Menschlichkeit einige zur Arbeit nach
Deutschland verschickte Jiidinnen mit arischen Papie-
ren versorgt habe. Um der Gerechten willen soll die Erde
nicht untergehen.

Ich habe meinen neuen Posten angetreten. Ich bin
Aufseher bei den Aufraumungsarbeiten in der Stadt. Ich
bin verantwortlich fiir den sauberen Zustand der Stra-
Ben. Die mir zugeteilten Arbeiter sind Greise. Ich lasse
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sie zu Hause und gehe allein, das Arbeitspensum zu be-
wiltigen. Um vier Uhr frith bin ich schon auf. Ich kehre die
Strafen. Ich bin mein eigener Aufseher und mein eigener
Arbeiter. Ich bin zufrieden. Ich bekomme keinen Lohn,
aber ich darf wenigstens vorlaufig noch leben bleiben.

Seitdem ich in Krakau Abschied von meinem Sohn
Zoltan nahm, horte ich nichts mehr von ihm. In Sorge,
benutzte ich jede Gelegenheit, mich nach ihm zu erkun-
digen. Aber erst vor kurzem erfuhr ich, da Zoltan mit
seiner jungen Frau in Warschau sein sollte. Ich bat den
Judenrat in Warschau um die Adresse meines Sohnes.

Ich bin gliicklich, Zoltan wiedergefunden zu haben;
aber sehr ungliicklich stimmt mich sein erster Brief.
Er schildert das Leben der Juden im Ghetto zu War-
schau. Auf den StraBen liegen die Toten, liegen die Ver-
hungerten und die Ermordeten — mit einem Zeitungs-
papier zugedeckt. Den Sohn dort zu wissen, ist fir den
Vater schrecklich. Ich versuche, ihm zu helfen, und bin
doch selbst in Not.

Heute erhielt ich auf einmal zwei Briefe von ihm, die
meine Verzweiflung vergriBern. Dies sind die Briefe
meines Sohnes:

,Warschau, 7. 5. 42. Mein lieber Vater! Habe Deinen
Brief erhalten, wie auch die Geldsendung, wofiir ich Dir
herzlich danke. Lieber Vater. Du machst Dir keinen
Begriff, in welcher Situation wir Deinen Brief erhalten
haben. Ehrenwortlich haben wir damals schon drei Tage
leinen Bissen im Munde mehr gehabt, haben schon den
Hungertod verspiirt. Lieber Vater, es ist mir sehr
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schwer, alle diese Dinge zu schreiben, habe aber keinen
anderen Ausweg. Hatte ja die Tage gezihlt, bis eine Ant-
wort von Dir kam. Ich bitte Dich nochmals uns von hier
wegzuretten. Wir sind vollig ausgetrocknet, weil wir fast
ein Jahr kein Fett mehr verspiirt haben. Glaube mir,

wenn ich bei einem Laden vorbeigehe, mochte ich am
liebsten die Schaufenster einschlagen, um das Brot zu
nehmen. Wiirdest Du mich sehen, briauchte ich mir es
zu ersparen, Dir Niheres zu schreiben. Eine Stiege zu
steigen, bin ich nicht imstande. Das Argste ist, dal} wir
nicht einmal zu wohnen haben. Wir driicken uns von
einem zum andern und finden zu unserem Hunger nicht
einmal Ruhe.”

_Warschau, 10. 5. 42. Mein lieber Vater! Schreibe
Dir noch anschlieBend einen 3rief. Vielleicht gibt es
doch Gelegenheit, dafi Du uns zu Dir nehmen kannst.
Ich und meine Frau wollen gerne die grofte Arbeit
machen. Es sind hier im Warschauer Ghetto fiinf-
hunderttausend Juden und jetzt brachte man noch
einige Tausend aus Deutschland und der Tschecho-
slowakei. Tiglich sind hier vierhundert bis vierhundert-
fiinfzig Beerdigungen. Tote liegen drei bis vier Wochen
auf dem Friedhof. Lieber Vater, ich bitte Dich nochmals
mit den letzten Kriiften: Rette uns! Rette uns, wie Du
nur kannst — ich werde es Dir in meinem ganzen Leben
nicht vergessen und dankbar sein.” —

Im Programm des Nationalsozialismus sollen viele
schine Worte stehen, den Familiensinn zu stiarken und
zu ehren. Wir Juden hatten immer eine innige Familien-
verbundenheit. Was wiirde ein deutscher Vater sagen,
erhielte er einen Brief von seinem Sohn, wie ich ithn er-
halten und hier wiedergegeben habe?

-
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Das Schicksal meines Sohnes quéalt mich mebr als das
eigene Los. Ich laufe von einem Bekannten zum anderen,
aber niemand kann mir helfen, niemand einen Rat geben.
Ich darf Zbaraz nicht verlassen, und das Ghetto von
Warschau ist gesperrt. Ohnmiichtig, ein Gefangener,
mul} ich aus der Ferne zusehen, wie mein Sohn zugrunde
geht. Metn, ach, so ungeniigendes Essen widersteht mir,
wenn ich an Zoltans Hunger denke, und mein, hartes
Lager gibt mir nach der Arbeit des Tages nicht mehr den
Schlaf. Ich sehe 1hn vor mir, wie er von mir ging: ein
junger Soldat, bereit, zu kdmpfen und bereit auch zu
sterben. Jetzt verlischt er in der Bliite der Jahre ruhmlos
im Elend. Ich leugne meine Tréinen nicht.

Es kam dieser Brief meiner Schwiegertochter:

,Warschau 13. 8. 42. Mein lieber Vater! Zoltan ist
leider nicht imstande, selbst zu schreiben. Er ist zu
schwach und hat sehr schwere Tage mitgemacht mit
einhundertfiinfzig Stuhlgidngen im Tag. Dabei ist er
tiberall an den Gelenken geschwollen. Es wundern sich
die Menschen, daB er die Krise durchgemacht hat. Das
ganze Leiden kam vom Hunger. Ich selbst liege an der-
selben Krankheit, aber ich bin nicht so schlecht daran,
wie der arme Zoltan. Als ich das Telegramm sandte,
hatte er 41,8 Fieber. Er mulite vorher vier Wochen im
Stiegenhaus schlafen, da i1hn niemand wegen seiner
Krankheit in die Wohnung gelassen hat. Wenn nur
wenigstens ich gesund wire, aber ich bin zu schwach,
diesen Brief weiter zu schreiben.” —
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Am Tage, nachdem dieser Brief mich erreicht hatte,
wurden die Juden von der Teilnahme am Postverkehr
ausgeschlossen.

Ich habe von meinem Sohn nie wieder etwas gehort.
Er ist in der Hélle des Ghettos von Warschau umge-
kommen.

Wir sind in Zbaraz von der iibrigen Welt so gut wie
abgeschlossen. Aber es dringen doch Gerilichte aus an-
deren Stidten zu uns. In Lemberg soll es ein grausames
Pogrom gegeben haben. Die 55 wiitete in besonderen
Kommandos mit besonderem Nachdruck gegen die
Juden. Es ist nun Sitte geworden, dal} von den Juden-
riten der verschiedenen Stidte ein Kontingent Menschen
zur Abschlachtung verlangt wird, wie sonst in Kriegs-
zeiten Vieh. In einigen Orten hat der Judenrat es nicht
iiber sich bringen kénnen, die Opfer zu liefern. Der Ju-
denrat muBte dann selbst den Weg der Vernichtung
gehen. Wo anders wieder spielt der Judenrat den Hund
des Schlichters und treibt die Verzweifelten zusammen,
um selbst noch einmal das diirftige Leben zu retten, an
dem doch jeder hingt.

Die Verfolgung wird mit jedem Tag schlimmer. Schon
der blofe Anblick eines Juden provoziert die SS. Viele
von uns wagen sich nicht mehr auf die Strale.
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Der Bruder des bei uns wohnenden Professor Halpern
ist zweiter Obmann im Judenrat. Heute Nacht wurden
wir von zwei Milizianten geweckt. Sie forderten Pro-
fessor Halpern auf, zum Judenrat zu kommen; sein
Bruder hiitte sehr viele schriftliche Arbeiten zu erledigen
und brauche seine Hilfe. Es war diese Nachricht aber
ein verabredetes Alarmzeichen, und wir kleideten uns
alle an. Wir warteten in groer Sorge auf Halperns Riick-
kehr. Als nach zweil Stunden an unsere Tiir geklopft
wurde, hatten uns die Angst und das Warten dergestalt
demoralisiert, daf} wir in wilder Flucht hinter das Haus
und die dort gelegene Béschung hinunterliefen. Wir
standen zitternd in tiefer Dunkelheit. Plotzlich wurde
uns mit einer Taschenlaterne ins Gesicht geleuchtet. Es
war ein jidischer Miliziant, der uns fragte, warum wir
weggelaufen wiren, und uns ins Haus zuriickschaffte.
Wir wiirden uns, sagte er, in grolle Gefahr begeben,
wenn wir fliehen wollten. Dann erfuhren wir, dall der
Mann, der geklopft hatte, der Bote von Professor Hal-
pern war. Er brachte die Nachricht, daf} die ,, Aktion*
begonnen hitte. Obwohl wir seit Wochen das Schreck-
liche erwartet hatten, traf uns diese Nachrrcht wie ein
Keulenschlag. In grofer Furcht spidhten wir durch das
Fenster in die Dunkelheit hinaus. Wir sahen Unifor-
mierte mit Karabinern die Strafle auf und ab gehen. Hin
und wieder leuchtete eine Sturmlaterne auf, und die
SS-Leute in ihren weillen Minteln wirkten in i1hrem
Liclit wie Gespenster. Doch waren sie schrecklicher als
jedes Gespenst, von dem man gelesen hatte. Sie waren
Oger, die ihren Tribut an Menschenfleisch verlangten.
Sie waren die Hollenboten der abendlindischen Zivili-
sation des zwanzigsten Jahrhunderts.
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Im Hause wohnte Jacob Oehl, und im Hause wohnten
Herr und Frau Kornberg. Nach Mitternacht wurde die
Haustiire aufgestofen, und schwere, eisenbeschlagene
Stiefel hallten im Flur. Jedermann hielt sich bang in
seinem Zimmer. Schlieflich riefen mehrere Ménner-
stimmen den Namen: , Jacob Oehl™! Dann wurden
auch Kornberg und Frau Kornberg aufgerufen. Wir
wissen jetzt, wie die Stimme klingen wird, die zum
ewigen Gericht ruft. Bleich und mit klopfendem Herzen
harrte jeder auf den nichsten Laut. Jeder fragte sich:
wird auch dein Name ertonen, wird auch dir die Stunde
schlagen? Aber es blieb in unserem Haus fiir dieses Mal
bei den drei Namen. Die Ungliicklichen, alte Leute,
wurden abgefiihrt. Sie gingen stumm und ohne zu kla-
gen. In anderen Héausern gab es bei dhnlichen Vorgangen
herzzerreiBende Abschiedsszenen, wenn Familienmit-
glieder voneinander getrennt wurden. Der alte Kazu
sagte zu seiner Frau, als er sich mit ihr dem Zug zum
Tode anschlieBen mufte: ,, Komm, komm, Weiberl, wir
machen Hochzeitsreise.“ In der ganzen Stralie war ein
grofles Jammern.

Friih um einhalbacht Uhr kam Halpern zu uns zu-
riick. Er war vollkommen verstort und erlitt einen Wein-
krampf, als er von den furchtbaren Stunden dieser Nacht
herichtete, wie er sie auf dem Judenrat erlebt hatte. Das
SS-Kommando hatte die Lieferung von fiinfhundert-
dreiBig Juden verlangt. Die Zahl war nach den Ein-
wohnern berechnet worden und muBte genau stimmen.
Die SS sah auf prompte und genaue Lieferung! Wenn
eines der vorgesehenen Opfer nicht angetroffen wurde,
muBte ein anderer Jude als Ersatz gestellt werden. Im
Judenrat hatte Griinfeld eine Namensliste auf der
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Schreibmaschine zusammengestellt. Die Opfer holte die
SS, die dabei von der jiidischen Miliz unterstiitzt wurde.
Bis zum Morgen wurden die Gefangenen in der Bade-
anstalt festgehalten. Dann wurden sie auf Lastautos
verladen. Drei der Alten waren zu schwach, um auf
den hohen Wagen zu klettern; — sie wurden vor dem
Auto erschossen. Die Autos fuhren unter schwerer Be-
wachung in Richtung Tarnopol davon.

Der junge Oehl, der Sohn von Jacob Oehl, der an der
Bahnstrecke nach Tarnopol arbeitete und von der Ver-
schleppung seines Vaters nichts wuBte, entdeckte ihn zu
seinem Schrecken auf einem Transportauto. Er durfte
sich thm jedoch nicht nihern, geschweige denn mit ihm
sprechen. Mit stummen Blicken muBten sie voneinander
Abschied nehmen, und beide wuBten, daB es ein Ab-
schied fiir immer war.

Wir wissen nun, daBl es in Belzec eine groBe Ver-
nichtungsanstalt fiir Juden gibt. Die Anstalt sieht aus
wie eine Fabrik und arbeitet nach modernen rationellen
Methoden. Die Abtransportierten aus unserem Bezirk
kamen dorthin. Sie sind der Rohstoff fiir dieses Werk,
das Kleider und Leiber armer Menschen industriell ver-
wertet und den unniitzen Rest von ihnen, die Seele, ach,
die Seele, als Rauch zum Himmel schickt.
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Im AnschluB an die ,, Aktion* wurde uns eine weltere
Kontribution auferlegt. Es wurden Goldsachen und Geld
verlangt. Um die Kontribution aufzubringen, hatte der
Judenrat ein Komitee aufgestellt. Es wurde nicht da-
nach gefragt, ob jemand noch etwas hatte oder ob er

nichts mehr hatte. Die Veranlagung erfolgte willk iirlich
und schuf groflen Jammer.

Ein Eingeweihter hat mir erzéihlt, dall die Mitglieder
des Judenrates sich nicht an der Kontribution beteiligt
hitten. Bei ihnen trigt die Verzweiflung ein anderes
Gesicht. Ihre Nichte werden durchzecht. Sie spielen um
hohe Einsitze. Auch die nicht zur Elite des Rates ge-
horenden jiidischen Milizianten werden festlich bewirtet,
denn Schergen miissen gut genihrt sein und bediirfen hin
und wieder einer alkoholischen Anfeuerung.

Viele Ortschaften im Kreise Tarnopol werden nun
.judenfrei gemacht. Die Gemeinden rivalisieren in einer
Art Wettbewerb, am ehesten ihre Juden zu vertreiben.
S0 stromen die Heimatlosen nach Zbaraz hinein, das
sie vorldufig noch duldet. Eine traurige Volkerwande-
rung kommt zu uns. Abgehetzte, veringstigte, iiber-
miidete Gestalten schleppen die armseligen Reste ihrer
Habe: so hocken sie auf den Steinen der Strafe, bis sie
notdiirftig untergebracht werden. Die arbeitsfahigen
Minner werden im Hof des Judenrates festgehalten und
zu Transporten fiir die Straflager zusammengestellt.
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Schon vor Tagen hirten wir ein Geriicht, nach dem
in Tarnopol eine groBe , Aktion“ stattgefunden habe.
Besonders Janina war in Sorge und grimte sich sehr.
Ihr Sohn Mietek ist in Tarnopol in einem Arbeitslager.
Endlich kam heute durch einen Boten ein Brief Mieteks
zu uns. Der Brief schildert die Vorgéinge in Tarnopol,
und ich schreibe ihn hier ab:

»Hier auf der Station habe ich einen Transport
Zbarazer gesehen. Hatte groBe Angst, Euch darunter
zu finden. Wie gliicklich war ich, Euch nicht entdeckt
zu haben. Gleich habe ich aus Freude dariiber meine
ganze Sammlung von russischen Briefmarken, die, wie
Duweilt, einigen Wert besitzt, dem Griinfeld geschenkt
mit dem Bemerken, der Judenrat mage sie fiir sich ver-
werten. Das, was sich hier ereignet hat, war schrecklich.
Ich glaubte mich in die Zeit um 500 v. Christi zuriick-
versetzt. Man hat zweidrittel der Bevilkerung von Tar-
nopol weggenommen, fiinftausendachthundert von neun-
tausend Einwohnern. Die Haare standen mir zu Berge.
Wiihrend wir sonst privat in der Stadt iibernachten
konnten, hatten wir am Sonntag Befehl, im Lager zu

schlafen. Am Montag friih fiinf Uhr erfuhfen wir, daB
die Aktion begonnen habe. Ich hatte die ganze Nacht
nicht geschlafen, Hunderte von Fléhen bissen mich un-
ausgesetzt, ganz zu schweigen von den Liusen. So eine
Nacht vergiBt man nicht. Von Miidigkeit bis zum Um-
fallen geplagt, muliten wir am anderen Tag an der
Dreschmaschine arbeiten. Ich méchte niemanden wiin-
schen, dall er auch nur Zeuge der Szenen an diesem
Blutmontag gewesen wiire, die ich mit ansehen muBte.
Schreckliches Geschrei, da und dort Gruppen von jiidi-
scher Miliz abgefiihrt. Kinder, Frauen und Greise, alle
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sur Abschlachtung. Verschiedentlich sah man Flich-
tende, von der Miliz und SS verfolgt und niedergeschos-
sen. Eine wahre Treibjagd. Wir wurden vom Lager weg
in einer Kolonne von den jiidischen Lagerkommandan-
ten Wolkenberg und Fink herausgefiihrt, blab und zit-
ternd, nicht mehr zu erkennen. Dann muBten wir auf
einen Platz gehen, in dessen Mitte eine Menge Leute
standen, die auf ihren Abtransport ins Lager Belcek zur
chemischen Vernichtung warteten. Wir waren zunichst
auch unter ihnen, aber gliicklicherweise hat man uns
wieder freigelassen und an eine Arbeitsstelle gefiihrt.
Wie war ich froh, das Brot bei mir zu haben, das Du mir
gebacken hast, denn ich wollte nicht vor Abschluf} der
Aktion nach Tarnopol zuriickkehren. Der Tag ist vor-
bei und die Arbeit beendet. Wir begeben uns auf den
Bahnhof, wo uns die iibrigen Lagerarbeiter erwarten.
Wir fragen uns, was wir nun beginnen sollten. Sollten
wir uns trauen, zum Ubernachten ins Lager zuriickzu-
kehren? Vor dem Ghetto waren eine Menge Leute, die
uns den Rat gaben, nicht ins Lager zuriickzugehen. So
entschlossen wir uns, wieder zum Arbeitsplatz zuriick-
sukehren und dort zu iibernachten. Zum Ungliick, oder
qum Gliick, ich weiB das nicht, kam der dortige Auf-
seher zur Kontrolle und warf uns aus unserem Versteck.
Es war schon dunkel, wir schlichen zum Ghetto zuriick.
Das Tor war offen und unbewacht. Innen sah es aus,
wie wenn der Kriegssturm dariiber hinweggebraust
wiire. Die Hauser leer, die Fenster zerschlagen, die Toten
lagen auf den Strafen, es war grabesstill. Auf einmal
erfahren wir, daB bis zum AbschluB der Aktion noch
zwolf Menschen fehlen. Eine Panik ergriff uns alle. Wir
wurden von Milizianten gepackt.-Darauf sagten WIT':
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.Lager Zbaraz!“ Und wirklich lieB man uns wieder frei.
Ein Gotteswunder. Wir waren allein im verlassenen
Lager, es war unheimlich. Eine Stunde spéter kam eine
Gruppe, die wo anders gearbeitet hatte. Eine andere
Gruppe kam iiberhaupt nicht, sie hatte im Wald iiber-
nachtet. Offenbar ist es SchluB mit der Aktion. Die
Wohnungen stehen offen. Aber merkwiirdig: Niemand
stiehlt. Die Familie, Korner aus Krakau ist gerettet.
Meine Wirtin mit ihrem Kind hat auch Gliick gehabt,
sie. wurde iibersehen. Aber ihre fiinfunddreiBigjihrige
Tochter hat man verhaftet. Meine einstige Kollegin aus
Krakau hat man auch verhaftet. Sie hérte von der Fest-
nahme ihrer Mutter, lief voo der Arbeit weg, um sie zu
retten und wurde gleich mitgenommen.“ '

Bei aller Verfolgung jiidischer Menschen und Zer-
storung jidischen Eigentums wurde bisher der Friedhof
iibersehen. Das durfte natiirlich nicht so bleiben. Es
geniigte nicht, die Lebenden zu quilen, es inuBten auch
die Toten, schon aus einem Gerechtigkeitsprinzip des
Hasses, geschéindet werden. Heute marschierten die
Schiiler des urkrainischen Gymnasiums, Midchen und
Knaben, in Reih und Glied unter Gesang zum jiidischen
Friedhof. Sie zogen durch unsere StraBe. Wir sahen sie
vom Fenster aus. Sie hatten Schaufeln und Pickeln ge-
schultert und schritten frohlich wie zu einem Ausflug
in den Wald. Auf dem Friedhof gab es dann ein Kinder-
fest, wie man es noch nicht gesehen hat: Die alten Grab-
steine wurden umgeworfen, die Anlagen verwiistet, die
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Totenhiigel dem Erdboden gleichgemacht. Spater wur-
den Juden herbeigeholt, um die umgestiirzten Grab-
steine an Ort und Stelle zu zerschlagen. Die zerbrochenen
Grabmale wurden auf die StraBen gekarrt und zur Weg-
pflasterung bestimmt.

Heute wurden Jiidinnen aufgerufen, um die Stralen
mit den zerbrochenen Grabsteinen zu pflastern. Man
kann auf den Steintriimmern noch die alten, hebréischen
Inschriften lesen. Frau Ch. klopfte den Namen ihres
Vaters in den Weg. Soldatenstiefel werden ihn zertreten.
Die Hunde werden iiber ihn hinweglaufen. Die Ketten
der Panzer werden die Schrift ausradieren.

Ein Geraune lief von Haus zu Haus — die SS hatte
zweihundertfiinfzig Opfer aus Zbaraz angefordert. Ein
grauenvolles Warten begann, nachdem wir davon er-
fahren hatten. Derweilen stellte Griinfeld auf dem Juden-
rat seine Liste zusammen. Es waren dann, als die Liste
bekannt wurde, alle armen Teufel der Gemeinde auf-
geschrieben, die, die dem Judenrat zur Last fielen, die,
die nichts mehr hatten, ihn zu bestechen. Wem es von den
Aufgerufenen nicht gelang, sich noch zu verstecken, oder
wer nicht durch einen gliicklichen Zufall unfalbar war,
muBte mitgehen, muBte den Tod erleiden. Eine Be-
freiung gab es nicht. Es wurden zweihundertfiinfzig
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Juden zur Badeanstalt geschleppt und dort eingesperrt.
Sie wuBten, welchen Weg sie zu gehen hatten.
Gegen Abend zeigte eine neue Zihlung der Opfer, dal
ihre Zahl nicht voll war. Das fehlende Wild muBte er-
legt werden. Die StraBlen waren leer. Nur Méanner des
Judenrates oder jiidische und ukrainische Milizianten
waren zu sehen. Plotzlich horten wir, die wir wieder vor-
sichtig auf die StraBle spahten, ein herzzerreillendes
Jammern. Ein Ehepaar wurde abgefiihrt. Der Mann
hielt auf dem Arm ein etwa dreijahriges Kind, das er
fortwihrend liebkoste. Die Frau weinte und klammerte
sich an des Mannes Arm. Es schnitt mir in die Seele, das
Elend sehen zu miissen und nicht helfen zu kénnen. Jede
Sekunde konnte auch mich das gleiche Los trefien.

Wir sind in unserem Hause noch dreiundzwanzig Ju-
den, und téglich zittern wir vor einer neuen Aktion, die
immer kommen kann. Jeder zermartert sich das Hirn
nach einem Ausweg. Wie viele ergebnislose Gespréche
werden gefiihrt! Wir sind gefangene Tiere in der Falle,
die wir nicht 6finen kénnen. Manchmal meine ich, das
Beste wiire, sich hinzulegen und zu sterben; dann wieder
iiberkommt mich eine angesichts der ganzen Lage fast
wahnsinnig zu nennende Gewillheit, dall Gott mich ret-
ten wird. Endlich beschlossen wir, gemeinsam einen
geheimen Bunker zu bauen. Wir wihlten eine dunkle
Kammer im Hausflur. Ihre Tire wurde zugemauert und
verstellt. Niemand konnte hier einen Raum vermuten.
Von unserer Wohnung aus wurde mit grofer Miihe ein
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kleines Schlupfloch, das in diese Kammer fiihrte, in die
Wand gebrochen. Wir tarnten die Offnung mit viel Ge-
schick. Seit der ersten Aktion hatten wir eine Nacht-
wache eingerichtet. Die Teilnahme an dieser Wache
ermiidete sehr, aber unsere Angst liel uns den Wach-
dienst streng durchfithren. Oft gab es einen falschen
Alarm. Die Wache hatte etwas Verdichtiges gesehen,
und wir begaben uns alle in unseren geheimen Bunker.
Es war qualvoll, es lingere Zeit in dem engen, dunklen
und kalten Raum auszuhalten. Es waren auch Kinder
bei uns und ihr Husten, Réauspern oder Weinen konnte
uns allen den Tod bringen.

Der junge Oehl ist von seinem Dienst beim Strecken-
bau entlassen und in die Miliz aufgenommen worden. Er
hat manchmal des Nachts Dienst und erfahrt eher als
wir die drohende Gefahr. Oehls junge Frau und ihre
Eltern und die kleine Noemi sind Giste in unserem
Bunker. So ist Oehl doppelt bemiiht, uns rechtzeitig zu
warnen. Wir fithlen uns nun etwas sicherer. Der Bunker
ist furchtbar eng. Viele schlafen vor Erschépfung und
Luftmangel ein und miissen, wenn sie schnarchen, auf-
geweckt werden. Das Schnarchen konnte uns 1im Ernst-
falle verraten.
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Oehl hatte heute erst nach Mitternacht Dienst. Die
Reihe der Hauswache war an mir. Uns gegeniiber ist
ein Quartier der ukrainischen Miliz, und ich wurde auf-
merksam, als in der stillen Nacht ein Wagen dort vor-
fuhr. ,,Wo ist der Judenrat ?“ wurde auf deutsch gefragt.
[ch spihte vorsichtig hinaus und sah auf dem Auto
SS-Angehorige in ihren langen, weillen Minteln sitzen.
Die Furcht schniirte mir die Kehle zu. Jetzt wird es
ernst, dachte ich, und umgehend weckte ich Oehl und
die anderen. Wir versteckten uns, so rasch es ging, in
dem Bunker, und Oehl eilte, nachdem er unser Schlupf-
loch geschickt getarnt hatte, zum Judenrat.

Wir hatten vorher in den Wohnridumen alles durch-
einandergeworfen, und Oehl lieB alle Tiiren offen. Die
durcheinandergeworfene Wohnungseinrichtung und die
offenen Tiiren sollten den Eindruck erwecken, dal bei
uns die Aktion schon gewiitet habe. Nach einer Weile
kam Oehl vom Judenrat zuriick und rief uns durch die
Wand zu, wir sollten uns duBerst still verhalten. Es
wiirde eine wilde Jagd veranstaltet werden. Es ist nicht
zu beschreiben, wie uns in dem Loch zumute war. Gerade
an diesem Tag fiihlte ich mich sehr elend. Die Luft war
zum Ersticken. Wie langsam rinnt in solchen Situationen
die Zeit! Da horten wir auf einmal ein groles Poltern. Es
kam niher und niher. Jetzt war es in unserer Wohnung.
Nur Ruhe! Wir hielten den Atem an. Wenn nur das
Herz nicht so laut pochen wiirde! Es waren entschei-
dende Minuten, und es ging um Leben oder Tod. Sie
miissen lange bei uns geweilt haben. Endlich horte ihr

Suchen auf. Wir atmeten wieder. Die-Menschenjéiger .
o]

waren gegangen. Langsam wich der Druck von uns,
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aber wir muBten weiterhin vorsichtig sein. Der Sauer-
stoffmangel machte sich in dem kleinen Raum immer
stirker bemerkbar. Wir saflen mit hochroten Kopfen
und atmeten schwer.

Erst am Mittag des anderen Tages ist Oehl, sehnlich
erwartet, zuriickgekommen. Wie gliicklich waren wir,
als wir unser elendes Versteck verlassen konnten, das
uns doch vor dem Tode bewahrt hatte. Oehl berichtete,
warum er uns nicht frither befreit hiitte; die Aktion sei
in der Morgenfriihe noch einmal mit voller Grausamkeit
losgegangen. Jeder, der sich zeigte, sei wie Freiwild ge-
fangen und mitgenommen worden. Méanner, Frauen, Kin-
der und Greise. Keine einzige jiidische Wohnung sei ver-
schont geblieben. Wir schlichen den Tag iiber wie ge-
lihmt umher. Man hérte immer wieder von Bekannten,
die das Los des fiirchterlichen Todes getroffen hatte.
Schrecklich war der Eindruck, den die Stadt nach dieser
Aktion machte. Sie war wie ausgestorben. Zbaraz hatte
tausend Menschen in die Vernichtungsfabriken geliefert.

Einer in Zbaraz lebenden Zahnirztin ist es auf aben-
teuerliche Weise gelungen, sich aus einem Transport
in die Todesfabriken zu retten. Ich habe aufgeschrieben,
wie es ihr ergangen ist:

(Bericht der Zahnirztin): ,,Um sechs Uhr frith wurde
ich unweit von meiner Wohnung von einer Patrouille
gefangengenommen. Ich war in Hausschuhen. Einer der
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Soldaten bemerkte: ,Sie hat ja gar keine Schuhe an
Worauf der andere sagte: ,Fir das Rollkommando
braucht sie keine.” Die Gefangenen meines Viertels wur-
den auf einem o6ffentlichen Platz gesammelt. Aus irgend-
einem Grunde mufBten wir hier kniend warten. Nach
schmerz- und angsterfiillltem bangem Harren wurden
wir in Gruppen zur Badeanstalt gefiihrt. Der Raum war
iibervoll mit Gefangenen. Man prefite uns mit Gewalt
hinein und schlug uns mit Gummikniippeln. Ein furcht-
bares, gellendes Schreien erfiillte die Luft. Kinder wur-
den erdriickt, und andere kamen auf ihren Leichen zu
stehen. Wir blieben zwei Stunden hier. Dann fiihrte man
uns einen zwei Kilometer langen Weg zur Bahn. Auf
dem Bahnsteig muBten wir uns, die Fiile ausgestreckt,
hinsetzen. Den Kopf hatten wir nach unten zu halten;
es war dies eine Vorschrift, die den militdrischen Ord-
nungssadismus unserer Peiniger seltsam befriedigte.
Auch hier schlug man uns. Ein Heer von Uniformierten
bewachte die Schar der Ungliicklichen. Im Anfang
durfte man sich durch ein Heben des Armes zum Aus-
treten melden. Dann kam ein Ober-SS-Mann und schrie:
_Was, auf’s Klosett? Nein! In die Hose, wie daheim!“
In solcher Lage, erbarmlicher als das Vieh, blieben wir
bis zum Abend. Dann wurde das arme Vieh sortiert.
Minner von sechzehn bis vierzig Jahren kamen in Son-
derziige und wurden in die verschiedenen Arbeitslager,
meist nach Lemberg, verschickt. Die iibrigen verurteilte
das kurze Daumenzeichen eines SS-Héuptlings zum
Tode. Fiir die Vernichtungsanstalt bestimmt, wurden
sie in Giiterwagen gestoBen und rollten in die offenen
Feueressen der polnischen Krematorien. Die Wagen
wurden plombiert. Der Bahnhofsplatz war durch grofie
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Scheinwerfer grell beleuchtet, und Posten mit ge-
schultertem Gewehr umschritten den Zug. Ich fiel zwei-
mal in Ohnmacht. Ich war nicht die einzige. Die Wagen
hatten keine Fenster. Die einzige schmale Luftklappe
war von auflen verschalt. Gegen neun Uhr setzte sich
der Zug in Bewegung. Mein Herz drohte, mir die Brust
zu sprengen. Ich schrie, im allgemeinen Schreien, mit
meinem Vater, der gleich mir gefangen war. Unsere
ganze Sorge galt meiner Mutter. Wenn sie bel uns gewe-
sen wire, wir wiirden gerne in den Tod gegangen sein.
Nun dachte ich an Flucht. Wir hatten keine Angst
unser Leben zu wagen, denn wir wullten ja, dall wir es
verloren hatten. Einer von uns hatte ein griBeres Messer.
Ich begann mit dem Messer die Verschalung des Fensters
zu bearbeiten, bis die Offnung so gro8 wurde, daf sich
ein Mensch mit Miihe hindurchzwingen konnte. Mein
Vater und ich waren dazu entschlossen. Der Zug fuhr
langsam bergauf, ich zog mich empor und sprang hinab.
Mein Vater folgte mir. Wir hatten uns beim Sprung ver-
letzt, aber wir fiihlten den Schmerz nicht. Wir liefen zu
FuB nach Zbaraz zuriick. Ich mufite den Weg in meinen
Hausschuhen zuriicklegen, und meine Fiile bluteten.
Aus dem Zug fliichteten noch andere. Einige verungliick-
ten bei dem Versuch todlich; die Rider rollten iber sie
hinweg, nicht unbarmherziger als die deutschen und die
ukrainischen Morder.
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Aus Tarnopol bekamen wir einen traurigen Brief von
Mietek. Er ist an Typhus erkrankt und bittet, ihm Gift
zu schicken. Janina erwirkte fiir sich die Genehmigung,
ihn in Tarnopol zu besuchen. Sie kam verzweifelt von
dieser Reise zuriick. Die Eltern sehen, wie ihre Kinder
vor ihren Augen getitet werden.

Es wird ein Ghetto geschaffen. Es ist uns befohlen, an
den Stadtrand in die Nihe des Pferdemarktes zu ziehen.
Hier wird der Abfall der Stadt abgeladen. Wir gehdren
zu diesem Abfall. Wir sind dieser Abfall. Im Sommer
schwirmen hier Fliegen und Stechmiicken in einer
Wolke von Gestank, wie an einem héllischen Ort.

Die Ubersiedlung ins Ghetto muBte in vierundzwanzig
Stunden geschehen. Auch die Juden aus Podwoloczyska
wurden hierhergebracht. Die wenigen Hauser reichten
nicht aus, um all die Menschen zu fassen. Es miissen
zwanzig und mehr in einem Raume hausen. Viele sind
gezwungen, ihre Mobel zu verkaufen oder zu vertau-
schen. Es ist merkwiirdig, wie die habgierigen Bauern
dieses Landes den Raub wittern. Schon am frithen Mor-
gen sind sie in Scharen in das jidische Wohnviertel
gekommen, um die giinstige Gelegenheit wahrzuneh-
men. Das Ghetto bot einen wiisten Anblick. Der vor-
cefundene Unrat, das Umzugsgut und die Waren der
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Bauern gaben ein pittoreskes, elendes Bild. Mobelstiicke

standen zerschlagen vor den Héusern, und iiberall lag

Stroh und Pferdemist. Ich war auch hier fiir die Sauber-
keit der StraBe verantwortlich und leistete mit meinem
Besen eine Arbeit, wie Herkules im Stall des Augias,
doch ohne Erfolg. Es war ein aussichtsloser Kampf. Ich
habe nie vorher soviel Unrat gesehen. Die Bauern
nahmen sich der Mobel an, die nicht in die Héuser hin-
einzubringen waren. ,Ihr miilit froh sein®, riefen sie,
daB wir Euch iiberhaupt etwas fiir den Plunder geben.
Ihr werdet ja sowieso bald erschossen”. Viele bittere
Trinen flossen iiber die abgezehrten, gehetzten Gesichter

der so angesprochenen Frauen.

Mietek ist aus Tarnopol geflohen und, von seiner
Typhuskrankheit noch mnicht geheilt, unvermutet 2zu
uns gekommen. Wir leben zu vier Personen in einem
winzigen Raum. Der Raum gehort zu einer alten, bau-
filligen Hiitte und war vollkommen verwahrlost. Die
Zimmerdecke hingt herunter. Die Tiir verdient nicht
‘hren Namen : sie ist ein Verschlag, der Wind und Regen
einliBt. Es ist kein Heim fur Menschen, und in Bayern
wiirde ein Bauer mit Recht beschimpft werden, der sein
Vieh so hielte. Aber was soll ich klagen? Wir leben, wir
haben ein Dach iiber dem Kopf, wenn auch ein herab-
hingendes. Bedriickender ist die GewiBheit, daB es bald
¢ kommen wird. Das Zusammen-

zu einer neuen ,, Aktion’
en auf einem kleinen Raum 1st

pferchen so vieler Mensch
der Beweis fiir die Absicht, sie besser zu fangen.




Die Stimmung im Ghetto hat einen Tiefpunkt er-
reicht. Aus allen Gesichtern spricht HofInungslosigkeit.
Die einen haben bereits mit dem Leben abgeschlossen
und wiinschen nichts als ein schnelles Ende. Die an-
deren, in denen noch ein Rest von Lebenswillen vorhan-
den 1st, sind in dauernder Furcht. Scheu und verstirt
bewegen sich alle, immer in Erwartung des unausbleib-
lichen schrecklichen Endes.

Die jiidische Miliz wurde von achtzig auf hundert-
dreifig Mann erhoht. Eine ,,Aktion” muB unmittelbar
bevorstehen. Griinfeld wei genau, was er vorhat. Von
den Juden wird er ebenso gefiirchtet wie jeder SS-
Henker. Er ist fest iiberzeugt, durch Verrat an seinen
Gefahrten sich und seine Familie zu retten. Auch die
Angehorigen der Miliz halten ihren Posten fiir eine Le-
bensversicherung. Die jungen Menschen bezahlen hohe
Summen, bis zu zehntausend Zloty, um in die Miliz auf-
genommen zu werden. Ich las einmal in einem Buch, wie
bei einem Schiffsuntergang die Menschen um die Ret-
tungsboote kampften. Im Ghetto sind wir alle dem Unter-
gang geweiht. Das Leben ist grausam, und grausam wird
der Mensch. Wie viel Wachen haben wir iiber uns! Die
jidische Miliz, die ukrainische Miliz, die gewdhnliche
SS, die SS-Sonderkommandos, die SS-Gendarmerie, die
Streifen des SD, — sie alle partouillieren in unserem
armseligen Ghetto.
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Es werden scharfe Kontrollen nach Lebensmitteln
durchgefithrt. Trifft man eine Bauerin mit Milch 1m
Ghetto an, wird ihr die Milch, die sie zu ithrem Vorteil
mit uns tauschen wollte, auf die Strafie geschiittet. Ich
habe mit meinem Besen viele solche Milchlachen auf-
gekehrt. Ich gestehe, ich war in Versuchung, sie aufzu-
lecken. Die Deutschen und die Ukrainer kontrollieren
quch die Vorrite in den Wohnungen. Wehe jedem, bei
dem grofere Mengen Lebensmittel gefunden werden.
Die Kontrollginge sind eine beliebte Gelegenheit zu

Erpressungen aller Art.

Im Judenrat wurde heute eine Hochzeit gefeiert. Ein
Miliziant heiratete Griinfelds Tochter. Es soll wie 1m
Gelobten Land gewesen sein, in dem Milch und Honig
flieBen. Fiir uns gewohnliche Juden wird diese Hochzeits-
feier wohl eine neue Kontribution bedeuten.

Die Meldekarten der Juden sind vom Tarnopoler
Sicherheitsdienst zur Priifung eingezogen worden. Es
<ollen nur mehr durch den Sicherheitsdienst abgestem-
pelte Karten giiltig sein. Wer keine Meldekarte besitzt,

ist vogelfrei.



Griinfeld ist nach Tarnopol gefahren, um unsere Kar-
ten abstempeln zu lassen. Wir leben in einer neuen,
schrecklichen UngewiBheit. Wir fiirchten, daB Griinfeld
aus der Abstempelung der Karten ein grausames Ge-
schaft machen wird. An dem lécherlichen Stempel
hingt unser Leben. Griinfeld weil es. Wem wird er die
gestempelte Karte zuriickbringen ?

Griinfeld ist zuriickgekommen. Er behauptet, nur fiir
einen Teil der Karten in Tarnopol den Stempel erhalten
zu haben. Der Stempel kostet ein wahnsinniges Geld.
Ich muBl Griinfeld tausend Zloty fiir meine Karte zahlen.
Ein Lésegeld fiir wie viele Tage Leben? Aber wir sind
von dem Stempel wie fasziniert und erwarten das Heil
von ithm und, wenn wir ihn nicht bekommen, den Straf-
lagertod.

Der Stempelhandel, die Stempeltragiodie geht weiter.
Viele, die in der Ziegelei, beim StraBlenbau oder an der
Ostbahn beschiftigt sind, haben den Stempel immer
noch nicht erhalten und sind verzweifelt. Enorme Be-
trige werden fiir den Stempel gefordert und auch gebo-
ten. Griinfeld ist noch einmal nach Tarnopol gefahren.
Es 1st ein wiister, schmutziger Handel um das Leben.
Der Mensch gilt nicht; der Stempel ist alles!
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In Wiesniowicz wurden alle jiidischen Einwohner
Opfer eines neuen Pogroms. Ein Arzt konnte sich mit
seiner Frau und seinem Kind nach Zbaraz retten. Bre-
ninger, ein schon vor vielen Jahren getaufter Jude, hatte
den Arzt und seine Familie eine Nacht beherbergt. Viel-
leicht fiithlte er sich durch seinen neuen Glauben, der ja
die Niichstenliebe predigt, hierzu verpflichtet. Er wurde
von einem Nachbarn denunziert, und er und die, die
er beherbergte, wurden nach Tarnopol eingeliefert und

dort erschossen.

Die Angst vor einer neuen _Aktion* wichst von Tag
zu Tag. Wir wagen nicht mehr, in der Nacht unsere
Kleider auszuziehen. In jedem Hause wacht einer, um
die StraBe zu beobachten. Uberall baut man Bunker,
um sich verstecken zu konnen. Die Menschen, gehetzl
und den Tod vor Augen, graben sich wie Maulwiirfe in
die Erde. Unser eigener Bunkerbau war sehr schwer.
Unsere baufillige Hiitte steht auf einer kleinen Hohe
und ist nicht unterkellert. Wir stanzien nun aus dem
FuBboden ein Viereck gerade so grof}, daB sich eine
Person durchzwingen konnte. Das Loch wurde mit
einem genau passenden Einsatzbrett versehen, so ge-
schickt, daB bei geschlossenem Deckel niemand ahnen
konnte, daB hier der Einstieg zu einem Versteck war.

Dann ging es an das Graben. Mit primitiven Werk-
zeugen und Eimern machten wir uns an die Arbeit. Miih-
selig muBte das Erdreich und der zihe Lehm aus dem
Boden herausgekratzt werden. Die Angst trieb uns zur
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Eile. Jede Stunde, jede Minute war kostbar. Fieberhaft
arbeiteten wir Nachte hindurch bei spirlichem Kerzen-
schein. Wir keuchten. GroBe Sorge machte uns die aus-
gegrabene Erde. Wir trugen sie heimlich hinaus und
deckten sie mit Schnee zu. Wir muBten sehr vorsichtig
sein, denn die Miliz, die das Ghetto bewachte, beobach-
tete mit Taschenlampen die Nacht, und wehe, wenn
wir ertappt worden wiiren. Endlich konnten sich vier
Personen in das Erdloch driicken. Als Sitzgelegenheit
machten wir einen Lehmsockel und legten Bretter
darauf. Das Inventar des Bunkers besteht aus einem
Kiibel fiir die Notdurft, einer Kerze und einer Thermos-
flasche mit Trinkwasser.

Wir Juden fiirchten den 9. November. Seine Nacht
kam heran. Wir blieben auf und waren auf alles vor-
bereitet. Um Mitternacht klopfte Oehl ans Fenster. Er
flisterte uns zu, daB die , Aktion“ begonnen habe. Wie
aufgeschreckte Miuse huschten wir in iinser Versteck.
Der kranke Mietek weinte und weigerte sich, sein Lager
zu verlassen. Kurz entschlossen bandagierte ich ihm die
Beine; dann lieBen wir den Widerstrebenden hinunter
in die dunkle Gruft und legten ihn auf ein Brett. Es war
wie das Hinablassen eines Toten. Mietek war in einem
erbarmungswiirdigen Zustand; er hatte 40 Grad Fieber.

Unten im VerlieB, im Bunker war es unbeschreiblich.
Vier Menschen warteten bangen Herzens, daB droben der
Tod vorbeigehe. Die Hohle war viel zu eng; wir atmeten
miihselig. Mietek stohnte und verlangte nach Luft.
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Plstzlich horten wir viele Stimmen und schwere Tritte
iiber uns. Jetzt waren sie da! Wir hielten génzlich den
Atem an! Selbst Mietek in seinem Fieber fiihlte die Ge-
fahrlichkeit unserer Situation und stohnte nicht mehr.
Es waren Minuten, die wieder einmal iiber unser Leben
entschieden. Nun hérten wir rufen: . Juden heraus!™
Der FuBboden wurde mit Karabinern abgeklopft, um
ein Versteck, eine hohle Stelle zu finden. Lange, es schien
uns eine Ewigkeit, suchte uns der Tod. Das Klopfen der
Gewehre war wie das Pochen seiner Knochenhinde.
Die Erde brockelte auf uns herab; jeden Augenblick
konnten wir entdeckt werden. Endlich wurde es wieder
still. Das Leben schien uns neu geschenkt. Vorsichtig
liifteten wir die Klappe des Verstecks. Aber erst am
Morgen getrauten wir uns, das Loch zu verlassen. Wir
sahen furchtbar aus: die Wische, Kleider und Schuhe
waren voll Lehm, durchnidBt auflen und innen, denn
in der Enge war es nicht moglich, die Notdurft zu ver-
richten. Wir waren Schatten, die aus der Unterwelt
kamen, aber noch mit der Leiber Miihsal behaftet.

Das Ungliick in unserer Hiitte ist grof! Aber wir
leben alle. GroBer noch ist die Verzweiflung auf den
StraBen, wo Eltern ihre Kinder, Kinder Vater und Mut-
ter und die Gatten einander suchen. Es ist grauenhalft,
wie sie weinend umherirren. Viele schreien, manche zer-
reiBen sich die Kleider; manche gehen auch in stummer
Verzweiflung, den Blick schon ins Uberirdische gerich-
tet. Dazwischen lauft Pdbel und spiaht nach Raub aus.
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Da konnte ich ein Kind sehen mit einem Samowar unter
dem Arm, dort schleppte ein Halbwiichsiger Hausrat
davon. Durch die Fenster krochen die Diebe am hell-
lichten Tag. Die Héduser waren ja verlassen, ihre Be-
wohner auf einem Weg ohne Riickkehr.

Wir erfuhren spéter von Bauern die grauenhafte Zahl:
Eintausendfiinfzig Opfer forderte die Nacht. Allmédhlich
wurden die verlassenen Wohnungen verschlossen und
versiegelt. Die jiidische Miliz hat diese Aufgabe. Aber
vorher wurde noch einmal offiziell gepliindert. Aus Tar-
nopol kam ein SD-Kommando unter der Fithrung eines
cewissen Bischof, eines besonders beriichtigten Men-
schen. Dieser war in Begleitung seiner Geliebten Jad-
wiga Partyka, einer Volksdeutschen. Die Giiter der Ju-
den wurden auf Bauernkarren zum Genossenschafts-
oebiude gebracht. Inzwischen ging Bischof mit Revol-
ver und Reitpeitsche auf personlichen Raub aus. Zwel
Milizminner begleiteten ihn. Der eine war Griinberg,
ein Schwiegersohn des zweiten Obmannes. Griinberg
trug fiir Bischof eine Literflasche Wodka, dem dieser
oerne zusprach. Als Bischof zu unserer Behausung kam,
lieB er die anderen drauBen warten. Auf die Frage, wieso
wir noch nicht ,ausgesiedelt” seien, gab ich zur Ant-
wort: ,,Ich arbeite!“ Bischof verlangte nun meine Kenn-
karte, die er iiberpriifte. Es wurde mir befohlen, meine
Taschen auszuleeren. Die ganze Zeit iiber fuchtelte der
Unmensch mit der Reitpeitsche vor meinem Gesicht
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and drohte mehrmals loszuschlagen. Dann raubte er
mir meine Brieftasche, die silberne Uhr, einen Fiillhalter,
Briefmarken und einen kleinen goldenen Ring, ein An-
denken an meine Mutter.

Der schwere russische Winter hat seine Schneedecke
iiber unser armseliges Ghetto gebreitet, ein weites, wei-
Bes Leichentuch der Natur liegt iiber ihren halbver-
storbenen Kindern und den Eingescharrten, gleichgiiltig
und kalt, doch nicht so grausam wie der Mensch. Ich
muBte weiter auf der StraBe arbeiten und die Wege
bahnen fiir die Patrouillen unserer Peiniger. Unzu-
reichend gekleidet und ernéhrt, brach ich schliefilich
zusammen und liege nun mit einer schweren Lungen-
entziindung in unserer Hiitte. Ich griible viel, und mehr

als die Furcht vor dem Kommenden beschiftigt mich

die Frage nach der Schuld, die Frage nach unserer
Schuld und der Schuld der anderen. Ich forsche nach
dem Quell der Schuld. Warum wird uns dieses grausame
Schicksal zuteil? Immer wieder enden meine Gedanken
bei Gott. Ich mochte mich auflehnen gegen seinen Wil-
len. Und doch vertraue ich ihm. Es ist seltsam in meiner
elenden Lage: Ich glaube, er wird mich retten.

Immer noch liege ich krank in dieser Hitte, dieser
Erdhohle, in unserer letzten Zuflucht. Frech und un-
geniert huschen die Méuse iiber das Lager des Kranken;
sie achten den Vertriebenen und Gedemiitigten, das
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Wrack eines einstigen Menschen, nicht. Erst wollte ich
die kleinen grauen Tiere verscheuchen, dann unter-
hielten sie mich. Ich lernte allmihlich die einzelnen
unterscheiden und gab ihnen Namen und empfing sie
wie Giste. Da man mir so oft das Leben nehmen wollte,
habe ich gelernt, das Leben zu achten, — auch in der
niedrigsten Kreatur.

Meine flinken, spielenden, huschenden Méause wispern,
und es wispert im Ghetto die Furcht. Straflageraktionen
kommen wie hiufige Wetter, und die Menschenjagd tobt
mit ithren Schreien durch die Nacht. Die Manner werden
gefangen, sie werden aus den Betten geholt, auf der
StrafBle verhaftet und bei der jiidischen Miliz festgehalten,
bis eine , Fracht” zusammen ist, eine Fracht zum Lager
und zum Tod. Alte Leute werden jetzt sofort erschossen.
Der Tod triagt hier keine Sense wie auf den alten Toten-
tinzen. Er hilt eine Maschinenpistole im Arm. Heute
Nacht horten wir wieder das tackende Mahen. Am Mor-
gen sah man vor dem Judenrat die Leichen liegen, dar-
unter auch die einer Frau, die um die Befreiung ihres
Mannes gebeten hatte.

Der Kranke empfingt Besuche. Die Besucher lachen
nie. Heute war Schmajuk da; seine Eltern, seine Schwe-
ster, seine Frau wurden ermordet. Gestern sall Igo
Griinberg an meinem Bett. Er ist einer der ganz wenigen,
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die aus einem Straflager wieder freigelassen wurden. Zu
Hause fand er noch seine Frau und sein Kind. Aber
seine Eltern, alle seine Geschwister und sein Schwager
waren erschlagen. Der Kranke versucht weiter, in dem
Geschehen einen Sinn zu suchen. Seine Nichte sind ohne
Schlaf.

Im Judenrat ist an die jiidische Miliz Alkohol aus-
gegeben worden. Die Nachricht hat sich wie ein Lauf-
feuer im Ghetto verbreitet. Wir alle wissen, was dies
bedeutet, — eine grofe Menschenjagd. Noch immer
schwerkrank, mufte ich doch in den Bunker hinunter.
Véllig erschopft kriimmte ich mich im dunklen, feuchten
Erdloch zusammen.

Ungliicklicherweise weilten, als das Signal zur Grol-
jagd gegeben wurde, zwei Fremde in unserer Hiitte. In
der Verwirrung des Augenblicks dringten sie sich zu uns
in den Bunker, der aber keinen Platz mehr bot. Erst
auf unser eindringliches Bitten begaben sich die beiden
Fremden, die nun Mitwisser unseres Versteckes gewor-
den sind, wieder nach oben und fliichteten weiter. Eine
Weile war es still in unserem Versteck. Dann hérten wir
Menschen in der Hiitte. An ihren Stimmen erkannten
wir verschiedene Milizianten. Sie hielten sich ziemlich
lange im Raum auf, verliefen ihn aber schlieBlich wieder.
Schon glaubten wir, das Argste iiberstanden zu haben.
Aber es war eine Tauschung.

Gegen fiinf Uhr frith kamen andere Milizménner und
gingen, ohne zu suchen, sofort auf unser Versteck zu,
zogen die Tarnung des Einstieges weg und klopften.
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Unser Versteck war verraten! Wir mufiten die Klappe
6ffnen, und alles stieg zitternd empor. Nur ich blieb
unten; mir war, als wire ich schon gestorben. Mietek
wurde von den Hischern mitgenommen. Mich lieBen
sie unter Verwiinschungen unten liegen. Sie konnten
mich einfach nicht mitnehmen; sie hitten mich tragen
miissen. Janina lief in ihrer Verzweiflung iiber die Ver-
haftung Mieteks fort, um beim Judenrat seine Frei-
lassung zu erflehen. Ich lag verlassen, hilflos, verzweifelt
in meiner Grube. Das Fieber schiittelte mich, und in
einer Vision sah ich mich lebendig begraben. Unser
Einstiegloch war sehr eng wie der Hals einer Flasche.
Ich kam mir vor wie ein in die Flasche gestoBener Kor-
ken. Wie sollte ich in meiner Schwiiche je wieder ans
Licht gelangen? Es war mdoglich, daB man mich von
oben mit einem SchuB erledigte. Meine Verzweiflung war
so grof3, daBl ich mir den Schufl und das Ende wiinschte.
Plotzlich erschienen fiinf Milizménner. Vor Anstrengung
keuchend zogen und schoben sie mich zerrend und
riickend in die Héhe und zwingten mich durch die enge
Offnung. Sie warfen mich auf den Boden der Hiitte, wo
ich keuchend liegen blieb. Der Schiittelfrost lieB mich
beben, wie ein stehendes, altes Auto, in dem der Motor
lauft. Am Ende muB ich, so ungliicklich, das Mitleid
der Milizianten geweckt haben. Sie taten mir nichts, sie
schickten nach einem Arzt. Und noch ein zweites Wun-
der geschah: Mietek wurde auf dem Judenrat freigelas-
sen. Janina war iibergliicklich. Wir konnten wieder ein-
mal feststellen, daBl wir noch lebten.
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Mitten im Dunkel der Tage ist ein Licht entziindet
worden. Ein Engel ist mir im Ghetto erschienen.

Ich lag auf meinem Krankenbett und beschéftigte
mich mit zwei Dingen; mit den Méusen, und mit dem
Gedanken an den Tod. Da 6ffnete sich die Tiir der Hiitte
und Christa trat in den Raum. Ich glaubte zu traumen.
Aber sie war es wirklich. Christa, meine Partnerin aus
meinem anderen Leben, aus dieser kaum glaublichen
Zeit, da ich als Mensch in Miinchen lebte und eine Brief-
markenhandlung am Stachus hatte.

Christa war in der letzten Zeit, als jede Nachricht von
mir ausgeblieben, von grofer Unruhe befallen. Sie hatte
das Gefiihl, mir helfen zu miissen, und da sie das von
Bayern aus nicht mehr konnte, festigte sich in ihr der
EntschluB, mich in Polen aufzusuchen. Sie kam nicht
mit leeren Hinden. Sie brachte Wische, Kleider, sie
brachte Proviant und einige Wertsachen. Jedem an-
deren wiire es unméglich erschienen, die Schwierigkeiten,
die sich einer Reise von Miinchen ins polnische Ghetto
entgegenstellten, zu iiberwinden. Christa schaffte mit
der ihr eigenen Zihigkeit diese einmalige Tat der Hilfs-
bereitschaft und lieB sich durch nichts abschrecken. Sie
muBte lange suchen, bis sie einen Weg fand, der viel-

leicht gangbar wire. Einer ihrer Bekannten war Beamter

“der deutschen Verwaltung in Radom. Als dieser Be-

kannte einmal in Miinchen weilte, vertraute sich Christa
ihm an, erzdhlte ihm mein Schicksal, und fragte ihn
schlieBlich, was er in einem solchen Falle tun wiirde, um
einen Menschen zu retten. Ohne Zogern bekam sie die
fiir einen Beamten des nationalsozialistischen Staates
erstaunliche Antwort: , Selbstverstindlich helfen!” Chri-
sta und ihr Bekannter beschlossen dann, alles nur men-
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schenmogliche zu tun. Christa bekam eine Reiseerlaubnis
nach Warschau. Sie erreichte Warschau. Die Reise-
bestimmungen waren aber zu dieser Zeit fiir Zivilper-
sonen so erschwert, daf} es fast unmdéglich war, von War-
schau nach Tarnopol weiterzukommen. Unter unge-
heuren Strapazen gelang es Christa doch! Sie reiste in
iiberfiillten, eisigkalten Ziigen, die oft Stunden auf freier
Strecke im Schnee steckenblieben. In Tarnopol muBte
sie erfahren, dafl der Bahnverkehr nach Zbaraz ein-
gestellt sei. Es waren nur noch neunundzwanzig Kilo-
meter, die sie von uns trennten, aber diese schienen un-
ilberwindlich zu sein. Mit Miihe fand sie ein Nacht-
quartier in der Néhe des Bahnhofs. Sie war gepeinigt
von dem Gedanken, nun nach all den Miihen und Ge-
fahren unverrichteter Dinge umkehren zu miissen. Am
nachsten Tag eilte sie wieder zum Bahnhof. Sie traf dort
zwel Soldaten, die ebenfalls nach Zbaraz muBten. Die
Soldaten brachten es schliefilich fertig, eine Lokomotive
zu organisieren, und sie nahmen Christa mit. Es war
eine abenteuerliche Fahrt. Auf der einsamen Maschine
hinter dem aufwirbelnden Schnee der Strecke kam sie
zu uns. Sie war halb erstarrt.

Ihre Erstarrung hat sich geldst; aber nun steht sie
erschiittert im Elend unserer menschenunwiirdigen Be-
hausung. Sie sitzt an meinem Lager, und wir weinen
beide. Wie fern ist Miinchen und die Briefmarkenhand-
lung am Stachus. Aber wie stolz diirfen wir sein. Der Mut
und die Treue einer Frau zerstoren das Liigenhaus des
Rassenhasses.
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Es waren drei gliickliche, drei bewegte Tage, und es
hat alles wunderbar geklappt. Nachts konnte Christa
quBerhalb des Ghetto schlafen, und vor allem gab es
keine ,,Aktion“, wiithrend sie bei uns war. Am Tug‘e sal}
sie bei mir, reichte mir von ihrem mitgebrachten Wer-
muthwein, und des Erzihlens war kein Ende. Erschiit-

tert von unserem Los, versprach sie, uns vor allem auch
finanziell zu helfen, und sie hofft, iiber ihren Bekannten
in Radom einen Weg zu finden. Wenn wir am Leben
bleiben sollten, werden wir es ihrer Selbstlosigkeit und
threm Mut zu danken haben. Ich habe sie mit groller
Sorge scheiden und wieder auf die gefdhrliche Reise
gehen sehen. Ein Ba uernschlitten brachte sie nach Tar-
nopol. In Warschau wird sie den schlimmsten Teil ihrer
Reise iiberstanden haben.

Mietek, von Janina aufopfernd, aber noch unzu-
reichend gepflegt, kann sich von seinem Typhus nicht
erholen und deshalb keine schwere Arbeit annehmen,
die ihn vor einer neuen Aktion schiitzen kénnte. Immer
tiefer bedriickt hat er bei uns gesessen und uns heute
seinen Entschluf mitgeteilt, in die Miliz einzutreten.
Er veriuBerte von seinen Habseligkeiten, was nur mog-
lich war, um den anriichigen Posten zu kaufen, der thm
vielleicht das Leben retten wird. Sein Schritt schmerzt
uns. Aber wie koénnen wir ihn davon abhalten? Es gibt
fir ihn keinen anderen Ausweg.
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Auf dem Umweg iiber Radom und iiber eine nicht-
judische Adresse in Zbaraz erreichte uns die erste Post
von Christa. In Warschau sah sie die letzten, greulichen
Verfolgungen im Ghetto. Sie muBite auf der Reise fort-
wihrend weinen. In Miinchen kam sie krank an. Sie
schickt Geld und Packchen. Es ist ein Hoffnungsschim-
mer! Mein Lebensmut hebt sich ein wenig, weil sie uns
beisteht.

Heute um fiinf Uhr friih weckte mich eine wilde
Schielerei. Ich sprang auf und lugte durch das Fenster.
Menschen in Uniform verfo]gteﬁ in der Morgendimme-
rung andere Menschen, die keine Uniform trugen. Sie
schossen aus Revolvern hinter ihnen her. Vor Jahren
habe ich einmal einer Treibjagd beigewohnt. Ich hatte
mir damals geschworen, es nicht wieder zu tun, — die
armen Tiere dauerten mich. Der Blick aus dem Fenster
erinnerte mich jetzt an dieses Erlebnis, und diesmal
waren es Menschen, die gejagt wurden. Sofort weckte
ich die anderen, die trotz der Schiisse noch in tiefem
Schlaf lagen. Es gab eine Panik. Wir konnten uns nicht
anziehen. Unmittelbar vor unserem Haus hérten wir
furchtbares Schreien. Wir rafften unsere Kleider zu-
sammen und schliipften durch das Loch in den Bunker.
In der Aufregung hatte ich meine Schuhe verloren und
stand nun barfull auf der feuchten, kalten Erde. Wir
zitterten und durften uns nicht riihren. DrauBen ging
der Tod um. Die Schieflerei schien nicht aufhéren zu
wollen. Jeden Moment konnte die Jagd in unser Zimmer
dringen. Von iberallher klangen gellende Schreie, die

104

Kehle W

fon, auf

hichste
5li[li[]l|]l
Bann. [
fernte s
loren S
Als es
Bunker
Aher er
reichte
terunte
und ver
Hohle.
g»“h{‘[]. |
ik un
éne gro
dert Ju
Unsere

Gege)
Es gehe
befreier
Wenn s
l6rigen
eitern,
Sagen:
llichtig
ther l.'l:
Wollte
ITelgp,

i hl’l;ﬁ




1 i'_‘h i
PUSL

ichen

[l'_.]'|.
I Sie
thim-

& ung

1 Sie
ahren
hatte
- die
mster
esmal
eckte
lefem
nicht
i wir
r -
nker.
 und
. Wir
Eifl;’.’
pn ZU
mmer

’Ji[‘

sich wie eiskalte Finger um unser Herz krallten. Die
Kehle war uns trocken, der Puls schlug bis in die Schla-
fen, auf der Stirne stand der kalte Schweil}, es war die
hiochste Todesangst. Diesmal erwarteten wir mit Be-
stimmtheit das Ende. Aber auf einmal loste sich der
Bann. Der Todesengel rauschte voriiber, die Jagd ent-
fernte sich, die Schreie und das Bellen der Schiisse ver-
loren sich allmihlich.

Als.es Tag geworden war, entschloB sich Mietek, den
Bunker zu verlassen. Janina flehte 1thn an, zu bleiben.
Aber er meinte, er miisse zum Judenrat. Er stieg hinauf,
reichte uns noch Wasser und Brot und meine Schuhe
herunter, tarnte den Einstieg des Bunkers noch einmal
und verlieB dann das Haus. Wir warteten in der dunklen
Hohle. Eine Ahnung hinderte uns, an das Licht zu
gehen. Nach einer Stunde kam Mietek in die Hiitte zu-
riick und rief uns zu, wir sollten uns sehr ruhig verhalten,
eine groBe Aktion sei im Gange. Bisher seien neunhun-
dert Juden gefangen worden. Darunter auch seine Braut.
Unsere Angst wuchs von Neuem.

Gegen Mittag kam Mietek wieder. Er war verzweifell.
Es gehe furchtbar zu, sagte er, aber er wolle seine Braut
befreien. Bei fritheren Aktionen konnten Milizménner,
wenn sie tiichtig und erfolgreich waren, einen Ange-
hérigen befreien. Die Milizmiénner hatten zu den Aktions-
leitern, einem SS-Posten, zu gehen und wortlich zu
sagen: ,,Ich habe gut gearbeitet!” Kohanek, einer der
tiichtigsten Milizianten, befreite so seine Eltern, mullte
aber dafiir vierundzwanzig andere Juden bringen. Er
wollte auf diese Weise auch noch seine Schwester be-
freien, aber es gelang ihm nicht, weitere zwolf Menschen
zu fangen.
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Um vier Uhr am Nachmittag kam Mietek wieder. Wir
saBen noch immer steif und erstarrt in der Erdhohle.
Mietek berichtete, dal} seine Braut frei wiirde. Sie sei
aber schon zum Bahnhof gebracht, wohin er auch eilen
wollte. Wieder verging Stunde um Stunde. Mietek kam
nicht zuriick. Wir warteten. Es war so ruhig. Es war
unheimlich ruhig. Wir lauschten angespannt auf jeden
sich ndhernden Schritt. Aber Mietek kam nicht. Vor-
sichtig 6ffneten wir die Klappe, um etwas Luft zu be-
kommen. Wir wagten es aber noch immer nicht, aus dem
Versteck hervorzugehen. In der Ferne horten wir Ma-
schinengewehrfeuer. Das waren Hinrichtungen! Janina
geriet Mieteks wegen in immer gréflere Unruhe. Auch ich
war in Sorge, aber ich versuchte, die Sorge zu verbergen.

Es war eine lange Nacht. Die ganze Nacht blieben wir
in unserer Hohle. Endlich, nach vierundzwanzigstiindi-
gen Hohlendasein, verlieBen wir um sechs Uhr friith das
Versteck. Ich wagte mich vorsichtig auf die Strafe.
Wieder lagen Tote am StraBenrand. IThre Glieder waren
steifeefroren. Thr Blut hatte den Schnee gefarbt. Bauern,
die auf dem Wege zum Markt waren, umstanden sie neu-
gieric und, wie es schien, ohne jedes Mrtgefithl. Nur
wenige lebende Juden hatten sich wie ich auf die Stralle
gewagt. Angstlich und verstort wie in die Enge getrie-
bene Tiere blickten sie um sich. Und dann hdérten wir,
daB Sternberg, der Kommandant der jiidischen Miliz, zu-
sammen mit achtundvierzig Milizménnern erschossen wur-
de. Von der Miliz waren eintausendfiinfzig Juden erschos-
sen worden. Die Milizménner hatten sie begraben miissen.
Dann wurden sie selbst vor die Maschinengewehre ge-
stellt. Janinas unheilvolle Ahnung bestétigte sich jetzt in
tragischer Weise: auch Mietek war erschossen worden.
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Das Ghetto gleicht einer Totenstadt. Eine bedriik-
kende Stille wirkt in den menschenleeren Strafien. Ge-
spenstig sind die verlassenen Héuser; aus leeren Fen-
sterhéhlen und offenen Tiiren blickt das Grauen. Wie
ein Augenzeuge berichtete, mubiten die Opfer des Tages
unter starker Bewachung auf dem freien Platz vor der
Badeanstalt warten. Es war ihnen befohlen worden, sich
dort auf den nackten Erdboden zu setzen. Da sie wullten,
daB man sie durchsuchen wiirde, gruben einige, dort wo
sie salen, ihre Wertsachen unter sich in die Erde. Da
die Erde hart cefroren war, rissen sie sich hierbei die,
Hande blutig. Dann wurden sie in Gruppen in die Bade-
anstalt gefiihrt, wo sie sich fast véllig ausziehen muBiten.
So, beinahe nackt, gingen sie den drei Kilometer langen
Weg durch die Stadt zu den Benzingruben. Hier mufiten
sic auch die Unterkleider ablegen und standen dann,
wie Gott sie erschaffen hatte. In Gruppen zu zehn Per-
sonen wurden sie erschossen. Am anderen Tag lagen vor
der Badeanstalt die Ausweispapiere der Toten und ihre
Bilder. Der Wind und einige Kinder spielten mit ihnen.
In der Hand eines Kindes sah ich die Photographie eines
outen Bekannten. Auf meine Bitte hin gab mir das Kind
das Bild. Es sind heute Juden befohlen worden, die
Kleider der Ermordeten zu sortieren. Ihre Ringe und
ihr anderer Schmuck werden in Sicke getan.

Die Uberlebenden sind gezihlt worden, und wir sind
noch neunhundert Menschen im Ghetto. Kemer hat
mehr eine Hoffnung, sich zu retten. Wir sind eine Stadt
der Todgeweihten. Ein Geriicht sagt, dall Zbaraz noch
im Laufe dieses Monats judenfrei gemacht werden miisse.
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Spielende Kinder haben zufallig einige der vor der
Badeanstalt vergrabenen Schmucksachen gefunden.
Zine Volkerwanderung war die Folge. Von weither
kamen die Menschen wie einst nach Alaska, um aus der
Erde Gold zu graben. Die Toten haben viel zuriick-
gelassen: Schmuck, Geld, Dollarnoten. Es war eine
traurige Pliinderung.

Die wenigen nicht ermordeten Milizianten wollen
keinen Dienst mehr leisten und haben ihre Armbinden
fortgeworfen. Die Posten in der Miliz sind jetzt gratis
zu haben. Ein neuer Judenrat hat sich konstituiert. Als
erstes stellte er fest, dafl er Geld brauche, und uns wurde
eine neue Kontribution auferlegt.

So elend, so geschlagen fiihlte ich mich noch nie. Mir
zittern die Hinde. Ich mochte andauernd weinen. Ich
fiithle mich schmutzig und geschidndet. Ich bin kein Mensch
mehr. Ich muBte heute mit anderen jiidischen Mdnnern
mit Schaufeln zum Massengrab der Ermordeten gehen.
Das Grab war nur leicht mit Erde bedeckt; das Blut
sickerte durch. Der Leichenhaufen warin Gérung geraten.
Blasen stiegen auf, und eine schreckliche Wolke der Ver-
wesung hing schwer und atemraubend in der Luft.
Wilde Hunde hatten das Erdreich aufgewiihlt. Sie
hatten Leichenteile in ihren feuchten Schnauzen bis in
die Stadt getragen. Der Hund eines Bauern brachte
eine Hand in das Haus seines Herrn. Jeden Tag miissen
andere Minner hinausgehen, das Grab mit neuer Erde
zu bedecken. Die Arbeit ist so furchtbar, dall sie jeder
pur einmal leisten kann. '
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Der nichtjiidische Freund, der Christas Post fiir uns
empfing, fithlt sich beobachtet und gefihrdet, und wagt
es nicht mehr, uns zu helfen. Wir sind vollkommen ver-
zweifelt. Wenn Christas Sendungen uns nicht mehr er-
reichen, sind wir verloren. Wir leben ja nur noch auf
Abruf, nur durch Bestechung und List. Zum Gliick hat
sich schlieBlich ein menschenfreundlicher Arzt gefunden,
der bereit ist, fiir uns mit Christa zu korrespondieren.

Zu Fraulein H., einem bildhiibschen, achtzehnjidhrigen
Médchen, sagten die Ménner der SS: ,Ja, du bist
hiibsch. Dafiir bekommst du zwei Kugeln.” Die junge,
zweiundzwanzigjihrige Frau F. war nicht todlich getrof-
fen. Sie wilzte sich am Boden und schrie, sie wolle noch
nicht sterben. ,,Was, sterben®, sagte ein SS-Mann, ,,ein
Jude stirbt nicht, er krepiert”. Ein fiinfjahriger Junge
blickte mit groBen Augen auf seinen Henker. ,Na,
Kleiner, fiir dich auch eine Kugel®, sagte der frohliche
Morder und erschofl den Knaben.

Es scheint nun sicher zu sein, daf} Zbaraz judenfrei
gemacht wird, und wir miissen etwas unternehmen, um
uns zu retten. Wir haben mit einem ukrainischen
Bauern verhandelt, und er hat uns Hilfe und Unter-
kunft versprochen — gegen gutes Geld natiirlich. Heute
holte er nun mit seinem Wagen Betten, Decken, Kleider
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und Wische, und etwas Proviant ab. Dann gaben wir
ihm dreihundert Zloty als Anzahlung. Wir sahen ihn
mit grofer Hoffnung davonfahren. Wir konnten es gar
nicht fassen, daB uns geholfen werden sollte. Aber fiir
uns kommt nun erst das Schwerste. Auf dem Verlassen
des Ghettos steht Todesstrafe. Aber wir miissen die
Flucht wagen. Wir sind ja sowieso zum Tode verurteilt.

Dies war unsere Flucht: Wir warteten auf die Dam-
merung. Sie schien nicht zu kommen. Es war uns, als
wollte und wollte es nicht dunkel werden. Endlich war
es soweit. Wir schlichen aus dem Ghetto. Bel den letzten
Hiusern streiften wir die Judenbinden vom Armel und
steckten sie ein. Von der jiidischen Miliz hatten wir
nichts mehr zu befiirchten; sie fliichtete jetzt selbst in
die Wilder. Aber die ukrainische Miliz war gefahrlich.
Wir muBten sehr aufpassen. Beim geringsten verdich-
tigen Gerdusch warfen wir uns auf die Erde. Es war ein
Gang wie aus einem Indianerbuch. Nur viel furchtbarer.
Mir ging es sehr schlecht. Nur langsam konnte ich mich
durch die Felder vorwirtsbewegen. Einige Male brach
ich zusammen. Der Mond versteckte sich, als wollte er
sich von unserem Jammer abwenden. Wir muliten uns
in der Dunkelheit an den Hénden halten, um uns im
weiten Feld nicht zu verlieren. Ein Hund bellte. Der
bellende Hund schien uns zu umkreisen. War es der
Hund einer Wache? Wir fiirchteten es. Jede Sekunde
konnte er uns aus der Nacht anspringen. Endlich er-
reichten wir in Schweil gebadet den Bauernhof. Ich
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sank unter einem Baum nieder. Ich war mit meinen
Kriften am Ende, aber ich glaubte mich gerettet.

Der Bauer fiihrte uns in eine Scheune. Wir legten uns
ins Stroh. Es war kalt. Vor dem Morgengrauen kam der
Sohn des Bauern und scheuchte uns auf; eine Kommais-
sion, so redete er, kime das Anwesen durchsuchen, und
wir konnten nicht bleiben. Der Sohn des Bauern war

unfreundlich, giftig. Er lieB die Scheunentiiren offen-
stehen, weil er wollte, dall wir davonliefen. Wir wagten
uns aber nicht ins Freie. Wir konnten uns einfach nicht
entschlieBen, den Ort, den wir fiir unsere Rettung ge-
halten hatten, zu verlassen. Wieder verlebten wir eine
Stunde der Unsicherheit und der Angst. Dann kam der
Altbauer. Er war miirrisch, verlegen. Er hitte unsert-
wegen Verdrull mit seinen Kindern und wir konnten
nicht bleiben. Wir flehten erbidrmlich um sein Mitleid.
,Na schon“, meinte er, und sprach dann von einem
Bunker, den er fiir uns bauen wollte. Dann kam die
Béuerin mit einer Kanne heiler Milch und einem Topf
gekochter Kartoffeln. Wir waren ausgehungert und
stiirzten uns auf das Essen. Die Biuerin sah uns zu, wie
man Tieren zuschaut. Als wir gegessen hatten, erdfinete
sie uns, dafl wir den Hof unter allen Umstidnden ver-
lassen miilten. Sie hitte Angst fiir die Ihren und in
Zbaraz sei Ruhe. Unser erneutes Flehen half nichts.
Wir sollten gehen. Wir waren so verzweifelt und wuliten
nicht, was wir beginnen sollten. Auch graute uns vor dem
Riickweg. Wir blieben stumpfsinnig im Stroh sitzen.
Nach einer Weile kam ein kleines, blondes Médchen in
die Scheune und lief, als sie uns erblickte, schreiend
davon. Dann horten wir im Hof Leute rufen. Jetzt blieb
uns nichts anderes iibrig, als zu flichen. Wir liefen
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springend iiber Acker und Feld. Wir keuchten. Wir
hatten Angst, verfolgt zu werden.

Am Tage war es fiir die Jahreszeit schon heil. Auf
dem Felde arbeiteten Bauern. Sie beachteten uns nicht.
Der Friihling keimte. Fiir uns Gehetzte wird keine Blume
blithen, keine Frucht mehr reifen. Das Schicksal trieb
uns zuriick in die Falle, zuriick in das Ghetto, ins Ver-
lieB, ins Erdloch, in den Tod. Nach der Anstrengung des
Laufens keuchte ich nun wie eine Schnecke vorwarts.
An einer Kreuzung der StraBe schien mich der Atem
ganz zu verlassen. Ich muBlte mich setzen und konnte
nicht wieder aufstehen. Sollte dies nun das Ende sein?
Der Tod? Die Erlosung?

In der Ferne sah man einen Bauern. Er kam auf uns
zu. Ich ahnte Schlimmes, aber ich konnte mich nicht
erheben. Janina bat, Janina schalt, Janina puffte mich
in ihrer Verzweiflung: ,Los, los“! ,,Geh, du mult!“
Es ging nicht. Ich blieb sitzen. Nun war der Bauer bei
uns. ,, Wo habt ihr eure Binde?” fragte er in ukrainischer
Sprache. Janina antwortete auf polnisch. Aber der Mann
hatte uns schon als aus dem Ghetto geflohene Juden
erkannt. Er forderte uns barsch auf, mit ihm zur Miliz
zu gehen. Unter unsiiglichen Qualen konnte ich mich
ein kleines Stiick vorwirts schleppen. Dann fiel ich hin.
Auf meinen Knieen bat ich den Bauern, er solle uns doch
freilassen. Wir fragten ihn, was er denn davon hatte,
wenn wir erschossen wiirden. Der Bauer dachte nach
und fithrte uns in ein Gebiisch abseits vom Wege. Dort
forderte er tausend Zloty und eine goldene Uhr fir
unsere Freiheit. Wir hatten keine Uhr mehr. Wir hatten
nicht das Geld. Er war enttduscht und wurde wiitend.
Dann sei eben nichts zu machen. Aber wir setzten
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unser Flehen fort, Verlorene, auf die bestenfalls eine
Kugel wartete. In meiner Todesnot erhob ich mich und
streichelte dem Mann das Gesicht, um ihn giinstig zu
stimmen. Nun durchsuchte er Janinas Tasche und nahm
die dreihundertsechzig Zloty, die sie noch besall. Ich
mubBte mich ausziehen. Ich stand nackt wvor ihm. Er
durchsuchte meine Kleider. Er tastete mich ab. Aber
es half nichts. Ich hatte kein Geld. Endlich gab er mir
einen FuBtritt und wandte sich stumm von uns ab. Er
ging. Wir waren wieder einmal gerettet. Wie Schatten
kamen wir uns vor, als wir, von niemandem sonst be-
merkt, das Ghetto erreichten.

Im Ghetto liefen wir an einer Hiitte vorbel, aus der
lustiger Gesang und lautes Lachen drangen. Wir lausch-
ten, und wir verstanden die Freude nicht. In der un-
heimlichen Erbirmlichkeit des Ortes, in dieser elenden,
unheilschwangeren Luft wirkte der Klang der Lust ge-
spenstisch. Wir empfanden das Lachen und Singen wie
einen kirperlichen Schmerz. Obwohl wir so miide waren,
daB wir kaum noch einen Schritt gehen konnten, blickten
wir durch ein Fenster in die Hiitte. Wir sahen junge
Leute in einer Art Verziickung sich der Freude hingeben.
Wir erfuhren, daB sie mit dem Leben abgeschlossen
hiatten und in die Wilder fliichten wollten.

Unser Haus war leer. Unseren Hausrat hatte der
Bauer, der uns verstecken wollte, weggefahren. Wir
besafen nur noch eine Hutschachtel und ein Kofferchen.
Und im Ghetto gab es schon wieder etwas Neues! Das
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Ghetto wurde auf engerem Raum zusammengedréngt.
Dem kleinen Rest der noch am Leben gebliebenen Juden
waren ein paar Hiiuser neben der Badeanstalt zugewiesen
worden. Wir muBten innerhalb von vierundzwanzig
Stunden unsere Wohnung verlassen, und im Bezirk der
Badeanstalt hatten wir noch keinen Raum. Der Tag
war mein Geburtstag. Ich bemiihte mich den ganzen Tag
iiber vergeblich, im neuen Judenbezirk ein Unterkom-
men zu finden. Am Abend waren wir noch immer ohne
Obdach. Wir beschlossen, die Nacht in unserem bis-
herigen Wohnraum auf den leeren Dielen zu verbringen.
Es war eine Geisternacht. Das Ghetto schien nicht nur,
es war auch ausgestorben. Erst gegen Mitternacht regten
sich Geriusche. Lichtscheues Gesindel hielt eine letzte
Nachlese in den verlassenen Heimstéitten der Ausge-
pliinderten und der Ermordeten. Im fahlen Mondlicht
huschten sie wie Ratten von Haus zu Haus. Wir hockten
miide und veringstigt auf dem nackten Boden. Plotz-
lich wurde die Tiir unseres Raumes aufgerissen. Im Tiir-
rahmen tauchte die Silhouette eines Mannes auf, der
uns mit einer Blendlaterne ins Gesicht leuchtete. Wir
waren fiir eine Weile wie blind und wagten nicht, uns
zu rithren. Dann erlosch das grelle Licht der Laterne.
Nur der glithende Punkt einer brennenden Zigarette
verriet uns, dall der Besucher noch an der Tiir stand.
Wir hielten den Atem an. Es war wie in einem Albtraum.
Wir erwarteten, daB jeden Moment etwas Fiirchter-
liches passieren wiirde. Was mag in dem Mann vorge-
gangen sein? Auf einmal verschwand das kleine Licht
der Zigarette im Dunkeln und die Tiir wurde zugewor-
fen. Der Mann war gegangen.
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Professor Halpern hat sich unser erbarmt und uns
in dem kleinen Raum aufgenommen, den er mit seiner
Frau, seinem Sohne und einem angenommenen Kind,
dessen Eltern bei der letzten Aktion ermordet wurden,
bewohnt. Wir haben nur die Moglichkeit, in einer Ecke
auf dem Boden zu liegen, aber es 1st wenigstens ein Dach
ither dem Kopf und Schutz vor den Milizpatrouillen, die
uns von der Stralle jagen.

Das Restghetto ist eine einzige Armsiinderzelle. Auf
der StraBe begegnen die Juden einander wie schon Ge-
storbene. Sie griifen sich nicht mehr mit Worten, sie
griifen sich nur mehr mit Trianen. Wir sind Fische im
Bassin eines Kochs. Und wir sind nur mehr wenige.

Heute Morgen kamen zweimal SS-Minner in die Ju-
denstraBe, und jedesmal gab es eine Panik. Das gemein-
same Kartoffelsuppe-Essen mit der Familie Halpern
verlief diister. Nach Tisch schrieb ich. Janina war mit
dem Geschirr beschiftigt. Frau Halpern hatte sich
sauber gewaschen, frische Wiische angelegt und 1hr gutes
Kleid angezogen. Dann bat sie mich, ihren Mann und
ihren Sohn zu rufen. Wihrend ich sie rief, sprach sie
leise mit Janina. Janina erschrak. Ihrem Mann und
ihrem Kinde sagte Frau Halpern, sie mochten ihr nicht
bose sein. Aber sie miisse nun gehen. Auch mir reichte
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sie die Hand mit den Worten: ,Nehmen Sie bitte Ab-
schied von mir.“ Uns wiirgten die Trinen. Professor
Halpern brachte keinen Laut iiber die Lippen. Das Kind
schrie in instinktiver Angst. Ich rief erschrocken: ,,Nein,
das diirfen Sie nicht tun!“ Aber es war zu spit. Sie hatte
Gift genommen. BewuBtlos sank sie auf einer Holzbank
zusammen. Sie starb gegen Morgen an einer Luminal-
vergiftung. Einen Arzt zu holen war nicht méglich. Ein
Ghettoinsasse, ein Apotheker, hatte sich die Nacht iiber
um sie bemiiht. Vergeblich! Thre Angehérigen sind un-
trostlich, aber sie ist nun von unserem Lebensleid
erlost. —
Viele Juden haben sich Gift verschafft ...

Die jungen Minner, die wir in der Hiitte singen und
lachen horten, sind in die Wiilder geflohen. Sie wollten
sich nach Wolhynien durchschlagen und dort zu den
Partisanen gehen. Sie wurden aber schon am Tage nach
ihrer Flucht nicht weit von Zbaraz im Walde iiber-
fallen, und vier von ihnen wurden getitet. Der fiinfte
wurde schwerverletzt zum Judenrat geschafit, wo er
nach einigen Stunden starb.

Auch das gibt es: Kinder spielten in der JudenstraBe.
Es waren jiidische Kinder. Ich beobachtete sie vom Fen-
ster aus. Sie spielten ,,Die Aktion™. Sie bauten sich aus
Kisten und Brettern Bunker und versteckten sich in
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ihnen, wihrend andere die SS mimten und sie aus den
Bunkern heraustrieben, um sie dann mit aus Holz ge-
schnitzten Gewehren zu erschieBen. Ich fiirchte, die
Kinder spielten ihr eigenes zukiinftiges Los.

Es kamen heute drei deutsche Soldaten ins Ghetto.
Zuerst entstand die iibliche Panik. Man hielt die Soldaten
fiir SS-Méinner. Ich hatte aber erkannt, dall es Angehdo-
rige der Wehrmacht waren und war vor dem Haus
stehengeblieben, als alles floh. Die drei fragten mich,
warum die Menschen davonliefen. Sie tiaten doch nie-
mandem etwas. Der eine der Soldaten wollte den beiden
anderen zeigen, wie die Juden hausen. Ich sagte 1thm:
,Die Juden wohnen wie alle anderen Menschen, wenn
man sie wie Menschen wohnen laBt.” Die Soldaten
fragten dann hoflich, ob sie ins Haus kommen diirften.
Auf unserem Tisch lag ein halbes Brot. ,Zu Essen habt
ihr also doch®, sagte einer der Soldaten. Sie schienen
angenommen zu haben, dall wir rein gar nichts mehr
zu essen hitten. Janina, die hinzugekommen war, zeigte
den Soldaten Mieteks Bild und klagte, dal} er erschossen
worden sei. Die Antwort war: ,,Der hat es gut; er hat es
schon iiberstanden.” Dann bedankten sich die Méanner
sehr hoflich bei mir und gingen weiter. Sie schieden
offenbar im BewuBtsein, eine Sehenswiirdigkeit, die
Uberreste einer aussterbenden Rasse gesehen zu haben.
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In der Stadt Zbaraz und in den Dorfern der Um-
gegend sind grofBe Plakate angeschlagen: ,Wer Juden
Unterkunft gewihrt, wird mit dem Tode bestraft.” Es
soll keiner dem Henker verlorengehen. Die Verstecke
in den Judenhiitten sind wertlos, weil sie den Héischern
bekanntgeworden sind. Nun ziehen wir nachts mit
Hacken und Schaufeln in den Wald und graben uns in
die Erde ein. Im dunklen Gebiisch gleichen wir Ameisen,
die emsig ihren Bau errichten. Zuweilen schieBt die
ukrainische Miliz blindlings in das Gewimmel.

Wir saBen im Erdloch und unterhielten uns. Es war
eine schone, frithe Sommernacht. ,,Gott wird uns helfen®,
sagte ich. Der Apotheker antwortete erbittert: ,, Nun,
Herr Littner, wo ist IThr Gott?“ Die Bdume rauschten
im Nachtwind ihr altes Lied. Uber ihren Wipfeln war das
Licht von den Sternen. Um den Wald schlich der unifor-
mierte Tod. Ich erwiderte: ,,Gott ist hier bei uns.” Pro-
fessor Halpern fragte verzweifelt: , Und” wie kann uns
Gott noch helfen, auf welche Weise?“ Ich sagte: ,,Das
ist ein Geheimnis.” Im Ghetto schrie eine Frau.

Der Bicker L. besorgt den Ghettoinsassen Mehl und
Brot. Er findet seinen Vorteil. Er war heute bei uns und
bot uns Topfen an. In einer plotzlichen Eingebung fragte
ich ihn, ob er uns nicht retten konne. Er dachte nach.
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Ich versprach ihm eine Belohnung. Bei ihm, meinte er,
kénnten wir nicht unterkommen, er habe sieben Kinder.
Aber er werde sehen. Sollte Gott uns den Bécker in letz-
ter Stunde geschickt haben?

Der Bicker kam wieder und verkiindete, er habe einen
Platz fiir uns gefunden. Er ist ein gewéhnlicher Mann.
Aber wir hielten ihn fiir einen Engel. Janina ging mit
jhm, um mit den Leuten, die uns aufnehmen wollten, zu
verhandeln. Als Janina zuriickkam, berichtete sie eine
merkwiirdige Geschichte. B., ein polnischer Edelmann,
ist in der Stadt als Vorkdmpfer des Faschismus be-
kannt. Er besitzt am Stadtrande ein Herrschaftshaus
mit einem prichtigen Garten. Aber es ist auch bekannt,
daB er trotz dieses schonen Besitzes keinen Zloty in
seiner Tasche hat. Um nun zu Geld zu kommen, hat er
sich bereit erklirt, uns Juden bei sich, dem Faschisten,
zu verstecken. Janina ist mit ihm einig geworden. Wir
werden bei B. erwartet.

Um nicht aufzufallen, sind wir getrennt aus dem
Ghetto gegangen. Der Abschied von den Zuriickbleiben-
den griff uns ans Herz. Einer, der mir die Hand reichte,
zeigte mir gleichzeitig das Gift, das er als letzte Hoffnung
bei sich trug. An einer vereinbarten Stelle aullerhalb
des Ghettos erwartete uns der Bicker. Er fiihrte uns zu
dem Mann, der uns retten wollte.

119



Das Haus lag in einem Garten, unberiihrt vom Grauen
des Ghettos, und fiir mich lag es wie in einer anderen
Welt, einer versunkenen Welt, in der vielleicht auch ich
einmal gelebt hatte. Jetzt kam ich wie nach einer furcht-
baren Wiistenwanderung in eine Oase. Ich muBte in
einem schonen, groBen, wohleingerichteten Zimmer auf
den Hausherrn warten. Vielleicht war das Zimmer gar
nicht so schén, so grol und so wohleingerichtet ; es war
sogar eher etwas Unordentliches in dem Raum, was be-
fremdete und befremdend auf den Besitzer schlieBen
lieB, aber nach der Hiitte, aus der ich kam, und im
Augenblick, da ich hier gerettet werden sollte, schien
mir diese Wohnung eine Friedensburg und der Inbegrifi
der Behaglichkeit und des Wohlstandes zu sein. Durch
die offenen Fenster sah man in den in sommerlicher
Pracht liegenden Garten. Mir fielen die vielen Blumen
auf; grofe Rosen blihten an hohen Stécken, ein Be-
tunienbeet bildete einen bunten Teppich im hellen Son-
nenlicht, wihrend wo anders die alten Obstbdume behag-
lichen Schatten verbreiteten. Dann kam B. in das Zim-
mer. Er war von hoher, hagerer Gestalt, eine aristokra-
tische Erscheinung, aber sein Wesen war wie innerlich
gebrochen, und er verbreitete Unruhe um sich. Er be-
trachtete mich mit einem kalten und zugleich unsteten
Blick. Wir tauschten einige héfliche Redensarten. Die
sachlichen Verhandlungen iiber die Bedingungen un-
seres Aufenthaltes hatte Janina schon mit ihm erledigt.
Eine Anzahlung war geleistet worden. Jetzt gab Janina
B. noch ein Brot und einen Anzug ihres verstorbenen
Mannes. B. nahm den Anzug und das Brot; es geschah
wiirdevoll, und es war auch wieder peinlich. Was wir
sonst noch besaBen, erhielt der Bicker.
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B. fithrte uns hoflich, formlich wie ein SchloBherr, den
die Umstinde leider zwingen, zahlende Géste aufzu-
nehmen, zu dem fiir uns bestimmten Versteck. Wir muf}-
ten iiber eine morsche Holzleiter in einen tiefen Keller
klettern. Es roch feucht und faulig. B. sagte, hier hitten
frither die Vorriate an Kartoffeln und Gemiise gelegen.

Auf der einen Seite des Kellerraumes war im Boden eine
Offnung. Undurchdringliche Dunkelheit und stickige
Luft schlugen einem entgegen, wenn man sich hinunter-
beugte. Rohgeformte Lehmstufen fithrten einige Meter
in die dunkle Tiefe. Man mufite sich hinuntertasten. Wir
zogerten. Es war en Einstieg in die Unterwelt. Aber wir
mubBten hinab. Es war unser Loch. Es war unser Ver-
steck. Es war unsere Rettung.

Wir haben die ersten Stunden in unserem Lehmloch
verbracht und versucht, uns einzurichten. Wir tasteten
blind umher und stieBen immer wieder gegen die Winde,
an denen die Nisse herabrieselte. Janina sprach von den
feuchten Mauern unseres Gefingnisses. Ich mochte
lieber von den festen” Wiillen unserer Burg reden. Das
Erdloch soll uns ja schiitzen! Gewil ist es ein verzweilel-
ter Aufenthalt. Ein zeitliches Grab. Aber es ist nicht der
Tod, nicht der Graben, in dem die Erschossenen einen
einzigen Haufen toten und noc h zuckenden Fleisches
bilden. Was mag oben im Ghetto geschehen?

Gegen Abend kam unser Wirt mit dem Bicker in den
Keller. Der Bicker berichtete, dal das ganze Ghetto von
SS und ukrainischer Miliz umzingelt sei.
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Trotz der Miidigkeit, trotz der Strapazen und der
Erregung der letzten Tage, fanden wir in der Nacht
keinen Schlaf. Ein innerer und ein duBlerer Frost quilten
den Korper und die Seele. Wir meinten in dem Loch, das
uns zur Rettung geboten war, verfaulen zu miissen. Wir
lagen in der dunklen Tiefe der Erde, und doch konnten
wir nur mit Grauen an die Oberwelt denken, wo nun,
wie wir annehmen mubBten, das Ghetto liquidiert wurde.
Liquidieren ist ein Fachausdruck fiir vernichten, und
vernichten heillt toten.

Am friihen Morgen horten wir ununterbrochenes
Schiefen aus der Richtung des Ghettos. Spéter kam der
Bicker und erzihlte, die Aktion sei in vollem Gange.
Er berichtete, wie viele, die wir kannten, sich in ihren
Hiitten oder auf der Stralle vergiftet hdatten. Die anderen
wurden erschossen. Sie muliten sich selbst das Grab
schaufeln, vor dem sie dann aufgestellt wurden, um die
Kugel zu empfangen. Bis spit in die Nacht hinein hérten
wir das Knattern des Maschinengewehres. Dann war
Stille. Der Tod war satt. Die letzte Aktion war beendet.
Die SS hatte griindlich gearbeitet. Zbaraz war juden-
rein.

Zbaraz ist judenrein! Die Gewehre schweigen. Der
Tod schweigt. Die Griiber schweigen. Deutschland
schweigt. Die toten Juden sind still. Um uns schweigt
die Welt. Wir, die wir uns in ein Erdloch retteten, sind
von schweigenden, feuchten Mauern umgeben. Wir
leben in Finsternis. Auch die Finsternis ist still. In
unserer Hohle ist es finster, kalt und still, wie in




sinem Grab. Aber wir leben! Wir regen uns manchmal.

Wir streicheln uns manchmal. Wir flistern ein Trost-
vort zum anderen: ,Mut, Mut, Gefdahrte! Gefdhrtin
inter der Erde, Gefihrtin im Grabe, Gefdhrtin im Fege-
ieuer!” Hinde begegnen einander im Dunkeln. Wen ver-
band schon das Schicksal so? Das Stroh, auf dem wir
liegen, mischt sich mit dem Lehm zum Morast. Ein Ziind-
holz — hitten wir es — flammte nicht auf in der stik-
kigen Luft. Gott hat uns znmunmewr:slulnE Gott fiihrte
ans hierher. Woher mein Gottvertr: wwen? Ich sehe 1n
lieser Hohle, in der es kein Licht gibt, ich sehe klar: Gott
will uns retten! Ich werde jammern, gewill. Ich werde
morgen meinen, nun geht es nicht mehr, nun 1st es aus,
qun muB man sich ins Grab fiigen. Ich werde es me inen;
ich bin ein Mensch, und ich leide Unmenschlic hes. .\}wl‘
Gott wird uns retten! In dieser Minute weil} ich es. Es 1st
sicher. Und wenn ich diese Minute auch vergessen mag,
und wenn ich sie verleugnen wiirde und, die Erde 1m
Mund, schreien wiirde, es sel kein Gott, — diese Minute
der Erkenntnis wird mir die Kraft geben, in aller Fin-
sternis zu innerst standhaft zu bleiben und die Holle zu
iiberleben.

Die Wirtin des Hauses versorgt uns. B. hatte uns
darauf aufmerksam gmn:u'ht daB sie geistesgestor und
unberechenbar sei, und wir fiirchteten uns vor thr. Am
Morgen kommt sie mit einem Krug heiBen Wassers.
Lmeu Teil des Wassers trinken wir. Mit dem Rest wa-
schen wir uns. Gegen Mittag bekommen wir gekochte




Kartoffeln und jeden zweiten Tag eine Suppe. Manchmal
besorgt uns der Bicker etwas Brot und etwas Butter.
Wir miissen thm wahnsinnige Preise zahlen. Die Lebens-
mittel verschimmeln und zerrinnen uns in der Feuchtig-
keit des Kellers unter den Handen. Unsere Schuhe und
unsere Kleider fangen an zu faulen.

Bevor wir verfaulen, will ich die Namen der guten
Menschen nennen. Christa! Vor allem Christa! In Miin-
chen waren auch noch andere gut zu mir. Mein Anwalt.
Viele Berufskollegen. Der eine, der mich vernichten
wollte, er zihlt nicht. Uberhaupt Miinchen! Die Stadt
war gut zu mir, alle ihre Bewohner waren gut zu mir, bis
sich das Braune Haus ausbreitete wie ein Krebs, und
der RassenhaB das freundliche Wesen vergiftete. Mein
Sohn Zoltan Littner ist ermordet worden. Meine Schwe-
stern Sida Littner und Irma Littner sind ermordet wor-
den. Mietek Korngold, der eine von Janinas zwei Séhnen,
ist ermordet worden. Wie viele Freunde liegen tot an
den Wegen der Verbannung und des Ghettos! Und doch
gibt es noch immer Freunde oben in der Welt. Der
Flichtling in der H&hle hat Freunde: Wladyslaw
Gonidiewicz, Sophie Hladysz, Doktor Hladysz, Doktor
Matinian, — sie sind Freunde, sie helfen, wir werden
gerettet werden !

Wir liegen wie blind in der Dunkelheit, und wir haben
gelernt, uns wie Blinde zu bewegen. Im Ghetto war viel
Léarm gewesen. Wir konnten uns anfianglich nur schwer
an die Stille in unserer neuen Behausung gewdhnen. Die
nassen Lehmwinde lassen keinen Laut der AuBenwelt
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zu uns dringen und schlieBen uns mit unseren eigenen
Seufzern, mit unserem 4ngstlichen Fliistern ein. Allmah-
lich werden wir selbst schweigsam. Wir fiirchten uns vor
unseren Stimmen. Janina und ich entwickeln emne neue
Fahigkeit, uns ohne Worte nur mit Gedanken zu ver-
standigen.

Wir sind von der Welt getrennt, aber die Sorgen der
Welt sind mit uns in die Erde gestiegen. Wir zerbrechen
uns den Kopf, wie wir unser Leben fristen und wie wir
den Geldhunger unseres Wirtes befriedigen kénnen. Um
von irgendwoher Hilfe zu erhalten, sind wir zunédchst
vollkommen auf das Wohlwollen unseres Wirtes oder des
Bickers angewiesen. Wir diirfen unser Erdloch auchnicht
fiir eine Sekunde verlassen. Nicht einmal um Mitter-
nacht hitten wir uns aus dem Keller hinausgetraut. Es
sind hohe Belohnungen auf die Ergreifung von Juden
ausgesetzt, die der Liquidierung des Ghettos entgangen
sind und sich in den Wildern oder auf einsamen Héfen
aufhalten sollen. Immer wieder werden einige von ihnen
entdeckt oder verraten. Sie werden dann sofort erschos-
sen oder erschlagen. Kein Jude darf am Leben bleiben.
B. erzihlt uns diese furchtbaren Begebenheiten mit der
deutlichen Anspielung, wie sehr wir es zu schitzen hét-
ten, bei ihm' versteckt zu sein. Zuweilen bringt er uns
in den oberen Kellerraum eine abgeschirmte Stallaterne
und Briefpapier. Wir miissen dann ganze Wunschzettel
mit Dingen, die er haben mochte, an Christa schreiben.
Christa soll ihm dann Pickchen senden. Heute wiinschte




er sich eine Armbanduhr. Er ist unersittlich. Ein gro-
Berer Betrag oder ein groferes Geschenk befriedigen ihn
immer nur fiir einige Tage. Da wir nicht wissen, wie
lange wir seine Lehmhdhlengiste sein miissen, erfiillen
mich seine unentwegten Forderungen mit wachsender
Sorge. Auch der Bicker will Geld haben. Wie soll Christa
all diesen Wiinschen nachkommen? Und auf den kom-
plizierten Wegen, auf denen Christa es moglich macht,
uns Pickchen und Geld zu schicken, geht so viel ver-
loren, wird so unendlich viel gestohlen. Jedermann be-
reichert sich an unserer Not.

Wir haben unseren Wirt nicht nur mit Geld zu befrie-
digen, wir haben jetzt auch fiir ihn zu arbeiten. Er iiber-
lieB uns eine Kiste voll kleiner Wollreste. Im triiben
Tagesschimmer des oberen Kellers oder auch in der Fin-
sternis unseres Loches zertrenne ich die alten Woll-
sachen, und Janina strickt dann Strimpfe und Socken
aus dieser Wolle. Es ist eine miihselige Arbeit. Wir be-
kommen nichts dafiir. Aber es ist doch gut, dafl wir die
Arbeit haben, denn sie lenkt uns ein wenig von den allzu
niederdriickenden Gedanken ab.

Der Kontakt mit B. und dem Bicker und die tégliche
Abfiitterung durch die geistesschwache Wirtin sind
unsere einzigen direkten Verbindungen mit der Aullen-
welt. Aber ein kleiner Kreis von treuen Menschen weill

126

noch V¢
dem Bi

das Gel
R“E ZHi
sichlicl
polniscl
dall es
sihe, W
wenden
umleite
Hiufig
Geld g
unser |
wir da
sprech
gestelll

W0 Wil

s |
thEh
ker he
an Chy
in der
Christ
dern
langte

!hﬂﬁh




efrie-
iiber-
riiben
r Fin-
Woll-
ocken
1r be-
ir die
| sJ'.lZlJ

noch’ von unserem Schattendasein. Zuweilen geben sie
dem Biicker Nahrungsmittel fiir uns mit, aber wir haben
das Gefiihl, daB uns nur die Hilfte erreicht. Leider st
die Zustellung von Christas Sendungen, unsere haupt-
siichliche Lebensader, immer wieder neu gefidhrdet. Der
polnische Arzt, an den die Briefe gingen, liel} uns wissen,
daB es ihm nun doch zu gefihrlich wire und er es lieber
sihe, wenn wir fiir unsere Post eine andere Adresse ver-
wenden wiirden. Wir muBten nun alles iiber Krakau
umleiten, und es fithrte zu grofien Komplizierungen.
Hiufig kamen Einschreibebriefe, in die von Christa
Geld gelegt war, leer in unsere Hande. Dabei warteten
unser Wirt und der Bicker auf diese Briefe. Und wenn
wir dann nichts hatten, um ihren Forderungen zu ent-
sprechen, dann sagten sie, sie hitten sich das anders vor-
gestellt, und wenn das so weiterginge, miiBten wir sehen,
wo wir bleiben.

Es hat sich ein Versehen ereignet, das uns beinahe das
Leben gekostet hitte. Von unserem Wirt und vom Bék-
ker bedringt, hatte ich einen neuen dringenden Hilferuf
an Christa schreiben miissen. In ihrer Verzweiflung und
in der Furcht, mit ihrer Hilfe zu spit zu kommen, hatte
Christa einen Einschreibebrief nicht iiber Krakau, son-
dern direkt an unseren Wirt geschickt. Dieser Brief ge-
langte zu unserem Ungliick in die Hinde des Post-
meisters Wihan.




Wihan ist ein gefihrlicher Mensch, ein Antisemit aus
Leidenschaft, der sich selbst freiwillig an der Vernichtung
der Juden beteiligt hat. Schoa friher, als wir im Ghetto
noch Post empfangen durften, hatte er sich fiir meine
Briefe, die Christa stets philatelistisch frankierte, inte-
ressiert. Er war ein noch groBerer Markensammler, als
er Antisemit war, und er lie8 mich damals durch einen
Brieftriger zu sich rufen. Er verlangte Marken von mir
fiir seine Sammlung, und er bot mir Brot dafiir. Den
Juden war es verboten, das Postamt zu betreten. Wihan
lie mich durch die Hintertiir ein und aus gehen. Nun
war der von Christa in guter Absicht auffallig frankierte
Brief in die Hinde dieses Postmeisters und Briefmarken-
sammlers gefallen. Wihan sagte sich gleich, der Phila-
telist muB am Leben sein, und er war entschlossen, der
Sache nachzugehen. Zum Gliick war der zweite Post-
vorstand Lazarewicz ein guter Mensch. Er wulite von
unserem Versteck und hat es nicht verraten. Lazare-
wicz nahm den gefihrlichen Brief und lieB ithn unserem
Wirt zustellen, und am néchsten Sonntag erzihlte er
B. in der Kirche, was sich auf dem Postamt ereignet
hiitte. Da der Brief verschwunden war, vergall Wihan
allmihlich den Vorfall. Unser Wirt machte uns aber zu
Hause, das heiBt im Keller, das heift in der Finsternis,
eine furchtbare Szene. Ich schrieb sofort an Christa und
flehte sie an, alle Sendungen nur noch tber Krakau
gehen zu lassen. Wir fiirchten aber jeden Tag, dal noch
ein Brief auf dem direkten Weg an unseren Wirt unter-
wegs sein konnte. Dieser Brief wiirde unser Todesurteil
bringen.
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Jede Berithrung mit der Auflenwelt ist wie ein Zu-
sammenstoB feindlicher Sterne und gefidhrdet unser
seltsames Dasein. Kaum hatten wir die Furcht verloren,
daB noch ein Brief von Christa an unseren Wirt unter-
wegs gewesen und in die Hiande des Postvorstandes ge-
fallen sein konnte, als sich heute eine andere Uber-
raschung ereignete. Richard, Janinas zweiter Sohn,
tauchte plotzlich aus der Nacht der Judenverfolgung
bei uns auf. Er war schon frither in Zbaraz gewesen,
hatte sich dann aber durch den Verkauf all seines Be-
sitzes einen gefilschten Ariernachweis verschaflt und
als Nichtjude in Krakau gelebt. Ls beschiftigten sich
i1 Polen viele Leute mit der Herstellung von Ariernach-
weisen, die sie gegen sehr viel Geld an die gefahrdeten
Juden verkauften. Diese Leute waren aber auch in den
meisten Fillen Erpresser. Richard hatte das Ungliick,
solchen Erpressern in die Hénde zu fallen, und wenn
er auch dank der falschen Papiere auBerhalb des Ghettos
unter den Polen leben konnte, so hatte er doch keinen
Tag Ruhe vor den Geldforderungen und Drohungen der
skrupellosen Geschiftsleute, denen er ausgeliefert blieb.
Als es ihm schlieBlich unmoglich wurde, noch einen ein-
zigen Zloty aufzutreiben, wollten ihn die Erpresser als
Juden anzeigen und verschwinden lassen. Richard floh
auf abenteuerlichen Wegen zu uns und sank erschopft,
ein gehetztes Wild und am Ende seiner Krifte, in un-
serem Keller nieder. Es gab einen entsetzlichen Ka mpf
mit unserem Wirt. B. wollte Richard unter keinen Um-
stinden dulden, und erst nach vielen Bitten, in denen
ich mich tief vor ihm demiitigen muBte, gab er wider-
willig die Erlaubnis, daB Richard bleiben durfte. Aber
es waren harte Bedingungen, die B. uns stellte. Richard
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kam mit einem verhiltnismifBig guten Anzug aus seiner
Krakauer ,Arierzeit” in Zbaraz an. Er mulite den
Anzug ausziehen und ihn B. geben, das heillt, B. tauschte
ihm den Anzug groBmiitig gegen eine vollkommen zer-
rissene Hose ein. Natiirlich fror Richard, ungeniigend
bekleidet, in unserem kalten Keller, und Janina mublte
ihm ihre Jacke geben. Als Schlafgelegenheit stiftete B.
fiir Richard ein groBes Brett. So hausten wir zu Dritt
wie Maulwiirfe unter der Erde.

Es ist Hochsommer «oben in der Welt. Wir merken
nichts davon. In unser Loch fillt kein Sonnenstrahl.
Die Hitze steigerte die geistice Verwirrung unserer
Wirtin. Plotzlich ri sie iiber uns die Kellerklappe auf
und schrie: .. Macht doch, daB ihr fortkommt! Ihr kénnt
heimreisen. Der Antichrist ist gekommen.” Ein anderes
Mal schickte sie uns mit den tiglichen Kartoffeln einen
Teller abgenagter und angebrannter Hithnerknochen.
Auf unsere Frage nach dem Zweck dieser, Gabe, ant-
wortete sie, wir sollten uns niitzlich machen und aus
den Hiihnerknochen Glas fabrizieren. Wir lachten nicht.
Wir zitterten vor Frost, Elend und Angst.

Die Feuchtigkeit wird immer unertriglicher. Wir
fiirchten fiir unsere Gesundheit. Wir haben furchtbare
rheumatische Beschwerden. Wenn nun einer von uns
ernstlich krank wiirde und stiirbe? Kalter Schweill tritt
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auf meine Stirn! Es ist ein entsetzlicher Gedanke, sich

die Situation auszumalen, in der die Uberlebenden sein
wiirden. Wahrscheinlich miiten sie den Gestorbenen
anter sich im Lehm vergraben. Wir diirfen nicht sterben.

Die Tage schleppen eintdnig dahin. Wir verlieren
jedes Zeitbewultsein. Wir wissen kaum, wann es Tag
und wann es Nacht ist. Wir sind wie Eingeschlossene
in einem verschiitteten Bergwerk. Wird irgendwer nach
uns graben? Wir werden immer schwicher und unge-

lenker. Die Glieder rosten ein.

Es ist tiefer Winter im Land. Wir liegen froststarr eng
aneinandergepreft wie Tiere in einer Hohle. Die Winde
unseres Loches sind nicht mehr feucht. Sie sind mit Reif
bezogen. Wenn unser Wirt oder der Bicker zu uns in
den oberen Keller kommen, bringen sie an ihren Schuhen
Schnee herein. Wir miissen einen erschreckenden An-
blick bieten. Wir sind iiber und tiber verdreckt, und der
Dreck ist an Haut und Kleidern festgefroren. Unsere
Pupillen haben sich in der ewigen Dunkelheit erweitert.
Wir haben Angst, blind zu werden. Heute sprach der
Biicker vom Vordringen der Roten Armee und vom
Riickzug der Deutschen. Werden die Bolschewisten uns
retten. werden die Retter uns noch am Leben finden?




Wir haben keine Lebensmittel ‘mehr, und Wirt und
Biicker stellten neue Geldforderungen. Ich kann ven
Christa nicht Unmdogliches verlangen. Ich griibelte, wie
wir uns helfen konnten, und in meiner Not fiel mir die
ooldene Briicke in meinem Munde ein. Aber wie konnte
ich die Briicke aus dem Kiefer nehmen? Ich durfte ja
zu keinem Zahunarzt gehen und auch keinen herbeirufen.
Ich versuchte, die Operation selbst zu vollbringen. Es
dauerte eine lange Zeil. Ich lieB mir Zeit. Es waren qual-
volle Stunden. Zihne und Kiefer schmerzten, und das
Zahnfleisch blutete und entziindete sich. SchlieBlich
konnte ich den gesunden Zahn, an dem die Briicke be-
festigt war, lockern. Dann nahm ich meine letzte Energie
zusammen und rif den Zahn mit der Briicke heraus. Das
Gold gab ich B., der es bei einem Zahnarzt verkaufte.
Er bekam iiber dreieinhalbtausend Zloty fiir das Gold.
Ich schenkte ihm die Hilfte davon, und auch der Bicker
bekam einep Teil des Geldes. So hatten wir eine neue
Frist gewonunen, Ruhe und Brot fiir einige Zeit.

Der Biicker nihrt uns jetzt reichlicher. Er erzéhlte,
daB deutsche Truppen auf ihrem Riickzug durch Zbaraz
gekommen seien. Die russischen Stellungen sollen nur
noch hundert Kilometer von der Stadt entfernt sein. In
den AuBenbezirken legt man unter deutscher Leitung
Schiitzengriben an. Es mehren sich die Zeichen des
kommenden Zusammenbruchs. Es sind Zeichen der Hoft-

nung fiir uns.
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Das

Unser Wirt kam sehr nervis in die Unterwelt uvd
sagte, daB ukrainische SS zu ihm Ins Quartier kidme.
Wir leben in groBer Furcht und wagen in unserem Loch
kaum mehr zu atmen. Die Nachricht scheint aber nicht

zu stimmen.

Das Haus hat nun doch seine Einquartierung bekom-
men. BEs wurde oben heftig an die Tir geklopft. Wir
lauschten und horten deutsche Laute. Die Russen
miissen nahe sein, aber wir sind in um so gréferer Ge-
fahr. Wir haben uns unter das Stroh gelegt, das uns als
Lager dient. Wir hoffen so, nicht entdeckt zu werden,
wenn einer der Deutschen aus irgendeinem Grund in
unser VerlieB hinunterleuchten sollte. Nach einiger Zeit
erschien B. bei uns und berichtete, daB deutsche SS im
Haus sei. Wir sollten sehr aufpassen, meinte er, und
wahrscheinlich sei keine Verbindung zwischen ihm und
uns moglich. Dann stellte er uns noch einen grofien Topl
Kartoffelsuppe hinunter und {iberliel uns unserem
Schicksal. Die Retter mogen nahe sein, aber noch isl
der Tod uns niher. Ihre Niederlage hat die Deutschen
nicht milde gestimmt. Die SS ist schieBwiitig wie ein
umstellter Gangster.

Im Haus geht es stiirmisch zu. Den ganzen Tag horen
wir das Trampeln von Soldatenstiefeln, geschrieene Be-
fehle und Stimmengewirr. Die Verwirrung in der ge-
schlagenen Truppe scheint grofl zu sein. Fiir uns ist es

eine zusitzliche Pein.




Es kam uns vor, als wollte man Zbaraz schwer ver-
teidigen. Seit heute Nachmittag aber héren wir ununter-
brochen Automobile in Richtung Tarnopol, also west-
wiirts, davonfahren. Der deutsche Riickzug mufB in vol-
lem Gange sein. Spéter begannen Geschiitze zu drohnen.
Wir spiiren in unserem Erdloch die Erschiitterungen der
Einschlige. Wir sind wie im Fieber. Unsere Glieder be-
ben. Wir krampfen die Hiande. Bald mul} uns die Stunde
der Freiheit schlagen.

Wir sind frei! Es ist, als sei die Stunde der Erlosung,
die lange ersehnte, herangeschlichen und plétzlich da-
gewesen wie mit einem Sprung und atemraubend ! Unser
Wirt war zu uns gekommen und hatte die Vermutung
geduBert, daB die Russen bald kommen wiirden. Dann
folete B. der Biicker und berichtete, auf dem Marktplatz
haushohe russische Panzer gesehen zu haben. Unsere
Ergriffenheit war so grof, dafl wir nicht sprechen konn-
ten. Die so nahe Freiheit konnte in uns keinen Ausruf
der Freude, nur ein Schluchzen hervorrufen. Es trat
dann einige Verwirrung ein. Wir wagten uns nicht ins

Freie, konnten auch gar nicht mehr aus eigener Kraft
unser Loch verlassen, und unser Wirt hatte aus unbe-
stimmten Griinden noch immer Angst, uns heraufzu-
holen. Er bekam russische Einquartierung, verschwieg
aber den Russen unsere Anwesenheit.
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Wir waren durch die Ereignisse in grofer Aufregung
und redeten jetzt laut. Unsere Stimmen wurden oben
gehort. Drei russische Offiziere kamen in den Keller und

erkundigten sich mit vorgehaltener Pistole, wer sich hier
unten versteckt habe. Wir riefen ihnen zu, wer wir selen.
Einer der Offiziere kam zu uns herunter, und wir zeigten
ihm unsere Personalpapiere, soweit wir sie noch hatten.
Die Russen waren iiber unsere Geschichte sehr ver-
wundert. Sie fanden die Verfassung, in der sie uns sahen,
unglaublich. Wir waren Héhlenmenschen geworden, und
ich glaube, die Offiziere waren geneigt, uns dafiir zu
halten. Unsere Glieder waren zu eingerostet und wir
waren zu schwach, um ans Licht zu treten. Es muliten
russische Soldaten geholt werden, die uns aus dem Erd-
loch herauszogen. Nach Monaten sah ich die Sonne
wieder. Sie stand blutrot iiber einer weiten Schneeland-
schaft. Die Weite, die Freiheit, die Sonne und der Schnee
betiubten mich. Iech sank zu Boden.

Wir waren wie neugeboren, unbeholfen und {remd 1
dieser Welt. Wir muBten wieder das Gehen lernen, und
dies dauerte vier Wochen. Wir lagen in einem richtigen
Bett. Das Bett stand in einem richtigen Zimmer. Das
Zimmer hatte Fenster. Die Vorhinge waren zugezogen.
Das Licht blendete uns. Wir hielten die Augen geschlos-
sen. Waren wir im Paradies? Die Russen schenkten uns
alle Fiirsorge. Offiziere und Soldaten bewirteten uns,
und ein jeder war bemiiht, uns irgendeine Gabe zu brin-
gen oder uns eine Hilfe zu leisten. Der Weg durch die
Nacht ist gegangen. Noch ist Krieg in der Welt. Aber

fir uns ist ein Wunder geschehen!




Die Schreckensszenen, das unvorstellbare Abenteuer,
das ich durchmachen muBte, die tausendmal wieder-
holte Todesangst sind nicht aus dem Gedichtnis, nicht
aus dem BewuBtsein und aus dem Gemiit zu bannen.
In jeder Nacht quilen mich Verfolgungstraume. Ich
seche die Morder wieder, sehe den schwarzen Totenvogel
der SS auf den grauen Récken, auf den weillen Minteln,
ich sehe die Opfer sinken und erwache schweillgebadet
und zitternd; oder ich weine im Traum und erwache
trianeniberstromt. '

Herr Zeitlen, ein Berichterstatter der Prawda, war
bei uns und interessierte sich fiir unsere Geschichte und
den Zustand unserer kirperlichen Herabgekommenheit.
Wir muBten vor ihm die Lumpen ausbreiten, die an un-
seren Leibern klebten, als wir aus dem Erdloch heraus-
gezogen wurden. Die Fetzen liegen wie ein Haufen
Schmutz auf dem Boden des schonen Zimmers, das wir
jetzt bewohnen, und wirken grotesk. Herr Zeitlen be-
sichtigte dann den Keller und kroch in die finstere Hohle
hinunter, die uns das Leben bewahrt hat. Er war er-
schiittert und hielt es einfach nicht fiir moglich, daB8 wir
es Monate und Monate in dem Maulwurfsloch ausgehal-
ten hatten.

Wir machten einen ersten kurzen Spaziergang und
gingen auf Kriicken gestiitzt zum Marktplatz. Dort bol
sich uns ein Bild, das uns an alle iiberstandenen Schrek-
ken erinnerte. Inmitten des Platzes war ein Galgen auf-
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serichtet. An ihm hing ein Mensch in zerrissener Uni-
form und Neugierige umringten ihn. Als wir néher-

traten, sahen wir, daf der Erhiingte der einst so gefiirch-
tete SS-Gendarm Jetzt war. Jetzt hat Hunderte von
Juden erschossen und ist mit mancher Greueltat belastet
vor seinen Richter getreten. Aber so schwer sich auch
dieser Scherge wider die Menschlichkeit vergangen
haben mag, es wire mir lieber gewesen, ihn hier nicht
hiingen zu sehen. Ich weill nicht, was man mil den Funk-
tiondren des Mordes anfangen soll, mit denen, die so
grausam und so unvorstellbar vielfach geschlagen und
getiotet haben. Ich kenne die Strafe nicht, die die Er-
mordeten lebendig, die das Unrecht ungeschehen machen
kénnte. Die erlittene Bitternis 1iBt mich keine Antwort
auf die alte Frage finden: Was ist Gerechtigkeit in dieser
Welt ? Ich mochte nicht, daf das Morden nunmehr fort-
gesetzt, daB weiterhin Galgen errichtet werden und Lr-
schieBungskommandos ihr blutiges Werk tun. Ich sage,
es ist genug getiotet worden. Der Mensch hat genug Blut
vergossen. Kain hat immer wieder Abel getotet. ks ist
fir alle Ze1t genug!

Es ist Mai geworden, und unser Gesundheitszustand
bessert sich. Janinas blasses Gesicht hat schon etwas
Farbe angevommen. Dagegen fingt unser Wirt allméh-
lich zu krinkeln an. B. ist ein eigenartiger Mensch. kEr
hat uns geholfen, er hat uns zweifellos das Leben gerettet,
und doch hat er uns auch in unserer Notlage erpreft.
Unsere Gefiithle gegen ihn sind dementsprechend; mal
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glauben wir, ihm dankbar sein zu missen, und mal
méchten wir ihn nicht achten. Vielleicht war es damals
schon der Keim einer in ihm steckenden Krankheit, die
ihn einerseits lebens- und damit geldgierig und dann
wiederum miirrisch, zynisch und launenhaft sein lieB.
Janina besucht ihn zuweilen an seinem Krankenbett.
Er spricht kaum ein Wort mit ihr; dennoch scheint er
ihr Kommen nicht ungerne zu sehen.

Der Sommer ist da, wir erleben einen neuen Sommer,
und immer wieder kommt, ein Tag, an dem wir es gar
nicht fassen konnen, daB Licht und Warme auch fir
uns da sind. Im schénen Garten bliihen die Blumen in
wechselnder Pracht. Ich kann erst jetzt beurteilen, mit
welcher Liebe und Sorgfalt der Garten angelegt 1st.
B. ist bis zu dem Tage, an dem er sich krank zu Bette
legie, ein leidenschaftlicher Blumenziichter gewesen.
Jetzt, da er den Garten nicht mehr betritt, zeugen sel-
tene Ziichtungen von seinen gértnerischen Fcihigl;eit.en:
wir sehen schwarze Tulpen, schwarzrote Rosen, Ja sogar
weife und rote Rosen auf einem Stengel blithen. Die
Riickwand des Hauses ist dicht bewachsen mit Capri-
folien. Es ist ein kleines Blumenparadies, in dem wir
jetzt manche Stunde verbringen. B. auf seinem Kranken-
bett erhilt selten Besuch aus der Stadt. Er muB ein ein-
samer Mensch gewesen sein, vielleicht ein Menschen-
hasser, und seine ganze Liebe scheint seinen Blumen
gegolten zu haben. Es ist sehr seltsam, dall wir gerade
ihm unser Leben verdanken.
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Ich habe heute einen Gang in das einstige Ghetto
gemacht. Es war ein schmerzliches Erlebnis. Von den
Hausern, in denen etwa fiinftausend Juden zusammen-
gepreBt leben mufiten, konnte ich nur einige wieder-
finden. Alle anderen waren Trimmerhaufen. Ich
brauchte Miihe, um die Reste der beiden Hiitten zu
finden, in denen wir einst gehaust hatten. Und von den
Juden, die hier lebten und litten, war keiner mehr zu
sehen. In der StraBe, die jetzt die ,Strafle des 9. Ja-
nuar® heiBt, ging ich iiber das Pflaster, das ich oft ge-
kehrt hatte, und sah noch die Steinblécke von den Grab-
steinen des von Kindern zerstirten judischen Friedhofs
im Wege liegen. Die hebriischen Inschriften der ge-
schindeten Grabplatten waren unter dem Schmutz der
Strafe noch immer zu lesen.

In einem Kinderheim wurde mir heute ein Kind ge-
zeigt, das auf wunderbare Weise vor dem Tode gerettet
wurde. Wiihrend der letzten Vernichtungsaktion gegen
die Juden brachte eine Biuerin aus der Umgebung den
Mérdern ein etwa drei Jahre altes, jidisches Kind, das
ihr iibergeben war, um es vor den Hischern zu ver-
stecken. Die Frau gab das Kind der SS mit den Worten,
sie wolle es nicht behalten. Die SS-Miinner setzten das
Kind vor die niedergebrannte Synagoge, und einer legte
auf das kleine Geschépf an, das keine Ahnung hatte,
was mit ihm geschehen sollte, und ruhig sitzen blieb.
Der SchuB krachte, aber die aus geringer Entfernung
abgegebene Kugel ging fehl. Das Kind lachte zu seinem
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Méorder hiniiber. Dieser legte noch einmal an,aber auch
der neue SchuB traf nicht. Und so geschah es noch ein
drittes Mal. Verargert und vielleicht irgendwie seltsam
beriihrt rief der Schiitze einen ukrainischen Milizianten
heran und befahl ihm, den ,,Judenbalg® zu nehmen und
ihn taufen zu lassen. Die Geschichte wurde mir von n
Zbaraz lebenden Zeugen bestétigt. Viele bemiihen sich
heute, das Kind zu adoptieren.

Die Russen haben heute mit der Ausgrabung der Opfer:
der fiinften und sechsten Judenaktion begonnen. Eine
Kommission ist aus Moskau und anderen Stédten er-
schienen, um an Ort und Stelle die Tatsachen des Mas-
senmordes festzustellen. Ein groBer Teil der Bevilkerung
von Zbaraz, Arzte und Soldaten der Roten Armee und
die wenigen Uberlebenden der fiinftausend Juden sind
mit der Kommission zu den Benzingruben hinausgezo-
gen. Viele der Juden, die gleich uns in den armseligsten
Verstecken gehaust hatten, sahen sich bei dieser Gele-
genheit zum ersten Male wieder, und jeder hatte ein
furchtbares Schicksal hinter sich, hatte den Tod von
Angehérigen, Freunden und Bekannten zu beklagen,
und jede Rettung war ein Wunder. Wir versammelten
uns am Grabe der Opfer zu einer Andacht, die erschiit-
ternd war. Hierauf hielt der Fiihrer der russischen Kom-
mission, ein Major, eine Ansprache. Dann traten dreiflig
junge Minner mit Schaufeln an, und die Exhumierung
begann. Die Erdschicht, die die Leichen bedeckte, war
diinn. Der erste Karper, der freigelegt wurde, war der
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einer jungen Frau, die ein Kind im Arm hielt. Immer
wieder horte man laut Klagen und Rufe der Juden,
manche warfen sich vor Schmerz auf die Erde. Janina

und ich konnten den Anblick kaum ertragen.

Die Offnung der Massengraber wird fortgesetzt.
Janina blieb zu Hause, aber ich muf3te wieder hingehen,
da man mich zur Identifizierung der Leichen brauchte.
Hinter dem Schlof grub man heute neunzehn Personen
aus. Darunter waren der junge Oehl, seine Frau und 1hr
Kind, die reizende Noemi, die ich oft auf meinen Knien
gehalten habe. Auch sonst mulBte ich gerade aus diesem
Grab viele Bekannte in der Entstellung des gewaltsamen
Todes wiedersehen. Alle bis auf das Kind hatten Kopf-
schiisse; nur einem Opfer war der Schidel eingeschlagen.
Ein Zeuge berichtete, wie die Ermordeten sich erst ihr
Grab gegraben, dann sich vor ihm aufgestellt und den
todlichen Schull empfangen hatten. Das Kind wurde
weinend in das Grab gestoBen. Ein Bauer, der beim Zu-
werfen des Grabes helfen mufite, hatte das Kind noch
lange, als schon Erde iiber das Grab gelegt war, weinen
horen. Seine Aussage wurde zu Protokoll genommen.

Im Walde von Lubianka wurde das Massengrab der
zweiundsiebzig Geiseln der ersten Aktion gefunden und
in Anwesenheit der Kommission gedfinet. Auch hier
scheint der Vorgang der iibliche gewesen zu sein: die ver-
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lorenen Menschen wurden zu dem Ort getrieben, an dem
sie sterben sollten. Das erste Mal war der Ort eine
Schneise im Wald, der Hohlweg aus alten grausamen
Sagen, der \lcmlorpﬂul der schrecklichen Traume. Die
Lemuren, in deren Hinde die armen Opfer gefallen
waren, hatten Unteroffiziersseelen. ,,Antreten zum Grab-
ausheben®, briillten sie wohl, und Spaten und Hacken
wurden verteilt, und auf tiichtige Leistung wurde ge-
sehen und Lob und Tadel geschrien. Und wihrend die
Juden hastig und schweiBgebadet, verwirri vom Schnauz-
ton der Peiniger und in der Furcht vor Hieben, das Grab
aushoben, von dem sie wuflten, daB es sie selbst in weni-
cen Minuten verschlingen wiirde, brachten einige der
Henker mit lassiger Routine das Maschinengewehr in
Stellung. Dann kam das letzte Antreten vor dem Grab,
und das Maschinengewehr streifte die Reihe lang, und
sie fielen einer nach dem andern zuriick, und ihr Blut
mischte sich im Graben, und ihr Schreien erstickte n
des Nichsten zerfetztem Fleisch. Diese ersten Opfer
einer MassenerschieBung hatten noch ihre Kleider an.
Die nach ihnen Ermordeten hatten sich vor ihrer Er-
mordung auszuziehen. Die Unteroffizierslemuren sahen
darauf, daB die Kleider sauber und ordentlich hingelegt
wurden. Fiir diese Mérder gab es nur Vorgesetzte und
Rekruten. Die Juden, die sie zu toten hatten, waren fiir
sie Rekruten, mit denen das Kommando ,,Antreten zum
irschieBen geiibt wurde.
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Unser Wirt ist heute gestorben. Die geisteskranke
Wirtin, statt sich um den Toten zu kiimmern, sang in
der Kiiche Chorile vom Antichrist. Im Garten bliithen

neue Rosen. Durch die schénen Zimmer des Hauses
streift der Sommerwind. Von irgendwoher tauchte ein
Sohn des Toten auf. Er nahm die Uhr und die Brief-
tasche des Verstorbenen an sich und verschwand wieder,
lautlos, trinenlos, erregungslos, irgendwohin. Niemand
dachte daran, fiir ein Begribnis zu sorgen. SchlieRlich
nahm sich Janina dieser Aufgabe an.

In der Zeitung lesen wir von den Siegen der Allierten
und von den schrecklichen Luftangriffen auf deutsche
Stiadte. Hitler, von seinem Dimon getrieben, opfert ganz
Deutschland seinem entsetzlichen Wahnsinn. Seit die
Rote Armee uns in Zbaraz belreite, haben wir von
Christa nichts mehr vernommen. Wir sind nun gerettet;
aber um Christa, die so treu half, uns zu retten, sind wir
in groBer Sorge. Ich flehe zu Gott, dall er diesen guten
Menschen nicht untergehen lassen mage in der blutigen,
schmutzigen Todesdrift der Verbrecher in Deutschland.

Zbaraz kehrt nach der furchtbaren Zeit, die es er-

leben muBte, zu friedlichen Tagen zuriick. Die Ernte
des Sommers wird auf den Markt gebracht. Obst und
Gemiise werden in groBen Mengen angeboten. Die




Bauern kommen wieder mit Milch und Topfen und
manchmal mit einem Huhn in die Stadt, und sie sagen
freundlich zu mir, ,.ein guter Topfen, eine schone Milch,
ein fettes Huhn, Herr”, und kaum will man noch der
Erinnerung glauben, da ihre Wagen bei Nacht in das
Ghetto kamen und die Habe der Erschlagenen fort-
fithrten. Inmitten des Marktes stand eine éltere Dame
mit einem groBen Tablett. Sie bot wortlos kleine, selbst-
gebackene Kuchen an. Ihr Haar war schneeweil3, und ihr
Blick schien in die Leere zu gehen. Es war eine Judin
aus Tarnopol, eines dieser Wunderwesen, die am Leben
geblieben sind. Sie stammt aus guten Verhiltnissen ;
ihre Angehdrigen liegen in den Massengriabern.

Nach unserer Rettung wurden wir in der erstea Zeit
von der Roten Armee versorgt. Jetzt hat der Kampf
um das tigliche Brot auch fiir uns wieder begonnen.
Janina hat ihr Strickzeug in die Hand genommen, und
ich versuche, mal hier, mal dort mich niitzlich zu machen.
Viele Familien geben uns Arbeit und unterstiitzen uns.
Aber Zbaraz bleibt doch die Fremde fiir uns, der Ort
der Verbannung und der Ort der Erduldung hollischer
Qualen.

Am 7. November feierten die Russen das Revolutions-
fest. Wir wenigen Juden zelebrierten in den Ruinen der
Synagoge einen Dankgottesdienst. Ein Hiuflein Uber-
lebender und fiir ihr Leben Gezeichneter, kaum mehr
als zwei Dutzend Menschen waren versammelt. In tiefer
Trauer gedachten wir der ungliicklichen Opfer. Wir
beteten fiir sie und dankten Gott fiir unsere Rettung.
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Wir Lebenden sind auserwiahlt: wir sind die Zeugen der
Unmenschlichkeit und der Finsternis. Wir haben die
Fratze des Menschen gesehen; werden wir uns je wieder
an seinem Antlitz freuen diirfen und im Menschen-
gesicht das Bild Gottes wiedererkennen? Zwischen den
Triimmern der Synagoge fand ich die verkohlten Reste
einer Thora und nahm sie mit dem Einverstindnis der
anderen an mich. Wohin mich mein Weg auch fiihren
mag, wenn der Tod in Europa sein Werk getan hat (wer
ri8 ihm die Tiiren weit auf?), die Thora, das verkohlte
Stiick Pergament mit den alten, heiligen Schriftzeichen
wird mich in der Welt an die Unterwelt mahnen, an das
Unwesen des Menschen, das in unerforschlicher Weise
in seinem Wesen eingeschlossen liegt und das, wie mir
scheint, durch ein Nichts, durch einen Wahn in jeder
Sekunde und an jedem Ort schrecklich hervorbrechen
kann.

Wir sind durch die Nacht gegangen. Ich weil}, ich
habe keine bedeutende Rolle im Totentanz der Zeit ge-
spielt, und war nur ein kleiner Komparse in der grofien
Inszenierung des Teufels. Ich habe Schreckliches erlebt;
doch anderen ist Schrecklicheres widerfahren. Aber es
war fiir mich ein langer Weg von Miinchen nach Min-
chen, eine Odyssee des Grauens, ein Abenteuer, wie ich
es in keinem Buch gelesen habe, und wiire es ein Bericht
aus dem finsteren Afrika. Ich bin in der Hélle gewesen.
Und daB ich jetzt wieder in der Welt lebe, halte ich fir
ein Wunder. Ein Wunder geschieht nur durch Gott,
Gott fithrte mich durch die Todesnot! Er und kein
anderer.
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Eines Tages liuteten in Zbaracz die Glocken, und die
Frommen bekreuzten sich, und die Russen liefen die
roten Fahnen wehen, und auf dem Markt war ein Fest:
Deutschland hatte kapituliert, der Krieg war aus. Wir
fuhren nach Westen, und es war eine Fahrt durch das
zerstorte Europa. Wir sahen die vernichteten polnischen
Stadte, wir sahen das verwistete Krakau, wir fanden
Prag in Unruhe, und schlieflich salien wir in einem
Transportzug zusammen mit anderen Ungliicklichen die-
ses Krieges, Verschickten und Verschleppten und dem
Strandgut der Zeit, und reisten uber zerstorte Briicken,
iiber Gleise, die von Bomben verbogen waren, vorbel an
ausgebrannten Ziigen und an Lokomotiven, die wie
umgefallenes Spielzeug neben der Sirecke lagen, durch
Bahnhofe, die keine Bahnhdfe mehr waren, durch
Stiidte, die in Triimmern lagen, nach Miinchen. Es war
heller Mittag, ein Tag im Augusi 1945, und als ich aus
den Ruinen des Miinchener Haupibahnhofs kam,
glaubte ich in einer Gespenstersiadl zu sein. Ich fand
vernichtet, was mir einst teuer war, und das Bild, nach
dem ich mich in der Verbannung gesehnt hatte, wenn
ich den vermessenen Gedanken dachte, wie es sein wiirde,
als Mensch nach Miinchen zuriickzukehren, das Bild war
fiic immer verschwunden. Die Furie des Krieges hat die
Stadt gezeichnet. Auch hier haben die Menschen Unsag-
bares erlebt, haben gelitten, sind gestorben oder wie durch
ein Wunder gerettet worden. MuBte das alles geschehen ?

Der Mensch ist des Menschen Feind. Einer schligt den
anderen. Das war immer so und wird immer so bleiben,
sagen die Lauen, sagen die Geduldigen, sagen die Her-
zenstriigen. Konnte nicht endlich die Zeit anbrechen,
da der Mensch empfindlich wird und des Menschen
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Schlige nicht duldet? Da kommen sie, die ich kanute
und die den Krieg iiberlebt haben, aus ihren Kellern,
aus ihren Verstecken, aus den Ruinen ihrer Hiuser,
stehen vor ihrer vernichteten Existenz und der schweren,
ungewissen Zukunft und fragen mich: was hitten wir
tun kénnen, wie hitten wir uns wehren sollen? Ich sah,
wie im Ghetto die Juden starben, zusammengetrieben
wie das arme Vieh, wie sie zitternd vor ihrem Grab stan-
den und auf die Kugel warteten. Es war ihnen in keiner
Weise gegeben, sich zu wehren, sie waren nur Opfer, nur
Leidende, sie hielten die Maschine des Todes nichtin Gang.
Aber war das grofe Volk der Deutschen ein Hiuflein

verlorener Juden? Was wire geschehen, — ich kann
nicht umhin dies zu denken, — wenn Deutschland, das

alte Deutschland, den Befehlen seines Molochfiihrers
nicht gefolgt wiire, wenn es aus Einsicht, Klugheit,
Charakterstirke und Christlichkeit den Parolen des
Krieges und der Unmenschlichkeit standhaften Unge-
horsam entgegengesetzt hitte? Wenn kein Mann zur
Armee, keine Frau in die Fabrik gegangen wire und die
Jewohner der Stidte sich nicht gefiigic den Bomben
ausgesetzt, sondern geschrien hitten: nein, wir wollen
das nicht erdulden, wir wollen leben! — wiire dann
nicht die Macht des Dimon in sich zusammengefallen,
ein Nichts geworden, und wir hiitten iber das Macht-
stiubchen lachen kénnen, statt iiber den Staub der
Stidte weinen zu miissen! Bedenkt: die Stadte wiirden
dastehen in alter Pracht, die Gefallenen wiirden leben,
die Kriippel wiirden gehen und der Hunger wire nicht
in den Augen der Kinder, wenn ihr Nein gesagt, wenn
ihr nicht eure Leiber, eure Kinder, eure Liebsten, eure
Arme und euren Fleif dem Unheil ausgeliefert hittet.
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HaB ist ein schreckliches Wort! Hall, Wahnsinn und
Verblendung fiihrten das Ungliick heran. Ich hasse nie-
manden. Ich hasse auch die Schuldigen nicht. Ich habe
unter ihrer Verfolgung gelitten; aber ich maBe mir nicht
an, ihr Richter zu sein. Das Nicht-richten-Wollen und
Nicht-richten-Kénnen schlieBt aber auch dies ein: ich
darf nicht vergeben, ich darf die Schuldigen nicht los-
sprechen. Die Taten, die geschehen sind, entziehen sich,
meiner Meinung nach, jeder menschlichen Beurteilung.
Nur Gott kann das Entmenschte richten, und er mag
gnadig richten, wo alle menschliche Barmherzigkeit ver-
messen ware.







DIESES WERK WURDE IM FEBRUAR 1948 GEDRUCKT.
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