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ie Hand flog von der Leitung. Die Finger
krampften, denn sie spiirten den Schlag noch,
sie wurden geschiittelt, zur Faust geballt, ausgestreckt
und wieder gespreizt.

Der Mann, zu dem diese Hand gehérte, betrachtete
sie sich wie ein Maschinenteil, das aus der Bahn ge-
worfen war. Er spiirte den Schlag am Arm, trotzdem
bewegte er ihn pendelartig. Auf das Gewirr von Drih-
ten sah er und es blitzte durch seinen Blick. Er hob
die Hand mit dem Werkzeug und strich den Hand-
riicken iiber die nasse Stirn und dann iiber das Armel-
tuch. Auf die Drihte und auf die andere fithllose Hand
sah er. Das Werkzeug liefd er fallen. Er sank auf die
Knie und beugte sich tief. Die Hinde faltete er zum
Gebet iiber dem Werkzeug und verharrte so eine Zeit
lang mitten in der groffen Maschinenhalle, in der es
vor Lirm toste.

Als der Mann die Augen hob, hing das Gewirr von
Drihten davor. Nach dem Werkzeug griff er, stand
auf und begann behutsam das kupferne Gespinst zu
untersuchen, riesigen Spinnweben gleich, die sich von-
emander losten. Diesmal traf ihn kein Schlag. Auch der
Rest der Taubheit loste sich in der getroffenen Hand.

Entlang den Drihten spiirte er, ob sie Bruchstellen
bloBlegten. Er priifte die Isolation und die Kontakte.
Ruhig ging es thm von der Hand. Der Fehler blieb
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geheimnisvoll. Selbst die schweren Klammerbiigel hob
der Mann und reinigte den Rest von den Innenflichen.
Auch hier, wo sich die Drihte biindelten, griff er
sicher zu.

Schatten legten sich iiber die Hinde des Arbeitenden.
Meko", griiite er den Kollegen, der sein Werkzeug
auf der Schulter balancierte.

,Fertig oder nix?" fragte der junge stimmige Arbei-
ter den Mann an der Leitung und grinste.

Noch nicht, Meko", erwiderte der Angesprochene
und vertiefte sich in Handlungen.

Wie ein Spielgewicht schwang der Arbeiter die
Werkzeugkiste herunter und stellte sie ab. Es war ein
sanfter Wurf. Er wihlte einiges Gerit, ein paar Griffe
an der Leitung, als wenn ein Mitwisser um den Zugang
zum Labyrinth der Drihte wuldte, und geringe Zutaten
aus dem Handwerkskasten. Wenige Minuten dauerte
es und der bisher ritselhafte Schaden war behoben.

Zu dem Nebenmann drehte sich Meko um. In sei-
nem breiten, kantigen Gesicht mit den tiefliegenden
Augen stand das Licheln wie ein Abendleuchten, das
von dem Tage und der Erde Abschied -nahm, so still
und schén und ohne Absicht war es.

Ich danke dir”, sagte der Nebenmann. ,Du bist
mehr als ein Gehilfe”, fiigte er mit warmer Betonung
hinzu, die herausfithlen lieB, dafl solche Hilfe schon
oft geschehen war.

Doktor, was nun?" fragte Meko in einer gebroche-
nen deutschen Mundart, warf die Handwerkskiste wie
eine Schleuder auf die Schulter zuriick und schaukelte
spahend davon. '
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Sie gingen zum nichsten Abschnitt der Leitung, die
sich in dicken Schniiren an der Mauer der michtigen
Halle dahinwand. Meko sichtete das technische Ge-
linde und sortierte die Arbeit. Die leichten Unter-
suchungen bot er dem Nebenmann an, er selber bewil-
tigte die schwierigen Mingel an den Stromleitern.
Schweigend arbeitete Meko, schweigend arbeitete der
Nebenmann. Mit zirtlicher Sicherheit drang Meko in
das Geheimnis einer Storung. Zogernd tastete der Ne-
benmann, seine Griffe waren richtig, doch angstlich.
Meko vertiefte sich mit den Hinden, sein Kopf blieb
wach und seine Augen spiirten der Arbeit der Finger
nach. Auch beobachtete er den Nebenmann, wihrend
dieser an seinem Platze mehr iiberlegte als handelte.
Meko zauderte nicht, er packte zu. Meko half der
Leitung, wieder zu sich zu kommen. Der Nebenmann
besah sich den Schaden und blieb oft ratlos; seine
Augen irrten umher wie die Griffe der Hinde iiber
das Metall. Mekos Gesicht blithte auf vor Energie
und Klarheit. Die schweren Ziige strafften sich, der
Kopf bekam Form und Ausdruck. Hinter den dicken
Lippen konnte ein heimlicher Sang der Freude iber die
Arbeit gelten, so vibrierte das Antlitz in allen Reizen.
Das sah der Nebenmann und bewunderte die Befreiung
eines Menschen mitten in Rauch und Lirm. Er sah zum
Himmel hinauf, der iiber den blau gestrichenen Glas-
platten des Hallendaches zu ahnen war, und milderte
so die Schmerzen, die von seinem Riicken ausstrahlten.
Er mufite sich zusammennehmen, doch tat er alles
gelassen.
. Doktor!” rief Meko und hielt zwer Feilen hiniiber.
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Der Nebenmann fithlte das kithle Metall, das in
seinen Kasten gehorte, und er fihlte die warme Hand
des Kollegen. Fiir einen Augenblick war er mit einem
Menschen verbunden. Das war das kurze Leben in der
Fabrik: Der Kumpel an der Seite, der Kollege, der
half, der Mensch mit den Gebirden ohne viel Worte.
Dieses Beieinandersein war Gliick.

Schmerzlich lichelte der Nebenmann in sich hinein.
Er atmete tief und suchte mit neuem Willen an der
unteren Leitung nach neuen Schiden, wie er es in der
Vormittagsschicht gewohnt war zu tun.

Musjo", horte der Nebenmann sich angeredet. Die
Stimme war ihm bekannt in dem herablassenden Be-
fehlston. Sein Blick streifte iiber die schwarze Uniform,
wihrend er mechanisch an dem Kontakt hantierte.

Der Schidel iiber der Uniform wippte kurz hin und
her und forderte den Mann auf, mitzukommen. Aus
einem Mundwinkel stied Rauch. Der Rest einer Ziga-
rette wurde zerdriickt, fallen gelassen und mit den
Schaftstiefeln breit getreten. Das waren protzige Hand-
lungen.

Der Mann sammelte das Handwerkszeug, stellte
seine Kiste neben die Mekos, griilite diesen ohne Worte

und trat zur schwarzen Uniform.

(1

. Mitkommen, Musjé.” Der Wachmann nickte leut-
selic und legte seine rechte Hand auf die schwarze
blinkende Revolvertasche. Das war eine iibliche Be-
wegung.

Auf seine von Schmutz und Ol verschmierten Hand-
flichen sah der Mann und streckte sie vor sich hin.
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,Macht nichts, Musj6,” meinte die schwarze Uni-
form und dringte zum Abmarsch, ,.das dauert heute
nicht lange.”

Sie durchquerten die Welt des Metalls, des Larms
und Rauchs. Klirrend trat der Polizist auf, der Mann
neben 1hm schlirfte in den Holzschuhen.

Auf die Hand am Revolver sah der Mann und fiihlte
sich selbst auf einmal so frei, daf} seine Arme schwan-
gen. Dann schmiegte er die Hinde in stummer Be-
herrschung ineinander.

Er begegnete dem Kameraden am Schraubstock, der
in seiner heiteren Miene erstarrte, als die beiden daher-
kamen. Aber der Mann neben der schwarzen Uniform
griilite ermunternd den stimmigen Gascogner.

In der Ecke der Halle standen die Werkbinke, an
denen fiinfzig Kollegen arbeiteten. Der Mann an der
Seite der schwarzen Uniform sah erst Képfe, dann
Gesichter, die sich thm allmihlich zuwandten. Helle
Gesichter, dunkle Gesichter, blonde Haare, schwarze
Haare. Menschen, Kameraden, Kumpels, ob es Fran-
zosen, Russen, Polen oder Deutsche waren. Freunde
befanden sich darunter. O, welche Seligkeit, darum zu
wissen, — auch um jenen jungen Bauernsohn dort, der
den Karren mit den Kolben in die Halle schob und der
seine zahlreichen Pakete aus der Bretagne bis vor kur-
zem nie geteilt hatte und auch heute noch sich schwer
dazu entschlof’. Aber seit einiger Zeit kam er und
frag‘[e, was Recht und Unrecht sei, was er zu tun
beabsichtigte, damit es thm schmeckte. Welche Hoff-
nung fiir andere Landsleute ruhte in diesem Beispiel
einer gewandelten Gesinnung




Die Sonne troff von erster Frithlingskraft. Sie blen-
dete den Mann, der iiber vier Stunden unter dem blauen
Glasdach gearbeitet hatte. Das schmale Erdstiick zwi-
schen den Hallen stand voller Pfiitzen, die Fiile ver-
sanken in lehmigen Boden.

,Doktor, Sie verraten mich nicht?” fragte die
schwarze Uniform und fithrte die Hand von der Re-
volvertasche zum Arm des Mannes an der Seite hin-
iiber, als wenn er thn beschwichtigen wollte.

.. Verraten?"

,Jch meine man nur so. Wir haben uns doch bisher
ganz gut verstanden, * polterte der Polizist in anbiedern-
dem Ton herunter. ,Ich kann nichts dafiir, dall man
Sie so oft holt, Doktor.”

Sie betraten die nichste Halle, die bedeutend kleiner
war. Frither war sie ein Lagerraum gewesen. Jetzt
safden jiidische Méadchen und Frauen an kleinen Tischen
und sortierten Draht. Wie Tauben hockten sie in Grup-
pen und drehten die Képfe.

Drei — sieben — neun Tische zihlte der Mann im
Arbeitsanzug, zwei Tische fehlten. Das waren acht
Menschen. Ob sie wo anders arbeiteten ?

Ein alter Werkmeister priifte gerade die Ergebnisse
unter den Arbeiterinnen. Als der Polizist in Schwarz
mit dem Mann an der Seite voriiberschritt, flogen
erst die Kopfe hoch, dann duckten sie sich. Nur schmale
Riicken und Hinde, die so flink wie Ameisen iiber den
Tisch liefen und dabei Arbeit leisteten, sah der Mann
in der Begleitung.

Als sie die Halle verliefen und iiber Wiesengelidnde
dem hohen Drahtzaun zustrebten, der das Direktions-
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gebiude von den eigentlichen Fabrikanlagen absperrte,
schob sich der Polizist an den Mann heran. ,,Von mir
erfihrt niemand etwas, Doktor,” zischte er und die
Lippen bewegten sich kaum. ,Ist morgen Feiertag?”

Der Mann an der Seite der Uniform schiittelte den
Kopf, legte die Arme iibereinander und barg die Hinde
in den weiten Armeln. Es war eine Bewegung, die den
Menschen abschloB und das Schweigen betonte.

Schicht also,” sagte der Polizist und nahm das
Kopfschiitteln vom Nebenherschreitenden ab. , Aber
Ostern?”

Der Mann an der Seite der Uniform bestitigte es.
indem er nickte.

Sicherlich Ostermorgen?” Der Polizist wartete
einen Augenblick, dann klang ein gonnerhaftes Ver-
sprechen: , Also abgemacht.”

Der Begleiter nickte und sagte: ,,Vielleicht auch
Karsamstag.”

,,Karsamstag 7 z0g der Polizist das Wort durch die
Zihne und wuldte nichts mit dem Hinweis anzufangen.
Er fragte: ,,Ist das ietzt Sonnabend vor Ostern? Uber-
morgen?"’

Der Begleiter nickte.

Ein Posten schlofb das Gittertor auf. Auf die Order
des Wachtmannes betraten sie den mit Blumen, Rasen
und Kieswegen ausgestatteten Park, in dem hinter krif-
tigem Gestriuch die Verwaltung der Fabrik lag.

Erneute Kontrolle am Nebeneingang, wo ein Pfortner
in schwarzer Uniform mit geéffnetem Hemdkragen und
Zigarette die Zeitung seiner politischen Abkunft las.
Schmale Treppen bis zum zweiten Stock, schmale zwie-
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lichtige Flure, die von langen, hohen Korridoren abge-
l6st wurden. Die Damen und Herren in Zivil, denen
sic begegneten, bald eilends, bald schlendernd im Ge-
sprich, scheuten meist oder sahen verlegen fort von
dem Auftritt des Mannes im blauen Elektrikerkittel
an der Seite der schwarzen Uniform.

Im Hauptbiiro der politischen Uberwachung wurde
die Vernehmung des Fremdarbeiters beim Betriebs-
fiihrer mit Tag und Stunde registriert, in der Direktion
wurde er angemeldet und in ein Nebenzimmer verwiesen,
das nur einen Ausgang hatte. Die schwarze Uniform
wurde unsichtbar abrufbereit stationiert.

Ehe sich der Besucher setzte, wusch er sich in der
Ecke des Wartezimmers die Hinde in dem Becken,
in das kaltes und warmes Wasser lief, Seife lag, und
an dem sogar ein Handtuch bereit hing.

An den runden Tisch in der Mitte des Zimmers trat
der Mann in dem blauen Arbeitskittel, blitterte in Zeit-
schriften und Zeitungen, strich zirtlich um einige Sten-
gel Osterglocken, die aus einem blauweild gepunkteten
Krug hervorstachen, und setzte sich mit dem Riicken
in die Sonne auf einen blausilbern gemusterten Polster-
sessel am Fenster. Aus der Innentasche seiner Weste
zog er ein Brevier und las. '

Er las lange. Manchmal hob er den Blick von den
Seiten und sah durch das Zimmer. Er sah nicht die
Bilder und nicht die Winde, er sah nicht die Gegen-
stinde und nicht den Raum. Hinter seiner Stirn lagen
die geoffenbarten Gedanken und leuchteten durch das
Blut, die Knochen und die Haut. Er las und in semem
Antlitz verbreitete sich ruhige Erwartung, die aus der
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inneren Milde und Festigkeit die Kraft zog und die
auch Demut genannt wird. Er las und seine Sinne
rickten weit weg von dem Anlall des Ortes, an dem
er sich befand. Er las fir sich inmitten emmer Welt
des Krieges, des Hasses und der Verfolgungen. Er
fand fiir sich den Frieden in Augenblicken ohne Zeit.

Die Tiir ging auf. Die Chefsekretirin sah und
trat herein.

,,O, Monsieur, ich hore eben erst, dald Sie den Chef
sprechen,” redete sie in ungezwungenem Franzésisch
und setzte sich. ,,Erlauben Sie einen Augenblick. Ich
muld mich wieder einmal mit dem schmerzlich geliebten
Gallien verbiinden, selbst wenn es nur in der Spra-
che ist.”

,O, Mademoiselle,” erwiderte der Mann im blauen
Arbeitsanzug und behielt zwei Finger zwischen den
Seiten des zusammengeklappten Breviers, ,.die Sprache
ist viel.”

,Ja, ich entbehre das Franzosische. Ich bin untrost-
lich, wenn die Zeitungen aus Paris sich verspiten.”

,,Mademoiselle, wir entbehren die eigenen Zeitungen."

Vielleicht iiberhorte die Chefsekretirin die Anspie-
lung, denn sie fuhr fort: ,,Monsieur, ich sagte es Ihnen
neulich schon. Ich liebe Frankreich, ich liebe Paris.
Es 1st fiir mich das Land der unbegrenzten Moglich-
keiten. Man kommt als Heide auf die Welt und stirbt
als Christ. Dirnen werden Heilige und jede Kurve
Eures Schicksals hat Form und Zauber. Ob Abtis-
sinnen wihrend der franzosischen Revolution Miitter
werden, verfolgte Greise Ministerprisidenten oder ob

Ihr E. T. A. Hoffmannsche Phantasien als surrealisti-
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sche Filme entdeckt. O, ich entbehre Frankreich. Zwei-
mal bin ich jetzt dritben gewesen. 1940 und 41. Es war
Paris geblieben, wie ich es kennengelernt hatte. Ich
liche IThre Dome. Ich liebe Ihre Dichter. Ich liebe
die Franzosen wie ein Backfisch. Monsieur, kénnen
Sie das verstehen?”

JIch liebe meine Landsleute,” sagte der Mann im
blauen Kittel, ,,deshalb bin ich bei ihnen.”

O, Monsieur, das ist ein Wort. So ahnlich spricht
mein alter Lehrer. Er ist Lektor der franzésischen
Sprache an der Universitit. Er stammt aus Arles. Er
ist gliicklich, wenn er die Briicken schlagen kann zwi-
schen Frankreich und Deutschland.”

.. Mademoiselle, das ist heute nicht leicht.”

Ich weif, ich weil. Nun, Monsieur, hoffen wir.
Ich hoffe, dal wir einmal eine halbe Stunde ohne
Dienst plaudern konnen, wenn es recht ist.” Die Chef-
sekretirin lichelte gewinnend und erhob sich. ,,Mon-
sieur, ich wollte Sie nicht stéren. Bitte, einen Augen-
blick, ich will sehen, was ich fiir Sie tun kann.”

Der Mann im blauen Kittel war ebenfalls aufgestan-
den. . Mademoiselle, ich danke fiir die Bemiihungen."

Die Tiir schlof sich. Der Mann drehte sich zum
Fenster. Sonne tiber diinnem griinem Rasen. Sonne in
den Biumen, die im ersten Flor schimmerten. Sonne
auf den Wegen, die wie Wiistensand leuchteten, so gelb
und spiegelnd und unwirklich. Afrika . .. wann war
er dort gewesen? Nach Osterreich. Nach 1932. Vor
England war er in Afrika gewesen. Nein, hier war

Deutschland 1943. Auf dem gelben Weg patroullierten

schwarze Uniformen.
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Der Mann im Arbeitszimmer setzte sich in den blau-
silbern gestreiften Sessel, schlug das- Brevier auf und
las. Er las lange und war lange wieder fiir sich.

Am frithen Nachmittag wurde er von dem Betriebs-
leiter verlangt. Die schwarze Uniform geleitete ihn
aus dem Wartezimmer durch das Vorzimmer und Biiro
der Chefsekretirin, die thm einen warmen Blick gonnte,
in das Verhandlungszimmer.

Ein riesiger Bau mit einem michtigen Sonnenfenster
wie ein Atelier. Stahlmobel um einen langgezogenen
Schreibtisch. Es war niemand anwesend.

Die Uniform behielt Haltung. Der Mann im Arbeits-
anzug sah die Sonne und die girtnerische Landschaft
vor dem Fenster.

Von der Seite trat eine hohe Gestalt in das Licht
der Fenster.

Die schwarze Uniform schlug die Hacken zusam-
men, ri> die Hand hoch und schnarrte: . Melde den
franzosischen Fremdarbeiter zur Vernehmung beim Be-
triebsleiter.”

,,Danl{e,“ nahm die hohe Gestalt die Me]dung lﬁssig
an, ohne den politischﬂn Gruld zu erwidem, wartete,
bis der Wachtmann abgetreten war, setzte sich und
wies auf den Stuhl fiir Besucher. Ein Blick auf die
Postmappe mit Briefen, ein Blick auf einen Zettel mit
Anmerkungen. Dann begann es.

,Ich habe Sie hierher gebeten, Herr Gaillard,” der
Betriebsleiter hob erstmalig die Augen hinter dem
groen dickglasigen Pincenez. ,,Sie sprechen doch
deutsch?” fragte er. ,,Danke,” quittierte er die Zu-
stimmung des Mannes im Arbeitsanzug, ,,ich wollte
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mit Ihnen einmal persénlich sprechen. Das ist sicher-
lich auch in Ihrem Sinne?” fragte der Betriebsleiter
und gab eine Geste iiber den Schreibtisch, ohne die Ein-
sicht in die Briefmappe zu unterbrechen. ,,Seit wann
sind Sie bei uns?" fragte er und seine Augen hinter den
Glisern blickten unbestimmt auf.

..Seit November."

,Vorigen Jahres? Ja, natiirlich”, bestitigte sich der
Betriebsleiter selbst. ,,Und wo arbeiten Sie bei uns?
Als was?"

Wieder eine Pause, die von dem Mann im Arbeits-
anzug nicht ausgefiillt wurde.

_Rauchen Sie?" Eine gedffnete Porzellandose Ziga-
retten wurde dem Besucher zugeschoben, der dankend
ablehnte. ,,Als Elektriker sind Sie bei uns, nicht wahr?
Wie lange sind Sie das schon? Ach, ich erinnere mich,”
unterbrach sich der Betriebsleiter und richtete sich von
seiner lesenden Haltung auf und lehnte sich an den
Sesselriicken. ,,Sie sind ja eigentlich Geistlicher, hat
man mir erzihlt. Stimmt’s? Danke. Also Geistlicher . ..
und Elektriker. Das ist gewissermafien das dazugehori-
ge irdische Handwerk. Nicht schlecht. Aber Arzt sind
Sie doch auch?”

Der Mann im Arbeitsanzug hatte die Arme iiber-
einander gelegt und die Hinde in die weiten Armel
vergraben. Er sah vor sich den hohen schmalen Kopf
mit dem schwarzen Haar und den Silberfiden, emnen
steinernen Schidel, und beobachtete, wie der Blick des
Gegeniibers flackerte. So antwortete er: ,Ich habe
mich niemals der Ehre gerithmt, Arzt zu sein.”
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,,Nein, nein. So meine ich es auch nicht. Sie helfen
Ihren Landsleuten mitunter, nicht wahr? Wenn einer
krank ist, dann besuchen Sie 1hn und sprechen mit 1thm
und sprechen auch mit unserem Betriebsarzt und werden
gewissermalden der Sprecher der franzosischen Beleg-
schaft in medizinischen Angelegenheiten. Wieviel waren
in [hrer Weihnachtsmesse?”" fragte der Betriebsleiter

plotzlich.

Zweitausend Arbeiter.”

Alles Franzosen?” , Jeder hatte Zutritt.”

,Anders wire es auch nicht erlaubt.”

,,Gottesdienste sollten in aller Welt frei und unbe-
hindert sem.”

Der Betriebsleiter iiberflog einen Brief in der Post-
mappe und fuhr auf: ,,Was meinen Sie? Was sind Sie
eigentlich fiir ein geistlicher Herr?”

Der Mann im Arbeitsanzug hielt der priifenden Be-
trachtung stand und blieb stumm.

,womd Sie Priester oder Monch? Wie redet man
Sie an?”

,,Pater Viktor nennt man mich in meiner Heimat."

,,Pater also. Interessant. Pater Viktor. Einen geweih-
ten Arbeiter habe ich noch nie imn meinem Betrieb ge-
habt,” lachte der Betriebsleiter laut und setzte in glei-
cher Stirke fort: ,,Sie halten doch als Theologe beson-
ders Recht und Unrecht in der Welt auseinander?"

Ohne Verinderung blieb der Mann im Arbeitsanzug.
Eine zustimmende Gebirde zum Betriebsleiter lield die
verschrinkten Arme sich lésen und dann wieder an-
einanderschlieffen und die Hinde in die Armelfalten
versinken.
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.Sie haben sich freiwillig zur Arbeit nach Deutsch-
land gemeldet, Herr Gaillard”, sprach der Betriebs-
leiter wie aus einem DBericht, ohne eine Antwort zu
erwarten. ,,Wir haben Sie als Elektriker eingestellt.
Sie arbeiten zufriedenstellend, wie man mir mitgeteilt
hat. Dafd Sie als Pater dariiberhinaus eine Rolle spie-
len, geht uns nur so weit an, als Sie dem religiosen
Bekenntnis Ihrer Landsleute in 6ffentlichen Gottes-
diensten Ausdruck verleihen. Wenn Sie allerdings unsere
Betriebsordnung kritisieren, Herr Gaillard, dann miis-
sen wir uns das verbitten. Die Deutschen haben sie
genau so zu erfiillen wie die Franzosen. Wenn Sie Ihre
Landsleute gegen uns emnehmen, dann wehren wir uns.
Das ist unser Recht, wo Sie Unrecht haben, Pater
Victor."

Die Worte wurden herausgeschleudert. Sie schallten
mehr, als dal} sie iiberzeugten. Es waren Trompeten-
stoBe der Macht, darin schien die Absicht des Betriebs-
leiters zu liegen. Er blitterte in der Postmappe und
beschiftigte sich fiir eine Weile so, als ob der Platz
thm gegeniiber unbesetzt war.

. Was haben Sie dagegen zu sagen, Herr Gaillard ?”
fragte der Betriebsleiter mit auffallend gedédmpiter
Stimme und verbesserte Textstellen in dem Brief vor
sich. Sein Blick flackerte zu dem Mann im Arbeits-
anzug hiniiber. ,, Wie stellen Sie das eigentlich an, dal
alle auf Sie héren? Sie machen einen unauffilligen
Eindruck. Fiir welche Versprechungen halten die
Menschen zu Ihnen? Der Zahltag in der Ewigkeit ist
doch fiir alle unbestimmt und die Wahrung im Himmel
unbekannt. Darauf gibt auch niemand Kredit im Dies-
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seits.” Er d@nderte den Ton, wurde gemessen und sprode:
,Zunichst haben wir den Krieg zu gewinnen und dafiir
miissen wir zusammenstehen. Anders geht es nicht. Ich
mufd Sie ersuchen, sich an die Vereinbarungen der deut-
schen und franzésischen Regierung zu halten. Die Lei-
stung und Ordnung geht iiber das personliche Ressenti-
ment, sonst hiatten Sie sich nicht freiwillig zur Arbeit
nach Deutschland verpflichten brauchen. Oder soll
[hre Gegenwart, Pater Victor, etwa den Sozialismus
heiligen 7"

oIch bin fiir Gerechtigkeit,” sagte der Mann im
blauen Arbeitsanzug. Der Satz hob sich wie ein Spruch-
band auf enem schwarzen Fahnentuch iiber einer be-
wegten Volksmenge ab.

»Wir kimpfen fir den Sieg”, nahm der Betriebs-
leiter den Mund voll und wiegte sich iiber die Schreib-
tischplatte seinem Gesprichspartner zu. Seine Haltung
war demonstrativ, aber ohne Gewicht.

,»Wollen wir nicht die Menschenrechte retten, Herr
Direktor ?*

,Im Kampf zwischen Leben und Tod? Glauben Sie,
Herr Gaillard, daf5 die franzésischen Soldaten im Krieg
sich Gedanken iiber die Menschenrechte machen?"

»Ja, das glaube ich, Herr Direktor.”

,Dann iiberlassen Sie uns hier bitte die Gedanken,
wie wir die Leistungsfihigkeit des Betriebes sichern.
Die Gesundheit Threr Franzosen liegt genau so in un-
serem Interesse wie die aller anderen Arbeiter. Wir
lassen es uns nicht gefallen, daf’ man unsere Entschei-
dungen abfillig beurteilt oder sich dariiber hinwegsetzt
und damit die Steigerung der Produktion verhindert.”
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Ich bin Franzose, Herr Direktor —"

Wir ziehen wohl an einem Strang, Herr Gaillard.”

.Solange es in IThrer Fabrik kranke Franzosen gibt,
deren Krankheit nicht von Ihrem Betriebsarzt anerkannt
wird, werde ich weiter so handeln wie bisher.”

Ich warne Sie, Pater Victor! In vier Fillen haben
Sie uns schon zu schaffen gemacht. Das sehen wir uns
nicht linger so an. Es ist das letzte Mal.”

Das war eine Fanfare, die zum Ernst aufrief. Der
Betriebsleiter deckte jedoch den Blick ab, fuhr mit dem
Finger iiber die Korrespondenz, blatterte m den Seiten
und langte von ungefihr nach einem Schalter auf dem
Telefontischchen neben sich. Das wird eine Abhér-
leitung sein, die ein- oder ausgeschaltet wird, sagte
sich der Pater.

.So kommen wir nicht weiter,” sprach der Betriebs-
leiter vor sich her, schlug die Briefmappe zu und griff
nach einem Bleistift, den er zwischen den Fingern
schwang. ,,Sie sind ein gebildeter Mensch. Sie sprechen
das Deutsche so gut wie wir. Wir sprechen gewisser-
maBen eine Sprache. Kénnen wir uns da nicht ver-
stindigen?** Der Bleistift pendelte voh der einen Hand
in die andere. Der Betriebsleiter sah auf den blauen

Arbeitskittel des Mannes und sagte: ,,Sie haben sich

die Welt angesehen, Pater Victor. Sie werden doch |

erkennen, worum es heute geht.” Der Bleistift pendelte
in der Pause, die der Direktor machte und der sich
dabei in das Gesicht des Mannes hineinsah. ,,Jeder von
uns tut eine angestrengte Pflicht. Oder glauben Ste,
ich siBe nicht lieber in China oder Argentinien bei Ge-
schiften? Mich hat der Krieg in Deutschland iiber-
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rascht. Was wollen wir tun?" Wieder der pendelnde
Bleistift in der abwartenden Stille. ,,Sie haben sich
auch mit der Wirtschaft beschaftigt, Pater Victor. Sie
waren in Amerika, — werden wir es schaffen? Oder
glauben Sie, daf5 wir zwischen West und Ost erdriickt
werden?” So leise sprach der Betriebsfithrer, als wenn
er mit sich selber spriche. Die Worte konnten nicht
mehr fiir die Abhorleitung bestimmt sein. Er schlug
die Augen hoch. Sein Gegeniiber, offenen Gesichtes,
die Falten an den Augenwinkeln gruben sich wie Runen
in die Haut und liefen in graublondes Schlifenhaar
iiber, riithrte sich nicht. Wie ein Zuschauer sald er da,
wie ein Betrachter mit Wissen und Erfahrung, nur so
vermochte er seine Verhaltenheit zu erneuern.

,,Man soll doch klar sehen,” plauderte der Direktor
mit sichtlichem Bemiihen. ,,Was ist mit uns, mit den
Deutschen? Lieben wir den Krieg besonders, da wir
alle fiinfzig Jahre nach den Waffen greifen. Jetzt ha-
ben sogar nur 25 Jahre dazwischen gelegen, und wir
stechen schon wieder gegen eine Welt. Kommt das
durch unsere Lage in der Mitte Europas? Kommt es
durch Klima und durchschnittliche geringe Fruchtbar-
keit in unserem Lande? Was denken Sie iiber uns?”

Die Augen des Mannes im Arbeitsanzug weiteten
sich auf den Betriebsleiter und er fragte: , Darf man
das aussprechen, was man denkt?"

Reden Sie, Pater Victor. Vielleicht tut es Thnen

wohl — und mir auch. Sie werden wenig Gelegenheit
haben, Diskussionen zu fithren,” meinte der Direktor
und warf den Bleistift als iiberfliissiges Requisit beiseite.
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Der andere bemerkte einfach: ,,Ich bin zu einer Ver-
nehmung gekommen."

,,Abgeschlossen, erledigt. Da hatte der Betriebsleiter
mit einem Mitarbeiter ein Hithnchen zu rupfen. Das
kommt in den besten Familien vor. Jetzt sprechen wir
von Mensch zu Mensch.”

,Konnen wir das, Herr Direktor?"

,Sagen Sie, was Sie wollen. Sprechen Sie sich aus.”

Der Angeredete zogerte nicht und sagte: ,,Die Bliite
Frankreichs schweigt.”

., Warum ?“

,.Sie arbeitet in Deutschland.”

.Besser als an hoffnungslosen Fronten zu fallen

,,cher sucht in diesem Leben nach einem Sinn, Herr
Direktor, selbst wenn es ein Umweg, ein Irrtum oder
eine Siinde werden sollte. Das ist die Freiheit des
Menschen.”

.. Woran denken Sie, Pater Victor?"

,An die Deportationen aus Frankreich.”

,Ein hartes Wort."

JIst es deutsch, die Dinge nicht beim rechten Namen
zu mennen?

., Was wiirde der Englander sagen?”

,Er wiirde es anders tun.”

,Der Amerikaner?"

,Er wiirde unterhandeln.”

,Und der Russe?”

.. Schweigt und handelt.”

,Und der Franzose, Pater Victor?"

. Wenn Sie mich fragen, Herr Direktor, so sitze

ich bei Ihnen, um an den Leiden der Arbeiter teilzu-

22

nehmﬁ

n el
steller
Iiul‘: I
Frau.
nﬂfh
[hnen
danta
rli"F. 4
ar 1
1

leon

Wille
oF

gen

Vall

des

thm

platt

sind
Der
um

vor,
Sle

man
oder
schl;

nock




ier Ver.

ebsleiter
en, Dag

hen wr

fallen,”
m, Herr

1
um oder

neit des

i T\-&ETIEH

so sitze

er tfi:llzu'

nehmen. Es ist die schlimmste Priifung unserer Jugend,
in einem anderen Lande Waffen und Munition herzu-
stellen und nicht zu wissen, ob diese Waffen und Muni-
tion nicht eines Tages unsere Landsleute, die eigene
Frau, die Kinder oder die Eltern treffen. Wenn Sie
mich fragen, was Frankreich denkt, dann sage ich
Ihnen, es gibt fiir uns eine Wahrheit. Das ist die Soli-
daritit des Lebensgefiihls, der Lebensfreude und der
Teilnahme aller daran. Vielleicht fithrt dieser Krieg
zur Totung des Krieges, den wir Franzosen seit Napo-
leon fiir uns geichtet haben. Dreimal sind wir wider
Willen in den Krieg gezogen.”

Pater Victor, vergessen Sie nicht den hundertjihri-
gen Krieg zwischen Frankreich und England. Alle
Volker haben Kriege gefiihrt.”

Seit hundertfiinfzig Jahren selten mit der Démonie
des Eroberers und Unterdriickers.”

Der Betriebsleiter griff zum Bleistift, pendelte mit
ihm und zeichnete einen Kreis auf der Schreibtisch-
platte, er sagte dazu:

,Das mag ein Herz sein, Pater Victor. Darum herum
sind die Organe, die Muskeln, das Blut, das Fleisch.”
Der Bleistift tippte mit jeder Bezeichnung in Bezirke
um den vorgestellten Kreis. ,,Stellen Sie sich einmal
vor, der Korper nimmt an Gewicht zu oder ab, wie
Sie wollen. Was soll mit dem Herzen geschehen, wenn
man es In seiner Lage bedringt? Organe setzen Fett an
oder vergrofbern sich ungebithrlich. Oder Muskeln er-
schlaffen, das Blut wird diinner. Wie soll das Herz

noch richtig funktionieren?”
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Der Pater antwortete: ,,Das Herz kann sich ver-

lagern und sich dem neuen korperlichen Zustand an-
passen.”

..Gibt es dann nicht Stérungen des Allgemeinbefin-
dens, Schocks oder sogar Herzkrimpfe ?”

,Es kann der Tod eintreten —"

,,.Sehen Sie, Pater Victor.”

.Bitte, — es kann zum Sterben fiithren. Aber das
Herz, das Sie schildern, Herr Direktor, zuckt und
schligt so heftig, dal} viele Organe davon angesteckt
werden und vor ithm absterben. Dieses Herz hat nim-
lich eine Absonderung. Es ist das Gift des Hochmutes.
der das Herz erfiillt, das weiterschlagen will um jeden
Preis, auch um den Preis der kiinstlichen Ermihrung
und damit der Vernichtung anderer Organe. Man stirbt
nicht immer am Herzen, Herr Direktor. Auch die
Organe beeinflussen den Korper und siechen dahin.”

Die hohe Gestalt des Betriebsleiters war zusammen-
gedringt. Zwischen den Hinden ruhte der Bleistift wie
eine kleine Barriere, auf die der Direktor herabblickte,
als wenn er von den schmalen Seiten den Text eines
Gedankens, einer Frage oder Antwort ablesen kénnte.
Es konnte auch eine Schranke zwischen hiiben und drii-
ben sein.

. Was soll werden, mit diesem Land im Herzen
Europas?" fragte er mit ungewissem Tone und blieb
mit den Augen am Bleistift.

,Sich auf sich selbst besinnen.”

,,Bei all den ungestiimen Michten in sich und um
sich? Wer kann aus semer Haut?"
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Wer kann aus seiner Uniform? dachte der Pater und
sagte: ,,Es gibt kemme wahre Macht, als die Macht
zu helfen.”

Helfen", wiederholte der Betriebsleiter das Wort
wie eine Vokabel. ,,Helfen. Man tut, was man kann.”

,Man mufs mehr tun.”

So?" erstaunte der Direktor und dem Pater war
es, als wiirde das Gesicht des Betriebsleiters ein-
mal nur kurz ohne die Maske der Konvention sein.
Es war ein Ausdruck der Verwunderung in diesem
straffen Antlitz, voll verborgenen Gefiihls, mit Energie,
die nicht Entschlossenheit sein brauchte. Um die Augen
lagen Schatten, die aus der rosigen Fiille der Wangen
sich herauszogen. Die Lippen waren leidenschaftlich
gewolbt und spitzten sich zu einer unmittelbaren Aus-
sage. LLag das am Sinn oder am Klang?

,Was wiirden Sie an memer Stelle tun, Pater
Victor?” fragte der Direktor und behielt sein vor
Spannung offenes Antlitz.

,,Zurﬂcktretcn."

Den Blick abgedeckt hinter den Augenglidsern, die
Zige gestrafft, die Gestalt hoch geschlossen, so salb der
Betriebsleiter an seinem Platz. In Gedanken und auch
in der Stimme pﬂrschen(], fragte er:

L Wem helfe ich damit?”
Sich selbst.”

»Wozu?"

,Um nicht tiefer mitschuldig zu werden."
., Was indert sich dann?”

,Sie dndern sich.”
,Kommt es darauf an?”
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.Es kommt auf unser Bestes in der Welt an, auf
jeden einzelnen.” .

. Was ist unser Bestes, Pater Victor?”

.Das Herz genau so rein zu halten wie die Hande.”

. Und die Millionen, die Hunderttausende, die weiter-
marschieren, weiterbluten und weiterhoffen auf den Sieg
oder auf das Ende? Mit und ohne Glauben, mit und
ohne Menschlichkeit, mit und ohne Mut, mit und ohne
Zukunft? Und die Fabrik hier, die produziert? Wie-
viele solcher Werke produzieren weiter? Was kommt's
auf mich an?”

. Wenn Sie die falsche und schlechte Situation hier
einsehen, dann diirfen Sie nicht zaudern —"

Der Betriebsleiter warf eine Hand auf, als wenn er
damit den Rest des Satzes auffangen wollte und wieder-

holte schnell: ,,Ocler?“

_Oder Sie handeln gewissenlos. Sie sind dabei und
sind es eigentlich nicht mehr.”

Der Betriebsleiter stand auf und stiel den Stuhl
zuriick. Zum Fenster wandte er sich und sah durch die
Scheiben.

Der Pater sah mit hinaus in den sonnigen Tag, in
dieses geheimnisvolle Wachsen und Werden der Triebe
und Blitter und das zauberische Gefunkel der Natur
unter und vor dem Himmel.

Wie alt sind Sie, Pater Victor?” fragte es vom
Fenster her.

..Sechsundvierzig.”

Wann haben Sie das Noviziat begonnen?"

.Nach dem ersten Weltkrieg. 1921."

.Da waren Sie dreiundzwanzig Jahre.”
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an, auf Ein Fliigel des Fensters wurde geoffnet, der Atem i
des Friihlings drang wie eine kriftige Brise herein und 2
lie® auch den Mann an der Gegenseite des Schreib- S
Hénde.” tisches den starken Geruch von Erde aufnehmen. ;‘
'5_"'~¢51'L‘T- ..Dreiundzwanzig Jahre haben Sie den gleichen Aut- ‘
den Sieg trag und die gleiche Aussage.”
mit und .So wahr mir Gott helfe,” bewegte der Pater die i
md ohne Lippen.
t? Wie- .Sie sind ein Ménch und stehen mitten in der Welt.
kommt's Sie sind ein Geistlicher und halten zu den Arbeitern, die

man gottlos nennt. Sie haben den Anzug des Biirgers
fion hier ausgezogen und die Tracht des Ordensmannes ange-
legt. Sie sind ein Mann von Bildung und glauben an das
wenn er Christkind und alle Wunderdinge des Himmels und der ¥
| wieder- Heiligen. Sie sind Franzose und sprechen deutsch, wie
wir es nicht besser kénnen. Sie kommen zur Vernehmung
abel und und stellen schlieBlich ein Ultimatum. Was haben Sie
mir nicht alles fiir Gedanken zugeworfen. Woher neh-
n Stubl men Sie den Mut?“ Der Direktor kehrte sich ins
lurch die Zimmer um, schlofd das Fenster und kam niher. ,,Das
waren alles Ketzereien. Ich miifite Sie eigentlich an-

Tag, m zeigen.” Hinter seinem Stuhl stand der Direktor und
r Triehe lagerte die Arme auf der hohen Riickenlehne. ,,Wo ki-
er Natur men wir denn hin, wenn jeder solche Sprache riskierte 7"

JZur Vernunft,“ sagte der Pater.
es VoM ,Wann hat die Vernunft jemals die Welt regiert?
Nun sagen Sie mal selbst. Sie stellen sich ein romanti-
sches Paradies vor mit Frieden, Wahrheit und Gerech-
tigkeit und all den anderen Begriffen fiir unverbesser-
liche Idealisten. Sie werden sich dabei noch um den

Kopf reden.”
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Der Mann im Arbeitsanzug sagte: ,,Das haben die zu
verantworten, die den Kopf fordern.”

Ist Ihnen der Tod so leicht, Pater Victor 7

.Die Mérder wiirden zeit ihres Lebens vor Gericht
stehen.”

Die Ansicht wehrte der Betriebsleiter mit emer zwei-
felnden Bewegung ab und schlug die Hénde iiber der
Stuhllehne hart aneinander, dafs es klatschte. ,,Nun wol-
len wir Schluf machen, Herr Gaillard, sonst werden
Sie iibermiitic. Ich habe Sie gewarnt. Eines Tages
konnten solche Gespriche nicht mehr stattfinden.”

Ich weil um die heimlichen Transporte.”

Was wissen Sie? fragte der Betriebsleiter und sein
Staunen wurde zum Spiel der Maske, ohne dal} es
lebhaft wurde.

.Daf Menschen in Deutschland verschleppt werden,”’
nannte der Pater die Tatsache.

_Verriter gehoren eingesperrt, hier wie anderswo.’

_Auch Frauen und Kranke, Herr Direktor ?*

In Threr Kirche besteht ein Index fiir rebellische
Geisteserzeugnisse. Die Ketzer wurden sogar offent-
lich verbrannt.”

. Kinder und Halbwiichsige, glaube ich, gehoren nicht

i

dazu.

. Allerdings nicht.”

Dann fragen Sie bitte einmal die Madchen n der
Halle fiinf, die mit dem gelben Stern auf den Kleidern.
Sie warten tiglich auf den Abtransport.”

.Ich weil nicht mehr, was Sie wollen, Herr
Gaillard.”

. Das menschliche Gewissen aufrufen.”
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.Verbindlichen Dank! Das pflege ich selbst zu tun.”
Ein Klingelknopf wurde nachhaltig eingedriickt, und die
Stimme erklang dazu férmlich und abweisend: , Herr
Gaillard, Sie wissen Bescheid.”

Der Mann im Arbeitsanzug erhob sich. Seine Hénde
schoben sich aus den weiten Armeln und fanden sich
iibereinander. , Ich werde fiir Sie beten,” kam es sanft
iiber die Lippen des Paters.

Der Bleistift, der im Stehen gefithrt wurde und der
den aufgeschlagenen Brieftext kontrollierte, hielt mnne.
Damit klopfte der Direktor auf den Schreibtisch, seine
Augenlider flackerten, als er sagte: ,,Das hat meine
Mutter schon vergeblich getan, ich bleibe der verlorene
Sohn.”

Einmal ist der verlorene Sohn aufgebrochen und
heimgekehrt.”

.Ich werde an Sie denken, Pater Victor.’

. Wir sind Gott auch im letzten Winkel verantwort-
lich.”

Nein, das wire —" Der Betriebsleiter unterbrach

sich und sah auf die eingetretene schwarze Uniform.
Fliichtig zeigte er auf den Mann, der in der Mitte des
Zimmers wartete und sagte: ,,Die Vernehmung ist be-
endet.”

.Heil Hitler!" Der Wachtmann hob den Arm und
schlug die Hacken zusammen.

Der Franzose verbeugte sich, wandte sich und schritt
auf zur Tiir.

Sie schritten durch die hohen Flure, durch die engen
Korridore, die schmalen Treppen hinab, an den Posten
an dem Eingang vorbei, hinaus in den eingeziunten
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Park. Vorbei an dem Wachtmann des Gittertores. Sie
befanden sich wieder auf dem eigentlichen Industrie-
gelinde und schritten iiber gelbgriines Gras und glit-
schigen Lehm.

.Das war eine der lingsten Sitzungen, der ich jemals
beigewohnt habe,” sagte der Polizist in Schwarz und
kam dichter an den Mann im blauen Arbeitsanzug heran.

,,Beigewohnt 7

. War von mir nicht die Rede, Doktor,” fragte die
Uniform lauernd. Ein wenig, beinahe verwundert, schiit-
telte der Pater den Kopf. ,,Wirklich nicht? beharrte
der Nebenginger auf eine Antwort.

,,Nem."

. GroBartig,” freute sich der Polizist und schlenkerte
mit den Armen. Er nahm Abschied von dem Franzosen
und fiigte dabei hinzu: ,,Dann bleibt es bei Sonnabend
und Sonntag.”

Schweigend stimmte der Pater zu.

. Wo laufen wir denn hin?“ rumorte eine gute Laune
in dem Wachtmann. ,,Sie haben ja lingst Feierabend,
dann gehe ich in die Halle und Sie, Doktor, in die
Baracke. Guten Frafl, Musjo,” wiinschte er auf seine
Weise.

Quer iiber das Feld stakte der Pater: In den weichen
Boden sank er ein und setzte iiber die Pfiitzen, er
suchte nach festen Inseln auf dem Pfad und sprang
von Festland zu Festland inmitten der von Frihlings-
kriften treibenden Fliche. Seine Holzschuhe kleb-
ten wie Gummi an der schliipfrigen Erde oder wurden
schwer wie Bleigewichte. Oftmals schabte er die Sohlen
an Feldsteinen ab, um den Schritt geldufiger zu machen.
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Die Baracken fiir die franzosischen Arbeiter lehnten
sich an einen Hiigel. Auf der Hohe hinter der Halle
offnete sich ein Feld, hinter der langgestreckten Sied-
lung im Grund breiteten sich neue Felder, dazwischen
glinzten Schienenstringe, die wie silberne Binder auf-
blitzten. Ein diinner Waldstreifen siumte die Erde ein,
um von einem Himmel mit aufgesetzten weillen Sonnen-
wolken eingeschlossen zu werden.

Auf der- Hohe richteten sich die Pfihle mit den
stachligen Bandern gegen den Horizont wie abgeschnit-
tene Telegraphenstangen mit widerborstigen Leitungen
aus. Der Pater mufite um das Karré herumgehen und
daber die Hohe verlassen, begleitet von heraufwehen-
den Melodieen, auch singende Stimmen umflatterter
sein Ohr.

Am Durchgang der Baracke auf dem Fabrikgelinde
stand ein Hauschen mit einem spitzen Dach, das soweit
heruntergezogen war, dal der Pfértner darauf einen
Brief oder sonst eine Mitteilung schreiben konnte, was
er eben tat, wihrend er sich mit einem Kollegen unter-
hielt. Den Mann im blauen Arbeitsanzug griifite er mit
Respekt, und liefl ihn ohne Kontrolle passieren, auch
der Kollege zog die blaue Baskenmiitze.

Als der Pater weiterschritt, liefen thm ein paar Worte
nach, die die beiden am Pfértnerhaus wechselten.

Die geliebte Sprache. Wieder in dem eigenen Kreis
filhlte sich der Pater. Die franzosische Welt inmitten
einer anderen. Und wenn es Baracken waren, in denen
Franzosen wohnten. Ein Kreis inmitten emmer Welt,
ausgespart in diesen Flecken, zusammengepfercht hinter
Holz, auf Pritschen und harten Lagern mit Stroh-
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sicken. Drei Mann in einer Kammer, sechs Mann n
einer Stube. Dicht gedriingt, aufeinander angewiesen mn
jedem Augenblick, wo sie Freizeit hatten, nach der
Arbeit meistens schliefen, Briefe schrieben oder debat-
tierten, was an Fragen oder Gefithlen aus der Heimat
sie quilte. Mit den Gesichtern der franzésischen Land-
schaft, mit den Temperamenten des Siidens und Nor-
dens. Mit dem herrlichen Lachen und mit den sprudeln-
den Worten. Mit den Akzenten der raschen Laune und
jihen Leidenschaft und im Schweigen aus Herkunft
oder Not.

,,.Bon soir, Pére Victor.”

_Guten Abend, Kinder", griiite der Mann drei Mad- |

chen, die untergehakt den Weg vor den Baracken ent-
lang schlenderten.

Wie waren diese jungen Dinger angezogen. Wie safd
der Korper in den bunten Hiillen. Bunt die Gesichter,
bunt ihre Phantasie. Die Reise nach Deutschland war
ihnen voller Abenteuer. Ihre Augen blitzten wie ihre
Zihne und die Beine schwangen wie Kloppel in beben-
dem Takt. Sie fiirchteten kein Debakel, denn ihre
Augen, Lippen und Briiste beherrschten auch die andere
Welt.

Nach allen Seiten verschenkte der Pater Griife und
gute Worte. Sein Wesen waren ebenso aufgeschlossen
wie innerlich bestimmt. Hinter seiner Stirn lagen soviel
Gedanken wie in seinen Gebirden soviel Wirme und
Herzlichkeit, die er freudig weitergab.

Seine Kammer lag in der letzten Baracke, die quer
gestellt war und den Platz wie einen Hof abschloD.
Als er sich dem Eingang niherte, horte er von der
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Riickseite, da, wo nur einige Meter bis zum Stachel-
draht waren, heitere Rufe und lustige Weisen auf der
Mundharmonika. Er sah um die Ecke. Da hatte man
Tische und Binke an die Barackenwand gestellt. Aus
dem Fenster einer Kammer flogen die Worte, wihrend
die Antworten von den im Freien Lagernden zuriick-
prasselten. Die meisten lagen ausgestreckt in der Sonne,
die selbst an dem Nachmittag linde Liifte und ein
zaubrisches Aroma der Erde entlockte.

Der Pater betrat den schmalen Gang, an dem die
Kammern wie grof’e Kisten nebeneinander lagen. An
der dritten Tir macht er halt. Das war die Kammer
des Gascogners. Der sah den Schatten an der Tiir,
winkte herein, schmachtete und walzte zur gleichen Zeit
emmen Schlager nach der Harmonika. Dabei zupften
seine Hinde an griinen Blittern, dirigierte er eine grolSe
Bratpfanne und wirbelte wie ein entfesselter Tiénzer
durch den kleinen Raum, in dem eigentlich vier Betten
standen, die tags iiber aufgeklappt waren und den In-
sassen Moglichkeiten zur Bewegung gaben. Jetzt sprang
und hantierte nur der Gascogner in der Kammer, wih-
rend die drei Schlafkollegen es sich an der Sonne wohl
sein liefSen.

Der Pater blieb an der Tiir stehen, so war er am
wenigsten von drauflen zu sehen. Der Gascogner sandte
scharfe Witze ins Freie und rithrte klappernd in einem
grofen Topf.

,Bose?" fragte der Gascogner aus einem Mund-
winkel den Pater und legte die Schopfkelle mit Nach-
druck ab, um sein Wort zu iibertonen.

Der Pater schiittelte den Kopf.

3 Miihr, Kontakte 33
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Gefahr?“ fragte der Gascogner und begann einen
flotten Gesangstext mit Steppschritten zu begleiten,
wihrend seine Finger griine Blitter sortierten und in
einer Wasserschale baden liefSen.

Der Pater hielt seine Gebiirde in der Schwebe zwi-
schen Ja und Nein. In den Mundwinkeln nistete sich
ein Licheln ein iiber die seltsame Art sich auszu-
sprechen.

_Alle hatten Angst”, gab der Gascogner ein schnelles
Wort zur Tiir und fiigte an, nachdem er die zweite
Strophe des Tanzliedchens abgesungen hatte: Es
dauerte solange.”

Von draulen setzten Mundharmonika und ein Chor
ein, der den Sologesang des Gascogners unauffillig
entbehren liefb.

. Ein Neuer ist da, aus Paris,” berichtete der Gas-
cogner und wischte den Rand einer Konserve ab und
setzte den Biichsenoffner an. ,Ein Unheimlicher. Sie
bleiben doch bei uns, Pater Victor?” Dieser wollte
eigentlich in seine Kammer gehen. ,Sie haben sicher-
lich nichts gegessen,”* redete ihm der Gascogner zu, ,.ich
bereite ein Frithlingsdiner a la Picknick des Friedens.”
Er lieR den Pater an der geoffneten Konserve riechen.
Es duftete nach Krebsschwinzen. ,,Zuerst Réstbrot mit
Kaninchenragout,” begann er seine Speisekarte aufzu-
sagen und zeigte auf eine Paste. .. Eine Spende von
14.“ Das war die Stubenzahl. ,,Sonntagsarbeit,” er-
klirte der Gascogner und meinte einen Hasenfang.
Dann Salat erste Sonne.” Auf eine halbvolle Schiis-
sel mit Lowenzahn wies er, neben der eine kleine, an-
gebrauchte Flasche mut Ol stand. ,,Aus der eigenen
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Sammlung,” erlduterte der Gascogner und dachte an den
gestrigen Ausflug, wo er die ersten Kriuter entdeckte,
Das Ol hatte er mit dem letzten Paket von zu Hause
geschickt bekommen. ,,Als Hauptgang gebackene Krebs-
schwiinze mit falscher Remuladensauce. Zum Abschlufb
geraspelte Schokolade aus heimatlichen Bestinden. Stif-
tung aller Teilnehmer.” Er nahm die Bratpfanne von
dem elektrischen Kocher und schwang sie wie ein Weih-
rauchgefﬁﬁ.

Draullen wechselte der Gesang mit einem Gcigen*
solo, das eine franzosische Weise mit sentimentalen
Strichen ausdehnte.

., Wie geht es Pierre? Hat er gearbeitet?”" fragte der
Pater in seinem Franzosisch, das so weich klang, als
wenn es fiir etwas werben sollte. Er fiihlte seine sau-
beren Hinde, als er den Gascogner sich waschen sah,
und erinnerte sich an die Gelegenheit im Wartezimmer
der Direktion.

Ja, es geht ithm nicht gut.”

,JIst er massiert worden?”

,,Davon sagte er nichts.”

,,Ich sehe nach 1thm.”

,Pater Victor.” Der Gascogner fafite nach dem
blaven Armel des Davoneilenden und warnte: ,,Vor-
sicht, besonders heute. Sie kommen doch wieder, Pater
Victor? In einer halben Stunde ist das Essen bereit.
Wir warten auf Sie. Wir wollen den Winter endgiiltig
vertreiben und die Angste um Sie auch.”

Wortlos dankte der Pater und trat eilends auf den
Gang. Seine schweren Schuhe klapperten auf den Boh-
len wie Hufe. Pierre war 21. Die Kammer lag am
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auBersten Ende des Ganges, der in der Mitte kaum
erhellt war. Von beiden Ausgingen drang das Licht
durch die Schichte der gedffneten Tiiren und blieb an
den Rindern hingen. Da blinkte der spirliche Rasen
herein und leuchtete vor einem Rest des Himmels. 19,
20, 21.

Der Pater blickte durch den Gardinenschlitz des
Glases oberhalb der Tiir. Es schien niemand anwesend.
Drei Betten standen iibereinander. Das Fenster zum
Feld hinaus war angelehnt. Eine sehnsiichtige Melodie
auf dem Schifferklavier flog gerade herem.

In der Kammer sah der Pater, dal das zweite Bett
belegt war. Das war Pierre. Er hatte sich der Wand
zugekehrt und rithrte sich nicht.

Niher trat der Pater und rief leise den jungen Bauern
an, der bewegte sich nicht. Von Medizin, Salben oder
Tabletten konnte der Pater nichts entdecken.

_Pierre,” rief er dringlich und schiittelte sanft den
Kérper unter einem Haufen Decken. ,Ich bin es, Pater
Victor. Auf einen Augenblick bitte.”

Der Mensch auf der Bettstatt blieb abgewandt. Nicht
einmal sein Atem wurde horbar.

Wie geht es dir, Pierre?” fragte der Pater und
lehnte das Fenster an.

Keine Antwort, keine Bewegung in der zweiten Etage
der Lagerstatt.

Pierre, warst du heute oder gestern beim Arzt?”
Der Pater stieg auf einen Schemel, um der Héhe des
Bettes niher zu kommen. ,lIch wollte mit dir eine

Zigarette rauchen.”
Von der Wand her brummte es.
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,Es sind gute Zigaretten.”

.Woher haben Sie sie?” fragte es von der zweiten
Etage der Kammer.

.Seit wann bist du neugierig?”

.Ich brauche Zigaretten.”

Seit wann rauchst du stark?”

.Haben Sie kein Opium? Am besten brauchte ich
beides .

Wozu brauchst du das?"

Seit heute.”

Der Pater rauchte eine Zigarette an und suchte nach
Pierres Mund, um sie ihm zuzustecken.

Gut”, lobte Pierre die Zigarette und paffte die
ersten Ziige. Er verinderte seine Lage an der Wand
kaum.

,Hast Du Schmerzen?"

.JQualen!" stied Pierre eine Fontine Rauch aus,
wilzte sich an der Wand und ichzte und knurrte, als
von drauflen wehmiitige Geigenténe vorbeizogen.

,Beide File? Pierre?”

., An beiden Gehimen.”

Schlimmes Kopfweh?"

An beiden Herzen. An allen Sinnen. Am ganzen
Korper.”

Der Pater schwang sich auf den Rand von Pierres
Lagerstatt und lief5 die Beine baumeln.

Der Kranke rauchte und atmete tief ein und aus.

. Warst du heute beim Arzt?” fragte der Pater und
sah in die enge Tiefe der Kammer hinab.

.Sie rauchen ja nicht,” kam es drgerlich von der

Wand her.
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,,Ich habe noch nicht gegessen.”

,In meinem Kasten liegt Zwieback,” bot Pierre an
und stohnte, als er sich bewegte. ,,Der zweite Schrank
ist es.”

,Hast Du ein Stiick Brot?”

Auch im Kasten. Ich habe blof3 nichts zu schmieren,
nicht mal Marmelade.”

Ich bin fiir das Brot dankbar,” sagte der Pater und
stiee herab, um sich ein Stiick abzubrechen. Das be-
gann er dann auf Pierres Lagerstatt zu verzehren, lang-
sam, in kleinen Stiicken, nicht ohne vorher das Kreuz
iiber das Brot zu schlagen. Es war scharfgebacken und

hatte lange Zeiten hinter sich.
,Hast Du Medizin?"

., Medizin? wiederholte der Liegende hohnisch. , Fiir
mich gibt es keine.”

Sagt das der Arzt?”

,,Nein."

 Wer?"

Ich.”

Sacht schob der Pater ein Stiick Brot in den Mund.
Er zerkaute und schmeckte es wie Biskuit, denn es
war Bauernbrot aus der Heimat.

,Warum gibt es fir Dich keine Medizin?" fragte
der Pater und seine Augen hingen an dem Griin, das
vor der Baracke in Biischeln sproff und durch das
Fenster hereingriifSte.

,Ich bin tot,” hérte er von der Wand die merkwiirdige
Aussage.

Und nun bist du ungliicklich, weil du nicht weif3t,
ob du in den Himmel oder in die Holle kommst,”
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sprach der Pater mit leisem Humor und legte den letz-
ten Bissen zwischen die Lippen.

Das geht mich nichts an,” kam es von der Wand her.

Nun, ob einer selig gesprochen oder verdammt wird,
Pierre, das ist doch ein grofier Unterschied.”

'Das hat mir meine Mutter auch immer gesagt.”

Und sie tat recht daran, Pierre.”

Miitter verschwenden soviel und sind gliicklich da-
bei. Wir Kinder haben-das Nachsehen, denn wir zer-
treten viel, was um uns gedetht. So sind wir traurig.”

_Pierre, du kannst dich genau so wie deine Mutter
in guten Gefithlen und reinen Empfindungen ver-
schwenden.”

Das habe ich, Pater Victor!” drang es wie cin
Notschrei von der Wand. ,,Das habe ich und daran
bin ich gestorben.” Pierre legte sich etwas herum und
stiitzte sich schwer auf einen Ellenbogen. Er blieb zur
Wand geneigt. ,, Tot bin ich, weil ich zu gut zu emnem
Menschen war. Nur Schénes und Herrliches konnte
ich mir mit diesem Menschen vorstellen. Er war nicht
nur schén, sondern alles, was er tat, war fiir mich schon.
Jedes Wort, was er sagte, jeder Buchstabe, den er
schrieb. Jetzt ist er iiber Nacht héf3lich geworden, und
ich kann ihm nicht helfen. Da bin ich doch nicht am
Leben, wenn ich kein Wort mehr mit ihm reden kann?
Auch seine Hand fiihle ich nicht mehr. Ich gehe nicht
mehr neben ihm, ich laufe ihm nicht mehr entgegen. Ich
hore ihn nicht mehr. Ich bin tot.” Pierre warf den
Zigarettenrest im Bogen auf die Diele herunter, liel die
Stiitze des Ellenbogens fallen und auch den Kopf bet-
tete er. Erleichtert atmete er auf.
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,, Woran ist dieser Mensch iiber Nacht halblich ge-
worden?” sagte der Pater.

Ach, das verstehen Sie nicht,” wehrte der andere
ungnidig ab.
. Warum nicht?”

,,Pater Victor, Sie haben immer unter Miannern ge-
lebt. Sie wissen nichts von Médchen und ihrer Schon-
heit fiir uns und von dem Kampf untereinander, wer die

Schonheit schlieBlich behalten darf.”
,Ist sie hier? fragte der Pater.

,,Nein!" briillte Pierre und wilzte sich vor Hilflosig-
keit und wohl auch vor kérperlichen Schmerzen iiber
eine ungestiime Bewegung. ,Sie ist in Frankreich. Sie
lebt in einem Nachbardorf, unweit von Orleans. Wenn
ich sie sehen, wenn ich sie sprechen konnte, dann wire
alles halb so schlimm. Dann kénnte sie iiber Nacht
wieder schon werden. Fiir mich. So wie ich sie mir
den Krieg iiber schon erhielt. Aber wann werde ich
sie wiedersehen? Ohne Urlaub. Ohne Kriegsende. Ich
kann ja nicht einmal laufen. Ach, Pater Victor, Sie
konnen mir nicht helfen,” rief er und warf wie ein

Ertrinkender die Hande in die Héhe und lield sie auf
die Decke fallen. ,,Niemand kann mir helfen! Ich bin
tot.” Und er drehte sich ab und blieb reglos und stumm
an der Wand.

Nach geraumer Zeit sagte der Pater: ,,Vielleicht
kann ich dir helfen. Wie oft hast du im Lager an
deinem Fufd gelitten?”

,,Dreimal ist er aufgebrochen. Wenn eine Liebe nur
einmal aufbricht, dann ist es meistens aus.”
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Und du hast das nie in Frankreich gehabt?”

., Niemals und dabei habe ich schwer gearbeitet auf
unserem Hof. Aber das will der Arzt nicht wahr haben.
Mein Madchen will es auch nicht wahr haben, dal’ ich
nur einmal Urlaub bekomme im Jahr und dann erst
nach sechs Monaten.”

. Hat dir der Arzt Medizin verschrieben?"

,Zum Einreiben, ich kriege sie morgen. Ich soll mich
selber massieren. Was ich brauchte, Pater Victor, das
wire em Herzschlag iiber tausend Kilometer, dazu
miillte man wohl ein Radioherz haben und das gibt's
erst in zwanzig Jahren. Dann ist meine Schonheit langst
Mutter von fiinf Kindern, und ich bin ausgemistet mt
meinem morschen Bein auf dem Schindanger.”

.. Wo arbeitest du?”

,In Halle IIL."

,,Wann hast du morgen Schicht 7

,.Frithschicht.”

., Was hast du zu tun?"

.,Motorreparatur an der Rollbriicke.”

Der Pater stieg von der Bettkante auf den Schemel
herunter und fafite nach semmem Notizbuch, das in der
Weste stak. Nach dem kleinen Sprung auf den Fuf3-
boden sagte er: ,Du gehst morgen frith, gleich um
siecben Uhr, ins Sankt Josephs Krankenhaus, Pierre,
das sind zwanzig Minuten von hier, und meldest dich
zur Untersuchung. Ich gebe dir fiir den Arzt einen
Zettel mit.” Der Pater setzte sich an den Platz, wo
die Platte von der Wand hochgehoben werden mufSte
und abgestiitzt, damit ein Tisch entstand. Dort schrieb
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er ein paar Zeilen und wies Pierre an: ,Du erzihlst
genau, wie es dir bisher gegangen ist und dal du bis
heute nicht krank geschrieben bist. Kein Wort mehr und
kein Wort weniger, als der Wahrheit entspricht. Wol-
len sie dich dabehalten, dann iiberlasse alles andere
der Leitung des Krankenhauses."

,Und dann?”

Pierre richtete sich auf und drehte sich zu dem
Schreibenden. Es war ein Kopf mit dichtem dunklen
Haar, das nach allen Seiten auseinanderfiel. Pierre
mochte Anfang zwanzig sein und sein Gesicht wurde von
Réte beherrscht, als wenn es von einem Feuerstrahl ge-
troffen worden wire. Die Augen unter schwarzen Brauen
leuchteten im jihen Licht, wie seine Mienen gespannt
waren von Fieber und wilden Gedanken in die Ferne.

Der Pater iiberlas die Zeilen an den Arzt und steckte
sie in den kleinen Umschlag, den er beschriftete und
dann schloB. ..Geht es dir wirklich schlimm, Pierre,
wirst du arbeitsuntauglich, dann kommst du in kurzer
Zeit in die Heimat zuriick.”

.,Und wenn es mifdlingt, Pater Victor? Ich bin em
Pechvogel, wenn es darauf ankommt.”

Dann bist du eine Zeit lang aus der Tretmiihle und
kannst dich kurieren.”

Und mein Miadchen?”

_Ach, Pierre,” seufzte der Pater, verwahrte das
Notizbuch und den Federhalter und reichtz dem jungen
Mann den Brief hinauf, ,Pierre, dann war es eimne
falsche Liebe. Das soll auch vorkommen. Die wahre
Liebe hilt namlich stand iiber Raum und Zeit.”
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_Gibtes soetwas?* iiberlegte Pierre und seine Blicke
irrten in der Kammer umher wie Schwalben vor einem
Gewitter.

. Pierre, niemand etwas sagen,” verlangte der Pater
und streckte dem Kranken auf der Lagerstatt die Hand
hinauf, ,,auch den Kumpels hier nicht. Den Brief sorg-

i

sam einstecken und morgen friih nicht vergessen, Pierre.’

.Ja, Pater Victor.” An dem glihenden Gesicht des
jungen Mannes zuckte es von Uberlegungen und er
fragte: ,,Und was tut sich hier, wenn ich fort bin?"

Zuriick kommst du auf jeden Fall. Du holst dir
deine Sachen fiir das Krankenhaus und meldest dich ab.”

Und in der Zwischenzeit? Die Arbeit, wer macht
die?”

..Der, der dir helfen will,” sagte der Pater, schiittelte
dem jungen Mann die Hand und ging zur Tiir.

Pater Victor!” rief der Kranke von der Bettstatt
aus nach, ,morgen ist Karfreitag, ist der Arzt da zu
sprechen?”

,Ja, Pierre.”

Es war schon Zweifel in der Stimme, als es von der
Bettstatt fragte: ,,Ob es gelingt?”

,,Geduld ist unsere beste Helferin, Pierre. Der Er-
folg will gelernt und oft versucht sein,” sagte der Pater.
JIn allem. Sogar mit Schonheiten, Pierre. A dieu.”

Es war spiter geworden, als sich der Pater und der
Gascogner verabredet hatten. Er fand die wartende
Runde im Freien um einen langen Tisch, der aus neben-
einander gelegten Brettern entstanden war. Schiisseln
und Schalen ruhten auf Unterlagen aus Gras und Moos,
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das die Franzosen in den Wildern gesammelt hatten.
Zwei Biergliser mit Blumen schmiickten den Tisch.

Der Pater wurde gebeten, die Spitze der kleinen
Tafel zu iibernehmen. Alle saf’en in Zivil vor den
einfachen Gedecken. Nur der Pater im blauen Arbeits-

anzug, was niemandem auffiel.

.Henri, was stehst du herum? Setz dich,” forderte
der Gascogner auf, der als letzter Platz nehmen wollte.
Oder willst du deine Jungfernrede halten?”

Alle musterten den hoch gewachsenen, breitschult-
rigen Pariser, der im blauen Anzug mit weiten Hosen
wie ein entlassener Mariner aussah. Abwehr und Niich-
ternheit standen unter blonden Haaren. Die Augen
huschten iiber die Tafel und die Kopfe und suchten
nach einem Haltepunkt, den er sich seltsamerweise
an der Ecke des Daches ausmachte.

Seine breiten Hinde rieben an den Schenkeln, und er
fand schwer die Worte: ,,Ich weill nicht, ob ich hier
recht bin.”

Einige lachten. Der Gascogner vermittelte in der
Runde und sagte: ,,Das kann schon richtig sein, dafs wir
hier alle nicht zurecht sind.”

Ihr feiert.” Der Pariser zeigte auf den gedeckten
Tisch und blickte zur Ecke vom Dach.

., Wir begriifben den Frithling,” erklirte der Gascog-
ner. , Nimm Platz und hilf uns, seine ersten Gaben
z1 vertilgen.”

Wieder Lachen und Verwunderung am Tisch.

., Wir sind in Deutschland —"

. Wir mochten zu Haus’ sein,” warf ein Franzose en.
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.Hattest du nicht die Wahl zwischen Transport oder
Flucht?" fragte der Pariser, wiegte sich auf seinen
hohen Beinen wie ein Seemann und taxierte den
Zwischenrufer, fiir dessen Wunsch er nur eine weg-
werfende Handbewegung iibrig hatte. ,,Ich weil}, De-
portation,”* sprach er das Wort schreckhaft aus. ,,Aber
im Ernst, Kumpels, wer kriegt mich denn, wenn ich
ncht will?“ Sein Blick kreiste die Runde. Er sah

memanden, aber alle sahen auf ihn. ,,Nachher reden

st faul.” Und er warf beide Hinde fort.

.Ein wunderschones Tischgesprach, Henri,” fiel der
Gascogner ein. ,,Bitte lal dich nochmals freundlichst
einladen und erzihle uns, was du denkst.”

Die breiten Hinde lésten sich von den Schenkeln
des Parisers und flatterten wie aufgeschreckte schwere
Vogel um einen Baum. ,Ich kann mich nicht revan-
chieren, Kumpels."

..Brauchst du nicht. Wir teilen gern. Bitte, Henri,
Platz zu nehmen,” forderte der Gascogner auf, ,,sonst
wachsen unserem Koch die nichsten tausend grauen
Haare.” Er tippte auf seinen Schidel, langte nach dem
nichst liegenden Fensterbrett der Baracke und stellte
die Nadel eines Kofferapparates auf die erste Rille der
alten Schallplatte ,,Uber den Dichern von Paris™.

Der lange Pariser lieh sich auf den Schemel fallen
und starrte auf den Teller.

Sei herzlich willkommen,” griifite der Pater von
der Spitze der kleinen Tafel. ,,Das Du gilt mir und
dir und allen,” sprach er und ging zu dem Neuen, ergriff

dessen Hand. ,,Ich heile Victor.”
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Der Pariser schien iiberrascht und abwesend, er nickte
und sah nicht auf. ,Ich heile Henri,” antwortete er
den Gegengrufd und behielt die Hand des Paters linger
als iiblich.

Die Fortsetzung der Unterhaltung iibernahm der Gas-
cogner mit Laune und wechselnden Einfillen. Schmun-
zelnd wurden die kleinen Leckerbissen nach franzosi-
scher Art verspeist. Mit Behagen kostete man von dem
Salat und schmeckte den Frithling in jungen Krautern.
Nur der Pariser stocherte auf seinem Teller herum,
doch ab er die kleinen Proben mit Zungenschlag. Auch
wurde er bald eingeschlossen von der aufgeraumten
Stimmung der Landsleute und beteiligte sich sparsam
an Witz und Pointen der Stunde, ohne das ernste Thema
der ersten Augenblicke vor dem Essen nachzuholen.

Es war schon ein sinkender Nachmittag, der sommer-
liche Warme mitfiihrte und siidliche Temperaturen ahnen
lieB, die der Franzose so liebt und unter denen er auf-
bliiht zu enthusiastischer Lust und Freude. Nur manch-
mal hoben sich scheue Blicke von den Tellern, die
Bestecke hielten inne und die Augen dringten fliichtig
durch den Stacheldraht, der hier wenige Meter entfernt
war, iiber die Felder nach dem Schienenstrang, auf dem
Fernziige rollten. Nach dem Westen. Nach Frankreich.
Nach der Heimat. Wann wiirde das sein? Und die
Blicke der Franzosen wanderten zu dem Horizont, in
dem sich Bliue und Dunst losten, vielleicht auch iiber
den Dichern von Paris.

Als der Pater aufbrach, reichte er jedem Kumpel
die Hand. Bei dem Neuen weilte er lénger.

. Kommst du aus Paris?” fragte er.
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Wie eine schiefe Siule stand der hochgebaute Mann
in dem Marineanzug vor dem Pater und stiitzte die
Hande auf die Hiiften, so dafd die Finger sich spreizten.
Zum ersten Mal sah der Pater in die groflen Augen
des Riesen, der auch ihn umerschrocken annahm und
auf die Frage stumm nickte.

. Du bist doch kein geborener Pariser,” taxierte der
Pater den harten bduerlichen Schlag vor ihm.

In dem Blick des Neuen hellte es sich kurz auf.
Hinter dem geschlossenen Mund formten sich Worte,
die er fiir sich behielt.

Du liebst die Freiheit und frische Luft,” drang der
Pater auf ihn ein, ,,die gibt es doch in der Grofistadt
wenig.

Der Riese schaukelte den ganzen Korper vor Ab-
lehnung und triumphierte: ,,Die gibt es schon, die frische
Luft.“ Seine Augen stiegen zum Himmel und holten
die Blidue im Spiegel des Blickes herab.

. Als Arbeiter? Bist du denn einer?”

Wie ein Kind lachte der Pariser aus vollem Halse:
JUnd was fiir einer!” Und er schlug sich auf die
Schenkel, und seine Blicke frallen vor Wonne an dem
Pater, welcher vor ithm stand, kaum mittelgrof3, unter-
setzt mit festen Knochen und festen Gebirden. Das
sah der Pariser und es lockte ihn, diesem seltsamen
Mann niher zu kommen, den sie mit Pater anredeten.
War das sein Spitzname oder ein Titel? Was wollte
ein Pater in der Fabrik, unter franzosischen Arbeitern
in Deutschland ?

So erzihlte der Pariser schwer und spréde: ,Ich
bin Bretone. Das zehnte Kind eines Hauslers. Was
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soll auf dem Lande mit uns werden? Ich ging in die
Provinz, nach den Niederlanden, durch Frankreich.
nach Belgien. Als Erdarbeiter. Verstehst du? Erde
multe es schon sein. So war ich in Paris. Bis zuletzt
Nun weil’t du es.”

Die Augen des Neuen verengten sich und sahen auf
den Mann im blauen Arbeitsanzug und auf die Kumpels,
von denen einige am Tisch saflen, andere in klemen
Gruppen herumstanden.

Und wer bist du?” fragte der Pariser mehr mit
einer Kopfbewegung als mit Worten. Sein Blick nahm
das Gesicht des Paters genau so auf wie seine Er-
scheinung, die Schultern, die Hande. Aber das Gesicht
war thm Mittelpunkt und Ziel. ,,Du bist kein Arbeiter,”
sagte er und in seinen Mienen stand die Spannung, was
der andere dazu sagen wiirde.

,,Ich gehore zu euch,” bekannte der Pater.

. Was machst du hier?"

,Ich bin Elektriker.”

.Richti¢ oder falsch? Und der Pariser zwinkerte
vor Neugier, Zweifel und Ironie.

,,Ich habe es gelernt.”

,,JKannst du es?”

_Er kann mehr als wir,” sprach der Gascogner da-
zwischen, der sich zu den beiden stellte.

Wenn du es sagst,” meinte der Pariser nicht ganz
ernst und wiegte seinen Korper vor Spal’, einer Spur
nachgekommen zu sein, und fiigte an: ,,Dann wird es
stimmen. Sagt mal,” der Pariser beugte sich vor und
legte seine Fangarme um die Schultern des Paters und
des Gascogners, er hing sich formlich an sie, lachelte
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voll Zirtlichkeit und Kraft und fragte: ,,Wilit ihr,
Kumpels, wo man das Wasser im Freien abschlagen
kann ?"

Der Pater zeigte nach links, der Gascogner nach
rechts.

.Messieurs, schénen Dank, ich werde mich teilen,”
sprach der Pariser wie ein Beschenkter und trollte
sich in eine Gegend. Er stoppte. In seiner Linge sah
er aus, als wenn ein Flitzbogen gespannt wiirde. Wie
ein junger Hund, der auf seinen Herrn zuspringt, kehrte
er zu den beiden zuriick und fragte: ,,Messieurs, Wein
sibt es hier nicht irgendwo?” Als der Pater und der
Gascogner verneinten, tippte sich der Pariser an seine
Stirn und sagte: ,,Dachte ich mir gleich, Paris 1st weit
und die Weinstuben geschlossen. Prosit, Messieurs, auf
die Zukunft und was wir noch alles entdecken werden
an uns. Er trollte sich endgiiltig in eine Gegend.

.. Was meinte er mit dem scharfen Prolog zum An-
fang des Diners?” fragte der Gascogner hinter dem
Neuen her.

Vielleicht, — dal®l man sich sehenden Auges fiir
eme Leidenszeit entscheiden soll,” sagte der Pater und
wandte sich zum Gehen.

,,Glauben Sie?"

., Vielleicht auch, daf’ man wihrend der Leidenszeit
nicht feiert,” sagte der Pater und seine Augen wander-
ten iiber den Tisch mit den abgegessenen Tellern und
leeren Schiisseln.

,,Das waren alles eigene Produkte,” erregte sich der
Gascogner. ,,Wir essen nicht auf fremde Kosten. Wir
waren unter uns, Pater Victor, das sollten wir ofters
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tun. Alle sollten es tun, damit sie auf bessere Gedan-
ken kommen.”
. Vielleicht bedringte ihn noch etwas anderes.”
,,Gegen uns?”
Das hoffe ich zu erfahren.”
Also doch ein Unheimlicher.”

Das sind wir uns alle, solange wir mnichts von-

einander wissen.”
Der Pater griiBte den Rest der Runde, verabredete

sich mit dem Gascogner fiir den Abend und suchte die |

Baracke auf.

Am Anfang des Ganges lag seine Kammer. Sie war
so schmal, daf} das Bettgestell tagsiiber hochgeschlagen
werden muBte. Eine Bretterwand war nur dreiviertel

hochgezogen. Dariiber sah man in die andere Seite der |
Kammer, von der ein Ofenrohr heriberkam und den |

kleinen Raum im Winter erwirmt hatte.

Ein Blick durch den Spalt in der Wand am Ofen-
rohr, — driiben war niemand. Den Klapptisch, der
nicht viel groBer war als die Unterlage emes Brett-
spiels, schlug der Pater herunter. Aus dem Kisten-
schrank griff er mach privater Kleidung, Waische und
Unterzeug entnahm er einem Handkotfer. Zunichst
ging er mit der Waschschiissel und dem Handtuch i

den Vorraum der Toilette am Ende des Ganges und |

reinigte sich.
In dem Hauptraum der Toilette knallte eine Tir

zu. Kriftiges Pfeifen begleitete langsame Schritte.
O, Monsieur Gaillard! Unser Pater Victor und

Kumpel aller Gnaden,”
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So spit?" wunderte sich der Picarde, eine sehnige
Erscheinung voll frithlingshaften Gebliites mit gedrun-
gener Kraft und abenteuerlicher Lebenslust. Er giirtete
sich die Hose fest. Eine kleine Biirste sorgte fiir einen
geordneten Schnurrbart im Spiegel, der sich auch m
der Wirklichkeit wie eine kecke Leiste von den Lippen
abhob. ,,Bleiben Sie uns erhalten,” wiinschte der Pi-
carde, ,,sonst gibt es Mord und Totschlag.”

Wer will dich toten?” fragte der Pater, triefend
von diinnem Seifenschaum.

Ich wehre mich schon,” sagte der Picarde eifrig
und steckte sich eine Zigarette schwungvoll an. ,,Aber
ist das richtig, wenn wir unter uns bose sind? Da sind
die Jungen heil durch den Krieg gekommen und jetzt
schlagen sie sich wegen eines roten Mundes. Den findet
man iiberall. Haben Sie das gehort, Pater Victor, dafd
das Werk verlegt werden soll ?”

.Das ist in meiner Zeit die dritte Ente, die man
ungebraten auf den Tisch der Baracke liefert. Ich glaube

nicht daran.”

(¥

Um so besser.” Der Picarde siduberte sich die
Augenwinkel. ,,Nicht wahr, Pater, Sie bleiben bei uns?*

., Wo sollte ich anders hin?"
,,Charles, — Sie kennen ihn, Pater,” der Picarde

beobachtete seine Bewegungen im Spiegel und drehte
sich dementsprechend auffallend, ,.er arbeitet neben mir
in Halle IV und haust neben uns in 17, — er ist immer
laut und weid alles besser. Charles sagte heute Nach-
mittag, er hitte gehort, dafd die Direktion an Sie ein
Ultimatum gestellt."
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_Wie freundlich von der Direktion,” sagte der Pater
und trocknete sich das Gesicht, rieb sich den Hals und
die Ohren.

Ja, es soll iiber die Gestapo gekommen sein. Ent-
weder Schweigen oder Ausweisung nach Frankreich fiir
Sie.”

Der Pater trocknete sich die Hinde und spiilte die
Waschschiissel aus. ,,Wie kostlich, dal man jetzt so
freundlich mit uns umgeht. Und was sagt Charles dazu?”

_Charles war immer gegen Sie. Das wissen Sie,
Pater. Charles behauptet, wenn Sie nicht bei uns wiren,
wiirde es uns besser gehen.”

,,Und was sagst du?”

Der Picarde verschonte sein Bild, indem er die Miitze
aufsetzte. ,,Ich sage, dald die ersten von uns unter Kreu-
zen liegen wiirden, wenn Sie nicht fiir uns spriichen.”

.Gegen Unfille und Krankheiten kann man oft nichts
machen.”

.Sie tun mehr fiir uns, Pater.”

,Ich lasse Euch nicht allein.”

_Darf ich das sagen, dafd Sie bei uns bleiben, wenn
die Sprache auf Sie kommt, auch Charles gegeniiber 7"

., Sage, was du denkst, aber nicht zuviel. Du weif3t,
wir lieben keine Propaganda.”

.Bravo!" rief der Picarde und griifdte sich im Spiegel
und dann den Pater, dem er die Tiir 6ffnete und den
Vortritt lieB.

In seiner Kammer zog der Pater den schwarzen
Anzug an, schlug dann das Liegegestell herunter, setzte
sich auf das nackte Holz dicht am Fenster und las mn
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seinem Brevier. Wieder fand er fiir sich die Besinnung
und den Frieden in Augenblicken ohne Zeit. . .

Es klopfte.

.Herr Schmidt?" redete der Pater den Eintretenden
deutsch an.

_Fiir einen Augenblick, bitte. Ich weif nimlich nicht,
ob ich spiter kommen kann.”

Der Pater wies auf den Platz neben sich.

Der Besucher, hager, die Glatze mit emmem grau-
braunen Kiappi verdeckt, mit Augen in dunklen Héhlen,
von denen es auf der einen Seite herunterzuckte und die
Wange nervos erregte, zeigte auf die Bretterwand und
meinte die andere Seite.

Pater Victor behielt die Finger zwischen dem aufge-
schlagenen Brevier und sagte: ,,Wir sind allein.”

Werden Sie morgen frei sein? fragte der Deutsche.

Der Pater schiittelte den Kopf.

,,Abgelehnt 7"

Ich habe es nicht versucht, um nicht die Oster-
feiertage zu gefahrden.”

.Es hitte sich sicherlich jemand gefunden, der fiir
Sie nachgearbeitet hitte, Pater Victor,” wunderte sich
der Deutsche und schlug die Hinde zwischen den Knien
zusammen. ,,90 helfen sich die Arbeiter aus, wenn
sie etwas vorhaben.”

JIch bin dankbar, dal es so geht. Das Erlebnis der
Passion besteht immer.”

Der Deutsche stimmte zu und sprach vor sich her
mit einer Zuriickhaltung, die dem Wort mithsam den
Ton lieh. ,In meiner Abteilung fehlt ab heute die

Hilfte der jiidischen Arbeiter. Keine Nachricht, keine
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Abmeldung. Sie fehlen. Fiirchterlich, die Menschen
verschwinden zu sehen und nichts dagegen tun zu kén-
nen! Die Abholkommandos grassieren hemmungslos.
Ob Minner oder Frauen, Greise oder Kinder, es ist
gleich.”

Der Pater schien davon zu wissen.

,Wie lange soll das so weitergehen?”" sprach der
Deutsche und sah den Pater wie eine Verkorperung
nichster praktischer Hilfeleistung an.

Wir haben es alle zu erdulden,” sagte der Pater
und legte das Brevier auf die Platte am Fenster, die
er als Tischchen hochklappte, um darauf auch eine
kleine elektrische Lampe zu setzen, diz bisher unter
dem Bett abgestellt war.

,Alle sehen es und alle schweigen, miissen schwei-
gen,” packte den Deutschen innere Heftigkeit.

,, Volker werden selten zu Méirtyrern," sagte der Pater.

,Und die einzelnen Opfer bleiben ohne Wirkung.
Wie lange wird Gott zusehen, dafd Millionen sterben
oder fallen? Was haben sie Schlechtes getan? Was
hat mein Schulfreund Boses getan, dafd er vor zwel
Monaten in ein Sammellager geschleppt und dann fort-
geschickt wurde auf die grofe Reise? Er war zu an-
stindig, um sich rechtzeitig zu driicken, weil er Familie
hatte. Er sah die Gefahr seit langem kommen und er
blieb. Er liebte das Deutschtum, er liebte unsere Dich-
ter. Und er war ein Jude, ein Fremdstimmiger. Er
sprach nur deutsch. Nun sind sie alle fort, er, die
Frau, die beiden Kinder. Was sagt Gott dazu, wenn
wir Menschen schon schweigen?"
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finden,” antwortete der Pater.

Wir miissen uns 1m Labyrinth der Erde zurecht

Auch ohne Schuld?”
Wer kann das von sich sagen?”

1Ich verstehe die Welt manchmal nicht mehr,” fithlte
sich der Deutsche genétigt so zu reden, , ich sage Thnen,
.ch verstehe Gott nicht mehr. Ich fithle ihn nicht. Liegt
das an mir oder an der grausamen Zeit, die von grau-
<amen Menschen beherrscht wird? Oder an Gott? Wenn
Menschen im Kriege fallen, dann kann ich vielleicht
sinen Sinn darin sehen . . . genau, wie wenn sich zwel
Menschen zu Tode raufen. Aber nichts zu tun, weder
mit Waffen noch mit Sabotagen, nur ein anderes Ge-
sicht, eine andere Nase, andere Haare zu haben und
dann ausgerottet zu werden, das begreife ich nicht. Ich
begreife Gott nicht, da’ er den erhobenen Arm des
Peinigers nicht ziichtigt. Ich fiihle Gott nicht, weder
seinen Zorn noch seine Milde. Ich sehe nur die Aus-
lieferung der menschlichen Kreatur an etwas Unab-
wendbares. Und sagen Sie, Pater Victor, 1st der Selbst-
mord nicht die eigentliche Erlésung des Menschen von
diesem irdischen Jammertal?”

Der Pater hatte die Arme aufeinander gelegt und den
Riicken an die Fensterwand geschoben. Er betrachtete
das von seelischer Not, geistiger Bedringnis, von Uber-
stunden und Nachtarbeit verzehrte Gesicht des Deut-
schen von der Seite und sagte: ,,Dem Christen steht es
nicht an, den Tod zu suchen.”

_Aber dem Menschen steht es an, anderes Leben
willkiirlich zu verkiirzen. Womit haben das Hundert-
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tausende, Millionen Juden verdient, dafd sie umgebracht
werden? und wodurch sind die, die das Gemetzel und
den Kirieg iiberleben, besser, — denn sie leben, Pater
Victor? Leben, das gibt es fiir uns nur emnmal, soweit
ich Verstand habe. Unfall, Tod durch Bomben, durch
ausstromendes Gas, das alles wire verstindlich. Aber
durch nichts anderes schuldig und vogelfrei werden als
durch das Dasein, das ist wie schleichende Pest!™

,Man muf5 dem Ungewdhnlichen einen hoheren Sinn
abgewinnen,” bemerkte der Pater.

Als Trostpreis und Notlosung 7"

,Unsere Ritsel sind Gottes Weisheit, lemnte ich in
meiner Jugend."

, Und wenn ich am Ritsel zugrunde gehe, Pater
Victor ?

, Wir sterben alle im Ritsel.”

., Weil sich mein Leben dem Ende neigt, nicht, weil
es abgeholzt wird und zerschlagen.”

,,Ohne UnterlaB hat der Vater den Menschensohn
geboren, heildt es. Wir leben mit allen weiter, auch mit
den Opfern, mit den Toten.”

. Soll das einen Sinn abgeben?”

., Vielleicht die letzte Aufgabe des christlichen Men-
schen: wir tragen alle einen Wald von Kreuzen, um das
Leben hinter uns zu bringen und Gott vor uns zu fithlen.”

,Wie arm ist der Mensch! Wie wenig bleibt iibrig,
Pater Victor!™ |

,Beten war niemals wenig, denn es lehrt uns die
Furcht zu iiberwinden und Gott niher zu kommen:
Gott ist die Allmacht, auch wenn wir verzweifeln.”
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Das Verzweifeln, Pater Victor, das lernen wir auf
eden Fall in diesen Zeiten, bei unserem Experiment,
das Leben zu erhalten.”

.Das Leidenkénnen und das Leidenstillen ist unsere
cigentliche menschliche Aufgabe. Vergessen Sie nicht,
mmer haben sich die Besten fiir die Vielen und fiir
die Schlechten geopfert. Was wissen wir denn, wie es
denen ergeht, die dieses Scharmiitzel iiberstehen? Wer-
den sie sich wandeln? Werden sie sich bessern? Werden
sie in sich hineinschauen und auch den Bruder lieben,
wenn er in Not 1st?”

,Das sagen sie einmal der Welt, den 770 Millionen
Christen und den Ubrigen!”

Sagen? wiederholte der Pater und blieb in der
Ruhe, als er sagte: ,,Leben! Es mull gelebt werden.”

,Pater Victor,” redete der Deutsche den Franzosen
besonders feierlich an, ,,ich kam in einem scheuf’lichen
Anfall von Hilflosigkeit zu Ihnen.”

Warum, Herr Schmidt?”

,.Die leeren Hiinde, Pater Victor —" der Deutsche
streckte seine Hinde aus, liel sie fallen und besah sie
sich wie fremde Geriite, ,,Hinde, die nichts tun konnen.”

_Sie tun viel, Herr Schmidt, sonst wiren wir nicht
zusammen. Schon die Probleme zu empfinden, bedeutet
viel.”

"Mehr will ich tun. Helfen, bewahren, heilen, retten.
Aber wer bin ich denn? Ich gehe morgen friih von der
Arbeit nach Hause, lege mich schlafen, bekomme eines
Tages auch einen Gestellungsbefehl. Gut, man weild
dann, wie man sich benimmt. Die Frau wird weinen,
die Kinder verstehen nichts von Abschied, wohl ihnen!
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Aber hinausgetrieben zu werden wie Vieh und abge-
schlachtet — —*“ der Deutsche schiittelte sich, stand
auf und sah den Pater an. , Lieber Pater Victor, darf
ich Sie so anreden? Ich kam verzweifelt zu Ihnen
und nun nach einer halben Stunde gehe ich von Ihnen
fort mit dem Gefiihl, mich erneut zurecht zu finden.
Das ist sehr viel, glauben Sie mir, in diesen Jahren
volligen Alleinseins. Oftmals fangen wir Deutschen
dann so tief an zu griibeln, dad wir dariiber das Leben
verlieren und die Bewihrung darin. Ich danke Ihnen,
Pater Victor, fiir alle guten und helfenden Worte.”

Sche ich Sie noch, liecber Herr Schmidt?”

_Waire noch Dringliches? fragte der Deutsche be-
reitwillig. ,,Ich hoffe zum Schlufd der Abendpause.”

.Es konnte etwas sein.”

Ich komme auf jeden Fall.”

_Dank, wenn Sie es einrichten.”

Der Hindedruck, der mehr enthielt, als eine Geste
zeitweiliger Verabschiedung. Ein unwillkiirlicher Blick
zu der Wand, hiniiber zu dem anderen Raum. Der Pater
winkte bedenkenlos ab. Nickte dem Deutschen freund-
lich nach, griff zum Brevier. Er war schon vertieft,
als die Klinke seiner Kammertiir von drauflen eimnge-
klemmt wurde. Die Augenblicke rannen erneut mn grd-
Bere Zeitraume hiniiber, und ein Mensch kehrtz aus
seinem Schicksal in eine Lesung iiber die Ewigkeit em.

Zum Beginn der ersten Abendpause im Werk erschien
der Gascogner. Die Zeit war so verabredet, um ver-
schiedenen Helfern, die Schicht hatten, den Besuch zu
ermoglichen. Der Gascogner schloff die Fensterliden
der Kammer.
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Ich will morgen fiir Pierre arbeiten,” sagte der

Pater.

.Geht es ihm so schlecht?”
Er soll sich schonen!”

_Geben Sie auf sich acht, Pater Victor. I ch werde

fir Plerre einspringen.

.Das sollst du nicht.”

Ich werde mit Gaston tauschen. Ich gehe gleich zu
hm hiniiber. Gaston tut das, ohne zu fragen.”

Bleib, bitte,”” beschwichtigte der Pater den ent-
schlossenen Gascogner. ,,Ich brauche dich, um die
Kumpels beieinander zu halten. Du sollst dich nicht
exponieren. Schau nicht so dister!” Der Pater fuhr
dem Gascogner mit der Hand durch den Blick und
nannte 1hn einen Schwarzseher.

Ich lasse mich lieber zum Wei’seher bekehren,”
beharrte der Gascogner auf seiner Mahnung.

Der Pater blieb unbeirrbar. ,Es fragt sich nur, wie
ich es anstelle,” sagte er nachdenklich.

Klopfen an der Tiir, die erst gedffnet wurde, als
der Pater dazu aufgefordert hatte. Mit einer Frage, die
in seinem Licheln stand, sah Meko herein.

,Bis zum Ende der Pause,
einem iiberbetonten Deutsch zu dem Russen, zeigte ithm
die Uhr und lie®> ihn die Stunde ablesen. Meko verstand
wortlos und verschwand.

Der Gascogner iiberlegte, wie der Pater Doppelarbeit
in verschiedenen Hallen und an verschiedenen Arbeits-
plitzen leisten konnte. Auch die Aufsichtsfrage war zu
beachten, allerdings wurde die Morgenschicht i den
ersten Stunden nicht so kontrolliert. Der Nachtschicht

sprach der Pater in
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stand nur ein Werkmeister in jeder Halle vor und
die Bewachung durch die schwarzen Uniformen war
wihrend Luftgefahr in besonderer Bereitschaft, sonst
unsichtbar. Wie kam man zu einem Arbeitsaustausch?
Es kam mehr auf die Person als auf die Qualitit an,
denn Meko wiirde auf bewihrte Weise die Arbeit dazu

leisten.

Klopfen und zégerndes Offnen. Ein dunkler Kopt
mit einer Hornbrille zeigte sich vorsichtig.

Verzeihen Sie, Herr Pater, wir mufbten noch eme
Stérung beseitigen, sonst wire ich piinktlich.” Der kleine
Mann, dem die Monteurkluft um die Glieder schlot-
terte, Anfang dreiig, mit einer schwarzen Riesen-
mihne, trat niher und behielt die Hand des Paters
linger als es iiblich war. Er redete auf deutsch weiter:
JIch bin so froh, daB Sie da sind. Heute jagten sich
wieder die Geriichte. Man erzihlte mir beim Umziehen.
Sie seien abgefithrt. Da traf ich Josef, den klenen
Polen, der hatte Sie nachmittags in die Baracke gehen
sehen.”

Eine warme Welle der Teilnahme und Besorgnis
stromte aus diesen Worten auf den Pater ein. Er zog
einen Schemel unter dem Bett fiir den dritten Gast
hervor. Daraufhin setzte sich der kleine Mann behut-
sam, umflattert von Stoff, SO umfangreich war 1ihm
der verschlissene, farblos gewordene Arbeitsanzug.

_Bleibt es bei Bach? fragte er mit einem Gesicht,
in dem die Melancholie mit der Aufgewecktheit emes
kiinstlerischen Temperamentes um den beherrschenden
Ausdruck stritt.
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.Recht gern, Herr Hirsch, nur zur Ostermesse brau-
chen wir einen anderen Schlud — Karfreitag fillt aus.”

Der kleine Mann auf dem Hocker nahm die Um-
stellung wie eine personliche Enttduschung auf, sackte
toch mehr in den Stoffbehang hinein und sagte:
Schade.”

_Ich wollte den Feiertag retten,” erklirte der Pater
st franzosisch, um den Gascogner in das Gesprich
enzuschlieBen, weil der dritte ebenfalls die Sprache
verstand.

Vorher iibt er sich aber in Doppelschicht,” spielte
ler Gascogner auf des Paters Hilfe fiir Pierre an
md war so die Veranlassung, dal5 davon ausfiihrlich
gesprochen wurde.

.Das ist leicht, meine Herren,” war die Ansicht
des kleinen Mannes auf dem Schemel, ,.ich habe Nacht-
schicht. AnschlieBend treffe ich Meko und wir gehen
a1 Ihrer Arbeitsstitte, Herr Pater.”

Herr Hirsch —"

Warum denn nicht, meine Herren. Da Pierre auf
eden Fall vom Arzt mit Bescheid zuriickkommt, werde
ch nach einigen Stunden abgelost. Es soll ja auch
wohl niemand wissen, wann Pierre zur Untersuchung
regangen ist,” sprach der kleine Mann, ohne aus semer
Bereitwilligkeit mehr zu machen, als daf’ es eine selbst-
verstindliche Freundlichkeit war.

Der Pater und Hirsch, der von Beruf Pianist war,
auch Harmonium spielte und seit lingerer Zeit dieses
Instrument bei den Gottesdiensten der franzésischen
Arbeiter bediente, sprachen iiber die Musik zur Oster-
messe. Es blieb bei franzosisch, wenn auch der Gas-
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cogner mehr zuhorte als verstand, was die beiden Min-
ner iiber das musikalische Programm redeten und welche | «r K
Stiicke sie zum Feiertag auszuwihlen gedachten. Pater | s

Victor wiinschte gern einen Teil der Karfreitagsmesse | ud damn W

]
musikalisch in die Ostermesse hiniibergeleitet, um mit | densttuende

einem ernsten Thema zu intonieren. Bach sollte bleiben, | lar verder:
Worauf der Musiker den Vorschlag machte, eine | ¢ Peres A
Haydnmesse fiir den zweiten Teil der Feier anzusetzen. | e selen ¢

Bach im ersten Gefolge seines musikalischen Evange- N:I'FUL'H‘”J

liums, Haydn in der Frohlichkeit und im Jubel fiir {a wurde di
Gottes Reich und diese Welt, die auch im letzten Ab-| Meko gab
grund den Zauber des Unendlichen entfaltet. Hirsch| Sifmdt o
selbst empfand seinen Vorschlag als kiihn, glaubte je- | Lycheten G

doch seine eigenen Bedenken zerstreuen zu kénnen | ;o mit M
durch den Hinweis auf die Ungewohnlichkeit des An-| ; rabrede
lasses, eine Ostermesse fiir Franzosen in einer Ma- | | a5 ver
schinenhalle in Deutschland stattfinden zu lassen, dhn- | ;]| ;04

lich wie es schon zu Weihnachten und an hohen Fest-

§ ES war I:_,.il
tagen gepflegt worden war. Es kam auf die Auswirkung i

; gleich beend

der Feierstunde und auf den Zusammenklang von Kar- | ,
‘ Sidces Der Schen
freitag und Ostern in einer Messe an. e
Klopfen an der Tiir. TE ’
Herr Schmidt trat ein, der dem Gascogner und dem | dml
Musiker bekannt war. Er wurde von Pater Victor um | Pater Vig

Rat gefragt, ob er wiiite, wer in Halle III, da wo! i senem |
Pierre arbeitete, Werkmeister der Morgenschicht und ﬁ”ﬁ darin.

wer Polizist vom Dienst war. Schmidt sprach im Ge- | /%1 hatt

gensatz zu seinen bohrenden Untersuchungen im friihe- I der K
ren Gesprich mit dem Pater jetzt mit einer Knappheit | @ Schlof;
ohnegleichen und erbot sich, mit dem Werkmeister zu | las Licht 4

reden. Erst neulich hitte dieser zu den Juden seiner | ™ Margl
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den Min Abteilung gesagt: ,.Kinder, macht das Sternchen von
ndweldk der Kluft ab! Wir laufen hier nicht wie die Pfingst-
ten. Pate ochsen herum oder ich miifite mich auch schmiicken
ltagsmese und dann wire der Kladderadatsch da!” Uber die
%, un mt diensttuende schwarze Uniform konnte man sich nicht
e bleiben klar werden, doch Schmidt wies auf die geringe Gefahr,
chte, eie da Pierres Arbeit dicht unter dem Dach wire. Dahin
nzusetzen. kame selten eine schwarze Uniform zur Inspektion. Er
1 Evange gab noch ein paar technische Hinweise fiir Pater Victor,
Jubel fz da wurde die Unterhaltung unterbrochen.

dzten A Meko gab dringende Zeichen an der Tiir.

Hr“ Schmidt griiite und verschwand auf dem kaum be-
;55'{3':3 % leuchteten Gang, rasch folgte der Musiker, um sich
5_-“"’-"“-“- noch mit Meko fiir die morgendliche Ersatzschicht i
it des Ar ,y verabreden. Der Gascogner trillerte ein Liedchen. ?
emer Ma das aus verschiedenen Kammern vergniigten Wider-

;,5._4;,'1. JEL"!- hall ‘Fand.

"'"'Ife:'t Es war bald neun Uhr. Die Werkpause wire sowieso
WUSWITKUEE -~ oleich beendet gewesen.

von Kar Der Schemel wurde beiseite gestellt, die Decken und
das Strohkissen fiir das Nachtlager ausgelegt und die

gl kleine Lampe herangeriickt. A
l\"d-;nr 1 Pater Victor kniete zum Gebet nieder. Dann entnahm
‘[' L seinem Brevier ein schmales Heftchen und blat-
Ll terte darin. Gedanken, Spriiche in Prosa, Gebete n

chici

b im e Versen hatte er dort eimngetragen.
m Ue

In der Kammer nebenan drehte sich der Schliissel

[ 1m frithe: . i

Koapphel @ Schlof. Die Tiir wurde auf- und zugestofien und %
rq—.:-l'er . das Licht angeknipst. Tritte von Schaftstiefeln, Pfeifen | A
melst Y "

e im Marschtakt. Sachen wurden abgeworfen, ein Koppel
Ja€l ’
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schlug klirrend auf. Lautes Gihnen. Eine Schranktiir |

knarrte. Schritte hin und Schritte her.

. Musjo?* fragte es heriiber, ,,sind Sie da, Doktor?” |

.. Bitte 7
Ach, Sie sind da. Ich sah Licht und da ich niemanden

In der Nac

horte, dachte ich, fragst mal. Kann ja nicht schaden.” | nmung ve

Pausen mit Gihnen und Schritten. ,,Alles klar mit
Sonnabend, Sonntag, auch Montag. Frilh Dienst.
Abends, was der Mensch braucht. Nun, Musjé, hinein
in die niichste franzosische Nacht.”

Driiben knarrte und quietschte das Bett. Ein Streich-
holz wurde angestrichen. Bald darauf wehte Zigaretten-
rauch hiniiber in die Kammer des Paters.

Der lag im Bett und las in den Notizen tiber seinen
Abschied von Frankreich im Herbst 1943.

. Keine Schwierigkeiten dem Tod gegeniiber. Ich sehe
nichts, von dem ich mich loslosen miifite. Ich habe ein
fiir alle Mal mein Leben dahingegeben. Wurde es mur

noch nicht genommen, so ist es Zufall oder vielmehr |

if

Gnade. All Zeit zur Verfiigung . . .
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“mandes  In der Nacht hatte kalter Wind die linde Friihlings-
stimmung verjagt. Wie eihe Eisfontine stob es iiber
die griinenden Felder und prasselte auf die Fabrik-
hallen, um die Ecken, an die Fenster und durch die i
imen  Ritzen, hinein in die Hallen und wirbelnd hinauf zu i

- den Dachspitzen und hin und her zwischen den eisernen
ek Tyagern, Stiitzen und Nagelbindern.

Auf der dufderen Rollbriicke reparierte Victor Gail-
lard den Motor. Eine Stunde arbeitete er, eine Stunde |
rsemel  ywar er durchfroren. Mit Daumen und Zeigefinger mufdte

er winzige Schrauben lésen. Die Schrauben wollten
Achsehe  picht weichen. Er fithlte nicht mehr die Finger, er
nabe e fishlte nicht die Arme, selbst den Kérper auf den Fiifien
eesmt  fiihlte er kaum. Er sah iiber die blauen Finger hinweg,
velmelr  ynd er sah die Kopfe der kleinen Schrauben, denen
seine Anstrengung galt, wie winzige Erdteile, die be-
zwungen werden mufdten.

Alle Augenblicke stieg er von der Leiter und wirmte
sich die Hinde an einem Kohlenbecken. Dann kletterte
er wieder hinauf zur Rollbriicke. Es war ein Atem-
holen, ein Wechsel der Bewegungen, keine Linderung, g
nur Ablenkung. Kaum stand er wieder vor dem Motor, f
dann peitschte die Kilte seine Hinde, seine Arme, den g
ganzen Korper. Er hatte es erst vermieden, hinabzu-
steigen, um nicht aufzufallen in der fremden Halle,
dann konnte er nicht anders, er muldte es tun, sonst
hitte er aufschreien mogen.
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Als er wieder an dem Kohlenbecken sich die Hiande
rieb und sie iiber dem heiflen Wrasen * wendzte, tauchte
Meko auf und setzte seinen Werkzeugkasten ab.

Der Pater sah auf den michtigen Russen gegeniiber
und sah, wie er die Hinde dem Rand des Wairme-
spenders niherte.

Nix gut,” sagte Meko vor sich hin und spreizte
die Finger. Sein Blick blieb iiber dem Kohlenbecken.

Der Pater suchte in Mekos Gesicht. Was meinte er?
Hatte sich driiben etwas ereignet?

.Hand schlecht,” sprach der Gehilfe, bewegte wenig
die Lippen, zog die Finger vom Kohlenbecken ab und
stampfte mit den Fiilen. Er schien sich den Frost
vom Korper abzuschiitteln.

.Hinde gut,” sagte Meko. Wie Fliigel breitete er die
Arme und stieB die Finger einer Hand mehrmals durch
seine dichten Haare. Auch die andere Hand vollfiihrte
die Prozedur.

. Doktor verstehen? fragte Meko, stampfte mit den
Fiilen und tat so, als ob er sich weiterwirmte.

Der Pater verstand. Er trat von dem Kohlenbecken
zuriick und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare.
Merkwiirdig, so einfach der Vorgang, so schnell war
die Wirkung. Ein Strom an Wirme ergofl sich in die
Finger des Paters und belebte die Glieder und thre
verscheuchte Energie.

.Sonst nix,” sagte Meko, stampfte hin und her und
sah sich nach seinem Werkzeugkasten um. Er griilbte
kaum, als er sich umdrehte und verschwand.

Der Pater klomm zur Rollbriicke empor. Wie Klam-
mern legten sich Daumen und Zeigefinger um die win-

66 * Wrasen (niederdeutsch) = Brodem, wallender Dampf.
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zigen Schrauben. Er fihlte den Druck und die Lok-
kerung. Schraube fiir Schraube, Erdteil fir Erdteil
loste sich unter der Kraft. Wenn die Finger zu er-
starren drohten, fuhren sie durch die Haare und es wich
die Kilte und Leblosigkeit. So hielt der Pater aus und
konnte bis zur ersten Pause auf der Rollbriicke bleiben.

Er zogerte nicht, den Arbeitsplatz zu verlassen, aber
er mied die Kantine, auch wenn ihn fror. An einem
Nebenausgang der Halle stand der Pater und sein Blick
kehrte zu einem nebligen Dunst zwischen den Feldern
ein, die die Sonne fahl anschien. In die nichste Halle
konnte er einsehen, in jenen Lagerraum mit den Juden-
miadchen an den Tischen. Die Plitze waren leer, der
Pater zihlte die Tische, es waren noch neun. Wie ver-
lassene Spieltische fiir Kinder sahen sie aus, da die
Midchen auch Pause machten.

Die Sicht mit der Halle auf die Rollbriicke behielt
der Pater. Pierre mubte bald von seinem Arztbesuch
erscheinen, das war wichtig, ehe die Morgenkontrollen
der schwarzen Uniformen begannen.

Vom Bahngeleise heriiber stield eine Lokomotive emn
heiseres Jauchzen in den Morgen; den Vagel auf viel-
faltige Weise begriibten. Da kein Baum und wenig Ge-
striuch das Gelande schmiickte, hatten sie sich zu emem
unsichtbaren Chor versammelt.

Der Pater schlug sich den Korper mit den Hinden
warm, Die Kilte wich nicht aus seinen Gliedern. Er
hipfte und tanzte in kleinen Schritten, er warf die
Arme in die Hohe. Er fithlte die Gelenke kaum, so
erstarrt war alles an thm. Keine Kraft und keine Uber-
legung brauchte er jetzt, um in die Materie, um in ihr

67



T

T

e

Nl

.

=

R RS

Leben, in ihre Melodie und ihr Geheimnis einzudringen.
Es galt nicht, den lebendigen Leib der Arbeit zu formen
wie in den Stunden vorher und trotzdem bebte es in
ihm in stummer Qual.

Keine Energie, die ihn durchstrémte. Keine Emp-
findung, die ihn beseelte. Keine Besinnung, die ihn
trostete. Er konnte keinen Gedanken fassen. Sein Da-
sein war ein gefrosteter Block Fleisch. Uber sein Ant-
litz rannen Trinen. Er wollte sie abschiitteln, aber er
vermochte es nicht. Auf einmal empfand er Wirme.
Er fihlte seine Wangen wieder und seine Hénde hoben
sich und tasteten danach. Der warme Quell seiner
Augen drang als Labung in die Poren und benetzte die
Landschaft des Gesichtes. Der Pater fithlte sich wieder
wenn auch nur in der kleinen Fliche zwischen Stirn
und Kinn.

Angelehnt an einen Pfosten hielt er die Hinde in sei-
nem Haar und legte sie an die Wangen. Legte sie
susammen und faltete sie. Durch Trinen und Qual
stieBen die ersten Gedanken vorwirts. Seine Augen
nahmen vom Himmel den Glanz und die Feierlichkeit
des Morgens aus der Welt, die den Schlaf in nebligen
Stromen ausstiel.

Der 'Pater wankte und hielt sich an der Wand. Das
Signal fiir das Ende der Pause horte er wie ein fernes
Zeichen jiingsten Gerichtes. Er sah in die Halle, m
der er arbeitete, und sie enthiillte in ihrer Leere Ver-
dammnis. Material und Werkzeuge lagen verlassen und
tot wie Gerippe der Arbeit. Als der Pater mithsam
den Weg zur Rollbricke nahm, da stiel durch semn

BewuBtsein die Phantasie, dafd er Charon, der Toten-
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ringen,

schiffer, sei, der hier in der grofden leeren Halle nach
abgeschiedenen Seclen fahnde. Er fiihlte nicht das Ge-
linder der Treppe, er fithlte nicht die Stufen. Schwer
stieg er hinauf, doch es war ithm, als schwebte er. Kein
Wunder, dal er sich kaum umsah, als er angerufen
Wurde.

Am Absatz der Treppe stand Pierre in seinem Ar-
beitsanzug. Lichelnd nickte er hinauf und trat zum
Kohlenbecken. Der Pater kletterte herunter und stellte
sich dazu.

Pierre schwang die Fiuste iiber dem feurigen Atem
der Kohlen und humpelte von einem Bein auf das
andere. Es loderte in seinem Korper vor Freude, wie
sein Gesicht in guter Laune schwelgte.

.Pater Victor, Sie haben geholfen,” riihmte er.
Vierzehn Tage Beobachtung im Krankenhaus, dann
Riickbeforderung ‘in die Heimat.” Die jungen Fiuste
schwangen wie Paukenschlegel iiber dem Kohlenbecken.
Ich habe alle Belege mithekommen fiir den Betriebs-
arzt. Ich werde bis Mittag Schicht machen und dann
mich abmelden.”

Der Pater sah auf die jubelnden Fiuste iiber dem
Kohlenbecken und dachte an Meko, der ihm die natiir-
liche Wirmeerzeugung wihrend der Arbeit gezeigt hatte.

Ich bin Ihnen so dankbar, Pater Victor.”

Die Augen des Mannes, in dessen Gesicht die Tranen-
spuren wie trockene Rinnsale auflagen, hoben sich zur
Rollbriicke, und er sagte: ,,Dein Werkzeug liegt beim
Motor."

JKommen Sie mich im Krankenhaus besuchen?"
fragte Pierre und die Erwartung einer Zusage dringte aus
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seinem Korper in Bewegung. ,,Ich bin ja so gliicklich.”

Der Pater nickte und holte vom Full der Treppe
seinen Werkzeugkasten. Er nahm ihn zéartlich wie eine
Behausung, die viel Gutes barg, unter den Arm und
sagte im Vorbeigehen zu Pierre: ,Schreibe von deinem

Gliick nach Orleans.”
Das tue ich heute nachmittag, Pater Victor."
Auch an die Mutter, Pierre.”

Danke, Pater Victor,” nahm der Bauernsohn aus
dem Departement Orleans den Hinweis an und klomm
die Leiter zur Rollbriicke hinauf, langsam. Stufe fiir
Stufe, das kranke Bein nachziehend, den Blick hinter
dem Pater hersendend.

Der Mann mit dem Werkzeugkasten unter dem Arm
verlie® die Halle durch die Nebentiir, an der er wih-
rend der Pause gestanden und vor Kilte und Erschép-
fung mit sich gekidmpft hatte. Die Sonne stach wie emn
Brennglas auf den Arbeitsanzug, auf den Kopf, auf die
Hinde des Paters. Wohlig durchrieselte es ihn.

Die Tische im Lagerraum waren besetzt. Die Kopfe
der Midchen nickten wie Tauben, die sich in Gruppen
niedergelassen hatten, um im nichsten Augenblick auf-
gescheucht zu werden.

Mit festen Schritten, denen seine Gedanken voran-
liefen, ging der Pater auf seine Halle zu und entdeckte
Meko und den kleinen Hirsch in einer Ecke, unweit
der Drehbinke, wo die fiinfzig Kollegen arbeiteten.
Unauffillic ging der Platzwechsel vor sich. Hirsch
schlenderte davon. Der Pater lie} sich in die Materie
einweisen, was Meko mit dem verklirten Licheln des
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erfahrenen Arbeiters und der Behutsamkeit des ein-
fachen Menschen vornahm, der die Giiltigkeit des
Nebenmannes auf anderem Gebiet respektiert und ihm
da gerne hilft, wo er der Unterstiitzung bedarf.
Kurz vor der Mittagspause gab es die erste Luftwar-
nung, die zum Aufsuchen der Luftschutzriume auf-
forderte. Das waren die Keller unter den Hallen. Dort
standen Maschinen und lagerte Material und dazwischen
standen die Menschen und kauerten Frauen, wenn die
Alarme lange dauerten. Sitzgelegenheiten gab esnicht.
Man stand nebeneinander wie das Vieh in einem
unterirdischen Pferch. Auf mitgebrachte Klappstiihle
konnte man sich setzen. Durch die lang gezogenen
Fensterscheiben, die tagsiiber nicht einmal mit Holz-
winden geschiitzt wurden, sah man die heranziehenden
Fliegergeschwader auf einem Himmelstreifen. Hier im
Luftschutzraum trafen alle Volker zusammen. Wih-
rend die Disposition der Arbeit sie noch trennte, schlofs
sic die alleemeine Gefahr zusammen. Franzosen,
Russen, Ukrainer, Polen, Juden, Deutsche, sie alle
nahmen gemeinsame Deckung vor den heranbrausenden
Himmelsstiirmern. Niemand durfte wihrend des Alarms
hinaus, denn vor den Tiiren standen die schwarzen Umi-
formen und die Luftschutzwarte und rauchten Zigaret-
ten. Sie waren die ersten, die nach dem Angriff ver-
schwanden, ohne sich um Hilfe oder Geleit fiir Kranke
oder Ohnmichtige unter den Kellerinsassen zu kiimmern.
- Mit der Zeit wurde die Luft in den niedrigen Kellern
driickend. Die Menschen schwatzten in leisem Mur-
meln, das unterbrochen wurde, wenn die Minner an
den Fenstern herannahende Flieger meldeten. Dann
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neigten sich die Kopfe, die Korper duckten sich und
krochen in sich zusammen vor der lastenden, karperlich
spiirbaren Gefahr. Drohnte die Maschine in der Nahe,
horte man sie formlich iiber sich, dann stéhnte oder
wehklagte mancher Mensch iiber das ausgelieferte Da-
sein halb unter Tage.

Der Pater stand unter der Gruppe seiner Franzosen,
in die sich deutsche Arbeiter und Arbeiterinnen mengten.
Einige Franzosen spielten Schach auf Pappbrettchen,
die sich in der Gréfle einer Postkarte ausbreiteten,
auf der sich Figuren aus Papier bewegten und je nach
threr Position in Schlitze eingesteckt wurden. Die Um-
stehenden verfolgten den Ausgang der Partieen mit
schweigendem Eifer. Die Frauen, ob Deutsche, Fran-
zosinnen, Russinnen, Ukrainerinnen oder Jiidinnen, re-
deten wenig, dafiir strickten oder nahten sie. Thr Gefiihl
war ganz auf die Aufnahme der bekannten Motoren-
gerdusche in der Luft gerichtet und manche Gesichter
verzerrten sich vor Nervositit und Angst.

Die Deutschen verhielten sich wie Zuschauer. Neu-
gierig betrachteten sie die Auslinder,’ jede lebhafte
Bewegung an ihnen war interessant. Tiefschwarzes
Haar, rote oder weibblonde Strihnen nahmen sie wie
Seltsamkeiten aus einem fernen Lande auf. Thre Ohren
fiillten sie mit franzosischen, polnischen oder russi-
schen Lauten, ohne die Reden zu verstehen, wihrend
die anderen Sinne der Luftgefahr entgegenspiirten.

Achtung, Flieger iiber uns!” schrie es in den Keller
hinein. Man hitte die Herzen schlagen héren kénnen.
wenn nicht der Flieger mit der dunklen Sprache semer
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Maschine die Situation beherrscht hitte. Flak war nicht
zu héren, nur der Flieger von der anderen Seite.

Gesenkten Blickes, die Arme in die weiten Armel-
falten verschrinkt, stand der Pater in dem blauen
Arbeitsanzug. Es war, als lebte er in drer Schichten
seines Bewubtseins. Sein Gesicht ruhte in Tiefen, die
undurchdringlich blieben fiir die vielen. Das war die
Stimme seines Inneren. Sein Blick stieg von unten her
iiber die Menschen und zu den Fenstern hiniiber. Das
war seine Teilnahme an dem Schicksal der Nichsten.
Sein Gehor vernahm die Maschine in der Luft. Er glaubte
an der Stimme des Motors die Grofle des Flugzeuges
bestimmen zu koénnen. Das war die Erinnerung.

Wihrend seine Augen durch den Raum glitten, traf
er haufig auf den Pariser. Der Pater fiihlte sich beob-
achtet und blieb ohne Zwang und Unruhe. Die Stimme
aus der Tiefe war michtiger als eine Musterung in der
Wirklichkeit.

Wie oft hatte der Pater in Frankreich einen Keller
aufgesucht, um den Fliegerangriffen zu entgehen. Das
war im ersten Weltkrieg genau so gewesen wie 1m zwel-
ten. Den Fliegern begegnete er hiufig in seinem Leben.
Selbst im Frieden waren sie Gefihrten seines Schick-
sals. Damals, als er zum zweiten Mal durch Amerika
reiste, wo die Maschine am Rande des Urwaldes not-
landete und dabei das Fahrgestell zerbarst. Zwei Tage
muBte er in einem Farmerfleck kampieren, zwel herr-
liche Tage mit einfachen Menschen inmitten der Pririe,
der Haustiere und Wildtiere, die bis zum Hofgatter
vordrangen. . .

Ein Schrei!
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Eine Woge von Schrecken und wilder Bewegung im
Keller. Die Masse stob auseinander. In der Furt zwi-
schen den Leibern lag ein Mensch und wilzte sich.
Hilferufe und Abscheu unter den Nichsten. Eine Frau
langte unzulénglich hin, aber die Kranke liefd sich nicht
anfassen. Mit den Fiusten schlug sie auf den Boden,
strampelte, selbst der Kopf traf die Erde.

Der Pater ruderte durch die Menschenmassen. Es
war nicht leicht durch das Gewoge vorwirts zu kom-
men. Die Nachbarn dulerten mehr Neugier als Teil-
nahme. Endlich durchbrach er den Wall sperrender
Leiber. Als er sich zu dem Madchen hinabbeugte, horte
er die Stimme des Parisers neben sich. Dieser fragte:

Wo ist die erste Hilfe?"

.Das bist du,” sagte der Pater und sprach sogleich
auf deutsch, franzésisch und polnisch zu der Menge.
Man mochte an dem Seitenfenster Platz machen, damit
die Kranke dort abgelegt, frische Luft einatmen und
behandelt werden kénnte. Die Stimme des Paters bekam
jenen festen Klang, der die Worte mit dem giiltigen Ton
der Uberzeugung zu filllen vermochte. Auch bat der
Pater um Ruhe im Keller, die Flieger seien langst

voriiber.

Die Kranke kriimmte sich auf dem Steinboden und
der Kopf kegelte umher. Als der Pater und der Pariser
den gepeinigten Kérper anhoben, wehrte er sich heftig,
aber die Triger lieBen nicht los. Die hohe breite Gestalt
des Parisers mit dem Riicken gegen die Abdringenden
schob die hinderliche Menge wie eine Walze voran und

beiseite.
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fung iy Schreie, Heulen, Stohnen — der kranke Kérper

rt 2. tobte. Aus Abgriinden entfesselte er herrschsiichtige

e sich  Kraft. Die Kranke rib sich los mit einer Hand und

eFrw  bib in die Arme des Paters, der seinen Willen nicht

chnicki  einschiichtern lief.

Boden Am Seitenfenster, welches schon ein wenig ge-
s4fnet war, driickten sich die Menschen beiseite, um

wn . einen schmalen Raum frei zu geben. Der Pariser zog
¢ kot i Jacke aus und rollte sie zu einer Kopfunterlage.

Te  Die Kranke warf sich umher, bis sie sich in emer ange-
Bl hockten Stellung, das Gesicht an den Boden gedriickt,

Arme und Beine angezogen, zusammenkauerte.
Der Pater kniete bei der Kranken und sprach leise _
polnische Worte.
Wie eine Wand stand der Pariser vor dem Lager .
sogleich  ynd wehrte der anbrandenden Woge, die, neugierig und
Menge.  willenlos, sich hin und her schiecben lieB. Wie emn
o, dami  Leuchtturm schickte er Signale in die Umgebung, um
pen md  die Menge zu beruhigen.
's bekam .Soll ich Wasser holen?" fragte er.
gen Ton Danke, ich habe das Notwendige bei mir, antwor-
hat der  tete der Pater und sprach behutsam zu dem Midchen,
lingd  strich itber die Haare und die Schultern und riickte zu
dem leidenden Geschopf heran.
. Achtung, Flieger iiber uns! briillte es in den Keller.

den . &
Pariser Der Pariser sah auf die Hockenden unter sich. Er E
oftig  spiirte, wie die Menge von den Fenstern zuriickdringte il
(estall und benutzte die Erleichterung, um den Raum um sich

e zu vergrofern. Das Paar am Boden blieb ohne Stérung.
= So zutraulich sprach der Pater zu der Kranken, daf} .
der Pariser beobachtete, wie diese scheu den Kopf zur
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Seite hob und blitzschnell den Sprechenden musterte.
Dann warf sie sich in die Kauerstellung zuriick und
sperrte sich knurrend wie ein Tier.

Der Pariser fragte: ,,Gibt es keinen Nebenraum fiir
Kranke 7"

.Den, den du schaffst,”” antwortete der Pater ohne
Sorge und zdunte den Quadratmeter um sich mit Blik-
I‘{eﬂ. Ein.

Der Pariser ballte die Fiuste und grollte: ,, Teufel
noch mal.”

.Der hilft am allerwenigsten,” sagte der Pater und
hegann erneut, der Polin zuzureden.

. Was quilst du mich?" stie es aus dem Inneren der
Menschenhshle, die sich aus Gebein und Fleisch und
einem kranken Willen zwangvoll bildete.

, Was tut dir weh?"

L Alles.”

,,Hast du Schmerzen?"

,Das Leben, es ekelt mich.”

,,Du bist so jung.”

.Die Zeit, die Menschen, jeder — du tust mir weh.”

., Warum ?“

,Weil du mich fragst.”

. Sollen wir dich liegen lassen?”

LJal”

. Was wird dann aus dir?”

Schrill lachte es und keifte: ,, Wer fragt danach?”

,Das Kind, das du haben wirst.”

Jih richtete sich das Madchen auf, es warf den Kopf
hoch und zur Seite, sah priifend auf den Mann und
erlahmte.
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Komm, leg dich um,” sagte der Pater in gutem Ton.

Das Midchen schauderte und wimmerte: ,, Was willst
du von mir?"

_Du sollst dich beruhigen.”

. Die Menschen, — die suchen mich, du suchst mich.”
Sie schiittelte mit den Hinden unsichtbare Gewalten
ab und thr Kopf sank tief.

Dich sucht niemand.” Sanft driickte der Pater den
jungen Menschenkérper von der Seite auf den Riicken
und legte ein Tuch iiber das Gesicht. Er zog ebenfalls
die Jacke aus und bedeckte damit die Liegende.

Es wird ungemiitlich,” horte er die vorsichtige Stim-
me des Parisers.

Der Pater horchte in die Weite, er brachte sein Ohr
an das geoffnete Fenster. Zwei, drei Maschinen konn-
ten es sein. Sie flogen sehr hoch.

. Erkundungsfliige,” sagte er zum Pariser hinauf, der
suckte mit den Achseln und maB die Entfernung zum
Ausgang, dem sie sich entgegengesetzt befanden. Vor
sich die wogende stauende Menge und hier die Kranke.
das war nicht giinstig.

Uber das Mundtuch hielt der Pater ein Riechflisch-
chen. Als das Midchen den Kopf zur Seite bog, tropfte
das anregende Elixier auf das Tuch. Der Pater hielt
die Hand der Kranken und beobachtete den Puls. Da-
bei horchte er nach drauf’en.

Dumpf lastete im Keller die Stille und driickende
Spannung, wie sich der Fliegerangriff auswirken wiirde.
Fast eine Stunde dauerte er. Schwiil war es in dem
niedrigen Raum mit den vielen Menschen. Der Pariser
plante fiir einen Ernstfall den Ausstieg aus dem Fen-
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ster, das breiter als hoch war und durch das man sich
hindurchzwingen konnte. Die Kranke wiirde man schon
hinaufschaffen.

.Bist du ein Deutscher?” fragte das Midchen in
deutscher Sprache.

. Nein,” antwortete der Pater auf polnisch und bat,
die Verstindigung so zu belassen.

W Warum?“ fragte das Madchen.

Ist das nicht deine Muttersprache?"

,,Pah. Wie lange ist das her?”

.Nicht so lange, als daf’ du sie vergessen hast.”

Was machst du hier?"* kam es nach einer Weile auf
polnisch zu dem Pater hiniiber.

JIch arbeite im Werk."

,Ich kenne dich ja nicht.”

,In Halle VI bin ich.”

,,Als Aufseher?”

., Als Elektriker.”

,Manche sagen als Agent.”

,,Du kennst mich?"
,.Du verstehst soviel, sagen sie.’

JIst das schlimm?”

,,Unheimlich.”

Von ferne grummelte die Flak. Es mufite im Vorfeld
der grofen Stadt sein. Nach dem Schall zu urteilen,
schossen weittragende Geschiitze. Abwehr gegen Erkun-
dungsflugzeuge, wie der Pater es angenommen hatte.

Im Keller flackerten Gespriche auf. Franzosische
Laute mischten sich mit deutschen und polnischen. Ein
Lachen durchflog den Keller wie ein verirrter Vogel.
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Jeile auf

. Bist du der Priester, der im Lager die grolSen Mes-
sen abhilt? fragte das Midchen und blinzelte zu dem
Mann an ihrer Seite. ,, Wie stellst du das an?"

Warst du noch bei keiner dabei?”
. Wir erfahren es so spit.”

.Es wird iberall angeschlagen.”

Sonntags,”* seufzte sie, ,,da bin ich immer auswirts.”
Sie bedeckte ihr Gesicht mit dem Tuch.

Wie ein schiefer Turm hielt sich der Pariser vor
der neu andringenden Menschenwoge. Er stiitzte sich
quer am Fensterbord und sah hinab zu dem seltsamen
Verlie® mit dem Paar am Boden. Das Midchen lag
mit zugedecktem Gesicht ausgestreckt, den blauen Kit-
tel des Hockenden als wirmenden Umhang. Daneben
kniete der Mann, den sie Pater oder Doktor im Lager
nannten.

Du bist der Priester?* verlangte das Midchen die
Bestitigung, schob das Tuch von den Augen und legte
die eigene Hand auf seinen Arm, der in einer gelb-
lichen Stoffbluse steckte.

Der Pater nickte.

Das Midchen schiittelte sich und schob den Kopf
unter das Tuch. Ihr Atem hob und senkte das Tuch
ein wenig.

Was willst du mir sagen?” fragte der hockende
Mann.

,Ich habe eine grofe Siinde begangen,” sprach das
Midchen zogernd unter dem Tuch.

Wenn du sie bereust, kann dir verziehen werden,”
sagte der Pater so schlicht wie méglich.

,Jch kann es micht bereuen.”

o’
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Das Midchen lehnte jeden Zuspruch ab und erregte
sich, so daB das Tuch vom Gesicht fiel. Groie glan-
zende Augen im Kranz dichter schwarzer Wimpern,
ein dunkel gerotetes Gesicht, dem die schwarzen Haare
gestriegelt anlagen. In einem frischen gesunden Leben
loderte ein vertanes Gefiihl und brannte Enttiuschung,
Gram und Schmerzen ein.

Vor dem Kind rettet mich kein Priester,” stiel das
Midchen heftig heraus, nachdem es das Tuch iiber
das Gesicht geworfen hatte.

. Ich verstehe deine Sorge.”

.Das Kind der Siinde bleibt.”

., Das Kind der Liebe.”

Das sagen Sie heute. Morgen bin ich ein gefallenes
Midchen.”

Morgen bist du eine kleine Mutter, die am Nest
ihres Kindes baut.”

. Auch wenn das Kind vom Feind ist?”

. War es dein Feind?”

.Unser aller Feind. Deshalb sind wir gefangen. Da-
mit kann man doch nicht leben, Hochwiirden. Da muf}
man fort. Ich gehe ins Wasser.”

.Dann wirst du noch mehr schuldig.”

.Das sagt sich immer so leicht, wenn einer ohne
Schuld und ohne Qual ist.”

Ich bin bei dir, Midchen.”

Der Pater horchte durch das Fenster in die Weite.
Drauflen war alles still geworden, im Keller Gemur-
mel und Gebrumm. Da die Gefahr abgezogen schien,
regte sich wieder der Einzelne wie die Menge. Die
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Fenster wurden aufgesperrt. Man vertrieb sich die Zeit
durch harmlose Spielereien in Worten und klemnen
Handlungen.

Auf der Stirn des Midchens erkannte der Pater an
den roten beuligen Flecken die ersten Wirkungen der
Kopfschlige auf den FulSboden. Er griff in die Westen-
tasche und holte eine Tube hervor, deren Paste er sich
auf den Daumen schmierte, den er massierend iiber die
Stirn der Lagernden strich. Das Madchen lied es sich
geschehen, auch wenn es schmerzte.

Vorentwarnung summte in auf- und abschwellenden
Ténen iiber die Erde. Die Menschen im Keller driing-
ten zur Tiir. Es wurde mehr Platz in der Ecke. Der
Pariser konnte gerade stehen.

,,Geht es 1hr besser 7" fragte er.

Der Pater nickte.

Wo muf} sie hin? In welche Baracke?" fragte der
Pariser.

Das Midchen schiittelte den Kopf.

Entwarnung. Die schwere breite Kellertiir wurde auf-
sestoen und heraus fluteten die Menschen, heiter und
fessellos, dem Leben iiber Tage zuriickgegeben. Durch
die Fenster sah man befreite Bewegungen, befreite
Schritte, befreite Menschen auseinandersticben.

Wir werden dich zur Baracke bringen,” sprach der
Pater zu dem Maidchen, das ihn sogleich am Arm
zupfte. Sie mochte nicht auffallen, erklirte sie, sie
kénne schon allein gehen. Nur manchmal sei ihr nicht
sut, auch wiirde sie iibertrieben haben. Auf einmal hatte
es ithr im Schidel gebrannt und sie hitte etwas Ver-
riicktes anstellen miissen, dann sei ithr das Bewuldtsein

6 Mihr, Kontakte 81
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verloren gegangen. Erst, als der Kopf mehrmals auf
den Boden schlug, wire sie zu sich gekommen.

Der Pater bat den Pariser um ein Glas Wasser fiir |

das Midchen. Auf den Wasserhahn vor den Fenstern

seigte er, zog aus der Tasche einen Aluminiumbecher.
der aus Ringen zusammengesetzt wurde und den er zu
fiillen bat.

_Pater Victor," fand das Miadchen den Namen so
selbstverstindlich, als sie fiir den Augenblick im Keller
allein waren, ,,ich habe es nicht gewult, da’ er ein
Feind war. Er sprach polnisch, und er sprach viel von
der Heimat und dann sche ich ihn plétzlich driiben n
Werk III in Uniform. Er sah mich nicht, aber ich
glaubte, ich miiite tot umsinken. Darum geht es, Pater
Victor. Nicht um das Kind.”

Hast du mit thm gesprochen?" fragte der Pater und
schiittelte aus einer Schachtel einige Tabletten auf seime
Handfliche. §

_Ich kann ihn nicht sehen,” stohnte das Madchen vor
Sehnsucht und Angst.

,,Liebst du thn?"

Das Midchen richtete sich auf und stierte in den
Raum mit den Maschinen an den Winden und dem auf-
gestapelten Material, der kahl und leblos wirkte. Sie
fragte: ,Ist das schlimm?”

Das ist die Hoffnung, Miadchen. Fiir alles,” redete
der Pater aus der Tiefe seines Herzens. ,Fiir dein
Kind. Fiir dich. Fiir uns. Wir miissen unsere Feinde
lichen, sonst bleiben sie die unerkannten Briider. Und
wir wollen doch alle gerettet werden, Midchen, du, ich,
mein Kollege,” er wies auf den eintretenden Pariser.
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und nahm ihm dankend den Becher ab und bot dem
Geschopf die Tabletten und den Trunk. Und er sagte:
Unsere Volker wollen leben, die Deutschen, Europa.

Die Menschheit will leben.”

Sie schluckte an den Pillen wie ein Kind, das ge-
horcht, aber darunter leidet, dann sprach sie schwer:
Ach, Pater Victor, wann wird das sem?”

_Das ist schon, wenn wir den Nichsten mehr lieben
als uns selbst.”

Und wenn er uns wehe tut?”

.Schweigen wir und helfen dem anderen aus der Ver-
irrung auf den geraden Weg. So grofs mufd unsere Liebe
sein.”

Torkelnd erhob sie sich und scheuchte unwirsche
Stimmungen von ihrer Stirn. Sie lehnte sich leicht an
den Pater und setzte den Fufd unsicher auf.

,Nun habe ich geschwatzt und euch beide die ganze
Zeit aufgehalten.” Sie sah von einem zum andern, ver-
suchte einige Schritte lichelnden Gesichtes.

Was soll ich tun?* fragte das Madchen und zoger-
te, den Kellerraum zu verlassen.

Der Pater zog die Jacke iiber und knépfte sie zu.
Ihn sprechen,” sagte er, ,,ihn aufkliren, ihn mafigen.”

,Und wenn er dabei bleibt? Wenn er mir nicht folgt,
sondern dem Befehl?“ Ihre Augen hingen an seinem
Blick, an seinen Lippen, an seinem Gesicht. Sie dran-
gen in das Innere des anderen Lebens, das iiber ihr
Leben und ithre Zukunft aussagte.

Der Pater sprach: ,,Es gibt nur den Befehl des Ge-

wissens.
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Gewissen? Was sage ich thm, was das Gewissen
ist 7"

Die Stimme Gottes in uns.”

. Und wenn er auf die nicht hoért? Wenn die tot st
in thm?"

Die Stimme Gottes ist bel keinem Menschen tot,
sie schweigt hochstens oder wird iiberldrmt.”

Aber sein Befehl! Wenn er dem mehr glaubt!”

Dann ist er unmenschlich. Dann trifft er dich, Mad-
chen.”

Ob ich ihm so viel wert bin wie das Reich, von
dem sie immer sprechen?”

Wenn du ihn mehr liebst, als thn das Reich licben
kann, dann gewinnst du ihn dir.”

., Wie soll ich das tun?”

'Du tust es schon. Du schenkst thm ein Kind.”

,Und das Reich —?°

Bietet ihm vielleicht Orden und Rang und Fahnen
und Trompeten und dahinter steht der Tod, der Krieg,
der Kampf aller gegen alle. Aber kein Herz, das fiir
ihn schligt. Kein Kind, das ihm die Arme entgegen-
streckt.”

_Ob er das alles auch so sehen wird ?”

. Du wirst es ihn fiihlen lassen, Madchen.”

.Und wenn nicht, Pater Victor?"

Wenn sich ein Mann mit dem Leben einldf3t, mul)
er die Verantwortung tragen.”

_Ach, Hochwiirden, sagt man sich das alles, wenn
man sich liebt?”

Das sollte man sich sagen, Midchen. Darum liebt
man. Sonst verletzt man den Nichsten. Zerstort ihn
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und erhebt ithn nicht zu einem gemeinsamen Gliick.”

., Und wenn nicht, Pater Victor?"* Immer dringender
wurde die Stimme der Polin.

Nahe am Ausgang des Kellers standen sie. Der Pari-
ser hielt sich abseits im Flur. Uber das Werk hinweg
forderte die Sirene zum Anfang der Arbeit nach dem
Alarm auf.

Jedes Wort nahm das Midchen von dem Munde des
Paters ab. Hastig gab sie die Antworten, als konnte
sie etwas verpassen oder verlieren von dem Sinn, der
ihr mit dem nichsten Wort offenbart wurde.

Das Midchen fragte nochmals: ,,Wenn er das alles
nicht so sieht, Pater Victor?" _

,Dann gehort dir das Kind allein,” sagte es neben

ihr. ,,Dann brauchst du an nichts anderes mehr zu

Clenl(en.“

,,Auch nicht an die Siinde?”

,Auch nicht an den Feind, Midchen.”

., Dann lebe ich fiir mein Kind."”

,»Ja, klene Mutter.”

Sie griff nach der Hand des Paters. ,,Ich habe Thnen
so zu danken. Darf ich Sie wieder sprechen, Ehr-
wiirden, wenn ich meine Gedanken nicht mehr zusam-
men bekomme ?”

,Wann du willst, Miadchen.”

Sie wollte seine Hand kiissen. Er entzog sie ihr
und strich mit dem Handriicken iiber ihre Stirn. Sie lief3
sich vor ihm fallen, er glaubte an ein neuerliches Un-
wohlsein und wollte helfen. Da kniete das Midchen
und faltete die Hande:
,Gelobt sei Jesus Christus.”

o
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In Ewigkeit, Amen,” sprach der Pater und schlug
das Kreuz iiber dem Kopf der Polin und verharrte emen
Augenblick in der Besinnung. Er war dem Midchen
behilflich aufzustehen und verlieS festen Schrittes den
Luftschutzkeller.

Langsam ging die Polin ihrer Baracke zu. Nach drei
Schritten machte sie halt und kehrte um. Sie blickte in
das Gesicht des Paters wie in ein Orakel.

. Nun, Midchen, es ist wohl besser, wir begleiten
dich?”

Die Polin schiittelte den Kopf. ,Ich habe noch
etwas,” suchte sie nach Worten, die sie vielleicht von
seinen Mienen ablesen wollte. ,,Sieht man das eigent-
lich sehr, daB ich . . .” eine Handbewegung sollte eme
Waolbung des Leibes andeuten. Schneller fuhr sie fort:
Dall Sie es sehen, ja ... Aber andere . .. Ich
méchte noch hier bleiben, miissen Sie verstehen. So-
lange es geht. Ich brauche das Geld. Und ich brauche
vor allem ihn. Er soll es nicht wissen. Ich will es
hm schenken. Er soll sich freuen und nicht treulos
werden wie andere. Ja, Pater Victor, das ist es, was
ich fragen wollte.”" Ihr Blick umflatterte den Pater wie
ein Schwarm aufgeschreckter Geister, die sich auf sene
Schulter oder sonstwohin setzen wollten.

Benutze die Zeit, Madchen,“ sagte der Pater
liebenswiirdig.

.Ich wuBte es ja, Sie sehen tiefer als andere,” jubelte
sie und kiiBte dem Pater die Hand, ehe er es wehren
konnte, und verschwand eilends.

Wunderliches Volk,” meinte der Pariser iiber dem

Tumult der Polin zwischen Ohnmacht und Lebhaftig-
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ihrer Halle zuriick.

Der Rest der Schicht verlief ohne Unterbrechungen.
[n der Kantine gab es ein Essen, das besser war als
sonst. Beim Verlassen des Speiseraumes beobachtete
der Pater, wie manche Kollegen aus Frankreich ihn
lebhaft und mit spontanem Hindedruck griifiten, einige
dagegen sahen weg, sie wollten selbst eine Begegnung
im Blick meiden. Vom Tisch der Polen wurde er mit
einem Toast angerufen und wie ein heimkehrender
Sieger gefeiert. Pierre war beim Essen nicht mehr zu
bemerken gewesen. Der Gascogner blieb unsichtbar,
auch beim Alarm hatte ihn der Pater nicht gesehen.
Nun, sie waren ja fiir den Abend verabredet.

Als der Pater sich in seiner Kammer umgezogen
hatte und gerade die Briefe aus Frankreich 6ffnete, die
ihm seine Angehorigen schickten, da stand Hirsch vor
thm. Ruhig, ein wenig verlegen, mit wehmiitigem Licheln
in den dunklen Augen sah er auf den Pater und streckte
thm beide Hinde entgegen.

"Es bleibt doch bei Ostern?” fragte er mit unge-
wissem Licht im Blick.

Der Pater bat, Platz zu nehmen und wunderte sich
iber die Zweifel an dem besprochenen Termin.

Hirsch setzte sich auf den Bettrand und ballte die
Fauste aneinander. Der kleine Mann riickte in allen
seinen Gliedern zusammen. Nur sein Schidel mit dem
schwarzen Schopf hob sich plastisch von dem Hauflein
eines Korpers ab. Das Gesicht und die Hinde leuch-
teten in Weild, wihrend die Gestalt im farblosen Nichts

des Arbeitsanzuges versank.
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,Ich bringe immer Hiobsnachrichten, Herr Pater,”
bedauerte Hirsch, ,,die Sie dann mit einer Handbewe-
gung auflésen. Gliicklicher Mensch. Das méchte ich
auch einmal.” Ein sanftes, demiitiges Licheln strahlte
dem Pater entgegen. ,,Die Ostermesse wire abgesagt,
hiel es. Sie sollen Sprechverbot haben,” berichtete er.
..Sie wiirden bald hinter Schlof3 und Riegel sein.”

., Warum so unfreundlich?”

,Fragt man danach heute?” Der kleine Mann zog
ein Notenpapier aus der Tasche des Monteurkittels.
.Sie sollen dem Betriebsarzt ein neues Opfer entrissen
haben. Das lieBe man sich nicht gefallen.”

,,Und wenn es wahr wire?"

JIch wiinschte, auch einmal fiir andere etwas tun zu
konnen.”

Sie helfen mit IThrer Musik.”

.Vielleicht,” meinte der kleine Mann und rollte das
Notenpapier auseinander, wellte es und driickte leichte
Kniffe heraus und rollte es zusammen.

.Ich habe selten Bach so spielen héren wie von
Ihnen.” ,

Hirsch horchte sich in den Klang der Worte hinein.
Sie sind sehr giitig. Bach kann es leider nicht be-
stitigen. Ich wimschte dem lieben Gott nach seiner
Partitur spielen zu kénnen. Ich méchte die Musik zum
Mysterium erhéhen. Ich wiinschte die Erlésung des
Menschen fiir Augenblicke auch hier auf Erden. Ver-
riickte Gedanken.” Hirsch kroch noch enger in die
Haiute, die sein Dasein umgaben. Nur sein Gesicht
blieb frei und wie ein Schild offen und leuchtend.
,Wird am Ostermontag Messe sein?” fragte er und
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P?ff-‘-" die nichsten Gedanken purzelten heraus: ,,Ach, sagen
doewe. | Sie ja, Pater Victor. Es mul’ Ihnen gelingen! Da Sie
hte id.  auf den Karfreitag verzichtet haben, wird man den

tstrablie - zweiten Feiertag schon genehmigen. Ich méchte Mozart

o

T T
b g

abgesagt, | spielen.”

Shtete er, .Mozart?" staunte der Pater, der den Kopf an die
sein, Wand seiner Bettstatt lehnte und die wachsende innere
Errgegung bei Hirsch zu entritseln suchte.

{ann 20§ . Was hilft den Menschen denn sonst dariiber hinweg.
arkittels, | wenn das Wort Gottes noch nicht angestimmt worden
entrissen . oder schon verklungen ist? Wir Menschen brauchen

den Gesang der Sphiren. Wir miissen den hoheren Sinn

erfiihlen. Wie kommen wir sonst iiber die Wand her-

as fun zu iiber 7° 1
.An welche Wand denken Sie?”

_An die Wand, die Unsinn und Sinn trennt. An die

ollie ds . Wand, hinter der das ewige Licht leuchtet, verstehen
e leiche | Sie, Herr Pater. An die Wand, hinter der die Wahrheit
beginnt und das himmlische Orchester spielt. Das ist

wie voo | Mozart. Jeden Tag méchte ich so musizieren. Fir
andere und fiir mich.” (3

te hinein .Das kionnen Sie doch, Herr Hirsch. Wo Ihnen das

Lt be- . Instrument ohne Ausnahme zur Verfiigung steht.”

o setner _Mit allen Ausnahmen, Herr Pater,” sagte der kleine

[usik zum Mann, wedelte mit seinen Noten und legte die Rolle ab.

«me ds | wLeider mit allen Ausnahmen. Es kommt niemand, t R
hi

teo, Ver- | selbst wenn es erlaubt wire, dal} ich offentlich musi-
. | ziere. Das ist auch das Furchtbare an den modernen

(esicht Menschen. Musik ist ihnen Ausstattung, selten Lebens- 5
inhalt.” |4

»Vergessen Sie bitte nicht, wo wir sind!”

anhtend
SUCHLCAI.
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_Gerade deshalb, Herr Pater. Ich sehe, dafl die
Musik, die ich liebe, die schlifernden, leidenden Men-
schen nicht aufruft. Aber ein Tango tut es, ein Valse
Blues. Bei jedem Schlager zuckt es in den Gliedern.
Wozu dann noch Bach?”

Der Pater wollte etwas erwidern.

Da der Pariser in die Kammer sah, stutzte er, als er
den Besuch merkte und verschwand ohne ein Wort. Der
Pater schwieg zuniichst.

Ich spiele und ich dringe nicht in die Gemiiter e,
Ich glaube es jedenfalls nicht. Sie, Herr Pater, Sie
spiiren es,  er zeigte mit den Noten auf den Pater im
Winkel und dann in der Kammer umher. ,,Sie spiiren
es, auch wenn Sie fiir finf Menschen die Messe lesen.
Auf Sie horcht die Gemeinde. Ihnen 6ffnen sich die
Herzen und die Seelen. Ich hole vielleicht Musik vom
Himmel und sie fallt in Abgriinde. Ich spiele wie fiir
mich. Die Tasten sind manchmal bereiter als die Men-
schen. die zuhéren. Es ist eine Tragik um die Mittler-
rolle der Kunst. Manch einer gibt das Letzte und weis
nicht, ob es ihm abgenommen wird.” -

Herr Hirsch, wir sind alle Mittler eines Héheren
und wissen nicht um das Echo. Wir wissen nur um unser
Bemiihen und vielleicht um unsere reine Absicht.
Wir sind oft selbst das einzige Publikum. Ist das so
schlimm ?*

_Diirfen wir uns damit begniigen, wo tiglich tausende
am Rande des Lebens stehen? In jeder Stunde kann
uns selbst die Ohnmacht iiberkommen.”

Fiir diesen Augenblick haben wir die Menschen zu
riisten — uns auch. Wir haben uns selbst zu trosten.
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Gott streut unzihlige Samenkérner auf die Erde, —
wieviel gehen davon auf? Seine Gnade ist vielfiltig,
aber die Weihe ist fiir jeden einmalig wie das Opfer

am Kreuz.'

Dieses furchtbare Leben, dem mul} ich doch einen
Sinn abtrotzen,” wurde der kleine Mann widerwillig
lebhaft, wie ithn der Pater noch nie gesehen. Hirsch
versteifte sich in eine Haltung, in die er hineinwuchs,
grofber und stattlicher werdend, da der Geist ithn be-
fliigelte. ,,Wir konnen doch hier nicht warten, bis wir
verschwinden.”

,Jeder hat seine Aufgabe zu erfiillen.”

Sie haben Ihre, Herr Pater. Ich, . . . suche danach.
Das verzehrt mich.” Hirsch sank in sich zusammen.
Die Rolle Noten hatte er lingst zwischen die Knopfe
seines Kittels gesteckt. Seine langen, schmalen Hinde,
ausdrucksvoll und zart im einzelnen, von geheimmis-
voller Energie, aber nicht fiir die realen, sondern fiir
die zaubrischen Dinge auf der Welt, lagen wie Schopt-
kellen, die vor einem unsichtbaren Brunnen ruhten.

,Jeder hat seine Aufgabe zu erfiillen, sagen Sie.
Herr Pater,” sprach Hirsch in die allmihliche Dim-
merung der Kammer. Wie eme Sehnsucht liefd er den
Satz ausschwingen und drehte sich zum Pater. Er kam
ihm nah, hielt jedoch den Blick gesenkt. ,,Kann ich
mich Thnen nicht anschliefen?” fragte er und im Klang
seiner Stimme drang ein Bitten durch. ,,Verlangen Sie
von mir, was Sie wollen. Ich weid, dald heute alles
wichtig ist. Ich konnte Nachrichten zu den Nachbar-
lagern bringen, ich konnte Kurierdienst iibernehmen.

Ich brauchte nichts Schriftliches. Ich will auch nichts
01
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wissen, Herr Pater. Ich beherrsche das Franzosische
so, daB ich mich verstindigen kann. Machen Sie mit
mir, was Sie wollen, nur lassen Sie mich teilnehmen
an lhrer Organisation.”

_Herr Hirsch,” unterbrach ihn der Pater gelinde,
,ich habe keine Organisation.”

.Nennen Sie es, wie Sie wollen,” fuhr der kleine
Mann auf und setzte sich sogleich wieder, niher als
vorher an Pater Victor heran, ,,ich weid, das war nicht
das richtice Wort fiir das, was Sie tun. Lassen Sie
mich teilnehmen an dem, was nétig ist, was Sie fiir
richtig halten!”

.Sie tun schon viel, Herr Hirsch.”

Mechr muB ich tun, wissen, dal} es ein Ziel gibt.”

,Das Ziel liegt in uns.”

.Ja, ja, das auch.”

..Ganz allein, Herr Hirsch.”

_Aber nicht fiir solch eine Bewegung, wie Sie sie
leiten.”

.Ich leite keine Bewegung.”

.Helfen Sie mir, das rechte Wort Zu finden, Sie
wissen, was ich meine. Ich will mich Ihnen anschliefSen.”

Das ist sehr freundlich von Ihnen.”

,.Nein, Herr Pater.”

Doch, Herr Hirsch. Sie sind sehr tapfer, aber —"

.Sie kénnen mich nicht brauchen? Sie mifitrauen mir?
Ich bin auch kein Landsmann von Ihnen. Ich verstehe.”

_Lieber Herr Hirsch, Sie irren sich leider m allem.”

Der kleine Mann an der Seite des Paters war zusam-
mengesackt. Er schlofl die Augen, als wenn er die
Wirklichkeit nicht mehr ertragen konnte. Seine Hinde
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zuckten. Es kam wie aus einem Untergrund des Lebens,
als er aufseufzte: ,,Das hitte ich nicht gedacht.”

JIch bin ganz allein, Herr Hirsch.”

. Das verstehe ich nicht.”

..Das bekenne ich Ihnen.’

,Ja, wie wollen Sie denn . . . dann habe ich Sie . .
verzethen Sie mir. Das ist nicht moglich.”

.Doch, Herr Hirsch. Ich habe mir das Leben in
Deutschland anders vorgestellt. Ich war nicht darauf
vorbereitet, dald es so hart ist, hirter als man es sich
denken kann. Ich mufite mich in meiner Titigkeit ein-
schrinken. Der Arbeiter, der von morgens sechs bis
abends sechs schafft, sehnt sich nach Ruhe. Viele Ar-

beiter aus meiner Heimat finden nicht einmal den Mut,

sich sonntags anzuziechen und auszugehen. Sie werden
das vielleicht selbst beobachtet haben. Ich kann nur
mit einigen Uberzeugten in kleinen Kreisen arbeiten.”

Kann ich da nicht wenigstens teilnehmen.”

,Sie gehoren zu unserem Kreis, Herr Hirsch.”

,Enger, Herr Pater, ernsthafter und miihevoller
méchte ich mich beteiligen. Alle vierzehn Tage oder
vier Wochen fiir eine Messe die Musik zu machen, das
ist ein armes Leben und geringes Beten. Wiirden Sie
das nicht sagen, Herr Pater?”

JMit Musik zu helfen und dariiber hinaus person-

lich dem Nichsten zu helfen, wie Sie es heute frith
taten, um Pierres Weg zum Krankenhaus zu sichern.
das ist nicht arm und gering, Herr Hirsch.”

Oder was wiirden Sie tun, wenn Sie sich heute von
Ihren Eltern auf Nimmerwiedersehen verabschieden

miiten 7
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Pater Victor begegnete dem diisteren Beispiel des
Pianisten mit bedachtsamer Aussage: ,,Das habe ich
zweimal in meinem Leben getan. Im ersten und im
zweiten Weltkrieg.”

Mit der Chance, die Eltern zweimal wiederzuschen.
Ich habe keine Chance.” Hirsch zog die Beine dicht an
sich, daB es ihm weh tun muBte, so driickte er sie an
den holzernen Rand der Lagerstatt. Die Hande driickte
er an die Schenkel. Er wollte sein Fleisch spiiren, er
wollte sich seines Lebens vergewissern: ,,Ber mir ist
die Welt seit heute in zwei Teile zerfallen, und beide
Teile sind Hollen. Driiben sind meine Eltern. Das i1st
das Niemandsland ohne Grenze. Hier bin ich mit Ab-
ruf. Mit Hoffnungen, die so albern und nicht zu er-
zihlen sind wie Kindertraume. Wo wird sich nun das
wahre Kreuz aufrichten, Herr Pater? Bei meinen
Eltern oder bei mir? Und warum bin ich hier? Warum
trennnt uns das Schicksal auf so lappische Weise?
Warum trifft es die greisen Eltern und nicht mich zu-
erst? Nur, weil ich in einem anderen Stadtteil wohne?
Was konnte ich tun, um ihr Los zu mildérn? Was habe
ich versiumt? Ich kann doch nichts anderes — wo
blieb meine Musik? Ich konnte nicht auf dem Tisch,
den sie meinen Eltern belassen haben, Klavier spielen,
denn die Ohren meiner Eltern waren schon lange auf
diec Hischer eingestellt. Aber seit Wochen horchten
sie auf eine Musik, nicht auf meine Musik, sondern auf
einen hoheren Klang. Warum konnte ich ihnen diesen
nicht geben? Verstehen Sie, Herr Pater, die Eltern
horchten auf den Ruf von oben. Sie bereiteten sich mit
Bedacht auf den letzten Weg vor. Sie sahen in ithrem

94

Ungliick «
Leute, al:
so gefalit
Jahre zu'
ist keme
mifite m
zwischen
wiirden i
was Uns
Seligkeit,
man 1n (
klagen, n
€5 be}f\\'a
aus der
An de
Hirsch s
mitig zu
und Kra
scheident
Hirsch s
dichten ]
m Biisch
Jch |
Augenay
,Darf
sagte de
Hirsc|
Decke,
tppte ¢,
war algc

Der |




des
ich

| im

ihen,
it an
€ an

Ickte

r st
xeide
s 1t
Ab-
I er-
1 das
ginen
arum
eise !
h zu-
hne
habe
- WO
"Isch,
telen,
e auf
chten
mauf
liesen
UJtern
h mt

threm

Ungliick eine Sendung. Sie wurden ganz still, die alten
Leute, als das Schicksal immer niher kam. Sie waren
so gefadt, wie ich einmal gefalit sein mochte. Siebzig
Jahre zu sein und auf den rettenden Tod zu warten, das
ist keine Kleinigkeit. Sehen Sie, Herr Pater, das
miidte man musizieren. Das konnte auch die Wand
zwischen Unsinn und Sinn abtragen helfen. Vielleicht
wiirden dann auch mehr Leute Musik horen. Alles,
was uns umgibt. Die Schrecken und die stumme
Seligkeit, die Angste und das Hosianna, das miif3te
man in die Musik hineinbringen. Nicht nur die An-
klagen, nicht nur die Proteste, sondern so, wie einzelne
es bezwangen, wie sie es iiberwanden, das wire Musik
aus der Seele und dem Glauben dieser Zeit.”

An der Tiir klopfte es. Der Gascogner trat herein.
Hirsch stand auf, ruhig, ein wenig verlegen und weh-
miitig zulichelnd dem Franzosen, dessen Gesundheit
und Kraft in so krassem Gegensatz zu dem eigenen be-
scheidenen Habitus stand. Der Pater bat zu bleiben.
Hirsch schiittelte verwirrt sein Haupt und ordnete die
dichten Haare, die wihrend seines erregten Sprechens
in Biischel auseinandergefallen waren.

,Ich habe noch zu iiben,* sagte er mit leuchtendem
Augenaufschlag unter einer triiben Stirn.

,Darf ich Sie an die morgige Friihmesse erinnern?”

sagte der Pater.
Hirsch sah wie abwesend auf die Winde, an die

Decke, auf das Fenster und auf den Fullboden und
tippte dann mit dem Zeigefinger in den Raum. Hier
war also wieder Messe?

Der Pater nickte.
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Verzeihen Sie . .." sagte Hirsch und entgegnete
den Hindedruck des Paters lange. ,,Ich hoffte auf neue
Arbeit in der Musik und habe Sie, Herr Pater, ganz

mit personlichen und irdischen Dingen aufgehalten.”

.Die Ordnung der Welt ist auch unsere Aufgabe,”
erwiderte der Pater.

. Wodurch und wielange, meinen Sie, Herr Pater?”
fragte Hirsch schnell von der Tiir zuriick.

Durch uns selber. Bis unsere letzte Stunde gekom-
men ist,” sagte der Pater und verschrinkte die Arme
in die Falten seines dunklen Rockes.

Hirsch horchte sich in den Sinn der Worte hinein,
dann verbeugte er sich ungelenk und verschwand fliich-

tig, wie er aufgetreten war.

Fiir einen Augenblick witterte der Gascogner hinter
der Spur des Pianisten her, wunderte sich und schwieg,
denn er war ernste Uberraschungen bei Begegnungen
im Werk gewchnt. Dann wandte er sich, das Auge
an den Ofenschlitz der Kammer haltend, um den
Nebenraum genau zu inspizieren, an den Pater. Er
sprach leise, mit wenigen Gesten. Er ging zur Tiir
und kehrte zum Pater zuriick. Er beschwor ihn, vor-
sichtig zu sein. Pierre wire wohl frei gekommen, aber
es hitte wihrend des Alarms in der Kantine einen Zu-
sammenstod gegeben.

An der Tiir klopfte es. Der Gascogner trillerte em
Lied und stand harmlos an den Kistenschrank gelehnt.
Meko meldete sich. Es war die Zeit fiir das Treffen
der Befreundeten des Lagers. Meko patroullierte zwi-
schen den Ausgingen der Baracke.
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In der Kantine hatte es Wermuth gegeben, abscheu-
lichen Wermuth, sifd, diinn und ohne Aroma. Der
Gascogner schiittelte sich, als er davon erzihlte. Pierre
hitte eine Runde nach der anderen ausgegeben und sie
hitten gesungen. Dann sei die Streife der schwarzen
Uniformen gekommen. Pierre hatte sich geweigert, mat-
zugehen. Die schwarzen Uniformen hitten durchgegrif-
fen und die Peitschen geschwungen. Es wire beinahe
zu einer Schligerei gekommen, wenn der Gascogner
nicht vermittelt hitte. Ein Wunder, daf’ Pierre nicht
abgefithrt worden sei. Und das alles wihrend des
Alarmes!

Durch den Tiirspalt sah der Pater den Kopf des
Parisers hereinschauen und schnell verschwinden. Was
sollte das? Wiinschte der Pariser etwas? Warum trat
er nicht niher?

Mit dem stimme es auch nicht, meinte der Gascogner
den Pariser. Der sei iiberall da, wo man ihn nicht ver-
mutet. Im Lager IIl sei er gestern Abend geschen
worden. Was suche er dort? Heute morgen sei er um
vier aufgestanden und angeblich ins Freie gegangen. Er
konne nicht mehr schlafen, er brauche frische Luft und
er wundere sich, dal sie es alle hier so aushielten,
habe er zu den Kumpels gedulbert.

Pater Victor, wir diirfen uns auch nicht mehr regel-
milig treffen,” warnte der Gascogner und behielt seine
vorsichtige Art zu sprechen bei. Er 6ffnete das Fenster,
lockerte die Liden, sicherte ins Freie und verschlof}
die Sicht, wihrend der Pater seine Lampe anknipste.
.Seit wann sind Besuche verboten?” fragte der Pater

und hellte den Blick heiter auf.

1 Mihr, Kontakte 97




.Die Regelmafigkeit fallt auf.”

_Wir tun es nicht ohne Sicherung,“ bemerkte der
Pater und dachte an Mekos Zuverlassigkeit und schien
unbekiimmert.

Wollen wir wenigstens fiir eine Weile die Zusam-
menkiinfte unterbrechen,“ warb der Gascogner fiir sei-
nen Standpunkt hartnickig und fuhr fort: -, Pierre hitte
ruhi¢ noch zehn Tage zur Arbeit gehen konnen, wenn
er sich offentlich betrinkt. Das ist beim Militir auch
nicht anders gewesen."

Wir sind nicht mehr beim Militar.”

_Diese Jungen verdienen nichts anderes, als hart an-
gepackt zu werden. Die Zwischenfille kommen von

i

Flausen.

Von Schmerzen, die der Arzt bestitigt.”

Meko gab Zeichen an der Tiir. Der Gascogner ver-
schwand singend in eine der nichsten Kammern. Der
Pater griff nach den Briefen aus der Heimat.

Es klopfte unbeholfen.

Der Pater bat auf franzosisch niher zu treten.

Es klopfte noch einmal. Der Pater forderte in deut-
scher Sprache auf.

Eine Luftschutzwache stand im Tiirrahmen. Alter
als die schwarze Uniform von nebenan, schibiger 1n
der Kleidung, verwittert, graimig und mit menschlicher
Unmittelbarkeit in Gesicht und Haltung.

.Sie sollen mitkommen,” sagte die Luftschutzwache
und wurde unruhig vor dem Blick des Franzosen. ,.Ich
soll Sie holen,” wurde der Mann deutlicher und ver-
suchte eine anspornende Bewegung.

Die Briefe aus Frankreich steckte der Pater zu sich,
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schaltete die Lampe aus und trat auf den kaum beleuch-
teten Gang der Baracke.

,,Hier gleich,” nétigte die Luftschutzwache zum hin-
teren Ausgang und ging voran, was die schwarze Uni-
form niemals tat.

Sie gingen den breiten Weg vor den Baracken ent-
lang. Die Luftschutzwache trottete neben dem Pater,
dem vielfache Griifle galten. Die Luftschutzwache
steuerte hinter der Baracke II auf einen Nebenweg, der
von Stacheldraht abgeschlossen wurde. Hier war eine
Tiir. Steil stieg ein schmaler Feldweg zur Anhshe, wo
am Maschendraht eine neue Gittertiir aufgesperrt wurde.
Eine parkihnliche Anpflanzung erstreckte sich mit
Zwergkiefern, Liarchen, Moospolstern und Stauden im
Steingarten. Der Zickzackweg geleitete zu einer breiten
Kiesstreu, die sanft anstieg und eine neue Ebene ab-
schlof}. Da lag wieder das Verwaltungsgebiude, in dem
die Direktion genau so untergebracht war wie die Ge-
stapo.

Am Hintereingang sald eine Luftschutzwache und las
die Zeitung wie sonst die schwarze Uniform. Auf den
Treppen und Korridoren hallten die Schritte wie -ein
Echo beinerner Trommelwirbel. Am Hauptbiiro der
politischen Uberwachung ging es vorbei zum Direk-
tionsbiiro. Die Luftschutzwache hief3 den Pater warten,
klopfte an eine Tiir, verschwand und kam nach einiger
Zeit zuriick, um zum gemeinsamen Eintritt aufzufordern.
Im Direktionsbiiro konnte der Pater auf der langen
Bank neben den kleinen Tischen mit den Zeitschriften
und Zeitungen Platz nehmen. Lissig ging die Luft-
schutzwache auf und ab und spihte nach den Arbeits-
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plitzen hinter den Glaswinden wie nach Inseln im
Weltmeer, zu denen er einmal ein Schiff zu riisten
hoffte.

Uber der dunkelbraunen Ledertiir leuchtete ein
gelbes Licht auf, nachdem ein rotes bisher gebrannt
hatte. Die Luftschutzwache klopfte an die Ledertir.
Da keine Antwort erscholl, suchte die Wache die Tiir
ohne Klinke aufzusperren. Es miflang. Das gelbe Licht
erlosch und die Tiir sperrte von selbst auf.

Die Luftschutzwache nahm Haltung an wie das Mit-
glied eines Kriegervereins und schnarrte Worte her-
unter, die von der Chefsekretirin abgefangen wurden.
Der Pater hérte ihre Stimme: ,,Schénen Dank, Herr
Schulz. — Nehmen Sie nur — ich rufe dann. — Hof-
fentlich kriegen wir keinen Alarm. Halten Sie beide
Daumen.”

Der Riicken der Luftschutzwache driickte die Leder-
tir vollig auf. Driiben im hell erleuchteten Zimmer
legte die Chefsekretirin verschiedene Mappen auf dem
Schreibtisch zusammen und trat dem Pater unbefangen
entgegen. Die Ledertiir schlof sich.'Der Pater blieb
stehen. Die Chefsekretirin hatte auf einen Sessel gewie-
sen und stellte Zigaretten bereit. Der Pater zogerte,
Platz zu nehmen.

Herr Gaillard, ich weil nicht, ob es unpassend ist,”
plauderte die Chefsekretriin franzésisch und wies auf
die Trainingshosen, die sie anhatte, ,es geht leider
nicht anders. Ich habe Luftschutzdienst, da mufl ich
mich kostiimieren. Bitte, nehmen Sie Platz!”

Der Pater setzte sich in den blausilber gepolsterten
Sessel und verschrinkte die Arme.
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.Sie erlauben.” Die Chefsekretirin wihlte emne Ziga-
rette und genofd die ersten Ziige. ,,Ich habe stets Luft-
schutzdienst, wenn die andern nicht mogen. Das ist so
an Feiertagen. Wenn man Gliick hat, ist man einen gan-
zen Abend allein. Wissen Sie, darin liegt auch ein Reiz,
wenn es den Tag iiber im Biiro wie im Taubenhaus
zugeht.”” Die Chefsekretirin schmeckte den Rauch wie
eine Speise in Wolken. ,Ich bringe mir Lektiire nut
und lese bis in die Nacht hinein, wenn kein Alarm da-
zwischen kommt. Ich bin gerade bei Montherlant.” Auf
thren Schreibtisch hiniiber zeigte sie, wo ein Buch auf-
geschlagen lag. ,,Ich war schon gliicklich, als ich ihn
deutsch bekam. Jetzt lese ich ihn franzésisch. Was
denken Sie iiber ithn, Herr Gaillard ?”

Der Pater erinnerte sich an den ersten Besuch be1
einer gerade fliigge gewordenen Nichte, die nicht wudte,
wie sie den Onkel im geistlichen Kleid anreden sollte
und deshalb von tausend Dingen sprach, um Zeit zu ge-
winnen, bis die Mama dazu kam. Hinter seiner Stirn
stand ein Licheln, das auch diese Begegnung betraf.

_Finden Sie uns komisch?” fragte die Chefsekre-
tirin. ,, Wir bekriegen eine Nation und lieben sie trotz-
dem. Immer wieder. Wir kommen nicht davon los, wie
Lessing, der die Vorliebe fiir das franzosische Drama
verwies und selbst seine Minna mit Riccaut ausstatten
muBte. Wenn man nicht sagen will, dal} sein Geist
deutscher Esprit oder Esprit du coeur ist. Ja? Oder
tue ich Thnen unrecht, Herr Gaillard?”

Die Chefsekretirin sprach in einem miihelosen Fran-
zosisch, auch die Uberlegungen schienen ihr geldufig
zu sein. Sie sprach ohne zu akzentuieren und ohne sich
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zu iibernehmen, was der Pater bei der gestrigen und
bei fritheren Begegnungen mit ithr im Wartezimmer der
Direktion glaubte bemerkt zu haben. Vielleicht war sie
sonst vom Dienstwirbel echauffiert gewesen.

Unrecht?“ wiederholte der Pater, der in dem dunk-
len Anzug privat aussah und sich beinahe privat fithlte
in der Ecke mit dem runden Tischchen und den Blumen
darauf. Wieder Osterglocken, wie gestern. An den
Winden Stilleben in van Goghs Art, Winter- und Friih-
lingsaufnahmen aus den Bergen.

.. Was niitzt eine Liebe, bei der der andere verblutet?”
fragte der Pater.

,Napoleon und Ludwig XIV. waren fiir uns auch

keine Helden aus Schaferspielen, Herr Gaillard.”

Der Pater sah iiber das Tischdeckchen, das in der
Mitte iiber Glasplatten lag, unter denen zwei Reproduk-
tionen nach graphischen Blittern von Diirer und Alt-
dorfer ihre Ansicht durchscheinen lieBen. Diese Wie-
dergaben palten sich an den Rand des Tisches. Diirers
_Ritter, Tod und Teufel” stand auf dem Kopf zur
Perspektive des Betrachters, Altdorfers ,Landschaft”
mit ihrem Tannendickicht dringte sich auf gespensti-
sche Weise in den Blick des Paters hinein.

_Miissen wir immer abrechnen?” fragte der Pater
verhalten und sandte einen guten betrachtenden Blick
hiniiber. Die Chefsekretirin mufdte Anfang dreifbig sein.
In ihrem Antlitz standen Lebendigkeit und Resignation
und eine wechselvolle EntschluBkraft, die sicherlich
ofters in Form gezwungen werden mufite. [hre Augen
triumten, wihrend sich auf ihrer Stirn die Wirklich-
keit spiegelte. Umgekehrt wire es der Frau bekémm-
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licher gewesen, meinte der Pater, aber er vertrieb die
Betrachtung.

Schaffen Auseinandersetzungen keine Klarung?"
fragte die Chefsekretirn.

_Ineinandersetzungen bauen auf,” parierte der Pater
leicht.

. Wortspiele oder tiefere Bedeutung ?"* war die Frage
der Frau

Tut man das noch in dieser Zeit und bei solchen
Gelegenheiten?"* setzte der Pater dic Frage daneben
und drang auf Auskunft iiber seinen Aufenthalt in der
Verwaltung der Riistungsfabrik.

Verzeihen Sie, Herr Gaillard, ich vergald das Was-
ser fiir den Tee aufzusetzen,” sagte die Chefsekretirin
und erhob sich, um an der elektrischen Leitung emen
Kochtopf anzuschliefen. Eine Teekanne und Trink-
geschirr war zum Gebrauch vorbereitet, ein Teller mit
Gebick gehorte dazu.

Was sollte das?

Verhandlung im Verwaltungsgebiude am Karfreitag-
abend? Zunichst improvisierte Unterhaltung mt der
Chefsekretirin, dazu Tee und Imbifl. Was sollte spiter
vorgehen?

Der Pater hatte die Hande auf seine Weise 1n die
Armelfalten gesteckt und erwartete die Entwicklung
einer neuerlichen Vernehmung, die sich offiziell an-
schlieBen wiirde. Ohne Voreingenommenheit, ohne Tak-
tik, mit der Offenheit seiner Denk- und Sprechweise
saB er am Tisch und beobachtete, mit welchem unauf-
dringlichen Geschick angerichtet wurde.
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Die Chefsekretirin sprach in ithre Hantierungen hin- -

ein: .. Wir sind auf dem Wege der Verstindigung.”

GWer?

Auf sah die Chefsekretirin von dem Teeservice, das
sic ordnend verteilte. Eine Tasse klirrte. Die Frau
blieb auf ihrer Gedankenspur.

Nur ein Franzose als Marschall vermochte so
menschlich zu handeln wie Pétain, indem er den aus-
sichtslosen Krieg abbrach und Frankreich weitere Blut-
opfer ersparte.”

_Dafiir ist er heute der Springer eines anderen
Konigs,” wihlte der Pater einen Vergleich aus dem
Schachspiel und blieb undurchdringlich wie ein Partner
am DBrett.

. SchlieBen Sie Frieden, Herr Gaillard!"

. Mit wem?"

Der Blick der Frau wurde ungewill vor dieser kur-
zen Frage. Sie ging zu dem Abstelltisch, auf dem das
Teewasser kochte und sagte: ,,Ist Deutschland kein
Partner?"

,.Sind Sie eine Partnerin ?“

. Herr Gaillard, auf mich kommt es gar nicht an.
Das entscheidet die hohe Politik ganz allein.”

.Sehen Sie, mein Friulein, das hore ich iiberall m
Deutschland. Was ist nun Deutschland und wer ver-
tritt seine hohe Politik?™

Das Friulein trug die Teekanne an den runden Tisch.
Weifles Porzellan in diinner feiner Ausgabe mit chine-
sischen Zeichen unter der Tiille entlang. Ob der Pater
die Schrift noch lesen konnte? Er hatte chinesisch stu-
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diert, zwei Jahre vor dem Krieg, als er iiber Amerika
nach Australien, China und Indien reisen wollte.

Die zweite Zigarette wurde von der Chefsekretirin
mehr aus Beschiftigung als aus Genuld gewihlt. Sie
erwartete wohl eine Auflerung und rauchte m langen
Ziigen.

,Sie sprachen vom Frieden,” setzte der Pater fort.
.Frieden kénnen nur versohnte Geister schliefen. Ist
Frankreich Herr seiner Entschliisse? Mit wem sollen
wir uns versohnen?”

..Herr Gaillard, hat unsere Regierung nicht hiaufig die
offene Hand angeboten?”

.Soll die Niederlage uns doppelt treffen?”

,,Doppelt?*

. Ja, sollen wir zweimal alles verlieren?”

. Was haben Sie ohne uns, Herr Gaillard?"

,Die Hoffnung auf die Freiheit.”

. Und was wird aus uns . . . beiden?” lichelte die
Chefsekretirin sparsam. ,,Ich habe mich so auf die Be-
gegnung gefreut.”

_Eine Partie ohne Gewinn und Verlust, — ist das
nicht viel ?*“ antwortete der Pater und fand den Rede-
wechsel der Frau aktiver als er im Anfang erwartet.

Der Tee wurde eingeschenkt, auf eine Dose Milch
und Zucker verwiesen, das Gebick in die Mitte des
Tisches geriickt und dem Pater angeboten, dem allein
das Getrink schon eine Gabe bedeutete.

,Ach, Herr Gaillard, ich weil} alles, was Sie sagen
wollen. Ich fiihle es lange,” sprach die Chefsekretirin
wie aus einem dumpfen dunklen Grund ihres Lebens.
Wir Deutschen wollen Gutes und verursachen Ubles,
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weil wir zu heftig sind. Niemand mag uns in Norwegen,
Dinemark oder Schweden, aber wir werben um den
nordischen Menschen und wollen ihn neu in die Welt
setzen. Wir propagieren die Achse und verlieren uns
an geschichtlichen Ideologien der Hohenstaufen, die
vor siebenhundert Jahren Wirklichkeit waren und die
nie wieder entstehen. Heute ist jeds Frau bei uns stolz,
wenn ihr Mann aus Frankreich Stoffe, Parfiims oder
K onfekt mitbringt, und keiner iiberlegt, dafd die Besieg-
ten das produzieren, was die vermeintlichen Sieger ent-
behren. Bitte, — greifen Sie doch zu,” forderte die
Chefsekretirin auf und gab eine werbende Bewtgung
hiniiber. ,,Alles heimische Produkte. Sie brauchen nicht
an Import zu denken. Mit Miitterchens Hilfe ausge-
stattet und fiir das Fest zubereitet. Kennen Sie tibrigens
Brezelgebick zu Griindonnerstag?”

Der Pater nickte.

Das sind kleine Stiicke davon, um das herrliche
Ungetiim nicht im Ganzen aufzutragen.” Die Chef-
sekretirin bot nochmals Kuchen an und griff selbst zu.

Der Pater wihlte auch jetzt kein’Stick. Befragt
iiber sein Zogern, gedachte er der Not des Herrn und
der Nachfolge aller, von denen jeder sein Kreuz auf-
zunehmen und es zu seiner Schidelstitte zu schleppen
trachten miidte. Da hiel es sich besinnen und fasten.

Ich komme mir manchmal auch wie im Gefingnis
vor ... " sagte das Friulein in dem dunkelblauen
Trainingsanzug.

..Das sagen Sie mir?"

,Ja, Herr Gaillard. Ich mufite Sie heute sehen,”’
bekannte die Chefsekretirin und legte das Kuchenstiick
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ebenso beiseite wie die angerauchte Zigarotte. ,Ich
mufdte mit Thnen sprechen. Ich bin so in der Tretmiihle,
daf ich vor lauter Arbeit nicht den Kopf herausstecke,
um zu mir selber und ‘zu eigenen Gedanken zu kom-

men. Ich darf mich Ihnen doch aussprechen?”

Der Pater wunderte sich. ,,Wie Sie es fiir richtig
halten, mein Friulein,” sagte er verbindlich.

Auf einmal war die michtige Chefsekretirin in der
unanfechtbaren dienstlichen Haltung ein Midchen, das
etwas auf dem Herzen hatte. Eine Frau vor einem
Mann. Eine Deutsche vor dem Franzosen. Die Deut-
sche vor dem Pater aus Frankreich, der gar nicht so
frei und unbehindert war, um einer Vertreterin der
augenblicklichen Siegermacht zu raten.

_Ich beobachte, wie Sie fiir Ihre Landsleute kimpfen.”

Der Pater sah iiber die Landschaft von Altdorfer zu
Diirers , Ritter, Tod und Teufel” hiniiber. Was bedeu-
tete die Rede der Frau? Steckte einz Absicht dahinter?
Wozu brauchte das Friulein den Ritter aus dem andern
Land, das sie so liebte und dessen Sprache sie so gut
sprach? Oder war sie eine Teufelin auf diplomatischen
Wegen, die thm den Tod bringen konnte? Fiir einen
Augenblick dachte der Pater so, dann iiberkam ihn jene
Stetigkeit, mit der die Sterne ihre Bahn ziehen, jeder
Morgen das Gesicht der Erde entschleiert oder die
Nacht ithre Dunkelheit dariiber ausschiittet.

. Was niitzt es, Herr Gaillard? Dankt man es
Ihnen? fragte die Chefsekretirm.
,Ich verteidige den hilflosen Kranken gegen Will-

kiir.”
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,Ja, im einzelnen, da mégen Sie recht haben. Aber
im allgemeinen? Soll ich Ihnen sagen, wieviele anonyme
Briefe wir aus dem Lager bekommen? Was die Ob-
leute uns fiir Klatsch und Intrigen zutragen? Nicht die
Gestapo, — Ihre Landsleute, so daf’ ich mich manch-
mal frage, ob das auch bei uns so wire, wenn wir —
entschuldigen Sie, Herr Gaillard!”

_Bitte, mein Friaulem. Ich weil um solche Ver-
irrung.”’

.Sie wissen, und trotzdem . . .?"

,Es gibt iiberall Menschen, die wankelmiitig werden,
Besonders in Zeiten der Auflosung. Das war immer so.
Bedenken Sie bitte: Nach vier Jahren Krieg immer
noch Stacheldraht, immer noch Lager, immer noch ohne
Heimat. Ohne Beruf und ohne Zukunft. Wissen Sie,
was das fiir eine Jugend bedeutet?”

., Auch Altere schreiben . . .”

Der Pater schiittelte den Inhalt der Tasse auf dem
Grunde um und trank den Rest in kleinen Schlucken.

Ich kenne die Franzosen,” sagte der Pater einfach.
Ich bin auch ihrer Mutter Kind, mit allem, was gut
und was falsch ist. Ich liebe sie auch in der Ver-
irrung, denn sie leiden.”

..Entschuldigen Sie, Herr Gaillard, das sollte durch-
aus keine Kritik semn.”

. Ich verstehe Ihr Bemiihen, * sprach der Pater liebens-
wiirdig und dankte fiir einen neuen Teeaufgul}, auf den
er mit freundlicher Miene verzichtete. Es war durch-
aus nichts Gezwungenes an ithm. Auf die Landschaft
Altdorfers sah er und auf den Spiegel seiner Hinde
in dem Glas auf dem Tisch. Angestrengte Hinde,
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krustig von Schwielen und Rissen, aber Hinde voller
Energie, auch jetzt am Abend, wo der Tag noch eine
Priifung anbot. Der Pater verschrinkte seine Arme
und steckte sie in die Armelfalten. Das war semne
liebste Haltung, in sich ruhend und zu allem bereit.

,Ich spreche, wie ich es fithle,” sagte die Chet-
sekretirin. Erregte Gedanken zogen iiber ihre Stirn,
wihrend 1hre Augen scheu aufflammten und von jener
Distanz blieben, die die Eigenart reflektierendzr Natu-
ren 1st.

.Herr Gaillard, ich méchte Ihnen etwas zeigen,
gestand die Chefsekretirin und eilte an den Schreib-
tisch. Aus einem Fach zog sie zwei Briefe hervor, die

sie an den runden Tisch brachte.

Wollen Sie indiskret sein?” mahnte der Pater mn
humorvoller Beschwérung.

Die Chefsekretirin rifd die Hand von den Briefen,
als wenn es darunter schwelte.

.Man behilt nicht nur Liebesbriefe fiir sich,” ver-
suchte der Pater den Ernst des Vorganges zu besinf-
tigen.

Die Chefsekretirin nahm die Briefe an sich und
streckte sie ihm dann entgegen: ,,Lektiire fir Sie, Herr
Gaillard.” '

Der Pater staunte, ohne die Post anzunchmen: ,,Fiir
mich ?"

_Nur fiir Sie. Hier kennt niemand die Briefe. Was
bei uns an solcher Post einlduft, versinkt im Papier-
korb. Nur ich habe sie gelesen. Sie miissen es wissen."

,Mein Friulein?”

,Ja, Herr Gaillard. Das geht Sie an.”

109

-

RN Py T e SRR T e S
1.4 v B gt I e e s

_‘r'*]* .,-,7.\_..,- —

gy hh

e LR LA el

o

— P
s T

— e TE——
-

5, '-':"::J’*'.‘_"!,.v—..___;' i

=

e e Ll
by }-*'?’-‘.‘ﬂk"s

o
e e



. Wenn Sie nicht so freundlich wiren, wiiite ich
auch nichts davon.”

Nehmen Sie,” forderte die Chefsekretirin auf und
legte die Briefe neben den Teller des Gastes. WIch
muldte etwas tun.”

,,Etwas?”

.Fiir Sie . . . und fiir Frankreich.”

. Mein Friulein, ich schitze Ihre Haltung.”

.Nein, Herr Gaillard, so diirfen Sie nicht mit mir
sprechen. Mir ist es sehr ernst.”

,Das bemerke ich.”

..Bitte, lesen Sie die Briefe wenigstens.”

..Mein Friulein, ich bedaure.”

Schamrote iiberstiirzte thr Gesicht. In den Augen
wetterleuchtete es. Sie stand auf, wischte sich die Wan-
gen, iiber die Trinen tropften.

.Wenn man schon etwas tut, dann nehmt ihr es nicht
an. Damn ist es auf einmal nichts wert,” sammelte sie
Vorwiirfe.

O, mein Friulein, Ihr Bemiihen ist mehr wert, als
die Kenntnis aller Inhalte dieser Briéfe.”

Der Pater suchte nach mehr Ausdruck, um den Re-
spekt vor dem Friulein zu bezeugen. Er begleitete semne
Worte mit schwingend erhobenen Hinden, als wollte
er die Rede wiirdig ausstatten und sie erhohen.

Wie fiir sich sagte er: ,Bitte, verstchen Sie meine
Situation.”

.Ja, ja, ich verstehe. Wir sollen immer verstehen,”
schwirmte die Chefsekretirin auf hilflose Weise und
ging in schnellem Schritt auf und :ab. Sie trocknete
sich die Augen, schneuzte sich und wehrte alle an-
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stirmenden Emp‘findungen, die sie trotzdem befielen.

., Wir sollen andere verstehen und dariiber selbst zu
Grunde gehen,” bemerkte sie heftig. ,,Mit uns tut man,
was man will. Tun wir etwas, ist es nicht recht. Tun
wir nichts, wirft man es uns vor. O, welch eine ver-
kehrte deutsche Position.”

.,Nein, em Deutschland, das mich verséhnt . . . nach .

der Begegnung mit Ihnen.” Auch der Pater stand auf.
Er sah auf den Tisch, nicht auf die Briefe, auf Alt-
dorfers und Diirers Blitter sah er und dann auf die
Chefsekretarin.

.Ich trage den Konflikt aus, Herr Gaillard. Ich
allein. Thnen soll geholfen werden, sonst wiirde ich
Frankreich nicht lieben, sondern nur dariiber schwatzen
wie ein Backfisch. Bitte, darf ich Ihnen wenigstens
die Briefe vorlesen? Erlauben Sie es.”

Der Pater trat zu dem Friulein. Seine Entschlossen-
heit bekam einen milden Glanz. Seine Bewegungen
schwangen in zirtlicher Riicksicht. Aus seinen Augen
sprach die Giite.

,Mein Friulein, ich danke Ihnen sehr.”

Horen Sie auf,” brach es schrill aus der Chef-
sekretidrin und sie wandte sich ab.

,Das war nicht franzosisch,” sagte der Pater mit
heiterer Kritik.

Der Kopf der Chefsekretirin stiefs hoch aus der Un-
ruhe, den Trinen und dem vergeblichen Bemithen und
sie fragte: ,, Wieso, Herr Gaillard?”

»Ich bitte, dald Sie aufhoren, sagen wir, wenn wir
aus dem Turnierfeld in die Schranken zuriicktreten.”
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Ach, Herr Gaillard,” das Friulein lachelte schmerz-
lich, ,,ich wollte gar nicht kimpfen. Ich bin doch eme
Deutsche. Wir tun immer das, was wir nicht sollen.”

.Wohl Ihnen, dafy Sie darum wissen.”

. Nein. Hin- und hergerissen zwischen Deutschland
und Frankreich entschliefbe ich mich zu emer Tat, die
niemanden wehetut. IThnen aber niitzen kann, auf die
Spur der Denunzianten zu kommen. Und was richte
ich an?”

_Einen abendlichen Teetisch,” wollte der Pater vom
Ernst ablenken und wies auf den Platz in der Ecke.

_Eine triste Situation,” vergroberte das Friulein den
Eindruck und zupfte an dem Taschentuch.

,Sie sind sehr entschlossen.”

Das Friulein schiittelte den Kopf: ,,Nein, mein
Herr, — sonst wire ich nicht mehr hier.”

O, lala,” iibertricb der Pater seine Verwunderung

beinahe scherzhaft und war gespannt, was nun noch

folgen wiirde.

,Ja, der nichste Schritt wire eigentlich die Flucht
aus diesem eingebildeten Paradies. Aber wohin? In
die nichste Riistungsfabrik und die nichste Pflicht-
jacke? In den nichsten Luxus einer Frau, die immer
danebensteht. Danebensteht, Herr Gaillard!™

,Kind,”“ sagte der Pater mit vollem Bedacht, ,,Ihre
Absicht war schon eine gute Tat. Sie fiihlten ja das
Problem. Das ist mehr als mancher Mann tut und
wenn er sich noch so praktisch gebirdet. Vielleicht
helfen Sie an Ihrem Platz mehr, als wenn Sie ab-
treten. Wer will das ohne weiteres sagen? Je bedeu-
tender eine Position, um so ertragreicher, ich meine fiir
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den guten Zweck, den Sie verfolgen. Bleiben Sie wach-
sam. Das ist das Einzige und das Hachste, was ich
Ihnen wiinschen kann. Es ist die Tradition besten deut-
schen Geistes.”

Die Chefsekretirin sah auf den kleinen untersetzten
Mann vor ihr, der so herzliche Worte fand, in der
Sprache, die sie neben ihrer Muttersprache iiber allos
liebte. Sie sah in die grofien klugen Augen des Man-
nes, der bescheiden dastand und fiir vieles emne Aus-
sage und auch einen Ausweg bereit hatte.

,Herr Gaillard?”

.Ja, mein Friulein?”

Ich wollte Sie nicht beleidigen.”

Der Pater hielt seine Hand vor ithren Mund, als
wenn er ihn zu schlieBen beabsichtigte. Er nahm ihre

Hand und sagte: ,,Ich danke Ihnen wirklich.”

,Ich habe doch nichts getan, Herr Gaillard.™

,Sie haben mir Mut gemacht zu glauben.”

,,Jhnen 7“

,DaB es Menschen in Deutschland gibt, die uns iiber
die Barriere der Politik die Hand reichen, selbst wenn
wir mit ihnen noch keinen gemeinsamen Weg be-

. (1]
schreiten.

, Warum nicht, Herr Gaillard?”

Erhalten Sie sich die Ehrfurcht, liebes Kind. Die
Ehrfurcht vor den Menschen. Es ist das Einzige, was
uns vielleicht aus dem Lavafeld dieses Krieges eine

neue Welt aufbauen hilft.”

,.Ja, Herr Gaillard. Aber warum verwehren Sie Ihre
Hand ?*

8 Miihr, Kontakte 113




.Kind, mu® ich es Ihnen sagen, daf’ nichts schlim-

mer ist, als zwischen den Fronten zu stehen? Bleiben

Sie uns freundlich gesinnt, mein Friulein!” Der Pater
verbeugte sich wie ein Kavalier alter Schule. ,,Viel-
leicht kann ich Ihnen einmal aus Frankreich die Hand
wiederreichen zum letzten Bunde der Zivilisation. Auch
das wird nicht ohne Trinen, ohne Schmerzen gechen.
Aber es ist die letzte Hoffnung fiir uns und fiir Europa.
Es kénnte nimlich sein, daf} sich dann die Vorzeichen fiir
das Schicksal unserer beiden Linder geindert haben.”

,Herr Gaillard . . .!"

Die Chefsekretirin schlofd die Augen und krampfte
die Hinde. Sie iiberlied sich der Trauer und emer
bangen Stille. Bewegten Sinnes lehnte sie sich an den
Schreibtisch. Sie nahm den Klingelknopf wie ein Re-
quisit des Schicksals in die Hande und gab das Zeichen
weiter. Ihr Blick wanderte durch das Zimmer und hielt
in der Ecke, wo sie Tee getrunken hatten, ihre Augen
verschiarften sich, sie sah die Briefe liegen und ging
hiniiber, um sie an sich zu nehmen. Ehe die Luft-
schutzwache auftrat, waren die Papiere in der Schreib-
tischschublade verschwunden.

Als sich der Pater verabschiedete, erkannte er das
gewohnte Gesicht der Chefsckretirin wieder, die auf-
geklirte Stirn, die ruhigen Augen mit dem leisen Ver-
zicht und die verbindliche Haltung. In threm Gruldwort
auf deutsch splitterte es wie Glas, das in einem iiber-
spannten Rahmen gehangen hatte.

Durch die langen, leeren Flure mit wenig Licht ging
es hinab. Schmale Treppen mit blauen Nachtlampen.
die den Weg unwirklich machten.
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,JAlles ruhig?” fragte die Luftschutzwache den gih-
nenden Pfortner n der gleichen Uniform.

»Ja,” erwiderte dieser. ,,Du kannst dich einpacken.”

. Werde ich tun,” freute sich die Wache, die den
Pater begleitete, mildig.

Sternenhimmel. Milde Luft, die dem Friihling ge-
horte. Atem der Erde, die sich briautlich zu schmiicken
anfing und den zauberischen Duft ihres Leibes wie
eine Schleppe um sich und nach sich zog. Thujabdume
als dunkle Gestalten, die im Stelldichein verharrten.

Blitzender Stacheldraht. Dahinter stand eine schwarze
Uniform mit Stahlhelm und geschultertem Gewehr wie
eine Statue aus versunkenen Regionen. Die Wache fiir

das Werk und die Arbeit. Wache fiir die Franzosen,
Russen, Polen und Wache fiir die Deutschen.

Die Luftschutzgriben an den Baracken, deren Um-
risse so hell schienen, sahen wie ausgehobene Massen-
graber aus, die auf ihre schweigsame Fracht warteten.
Griber fiir Franzosen, Russen, Polen. Griber fiir die
Deutschen. Griber fiir alle und fiir eine lange Zeit.

Wortlos ging die Verabschiedung der Luftschutz-
wache vor sich. Der Pater tastete sich durch den dunk-
len Gang in seine Kammer.

Im Nebenraum brannten die beiden Lampen.

Der Pater entbehrte des Lichtes. Er fand im Gebet
seine Sammlung.

Nebenan knallte ein Propfen. Die schwarze Uniform
hatte Besuch, der eigentlich verboten war. Nun, das
wiirde laut werden und lange dauern.

Auf seine Lagerstatt streckte sich der Pater. Driiben
spielte man Katz und Maus um klingende Gliser.
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Karfreitag. Das Leiden Christi war auf dem Hohe-
punkt und die Flucht der Menschen vor Gott.

In Gedanken sprach der Pater:

_Und er trug sein Kreuz und ging hinaus zur Stitte.

die da heiBet Schadelstitte . . .

Hatte sich die Tiir geoffnet?

War jemand ins Zimmer getreten?

Der Pater horchte, aufgescheucht von Schlaf und
Traum. Nebenan war es still.

Bewegte sich etwas? Er empfing eine Welle unbe-
kannter Kraft.

Sacht drehte der Pater das Handgelenk und schob
dabei den Arm aus dem Hemd, um das Zifferblatt der
Uhr zu erkennen. Ein Uhr zwanzig. Fast drei Stunden
hatte er geschlafen.

Waren Phantasien zu leibhaftigen Bildern und Alb-
driicken geworden, dald er vermeinte, etwas zu horen?
Nochmals sah er auf die Uhr. Die Zeit stimmte.

Nebenan blieb es still. Man ruhte dort eine zeitlang.

Die Gedanken des Paters befreiten sich aus der
Dimmerung des Geistes. Seine Sinne waren rege wie
am Morgen. Er horchte und fiihlte, er spiirte.

Die Tiir war geschlossen.

In der Kammer bewegte sich etwas. Es kam niher.

Die Hand des Paters tastete nach dem Knopf der
elektrischen Lampe, ohne dafd das Leuchtzifferblatt
der Armbanduhr nach oben schien.

Kein Licht,” fliisterte es auf Franzosisch.
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Der Pater erkannte den Pariser an der Stimme und
belied die Hand an der Lampe. Er fihlte, wie die
grole Gestalt niher kam, heranriickte und am Bett
stand. Es waren Liifte, die bewegt wurden, keine Ge-
rausche, die aufkamen.

Mit einem starken Luftzug nahm der Pater die kor-
perliche Wirme des anderen auf; der hatte sich wohl
am Lager niedergelassen. Das Gesicht des Parisers
kam ganz dicht. Der Pater spiirte den fremden Atem.

,,Entschuldigen Sie,” fliisterte es. Nach einer Weile:
JIch habe dringende Fragen.” Pause. ,Ich finde es
scheuBlich im Lager.” . . . ,,Ich mud mich orientieren,
sonst bin ich lieber morgen als iibermorgen auf und

davon.”

Seltsamer Anfang eines Gespriches nach Mitternacht.
Origineller Einfall, den Partner am Bett aufzusuchen.
Warum hatte sich der Pariser nicht angemeldet?
War er deshalb den ganzen Abend iiber so merkwiirdig
hiaufig aufgetaucht und immer wieder verschwunden?
Warum hatte er nichts gesagt?

,Ich habe Fragen aufgeschrieben,” fliisterte es. ,,Ich
habe auch eine Taschenlaterne mitgebracht. Bitte, lesen
Sie.”

Der Pater fiihlte, wie er einen Block Papier in seine
Hand gesteckt bekam und die kiihle Blechhiille, in der
sich die Batterie der Taschenlampe befand.

,Dicht am Papier halten,” fliisterte es. ,,Wenn Sie
fertig sind, bitte ausloschen.”

,Danke,” fliisterte der Pater und griff nach dem
oberen Ende des Blockes, wo vermutlich die erste
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Frage stand. Der kleine Scheinwerfer beschien cine
ungelenk geschriebene Zeile, deren Text lautete:

JIst jeder Soldat ein Morder?”

Darunter war ein Raum fiir die Antwort frei ge-
lassen. Das war auch so bei den nichsten Fragen
angeordnet.

Der Pater schrieb:

.Nein, wenn er sich und die Hilflosen verteidigt.”
Das letzte Wort unterstrich der Pater und fuhr fort:
.Ja, wenn er ohne diesen Grund ein Leben vernichtet.”

Die nichste Frage hief3:

Wer ist schuld am Kriege? Eine Regierung oder
das Volk?"”

.. Beide,” schrieb der Pater darunter.

Die nichste Frage:

Ist die Kirche fiir oder gegen den Krieg?”

Die Antwort: ,,Gegen.”

Die Frage:

Warum schweigt die Kirche wihrend des Krieges?"

.Sie schweigt nicht. Sie tréstet,” lautete die Antwort.

Die Frage: '

Ist Gott bei den Siegern oder den Besiegten?”

..Bei den Gelauterten,” lautete die Antwort.

Die Frage:

. Warum ziehen Priester in den Krieg und segnen
die Waffen?"

Die Antwort: ,,Nicht die Waffen, sondern Leben
und Sterben.”

Das war die letzte Frage und ihre Antwort gewesen.
Der Pater driickte das Licht der Taschenlampe aus
und reichte sie mit dem Block an den Pariser. Der las
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die Antworten nochmals, nachdem er sie schon bei
der Entstehung verfolgt und begriffen hatte. Er tippte
auf die Frage: ,,Warum schweigt die Kirche wihrend
des Krieges?"* und schien mit der Antwort nicht ein-
verstanden zu sein.

An das Bett gekniet, den Block auf die Kante gelegt,
schrieb der Pariser in seiner schweren Schrift neue
Texte. Oftmals sah er in die Luft, als wenn er die
Probleme von einem unsichtbaren Band abnehmen
konnte. Als er fertig war, iiberlas er die Fragen und
bewegte die Lippen. Es war sicherlich ein halbes
Dutzend Fragen, wie es dem Pater schien. Als sie
thm gereicht wurden, erlosch das Licht. Er fihlte den
Block, den Bleistift, der an emem Ende von der Hand
des Parisers erwirmt war, wie die Blechhiille, in der
die Batterie der Taschenlampe steckte.

Beim neuen Schein des Lichtes las der Pater die
erste Frage:

. Warum sind Sie als Hauptmann an der Front ge-
wesen?

Die Antwort hie3: ,,Um Frankreich zu verteidigen.”

Die zweite Frage:

., Was haben Sie fiir den Frieden getan?”

Die Antwort lautete: ,,Ich habe die Selbstsucht als
die Wurzel aller Kriegze wie den Teufel bekampft.”

Die dritte Frage:

,Glauben Sie an den Frieden?”

Antwort: Ja

Die vierte Frage:

,.Glauben Sie an den ewigen Frieden?”

Antwort: ,.Ja, in Gottes Reich.”
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Die fiinfte Frage:

Was muB der Arbeiter firr den Frieden tun?”

Antwort: ,,Die Internationale nicht singen, sondern
leben. Wenn alle Fiuste in der Welt friedliche Arbeit
leisten, dann ist der Dienst an den Werkzeugen des
Todes zu Ende.”

Als der Pater diese Sitze geschrieben hatte, konnte
sich der Pariser nicht schnell genug des Blattes be-
michtigen. Er las den Text und seine Lippen bewegten
sich mit. Langsam reiften in ihm die Gedanken zum
Verstandnis, daher schwieg er. Auch schrieb er keine
neue Zeile. In der Kammer blieb es dunkel. Der Pater
lag auf seiner Bettstatt, der Pariser hockte daneben
auf dem Boden.

Nach einer Weile leuchtete das Licht auf dem
Schreibblock und der Bleistift des Parisers notierte:

_Sind Sie als Priester oder als Arbeiter in Deutsch-
land 7

Beides,” schrieb der Pater unter die Notiz des

Parisers, als dieser sie thm entgegenhielt und sich dabe1
in das bleiche Antlitz des Geistlichen einsah.

Der Pariser zogerte. Er mufte sorgsam iiberlegen,
um zu einem Ergebnis zu kommen. Darauf kam es
ihm vor allem an. Was steckte hinter diesem Pater.
Doktor, ehemaligen Hauptmann und Reisenden um die
Welt, der jetzt im Lager zwangsverschickter Arbeiter
mitschaffte?

. Warum?*“ schrieb der Pariser auf den Notizblock.

., Um an der Seite unserer Arbeiterschaft zu stehen,”
antwortete der Pater auf dem Papier.
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Der Pariser blitterte die Blockseite um, schrieb ein
Wort, lieb das Licht erloschen, tippte sich mit dem
Bleistift auf die Zunge, driickte auf den Knopf der
Taschenlampe und fand Wort fir Wort der Frage:

. Was haben Sie davon?”

,Dald die Leiden franzosischer Arbeiter gemildert
werden.”

,Und Sie 7 fragte der Pariser nochmals und unter-
strich die Anrede.

., Wir sind auf der Welt, um einander zu helfen.”

Eilig schrieb der Pariser die nichste Frage und hielt
sie hin, wihrend er dem Pater die Taschenlampe in
die Hand gab. Der Bleistift wanderte geschwind von
Hand zu Hand wie das Papier und die Fragen.

., Wer hat Ihnen geholfen, als Sie verzweifelt waren?™

,Das Gebet.”

, Half das immer?"

wJa.”

W Warum 7

., Weil ich Hilfe fand durch Gottes Gnade.”

., Wie bekommt die ein Mensch?"

., Wenn er nichts in sich ungeniitzt it — wenn er
sein Leben in Siinde und Wahrheit trennt.”

., Was ist Wahrheit ?*

,Du — ich, jeder von uns in semmem Ursprung und
in der Ubereinstimmung “seiner Absichten und Hand-
Iungen vor Gott und den Menschen.”

., Was 1st Siinde?”

., Was mich entwiirdigt und dem Nichsten schadet.”

Der Pariser griff nach dem Block, las die letzte
Antwort, setzte den Bleistift an, unterbrach, winkte zum
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Pater, damit dieser das Licht ausschaltete und hockte
sich auf den FuBboden. Es dauerte nicht lange, so
raschelte es, die Lampe blitzte auf und der Bleistift
malte die Zeichen der Schrift zur Frage auf:

. Wer ist reich?”

Die Antwort lautete: ,,Wer mit Wenigem zufrie-
den ist.”

Wer ist arm?”

. Wer viele Dinge braucht,” lautete die Antwort.

. Wieviel Geld verdienen Sie?”

. Wie die franzésischen Arbeiter.”

. Welches Vermogen besitzen Sie?"

Der Pater lichelte kurz und schlo mit einer Be-
wegung die Kammer und ihre kleinen Gegenstinde ein,
dann schrieb er auf:

..Das Leben ist mein einziger Besitz.”

Der Pariser fragte:

. Warum sind Sie nicht in Amerika geblieben, als

der Krieg ausbrach?”

Der Pater antwortete: ,, Weil ich Franzose bin und
meine Heimat liebe.”

Die Frage:

. Weshalb sind Sie in Deutschland 7"

Die Antwort:

Wenn wir Priester an der schweren Priifung der
Arbeiterklasse, deportiert zu sein, nicht teilnehmen,
werden uns spiter die Arbeiter vorwerfen, wir hatten
sie fallen gelassen. Wir werden nicht mehr imstande
sein, diese jungen Arbeiter, die ohne uns unter aulder-
gewohnlichen Umstinden gelitten haben, zu verstehen.”

122

Von d

entstehen

an sich
durc!n di
mensetzl

Der [
Pater ur
um, des¢
Er las «
¢ neue:

Jch
bin auch
sind, w1
fiir diim
[ch habe
Lektion,

Hinit
Wirkuny

Unter

Die T
falite n

Driihy
Unif:jrn

ol

Ein §




hockte

5% 80
leistift

Zufrie-

en, als

yn und

ng der
\ehmen,
+ hatten
tande
mstande
N
aulder-

stehen.

Von der Seite aus hatte der Pariser wieder den Text
entstehen sehen und ihn mitgelesen. Er nahm den Block
an sich und fuhr mit dem Finger iiber die Worte,
durch die Zeilen, zu den Sitzen, deren Sinn er zusam-
mensetzte und wiederholte.

Der Pariser sah auf das Papier und sah auf den

Pater und seine Lagerstatt. Er sah sich in dem Raum
um, dessen Enge er mehr fiihlte, als wiedererkannte.
Er las den Text der letzten Antwort und schrieb auf
ein neues Blatt lange und miihevoll:

_Ich verstehe nicht alles, was Sie schreiben. Ich
bin auch nicht Ihrer Meinung in allem. Thre Antworten
sind, wie es sich gehort. Manche Priester halten uns
fiir diimmer. Sie waren ein Ritsel. Sie sind ein Mensch.
Ich habe viele Fragen — nicht heute. Ich danke fiir die
Lektion.”

Hiniiber reichte er das Papier und beobachtete seine
Wirkung. Der Pater nickte.

Unterdriickter Jubel von nebenan.

Die Taschenlampe in der Kammer erlosch. Der Pater
falbte nach dem Arm des Parisers.

Driiben bettelte die heisere Stimme der schwarzen
Uniform. Eine Flasche fiel um. Das Midchen lockte.
»Soll ich Licht machen?" fragte es ohne Atem.

Emn Sirenenruf war die Antwort.

,Himmel und Hélle,” fliisterte der Pariser.

,,Geh, bitte,” fliisterte der Pater.

,Gute Nacht kann ich nicht wiinschen.” fliisterte

der Pariser. ,,Entschuldigen Sie, bitte,” war sein Gruf3
zum Abschied.
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Das Dunkel blieb. Kein Geridusch, nur strudelnde
Luft.

Der Pater fithlte den Pariser weiter neben sich. Als
sich driiben sentimentale Worte und Handlungen aus-

breiteten, entziindete der Pariser ein Feuerzeug unter
der Lagerstatt, dessen kleine Flamme er mit seinen
riesigen Hinden verdeckte. Zettel fiir Zettel wurde
in das winzige Feuer gesteckt. Wurde es gréfier, dann
zerdriickten die Finger des Parisers das brennende
Papier. So tilgte er das Gesprich der Nacht vor dem
Partner.

Driiben atmeten zwei Menschen des Leibes Lust
und Vergehen aus.

Der seltsame Besuch des Paters entschwand ohne
Spur, auch die Kammertiir blieb ohne Geriusch.

Der Pater streckte sich und fiihlte die Blechhiille
der Taschenlaterne in seiner Hand. Die hatte der
Pariser mit oder ohne Absicht zuriickgelassen. Auf dem
Tischchen neben sich griff der Pater nach seinem Merk-
buch, schlug es irgendwo auf und beleuchtete den Text:

,.Gott, sei mir gnadig, und tilge meifie Siinden nach
Deiner grofien Barmherzigkeit. Wasche mich wohl von
meiner Missetat und reinige mich von meiner Siinde,
denn ich erkenne meine Missetat und meine Siinda 1st

immer vor mir.
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..Heil Hitler und guten Morgen."

Die schwarzen Schaftstiefel schlugen so laut zu-
sammen, dald das Schlieben der Tiir unhérbar blieb.

Alles ausgestorben? Holla! Sucht Ihr alle schon
Ostereier?** lirmte eine schwarze Uniform, stiitzte sich
an den Biiroschalter mit den dicken Glasscheiben und
den glinzenden Metalleinfassungen und sah iiber die
Welt der leeren Schreibtische, der verhiilltan Schre1l.-
maschinen und unbesetzten Stithle wie iiber ein Ge-
linde, das ihr fremd und iiberfliissig vorkam.

Die schwarze Uniform stiitzte die Fiuste in die
Seiten und stolzierte im Schalterraum auf und ab.

..Guten Morgen, Herr Leutnant,” klang es hinter thm
her vom Zimmer der Chefsekretirin, die mit dem Pack-
chen der morgendlichen Utensilien, das Handtuch um
die blinkende Seifenbiichse gewickelt, ausgeriistzt war.
Sie trug noch den Luftschutzanzug. ,,So friih schon
auf den Beinen?" fragte sie.

,Kann ich Sie auch fragen, Friulein,” schnarrte es
ihr entgegen. ,,Schlechter Einfall vom Osterhasen, mich
heute aufzuschrecken. Dachte mir eine ruhige Einkehr
in die Feiertage. Ohne Alarm und ohne Dienst. Nun
stehen wir hier. Hat sich Thr Chef schon gemeldet?”

Die Chefsekretirin forderte die schwarze Uniform
auf, niher zu treten und verstaute das Waschzeug in
einer Schublade des Schreibtisches.
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Die schwarze Uniform schnarrte weitere Sitze ab.
LEr will doch immer wissen, wenn was los ist. Er muf3
es schon gestern Abend erfahren haben.”

,,Was, bitte 7

,Na, irgend ein Gallier mufl hinter Schlofs und
Riegel. Dauernde Scherereien mit dem Auslanderpack.
Sie halten nicht Ruhe, nicht mal zu Ostern.”

Die schwarze Uniform verlief den Standpunkt in
der Mitte des Zimmers, stapfte auf und ab, griff nach
den Zigaretten, bot davon dem Friulein an, die ab-
lehnte, und rauchte sich selbst eine an, deren Qualm
vom blausilbern gemusterten Sessel in wehenden Krei-
sen emporstieg.

Die Chefsekretirin schlofd ein Fach auf, dem sie die
Personalliste fiir auslindische Arbeiter entnahm und
fragte: ,,Um wen handelt es sich?”

,Um einen gewerbsmifdigen Storenfried aus Paris.
Um einen christlichen Saboteur. Um diesen Dunkel-
mann, der sich eingeschlichen hat,” zihlte die schwarze
Uniform auf und sah auf die bhnkenden Ful3spitzen,
die auf- und abwippten.

Untersuchung oder Haft, Herr Leutnant?"

, Weg damit!" rief die schwarze Uniform und knipste
die Asche von der Zigarette. ,, Wir haben schon genug
von den Pfaffen im eigenen Lande, viel weniger brau-
chen wir noch die geistlichen Herrn aus Frankreich.”

Wer ist es?" fragte die Chefsekretirin und schlug
die Abteilung fiir franzosische Arbeiter auf.

.Sie kennen ihn sicherlich, Friulein,” meinte die
schwarze Uniform und drehte den Krug, in dem die
Osterglocken standen, als sollten die Blumen i die

126

TECh{E Si
Trost fil
= 5

appell na

'.'.'uﬂdfrt»
Holz nag
Himmels
Die C
entlang v
form. St
de Wor
an dem s
:;er\eclet i
Wen
,Richt
sich die ¢
ind eln
den Hat
ud war
Kerl eig
at die |
WVick
Die C
emer K
de sich
L:r|:.f0rm
ﬁl{'ff das
€ den /

Wie eine




| sie die

hm und

i Pars.
Dunkel-
-hwarze

ispitzen,

| knipste
n genug
er brau-
kreich.”
| schlug

inte die
|j!‘t‘m d:C

i ij dC

rechte Sicht gebracht werden. ,,Das ist der, der soviel
Trost fiirs Jenseits verspricht. Dazu versammelt er
regelmifig zweitausend Seelen und hilt einen Jesus-
appell nach dem andern ab. Ich habe mich schon ge-
wundert, wielange man das duldet. Wie ein Wurm im
Holz nagt der Kerl und diinkt sich wahrscheinlich als
Himmelsfithrer. Prost Mahlzeit.”

Dic Chefsekretirin las die Namen auf der Seite
entlang und horte auf die Reden der schwarzen Uni-
form. Sie las nicht die Namen und verstand kaum
die Worte, die von dem runden Tisch heriiberkamen,
an dem sie gestern Abend gesessen, Tez getrunken und
geredet hatte.

. Wen meinen Sie?”’ fragte die Chefsekretirin.

., Richtig, ich muf} Ihnen ja die Papiere geben,” rief
sich die schwarze Uniform selbst zu und zog eine Karte
und ein Schriftstick aus der Rocktasche. Er brachte
den Haftbefehl und die Anweisung an die Werkleitung
und warf sie auf den Schreibtisch. ,,Wie heildt der
Kerl eigentlich?‘ Er zeigte auf den Namen und sah
auf die braun schimmernden Haare des Friulems.

. Victor Gaillard,” stand zu lesen.

Die Chefsekretirin nahm die Buchstaben wie Glieder
einer Kette auf, die sich zu dem Namen schlofs und
die sich um sie selber schlof} und sie fesselte.

Wie spricht sich das aus?” wollte die schwarze
Uniform wissen und strich mit dem Daumen mehrfach
iiber das Papier und unter den Namen. Dabei beriihrte
er den Arm der Chefsekretirin. Er roch auch Partfiim
wie einen Duft auf, den er brauchte.
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Victor Gaillard,” sprach das Fraulein den Namen
franzésisch vor sich her.

.So heif’t er wohl,” stimmte die schwarze Uniform
beilaufig zu, kehrte sich um und stieb den Rauch wie
eine vergehende Fahne durch das Zimmer aus: ,,Pater
nennt er sich wohl auch, dieser schwere Junge. Er war
immer gegen uns. Im ersten Weltkrieg wie 1m zweiten.
Und jetzt auch noch. Unverbesserlich mit seinem Hei-
ligenschein.” Die schwarze Uniform setzte sich an den
runden Tisch und schlug die Beme iber. ,,Sie sind
doch ein gebildeter Mensch, Friulein. Was ist em
Jesuit?”

In den Seiten ihrer Liste blitterte die Chefsckretirin
und hérte fiir sich die Stimme des Paters Victor Gail-
lard von dem Tisch heriiber. Sie nahm seine Gedanken
auf und gab sie zu dem Tisch zuriick, an dem jetzt
die schwarze Uniform salb.

Sie sagte: ,,Das sind nicht nur fromme Christen, das

sind Wagemutige, die weder die Gefahr, noch den.

Tod fiirchten.”

.Das scheint mir auch so,” war die Antwort von
driiben. ,,Hollische Gespenster, die uns das Leben
schwer machen.”

Die Chefsekretirin sah hiniiber zu dem runden Tisch
und sah den Kopf des Paters Victor an seinem Platz,
an dem er gestern Abend gesessen hatte. Sie sah ihn
freundlich zu ihr hiniiberblicken, nahm von seinen Lip-
pen die Worte ab, die sie nun zu der schwarzen Uni-
form hiniiberschickte: ,,Sie sind immer bereit, thr Leben
hinzugeben."
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,Dann ist also dieser Pfaffe ein Kollege von uns,
nur mit dem anderen Vorzeichen — von dem himm-
lischen Bataillon. Das ist ja riesig interessant,” sagte
die schwarze Uniform und wunderte sich, als die Chef-
sekretirin aufstand und ihn fragte:

,, Tauschen Sie sich auch nicht, Herr Leutnant?”

~Worin? In der Zeit?" Er lachte aufdringlich:
,Morgen 1st Ostern. Heute werden die Geschenke: be-
malt. so man welche hat. Haben Sie welche?

Die Chefsekretirin trat auf die schwarze Uniform
zu. ,,Sie entschuldigen mich.”

. Warum? Haben Sie keine Ostereier?”

,Jch mufd mich umziehen.”

.,Nett von [hnen,” schmunzelte die schwarze Uniform
neugierig und griff zur nichsten Zigarette. ,,Das kann
auch eine Uberraschung sein, Friulem.”

Die Chefsekretirin ging an den Schrank und entnahm
die Kleidungsstiicke fiir thr ziviles Leben, die sie in
ithren Mantel emhiillte.

,Ich bin gespannt, wie Sie sich zu Ostern schmiik-
ken,” sagte die schwarze Uniform und knipste mit den
Fingern nach der Chefsekretirin an der Tiir. ,,Holla,
Friulein, Sie vergessen die wichtigsten Antworten mit-
zunehmen."

, Wie bitte?" Die Chefsekretirin erschrak innerlich.
Mit einem gezwungenen Licheln wandte sie sich zu dem
runden Tisch in der Ecke. Da safy Pater Victor, schmal,
blaf}, bescheiden, von jener inneren Festigkeit, die so-
viel Zuversicht und Kraft ausstrahlte, — auch auf sie
jetzt in der unruhvollen Planung einer Unternehmung.
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..Worin sollte ich mich tiuschen?” fragte die schwarze
Uniform zuriick und lichelte mit gespannten Wangen,
die sich zu den Augen hochschoben.

.. Holen Sie Victor Gaillard oder — 7"

,Ja, wenn der Jesuitenpfaffe so heifdt — ich kann
nichts dafiir. Sind Sie dagegen? lachte die schwarze
Uniform.

Wie eine Zentnerlast fithlte die Chefsekretirin ihre
Sachen auf dem Arm und sah auf den runden Tisch.
Sie fiihlte die leibliche Gegenwart des Paters und ihre
Worte kamen so bestimmt, als wenn er sie sprechen

wiirde:
.Jeder hat seine Pflicht auf der Welt zu erfiillen.
Jeder auf seine Weise, — nur mufd er damit vor allen

Dingen dem Nichsten helfen.” Sprach’s und verlies
das Zimmer.

DrauBen beschleunigte sie die Schritte und suchte
die Toilette auf, in der sie einen verschlossenen Raum
aufsperrte und die Kleidungsstiicke an den Nagel hing.
Den Mantel warf sie iiber, der Handtasche entnahm
sic ein Etui mit den Ausweisen fiir die Durchginge
im Werk. Dann eilte sie die Flure und Ginge entlang
und lief die Treppe hinab.

Sie lief nicht, sie sprang die Stufen hinunter. Es
war noch friih, kurz nach sieben Uhr. Da war im Ver-
waltungsgebiude kaum ein Mensch; die Reinemache-
frauen kamen erst Sonnabend Mittag.

Am Pfortner vorbei, der kaum von seiner Zeitung
aufsah. Durch den Garten, quer iiber den Rasen. Die
Luft war so sanft an diesem vorfestlichen Friihlings-

130

{ag. Am
ﬁber dem

Die C
ebensba
um den L
winden W
passieren
war, ging
s sie v
genomme
nubte Ja
wollte. E
birden 1

Die B:
in morge
Schichtw
fen scho

Auf d
sekretirn
zwischen
schenlam
Eingéinge
schritt g

Es wa
sand da
Atem un
Yo drip
Klinke }

IH der
P&‘.er \
Abend ,




Cliwarze

K'angen_

ch kann

chwarze

irm thre
1 Tisch,
und thre

jprechen
erfillen.
or allen

o I']- l! ".l-1
VEI -.Jt:J

d suchte

tag. Am Himmel hingen wenige Wolken als Hauch
iiber dem strahlenden Blau.

Die Chefsekretirin stieg von der Anhohe mit den
Lebensbaumen und den Kuscheln herunter. Sie wulte
um den kiirzesten Weg, wo nur eine Kontrolle zu iiber-
winden war. lhre Ausweise lielden sie ohne Aufenthalt
passieren. Solange sie in Sicht der schwarzen Uniform
war, ging sie forschen, nicht hastigen Schrittes. Erst
als sie von den Gassen zwischen den Baracken auf-
genommen wurde, beschleunigte sie das Tempo. Sie
mufite ja eilen, wenn sie noch rechtzeitig eintreffen
wollte. Es jagten sich Gedanken und Schritte und Ge-
birden ins Ungewisse.

Die Baracke, wo Victor Gaillard stationiert war, lag
in morgendlicher Versunkenheit und Ode. Lingst hatte
Schichtwechsel stattgefunden. Die Abgelésten schlie-
fen schon.

Auf dem dimmrigen Gang tastete sich die Chef-
sekretirin mithsam vorwirts. Als sie sich in der Mitte
zwischen den Ausgingen befand, blendete sie die Ta-
schenlampe auf und stellte an den Nummern iiber den
Eingingen fest, dafd sie zu weit gegangen war. Sie
schritt den Gang zuriick.

Es war gleich die erste Kammer. Die Chefsekretirin
stand davor und hielt sich das Herz. Sie holte tief
Atem und klopfte an die Tir. Kein Laut, kem Wort
von drinnen. Sie klopfte nochmals und driickte die
Klinke herunter. Die Tiir lied sich &ffnen.

In der Kammer knieten Menschen. Dazwischen stand
Pater Victor im schwarzen Rock, den er auch gestern
Abend angehabt hatte, mit einer schmalen Stola um,
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und legte den Glaubigen die heilige Hostie auf die
Zunge. Dazu sprach er jedesmal: ,,Der Leib unseres
Herrn Jesu Christi bewahre deine Seele zum ewigen
Lieben!™

Gebannt stand die Chefsekretiirin an der Tiir. Sie
<ah auf den wandelnden Priester und sie sah auf die
Beter. Als sie eintrat, glaubte sie, dafd der Priester si2
bemerkt haben wiirde. Als er dem dritten, dem vierten
Beter die Hostie gab, da wuldte sie nicht, was sie tun
sollte. Sie muBte storen, doch sie riihrte sich nicht vom
Platz. Sie wollte sich bemerkbar machen, aber sie
bekam kein Wort iiber die Lippen. Der winzige Raum
der Kammer, die fiinf Beter und der Priester, der
Frithlingsmorgen vor dem Fenster und in diese Stille
hinein die leise Stimme des Paters, der zusammen mit
den Glaubigen den Heiland in den Herzen begriifbte.

Der letzte Glaubige hatte die Hostie empfangen, der
Priester die Worte dazu gegeben. Er wandelte an sei-
nen Platz zuriick, der dicht am Fenster war. Und er
sprach:

Wer mein Fleisch iBt und mein Blut trinkt, der
bleibt in mir und ich in ihm.”

Der Chefsekretirin rannen die Trinen iber das Ge-
sicht. Sie trat einen Schritt vor und verhielt.

Der Priester erhob seine Hinde iiber die Anwesen-
den und sprach:

.Es segne uns der allmichtige Gott, der Vater und
der Sohn und der Heilige Geist. Amen.”

Die Gliubigen bezeichneten sich mit dem Zeichen des
Kreuzes und sprachen zu sich in ihren Herzen.
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,,Pater Victor!” rief es von der Tiir her.

Der Gascogner fuhr auf. Der Geistliche am Fenster
loste seme gefalteten Hinde und hielt sie in der
Schwebe, als wollte er etwas empfangen. Er sah heute
morgen noch blasser aus-als gestern abend, fiel der
Chefsekretirin auf. Sie trat niher. Sie zwingte sich
an der Wand der Kammer entlang. Ihr Blick huschte
iiber die gesenkten Kopfe.

.., Nun, meine Tochter?” begriiite sie Pater Victor
und verschrinkte die Arme nach seiner Art. Sein Ge-
sicht war aus emer seligen Entriicktheit erwacht.

Die Chefsekretirin senkte die Augen, sie lehnte sich
an die Wand. Thr Atem zischte geheimnisvoll wie der
Dampf kochenden Wassers.

,,Pater Victor,” begann sie.

,Was fithrt Sie zu mir?" fragte der Pater voller
Wairme und Aufgeschlossenheit.

,Pater Victor!” rief die Chefsekretirin und hielt
sich im nichsten Augenblick den Mund zu. ,,Pater Vic-
tor,” wiederholte sie leiser, ,,sie kommen gleich. Man
holt sie, Pater Victor.”

Die Beter hatten sich erhoben. Ihre Erwartung rich-
tete sich auf den Geistlichen und auf das Friulemn.

Der Pater sah auf die erregte Chefsekretirin und
loste die Arme aus der Verschrinkung. Er legte eine
Hand auf die um ein Taschentuch verkrampften Hande
des Friuleins und sagte ruhig: ,, Wir sind immer in der
Wirklichkeit Jesus Christus.”

,Man wird Sie verhaften!” rief die Sekretirin aus,
als wollte sie den Pater aus seiner glaubigen Gelassen-
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heit aufschrecken. ,,Jeden Moment kénnen sie hier sein.”

Der Gascogner veranlaBte die Versammelten, die
Kammer zu verlassen.

. Ach, Pater Victor.” Die Chefsekretirin sah aus
verweinten Augen und aus leidvollem Gefiihl auf den
Priester und sah auf das heilige Band, das ihn wie ein
Wimpel der Hoffnung schmiickte. Ein Gedanke stieg
ihr durch den Kopf. Ihre Augen wurden grof und starr.
Sie griff nach dem Arm des Paters und umschlofs
ihn. Wie ein Sturzbach folgten die Worte hinterein-
ander. Franzosische Worte, gellende Worte. Worte
der Klarheit und Worte der Menschlichkeit. Worte
der Nihe und Worte des Abschieds.

_Pater Victor, ich mufte herkommen. Ich weil3,
daB es zwecklos ist. Soeben habe ich es erfahren.
Wenn ich es gestern Abend gewuft hitte, — Pater
Victor, nicht wahr, Sie glauben mir, daf} ich es nicht
gewubt habe? Bitte, glauben Sie es mir. Sagen Sie
es mir. Ich schwore lhnen bei allem, was mir heilig
ist, daB ich nichts davon gewuft habe.”

Der Pater sah auf die Chefsekretriiin und sah auf
den Gascogner, der im Hintergrund Zeichen machte.

Mein Friulein, ich glaube Ihnen,” sagte Pater
Victor in seiner Muttersprache und behielt die ver-
krampften Hinde der Chefsekretirin wie ein Unter-
pfand der Gewifbheit und Bestitigung.

Wirklich?*“ fragte sie voller Unruhe und ihre Augen
flohen iiber die schmale Lagerstatt.

_Kann ich etwas fiir Sie tun?" driingte die Chef-
sekretirin und ihre Hinde flatterten wie aufgeschreckte
Vogel, die nach einem neuen Platz suchten.
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,,Ja, mein Friulein, gehen Sie, so schnell wie moglich.
Das wire der beste Dienst, den Sie Pater Victor
leisten,” sagte der Gascogner und trat zwischen den
Pater und das Friulein.

Die Augen der Chefsekretirin suchten von dem Gas-
cogner zu dem Priester und wieder zuriick. Die Auf-
forderung des Franzosen klang in ihr nach und trieb sie
an. Stumm nickte sie. Nach der Hand des Paters griff
sie. Sie knixste. Es konnte ein Neigen vor dem Priester
und vor dem Menschen sein. Sie wandte sich und ging
hinaus. Es waren Schritte voller Schwere und ohne
Hoffnung.

Ein Blick vom Gascogner auf die geschlossene Tiir,
dann sprach er eilends, doch ohne Erregung und ohne,
dafd seine Aussage an Bedeutung verlor.

. Sie miissen flichen, Pater Victor. Ich habe alles
vorbereitet. Kommen Sie nach Baracke IV. Ziehen
Sie sich dort um. Ich weill den einzigen Weg aus dem
Lager ohne Kontrolle. Auch die Unsern erfahren nichts.
Den Weg bin ich oft gegangen, wenn die Nachbarlager
benachrichtigt werden mufiten. Nur Meko mufll uns
begleiten. Ich hole ihn.”

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, stiel der Gas-
cogner aus der Kammer.

Der Pater war allein. Sachte legte er die Stola ab,
die er in seinen kleinen Koffer legte. Er blickte zum
Fenster hinaus. Er faltete die Hinde und betete.

Ziogerndes Klopfen. Hirsch schnellte herein. Seime
riihrende Art war in eine bebende Wachsamkeit um-
geschmolzen. Sein Kopf war gespannt, seine Bewegun-
gen entschieden.
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Herr Pater — ich mu} Ihnen danken. Sie haben

mich gerettet. Ja, Herr Pater, so weit war ich gestern.

Heute bin ich weiter, morgen iiber alle Berge, wenn
Sie nicht zuriickkehren. Dann gehe ich fort. Irgend
wohin. Mal sehen, ob wir uns fiir das nichste Leben
bewahren, Herr Pater.”

,,Und fiir die Aufgabe,” erginzte der Geistliche und
schlug in die Hand des Juden ein.

,.Ich habe emen Talisman, Herr Pater. Seit fiinf
Generationen in unserer Familie. Er half aus allen
Gefahren. Wenn ich Ihnen das Stiick anbieten darf, —
verzethen Sie, " unterbrach sich Hirsch, als er die sanfte
Ablehming des Paters beobachtete, ,,ich weifd, dald Sie
so etwas nicht brauchen. Oder darf ich Ihnen das Stiick
zur Erinnerung geben?” Er nestelte an seiner Weste,
seme Finger blieben in der Tasche. Seime aufgeris-
senen Augen nahmen noch emmal den Pater, secine
Gestalt und sein Wesen auf. In diesen Blick hinein
fuhr das Stiick, das er der Westentasche entzogen hatte.
Es war eine Stimmgabel. Hirsch klopfte an den
Schrank. Der diinne, feine Ton holte ein Echo aus
einer anderen Welt.

,,Nehmen Sie das Stiick auf lhren Weg mit, Herr
Hirsch. Es gehort zu lhrer Welt und zu Ihrer Zu-
kunft,” sagte der Pater und es war wie eine segnende
Gebirde, mit der er auch die Stimmgabel einhiillte
und entliefd.

Der kleine Mann senkte den Kopf, als er das In-
strument einsteckte. ,,Herr Pater, leben Sie wohl,*
sagte er und sein Kopf neigte sich zur Seite mit einem
wehen Liacheln um die dunklen Augen, ein wenig ver-
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legen und doch voller Entschluf. Beide Hinde streckte
er dem Pater entgegen. ,,Haben Sie Dank fiir alles in
diesen Monaten,”* fliisterte er.

Semmen abgehenden Schritten nach folgten Worte des
Paters. Es konnte auch sein, dafl er seine Gedanken
fiir sich aussprach:

,,Die letzte Entscheidung liegt nicht in der Welt,
sondern bei Gott.”

Der Mann im schwarzen Rock war wieder allein. Er
sah in die Kammer, an die Winde, auf den Boden
und an die Decke, auch hiniiber zu dem Nachbarn
in der schwarzen Uniform ging sein Sinnen. Der war
lingst im Dienst. Auf die Lagerstatt und das Klapp-
tischchen sah der Priester. Wie ein Heim, das er ver-
lassen mufdte, kam ithm der kleine Raum vor, wie emn
Nest, aus dem er vertriecben werden sollte. Wie em
Fleckchen Heimat. Die Heimat Frankreich und die
grofiere Heimat mit den Russen, den Deutschen, den
Juden und Polen, die er als Gefihrten gewonnen hatte.
Dankerfiillt faltete er die Hinde und nahm noch ein-
mal die Kammer wie seine Welt und wie einen Abglanz
der ewigen Riume zu sich hinem.

Klopfen. Der Gascogner und Meko.

,Ist es Ihnen recht, wenn Meko einen Augenblick
auf Posten geht, bis wir fertig sind?”

Der Pater nickte.

Als sie zu zweit in der Kammer waren und der

Gascogner sich an den Habseligkeiten des Paters zu
schaffen machte, wehrte ihm der Geistliche. Der Gas-

cogner lieB sich nicht beirren. Es waren vielleicht nur
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Minuten zu gewinnen, aber die geniigten. Erst Baracke
VI, dort umziehen, dann den abgedeckten Weg zwischen
den Kuscheln hiniiber zur Ecke des Lagers, dann waren
sie schon driiben, dann war der Pater gerettet.

,Das ist sehr lieb von dir, was du fiir mich vor-
bereitet hast,” sagte der Pater und griff zirtlich nach
den Schultern des Hockenden, ,,aber ich muld meinen
Weg gehen. Ich kann nicht vor mir selber flichen.”

»Sie flichen in die Freiheit.”

,,Tausende Franzosen bleiben hinter Stacheldraht.”

,Denen helfen Sie drauflen mehr als in der Zelle.”

.,Ach, Guter, mach es mir nicht zu schwer, dal} ich
dir jetzt noch etwas abschlagen muf.”

»Sie miissen fort,” bestand der Gascogner auf seinen
Vorschlag und lie® nicht nach, die wenigen Sachen
des Paters zu sortieren. ,,Sie sind mehr wert als Tau-
sende von uns.”

,Ich glaube, dafd Tausende mehr wert sind, als einer.”

,Wenn der eine fehlt, der sie zusammenhalt?"

,,Es geschiueht immer, was Gott will.”

,Und wenn keiner mehr hilft, — das geht nun schon
Jahre hindurch. Alles schweigt um uns, die ganze Welt
und auch der Himmel.”

,,Es ist immer einer da,” sagte der Pater und wandte
sich zum Fenster und sah in den Frihling iiber der
kargen Landschaft.

Meko rifcf ein'c Warﬂung inS Zil‘mner. Der GaSCOgnel"
erhob sich langsam und sah auf den Pater. Mit einem
Satz sprang er zu ithm und packte dessen Hand. Er
wollte ihn mitzerren.
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Pater Victor léste sich aus dem Griff des Gascog-
ners wie eine Schraube aus dem Gewinde, das nicht
mehr festhilt. Sanft schiittelte er den Gascogner ab.

,Lal mich bitte allein,” sagte der Pater wie aus
Fernen.

Der Gascogner kiibte ihm die Hand und war wie
Rauch verschwunden, den der Wind forttrieb.

Augenblicke des Wartens. Keine Tiir 6ffnete sich.
Kein Schritt wurde hérbar.

Nur eine Stimme: ,.Ich bin’s nochmal.”

Der Pariser, wubte der Pater und drehte sich wie
emem alten Bekannten zu.

Da stand der Hiine von einem Landsmann dicht vor
ihm, warf schnell einen Blick durch den Schlitz der
Seitenwand zur Nachbarkammer hiniiber und sagte:
JIch vergald etwas heute Nacht.”

Die Taschenlampe, dachte der Pater und wollte den
Kasten zu seinem kleinen Tisch aufziehen.

In einer Mulde der riesigen Handfliche lag ein
kleines Pistol. ., Nehmen Sie,” bot der Pariser an. ,Es
hat mich bis hier her begleitet. Sie kénnen es jetzt
gebrauchen. Pater. Wenn mal Schlufs sein mufd.” Mit
schmeichelndem Blick umwarb der Pariser das Perl-
mutter besetzte Pistol. Schnell fafite er sich und zog
einen Gurt aus der Tasche. ,,Ein Bruchband,” erklirte
er. in diese Falte stecken Sie das Pistol. Man sucht

> M

so etwas nicht bei einem Pater. Nehmen Sie.”

Ich danke dir.”
Zu viel, zu viel,” wehrte der Pariser ab und brei-
tete das Bruchband mit der kleinen Tasche wie eine
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Girlande aus, die er zur Ausschmiickung hochhielt. Er
wartete, um dem Pater behilflich zu sein.

Der Geistliche sagte: ,,Heilsamen Leiden darf man
nicht ausweichen.”

,.ole werden nicht dieser Bagage —"

,,Ich werde mich ihnen stellen.”

Der Pariser lief3 den Gurt von der einen Hand fallen.
Auf der Hand blieb das Pistol liegen wie ein verlore-
ner Rest aus Holz, Metall und blinkenden Schuppen.

,Ochade,” sagte er mit zirtlicher Betonung zu dem
Stiick und zu dem Menschen vor ihm, ,,ich dachte fiir
den Ernstfall. Nun, Sie stehen ja mit dem Héheren
n besserem Kontakt als Unsereiner. Ich wiirde mich
nicht ohne solch ein Lieberchen den Deutschen aus-
liefern. Wollen sehen, Pziter, wer iibrig bleibt. IThr
Glaube — oder das Leben."

,Das ewige Leben,” sagte Pater Victor Gaillard.

Griifiend tippte der Pariser an die Schlife, Gurt und
Pistol waren wie eine Zauberei verschwunden. Mit
wenigen grofden Schritten, schunkelnd wie ein Seemann,
wuchtig und zugleich gemiitlich, war er zar Tiir hinaus.
Kein Gerausch in den Angeln, kein Laut im SchloB.
Kein Schritt auf dem Gang.

Aber der Pater war nur fiir einen Augenblick fiir
sich. Der Gascogner drang in die Kammer. Unter sei-
nem Arm ein Biindel Sachen, die in Papier eingeschla-
gen waren. ,,Hat er Sie verraten?” fragte er diister und
memte den Pariser. Er breitete ein blaues Jackett
emne helle Hose und einen Staubmantel vor dem Pater
aus. Ohne auf Antwort zu warten, erklirte er: ,Ich
habe gleich alles mitgebracht. Wir brauchen nicht erst

140

n die
qur At

Der
allein

Wi
ch «
|assen.
eme k
Mit

Mit
der P
tischer
den ¢

Vi
Gmﬂ{
jede K

Dey
fragte

JIn

0
M
R\
Jn
Aber
gleicl
traue
Mich

Me




in die Baracke. Das spart Zeit.” Wie ein Schneider
zur Anprobe hielt der Gascogner die Sachen bereit.
rf may Der Pater mufdte licheln. ,,Du mufdt mich schon
allein gehen lassen,”” bat er.
., Wohin Sie wollen,” antwortete der Gascogner eifrig.
Ich dachte, Sie werden schnellstens die Stadt ver-

fallen, lassen. Hier sind die Ziige nach dem Westen.” Er zog 1
erlore- eine kleine Tabelle vor und einen Fahrscheinausweis. ;I-_ ‘
luppen. . Mit diesem Ausweis konnen Sie iiberall hinfahren.” B

U dem Mit sichtlicher Verwunderung und Bewunderung sah

hte fiir der Pater auf den Landsmann, der ihn mit soviel prak-

Gheren tischen Vorbereitungen iiberraschte und immer noch mit |

e mich den Sachen wartete. &)
7 aus- . Verstehst du mich, wenn ich dir sage, dal’ mein :

o, Thr Grund Gottes Grund ist und daf3 ich aus seinem Grund
jede Kraft finde, auch die Kraft, in die Haft zu gehen.”

aillard. Dem Gascogner entfiel die Garderobe. ,,Und wir?"
urt und fragte er. ,,Was soll ich allem?”
1. Mit ,In unserem Sinne weiterarbeiten.”
emann, ,,Ohne Sie, Pater Victor?”
hinaus. ,Mit mir.”
schlof. ,Wenn Sie nicht —"
Immer werde ich bei Euch sein. Zu jeder Stunde.
ick fir Aber verstehst du, es mufy meine Stunde sein, die zu-
ter sel- gleich Gottes Stunde ist. Ich kann mich nur ihm ver-
eschla- trauen. Er hat mich hingestellt in dieses Leben, er wird
terund mich auch weiterbegleiten.”
Jackett Meko gab heftige Zeichen an der Tiir. [.
| Pater Der Gascogner raffte die Sachen zusammen. Ein
. Jch Hindedruck, Augen, die so versanken wie die Hinde i
_htlmt ineinander. ‘
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,,Pater Victor,” sprach der Gascogner den Namen
mit aller Liebe und Verhaltenheit. Er verschwand, ab-
gewandten Blickes, wie vom Sturm gepeitscht.

Der Pater stand in der Kammer, — wie ein Gespenst
schob sich Meko herein, schnell, lautlos und voll un-
geheurer Wucht. Seine Gestalt wuchs ins Riesige. Er
hatte die Hande geballt, in seinen Augen blitzte es von
drohenden Niederschligen. Er hob die Fiuste.

Doktor,” kam es wie ein Récheln aus Mekos Kehle,
und er schob die Faust als unwiderstehliche Klammer
um die Kehlen vorgestellter Gegner. Seine Augen fun-
kelten der Gefahr entgegen, die sich drohend niherte.

Sanft schiittelte der Pater den Kopf und schritt
Meko entgegen. In seinen Bewegungen wogte Zirtlich-
keit und Nihe fiir den Arbeiter, mit dem er die Tage
und Stunden der Schicht geteilt hatte und der dariiber
hinaus ein Wichter der kleinen abendlichen Zusammen-
kiinfte gewesen war. Der Pater legte beide Hinde auf
Mekos Schultern. Es war eine Gebirde briiderlichen
Gefiihls, Dank fiir die Bereitschaft und Verzicht auf
die Tat, Dank fiir das Bekenntnis und Abschied.

Mekos Fiuste fielen wie Gewichte ohne Inhalte von
ihm ab. Sein Gesicht entblitterte sich von Krampf und
Ungestiim und seine Augen brannten sich in die des
Menschen vor ithm ein. Sein schwerer Kopf fiel auf
eine Schulter, auf die Hand des Paters. Dort ruhte
Mekos Schidel fiir einen Augenblick, dann rifd er den
Kopf hoch, horchte auf den Gang und trat ein, zwel
Schritte zur Tir. Wie ein Gespenst entschwand er,

schnell, lautlos, die Wucht seines Korpers auf die
Flucht mitnehmend.
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Stille um den Mann im dunklen Anzug. Scheu blinkte
die Sonne zum Fenster herein. Der Pater prefite die
Hinde zum Gebet zusammen und fiel auf die Kniee.
Seine Augen fanden die Einkehr, seine Sinne diz Er-
leuchtung und den Trost und sein Herz schlug so gleich-
milig wie der Perpendikel der Ewigkeit. Und er sprach
die Worte des Vaterunsers . . .

Dahinein wurde die Kammertiir aufgerissen. Zwel
SS Wachen standen im Eingang. Die Stahlhelme blitz-
ten wie Képfe von Robotern, starr, leer und unheim-
lich. Die Fiuste der schwarzen Uniformen lagen auf
den gedffneten Revolvertaschen wie Tatzen, die alles

zerreilen.

Das sah Pater Victor wie eine abgriindige Zere-
monie. Um so lichter wurden seine Gedanken, um so
heller sein BewuBtsein und um so fester wurden seins
Schritte, als er den schwarzen Uniformen entgegen-
schritt. Wortlos, gebirdenlos, woll geheimen Feuers im
geweihten Grund seiner priesterlichen Secle. . .

Es war nur eine Weile vergangen, als der Deutsche
Schmidt zu Pater Victor in die Kammer gehen wollte.
Er fand sie verschlossen. Auch der Gascogner oder
sonst ein bekanntes Gesicht aus der Runde um den

franzosischen Priester war nicht zu sehen.

Schmidt wartete einen Augenblick in dem Gang. Er
konnte sich nicht erkliren, wo der Pater war. Heute
Morgen sollte eine Messe stattfinden. Die erste Pause
hatte auch noch nicht begonnen. Ab Mittag war fiir den
Pater Schicht, damit er sich den Ostermorgen fiir die
grofde Messe freihalten konnte.
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Niemand zu sehen. Niemand zu horen. Auch nichts
Auffilliges zu bemerken.

Die SS Lagerwache schien im Dienst; deren Kam-
mer war verschlossen. Der Deutsche verlield die Ba-

racke. Er fand sich verlassen in der Friithe dieses Kar-

samstags.
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IV

Fiir eine Stunde ohne Zelle. Wieder Bewegung iiber
fiinf Quadratmeter hinaus. Wieder Schritte ohne Wand
und ohne Gitter. Wieder Handlungen iiber den Tisch,
iiber den Stuhl hinaus ins Freie der Ginge.

Wieder Fegen und Schreiten, Siubern und Sich-
bewegen. Der Besen flog wie ein Ruder durch den
Staub. Im kurzen Bogen des Flurs 6ffnete sich ein
Halbkreis mit Licht und Sonne. Die oberen Fenster
des Stockwerkes waren gedffnet. Es roch nach Friih-
ling und erstem Blithen. Auf die Biume konnte man
sehen, auf die Aste mit den jungen Blittern, die als
Knospen am Holz sallen.

Wieder Schreiten und Fegen, Fegen und Geniefien.
Jeden Schritt geniefden. Jede Bewegung erleben. Jeden
Blick auskosten, auch wenn er nur Winde traf, aber
es waren fliefende Winde und fliebender Boden. Keine
Winde, die stillstanden, kein Boden, der begrenzt war.
Nicht nur den Kopf frei haben und die Sinne schwingen
lassen, sondern den Kérper frei haben und die Glieder
ausschwingen.

Schreiten und Fegen. Fegen und Geniefen. Jede
Ecke wurde zum Eiland der Arbeit, jeder Winkel zur
Entdeckung von Freiheit und Bewegung. O, diese herr-
liche Miihe!

Voriiber an der schmalen Zellentiir mit dem kleinenBe-
achtungsfenster fiir den Wachhabenden auf dem Flur.

10 Miihr, Kontakte 145
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Der Mitgefangene sald auf der Pritsche der Zelle.
Er fiihlte nicht die Sonne, die schrig einfiel. Er fiihlte
nicht den Morgen, der auch vor seinem Gitterfenster
stand. Er fiithlte nicht den neuen Tag, denn er war
ohne Aufgabe. Er wartete in der Zelle.

Fegen und Schreiten, Siubern und sich Bewegen.
Jede Ritze, jede Kante wurde zur Einkehr von Arbeit
und Bewegung. Vor der nichsten Zellentiir wischte der
Besen wie ein Wedel und hielt plétzlich an.

Auf der anderen Seite des Beobachtungsfensters
driickte sich ein Gesicht an die Tiir, so dicht, daf3 das
Fleisch sich in die Gitter hineinprefite. Aufgerissene
Augen, verkniffene Lippen. Die Nase hing in dem
Gitternetz, wie die Wangen, die sich an den Drihten
striemten.

Der Pater nickte dem Mitgefangenen zu. Dieser
stohnte und rieb sich das Gesicht an dem Gitter. Dann
spie er den Pater an. Der Rest des Auswurfs hing an
dem Draht wie Gewebe. Der Pater fegte.

L Warum schhnpfst du nicht?” briillte es aus der
Zelle. Das Gesicht verzerrte sich vor “Waut. ,, Warum
bist du nicht im Kafig? Warum gehst du frei umher?”
Der Gefangene trat gegen die Zellentiir.

,,Ich wiirde gerne mit dir tauschen,” sagte der Pater
leise.

Der Gefangene barst vor Hohn.

,Ich werde heute noch den Gefingnisdirektor darum
bitten,” sprach der Pater nachdriicklich und fegte.

Mit Fiusten schlug der Gefangene an die Tiir. Dann
beobachtete er den Pater. Seine Augen winkten dem
Kehrer auf dem Gang zu. Er rief ihn mit dem Kopt
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zuriick. Der Pater kam bis vor die Zelle des Mit-
gefangenen, der noch einmal spie.

» Warum tust du das?” fragte der Pater.

, Weil ich will.”

LJHilft es dir 7

Hinter der Tiir lirmte es bose: , Hilfst du mir?"

. Was ich helfen kann. Wir sind Briider."

Der Mitgefangene hinter dem Gitterfenster kniff ein
Auge zu, schob die Gesichtshilfte mit hoch und spuckte
aus der Ecke des Mundes dem Pater nach.

Fegen und Schreiten. Siaubern und Sichbewegen. Der
Besen tanzte iiber den Boden, wie die Hinde sich von
dem Korper losten. Schritt fir Schritt, Meter fiir
Meter. Ein unendlicher Weg fiir einen, der sonst in
der Zelle hauste.

Am Ende des Ganges tauchte der Wichter auf und
winkte. Aus dem Feldwebel von einst war ein maus-
grauer Sonderling in Uniform geworden. Sein schlecht
rasiertes Gesicht breitete sich wie ein zerfasertes Moos-
beet unter der Miitze aus.

Der Wachtmann tippte auf die Lippen und forderte
den Pater auf mitzukommen. Auf den schmalen Trep-
pen klirrten die Tritte wie Hufe, die stumpf geworden
waren. Sle stiegen die zwel halben Treppen bis zur
ebenen Erde hinab. Der Wachhabende suchte seine
Pfortnerloge auf, sah nach dem Signalkasten fiir An-
rufe oder Ubermittlungen und 6ffnete eine andere Tiir,
in die er den Pater mit einer Kopfbewegung hinein-
verwies.

Dort warteten der Gascogner und Hirsch. Es war
das zweite Mal, dafd die Freunde hier vordrangen. Der
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Wachhabende befahl #ulerste Ruhe und Kiirze und

wandte sich brummend ab.
,Alle lassen griifien,” sprach der Gascogner und

reichte Liebesgaben.

Hirsch streckte in stummer Freundschaft eine Hand
entgegen, die der Pater behielt.

,Es kann sein, daf5 wir fortkommen,” sprach der
Gascogner.

Wohin?" fragte der Pater und sah in die leuchten-
den Augen der Gefihrten, die seinen Striflingsanzug
kaum beachteten, aber in seinem Gesicht jeden Aus-
druck verfolgten.

,Nach Osterreich,” sagte der Gascogner.

., Wie geht es Euch?”

Beide Hinde breitete der Gascogner aus und legta
sie an die Brust und breitete sie wieder aus, als wenn
er mit seinem Herzen den Pater umschlieffen wollte.

Viel Arbeit?” fragte der Priester.

Der Gascogner nickte.

,,Viel Sorge?”

Der Gascogner verneinte.

,,Viel Transporte?”

Der Gascogner liefd die Auskunft unbestimmt. Hirsch,
den Kopf ein wenig gesenkt, abwartend und doch von
innerster Teilnahme und Wachsamkeit, bekam ein star-
res Antlitz. :

Der Gascogner fragte: ,Und wie geht es Ihnen,
Pater Victor?“

Der Priester im Striflingsanzug antwortete: ,,Gut.”

Staunen und Unglaubigkeit drang aus dem Gesicht des
Gascogners hervor. ,,Gut?” wiederholte er zweifelnd.
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,.Ja, ich arbeite,” sagte der Pater.
LArbeiten.” Das Wort verdarb auf den Lippen des
Gascogners und sein Blick fuhr iiber den Boden in
einen Winkel der Kammer.

JIch schreibe,” fliisterte der Pater und es klang wie
cine Verkindung aus Welten, in denen das Wispern
Melodie war. Uber sein Antlitz zog ein strahlender
Augenblick auf: ,Ich schreibe — iiber die Ehre, Ar-
beiter zu sein. Uber das, was ich unter Euch erlebt
und fiir Euch auszusagen habe.”

Der Wachhabende trat hinzu und gab das Schluf3-
zeichen.

Der Pater umarmte den Bruder aus Frankreich.

. Dank fiir alles, Pater Victor,” fliisterte der Gas-
cogner iber die Schulter des Priesters und hing sich
formlich an ihn.

Hirsch gab die Hand, fest und ohne Worte, mut
einem schmerzlichen Licheln iber die Trennung.

Die Drei verlieBen den kleinen Raum, in dem Besen,
Schrubber und Eimer fiir gewdhnlich abgestellt wur-
den. Der Wachhabende legte den Finger an den Mund
und in seinen Auglein blitzte es vor Spannung, ob semer
Anordnung auch nachgekommen wiirde. Er konnte auch
nach der Treppe, nach den Gingen oder nach der
Tiir horchen.

Der Pater bot dem Gascogner nochmals die Hand.
der spiirte Papier an seinen Fingern und erwiderte den
Gruld wie eine Klammer.

Schweigender Abschied stand in sechs Augen. Alle
Nihe und Entschlossenheit waren darin, iiber Mauern.
Widerstinde, Fesseln und Grenzen hinweg. Aber das
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Mal der inneren Ordnung, das der Pater vertrat und
von seinen Gefihrten wiinschte, blieb unangetastet. So
gingen sie auseinander.

Pater Victor und der Wachhabende stiegen die Trep-
pen hinauf. Die Fiile klirrten auf dem Eisen wie
Fesseln.

,,Jch mochte die Sachen verteilen,” sagte der Pater
zu dem Mann neben sich. Die graue Uniform nickte.

id

,»le nehmen sich eine Dose —

,,Jch habe schon.”

,,Nehmen Sie bitte noch eine.’

Der graue Mann nickte.

Dann , fiir Zelle 16, 18, 19 und 20 je eine Dose.”

,,Auch dem Krakeeler?"" Das war der Mitgefangene,
der den Pater bespieen. Der Geistliche nickte, der
Wachhabende schiittelte vor Unverstindnis den Kopf
und fragte: ,,Und Sie?”

,,Jch freue mich, wenn es andern einmal besser geht,”
sagte der Pater, griff nach seinem Besen und kehrte
den Gang des Gefingnisses, was thm als Vergiinstigung
gewihrt worden war. —

Der Franzose und der deutsche Jude gingen die
Stralle an dem Gefingnis entlang. Sie flohen den un-
heimlichen grauen Hiuserblock mit den winzigen Fen-
stern und Gittern davor, Zelle an Zelle, Mensch an
Mensch, Schicksal an Schicksal.

Als sie sich von dem gefiirchteten Terrain entfernt
hatten, schlenderte der Gascogner auf behagliche Weisz
und sagte in seiner Muttersprache:

,Er sieht wohl blafl aus, aber micht schlecht, der
Pater.”
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,Er hat mich neulich vor manchem bewahrt,” ge-
stand Hirsch und blickte scheu durch die Straf’en und
durch die Menschen hindurch, denen sie begegneten.

Es ist eine lange Reihe Uberlebender bei uns, seine
Geschopfe, seine Kinder, wenn Sie wollen. Und nun
schreibt er sogar im Kerker, um uns weiter zu helfen. . .
Werden Sie uns heute verlassen?” fragte der Gas-
cogner den Begleiter.

,,Es war nur noch der Gang zu Herrn Pater.”

,,Brauchen Sie etwas?"

,,Ein wenig Milde vom Schicksal oder Verstindnis."

,Kann ich lhnen helfen?"

Hirsch senkte den Kopf nachdenklich, etwas lichelnd,
seine Entschlubkraft mehr durchschimmernd als ent-
hiillend. Dazu sagte er:

. Bleiben Sie so giitig, auch wenn wir uns in der
Freiheit begegnen.”

Das war ein zu hohes Wort fiir den Gascogner.
Ratlos hob er die Schultern und tastete wie von unge-
fihr seinen Rock ab. Dann falite er in die Tasche. Das
Papier des Paters knisterte zwischen den Fingern. Er
zog es hervor. Er erkannte die diinne, klare, ausgebil-
dete, selbst im letzten Schnorkel geprigte Handschrift.

Die beiden auf der Strafie sahen sich an und sahen
auf das Papier. Im nichsten Augenblick sahen sie
zuriick nach dem unheimlichen grauen Block mit den
winzigen Fenstern und den Gittern davor. Sie sahen auf
den Eingang und die hohe Milchglasscheibe, die sich
durch Stockwerke zog und wie ein blinder Spiegel
zwischen den Mauern hing. Der Franzose und semn
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Gefihrte sahen iiber die Straf’e und die Hauser hinweg
und trafen in Gedanken Pater Victor.

Mitten auf der Stralle lasen der Franzose und der
Deutsche, den man einen Juden nannte, auf dem Papier:

,,Liebe Kameraden! Mancher unter Euch, glaube ich,
mag mich fiir einen mehr oder minder iibergeschnapp-
ten Kerl gehalten haben, der den schrullenhaften Ge-
danken hatte, in Eure Abteilung zu kommen, um zu
sehen, wie es dort zugeht. Andere mégen einen politi-
schen Hintergrund in meinem hiesigen Aufenthalt ver-
mutet haben.

In Wirklichkeit war dies mein Gedanke: derweil
anderthalb Millionen unserer schonsten Jugend nach
Deutschland verschleppt wurden, hatte ich nicht das
Recht, ruhig am Kaminfeuer sitzen zu bleiben und Pre-
digten fiir alte, fromme Frauen niederzuschreiben.

Auch dachte ich, dafd ich Euch behilflich sein konnte
in den Tagen, wo Euch das Heimweh packen wird. Und
dann fiihlte ich, dafl ich Euch eine Menge Dinge zu
sagen und nahe zu bringen hatte, und daﬁ_ dies wvielleicht
die Gelegenheit dazu sein konnte.

Dem echten christlichen Leben sind viele von Euch
ganz nahe durch ihre GrofBmiitigkeit, thren Kamerad-
schaftsgeist, durch thre Reaktion gegeniiber der in uns
verletzten Menschenwiirde und Freiheit. Dies ist der
Geist, der unser Leben als zugleich christliches, sozia-
les und revolutionires Ideal regieren sollte. Christus
lebte dieses Ideal, und die ersten Christen haben fiir
ein siegreiches Ende dieser Revolution ihr Leben ge-
lassen. Wit Thr, Kameraden, dieses Ideal verlangt
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von Euch emen wahren Edelmut, der bis zur Selbst-

aufopferung geht.
In diesem Sinne griift Euch, liebe Kameraden, Euer
Pater Victor.”
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PATER VICTOR DILLARD

deiscn ]_,t?l:cﬂ..\'spur' in r']::r‘ \'IJI'.‘\:L'.IH_‘iI-'JL‘!l [‘:l';'.i&l}l]])g an einem Schnitt-
i:un]-il g]efu.}ln;:-hah 11.‘1c[1gtfolgl worden ist, diente in Gebeten, Zn-\pruuh
und Taten, Der Pater war der Meinung, dald nichts den unmittelbaren
L_.mgang mit Menschen und Dingen ersetzen kénnte. So verlangte er
von f{cﬂ 'I‘Ei]lle}l[]]el'll an ([CII Yon il]lll {'J‘I]gl.‘l':t.'iltl.‘tt.’ll JiJ:’,:L'Ith:i:j'L‘I'I]. fi.ili:”]
sie sich nicht damit Ezegniigltn, durch \'!m'{r.t_'_:(‘ mit dem Leben des
Arbeiters bekannt zu wtrrim:_ sondern dald sie vierzehn J|‘.1_',;t: als Hand-
langer in einer Grube des Loire-Beckens arbeiteten.

In diesem Sinne meldete sich der Pater nach dem Zusammenbruch
1940 und wihrend des politischen ]".xi_wfri:m't1'.ua in Frankreich als
f:'Ei\u”'_iQE‘r Arbeiter nach Deutschland. Nur auf diese Weise konnte er
der von ihm gefiihlten Verpflichtung zu seelsorgerlichem Kontakte mit
franz'_m[w}:cn .'\r|_'-t;.lr.'l'll in Ucutuh';.u_::l nachkommen lt -,-\'.Ir‘~]u 1m
Herbst 1943 als Elektriker Victor Dillard den Rr:[ad'r'ulnrnuL‘»I.:Uuu
einer groben Kugellagerfabrik in Wuppertal zugewiesen. Fiinf Monate
arbeitete er unter den Jc|‘1.1rt|'cr1cn Franzosen und Auslindern. Hier
beginnt das Gleichnis der Erzahlung.

Von der (;cslapn verhaftet, ins \Vu:-]wrulcr Gefingnis abgefiihrt,
nach Dachau lran‘:PUrl[crt_ wurde dort Block 17 Pater Victor Dil-
lards letzte Station, Eine Geschwulst am Knie wurde |u:i.lcn-;-.y.'{.!lze'-
lich — , das Herz ist besser," sagte er zu einem Leidensgefihrten und
fiigte hinzu: .Sollte ich aber mein Leben lassen, so war dies bei
meinem Aufbyruch schon vm'gcw}wn. es war fir die Kirche, fiir die

Arbeiterklasse dargebracht,”

Q uel | e .,Dn!«uuu:nlr:.” Internationale Hv:tr,igc zZu kulturellen-
'm;{ia]cu-\xErts-.hamicimn I:I'il:.;t'll, Nr. 5, Februar 1946.
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