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Dieser Bericht liest sich wie ein
spannender Kriminalroman. Ein
Roman, der den Vorzug hat, wahr

Zu sein.

Der Verfasser geriit in die Miihle
der Gestapo, weil er sich weigert,
einen Arbeitskameraden zu ver-
raten, der des Horens verbotener
Rundfunksendungen verdichtigt
wird. Ungliicklicherweise findet
man bei seiner Festnahme politi-
sche Aufschriebe, die er als ge-

miitstiefer Mensch gemacht hat.

Von der Stunde der Verhaftung
bis zu seiner Entlassung erlebt
der Leser alle Eindriicke, Emp-
findungen und Gedanken mit, die
wihrend der vierzehn Tage im
Gebiude der Gestapo und im ehe-
maligen Stuttgarter l)lmliztis_:f:l';'ill_.'_.-‘,-
nis, der sogenannten Biichsen-
schmiere, auf den Gefangenen
eindrangen. In psychologisch aus-
gezeichneter Weise sind die Mit-
gefangenen, teils kriminelle, teils
politische Hiftlinge geschildert.
Der Verfasser hat diesen Bericht
trotz strengen Verbotes sofort
nach seiner Freilassung im Herbst
1943 heimlich niedergeschrieben.
Das und die hohe Menschlich-
keit, die aus dem Buche spricht,

geben ihmseinenbesonderen Wert
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VORWORT

Ich habe mich hier bemiiht, die Tage, die ich im Herbst
1943 als Verhafteter der Gestapo im Stuttgarter Polizei-
gefingnis verbringen mufite, wahrheitsgetreu zu schildern.
Dieser Bericht ist unmittelbar nach meiner Freilassung,
noch unter dem frischen Eindruck meiner Erlebnisse so
niedergeschrieben worden, wie er hier steht. Lediglich die
Namen einiger Mitgefangener habe ich aus begreiflichen
Griinden geindert. I
Es sind nur vierzehn, genau fiinfzehn Tage, die ich hier
ausfithrlich schildere. Ungezihlte andere unschuldige
Menschen haben unter den Nazis viele Jahre in Gefing-
nissen und Konzentrationslagern geschmachtet. Man et-
messe an diesem Bericht, was sie vor allem auch seelisch
gelitten haben.

Walter Schumann
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DIE VERHAFTUNG

»Herr Schumann, hier ist ein Herr, der Sie sprechen méchte.”

Mit diesen Worten rief man mich vom Arbeitsplatz des Betriebes in
Magstadt weg, fiir den ich nun schon viele Jahre arbeite. Es war noch am
frithen Morgen, kaum daf} die Arbeit begonnen hatte.

Vor mir stand ein Mann mit scharfem, durchdringendem Blick. Sein Ge-
sicht war aber nicht unsympathisch. Ja, es lag etwas Vertrauenerweckendes
in ihm, trotz der strengen Augen. Er mochte etwa Mitte Dreifiig alt sein.

Ich hielt ihn fiir einen Kunden; sie nahmen manchmal die unbequeme
Bahnfahrt nach Magstadt auf sich, um wegen bevorzugter Lieferung vorzu-
sprechen. Ahnungslos und dienstbeflissen stellte ich mich vor. Der Andere
blieb kiihl. Leise sagte er, er kiime von der Polizei und miisse einige Fragen
an mich richten.

. Bitteschon.™

»INicht hier, Sie miissen mit aufs Rathaus kommen."

»Bitte."

Was kann dieser Mensch von mir wollen, iberlegte ich, wihrend ich mei-
nen Arbeitskittel mit dem Wintermantel vertauschte.

Unten vor der Tiir stand ein Personenwagen mit Fahrer. Mein Begleiter
forderte mich auf, einzusteigen. Ich fragte ihn, ob ich die paar Schritte zum
Rathaus zu Fuf} folgen diirfe, denn es sihe ja gerade wie eine Festnahme
aus, wenn ich jetzt in den Wagen mit dem Kennzeichen ,Polizei" steigen
mufite. Sicherlich wurde der Vorgang von allen Fenstern beobachtet. Er
lehnte ab. Ich mufite mitfahren.

Auf dem Rathaus, wo mich jeder kannte, begegnete ich iiberall erstaun-
ten Gesichtern. Bedauern las ich in den meisten Augen. Man wufite hier,
dafl meine beiden Begleiter von der gefiirchteten Gestapo waren.

Der Mann, der mich aus dem Geschift geholt hatte, fiithrte mich in ein
mir unbekanntes Zimmer im oberen Stockwerk des Rathauses. Wir- setzten
uns. Er holte Bleistift und Papier und nahm meine Personalien auf. Dann

begann er das Gespriich.
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»oie werden sich wundern, was ich von Thnen will."

»Ja, allerdings."

Er blickte mir eine Zeitlang scharf in die Augen und fragte dann plétz-
lich: ,,.Wo haben Sie die auslindischen Nachrichten her?"

»Auslindische Nachrichten....? Ich erhalte keine auslindischen Nach-
richten.”

»Doch! Ich weifl es genau!“, sagte er scharf und bestimmt.

,Dann wissen Sie mehr als ich. — An meinem Rundfunkgerit ist seit vie-
len Monaten eine wichtige Rohre defekt. Ich kann keinen Ersatz bekommen
und muf seitdem auf den Rundfunk verzichten. Schon deshalb ist jeder
Verdacht, dafl ich auslindische Sender hore, haltlos.”

»Dafl Ihr Rundfunkgerit gestort ist, weiff ich bereits, Aber Sie werden
doch laufend iiber auslindische Sendungen unterrichtet."—

Ich war sprachlos. Hier mufite eine niedertrichtige Verleumdung vor-
liegen.

Nach einer Pause, wihrend der er in einem vor mir liegenden Schriftstiick
las, fragte er: ,Wer sagt Ihnen im Geschift immer die neuesten Nach-
richten?"

Ich nannte verschiedene Herren, die ich frihmorgens fragte, was die
Abendmeldungen gebracht haben, weil die Zeitungen bei uns auf dem Lande
alle Nachrichten erst spiter brachten.

»Was sagte Ihnen zum Beispiel Prof. K.?"

Jetzt wufte ich, wo es hinausging. Prof. K. arbeitete in einem anderen
Gebiude des Unternehmens und hatte mir wiederholt durch das Haustele-
fon Berichte iiber die Kriegslage gegeben. Er war immer besser unterrichtet,
als alle anderen. Kein Zweifel, man hatte ihn angezeigt. So sollte ich jetzt
dazu beitragen, den Mann ins Zuchthaus zu bringen.

Ich legte dem Untersuchungsbeamten dar, dafl mir Prof. K. nur Nach-
richten mitteilte, die ich dann in der Zeitung gelesen habe.

Er glaubte es mir nicht, schrie mich an, ich solle mich nicht so unwissend
stellen. Als er merkte, dafi er nichts von mir herausbekommen konnte, er-
klirte er, ich sei vorldufig polizeilich festgenommen und miisse mit nach
Stuttgart,

»,Darf ich meine Frau von hier aus noch telefonisch benachrichtigen?”

»~Nein, das wird von uns gemacht.” —

Mag kommen, was da will, ich werde nichts aussagen, dachte ich, als ich
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mit den beiden Gestapo-Beamten wieder in den Polizeiwagen stieg. Was
mir Prof. K. durch den Fernsprecher gesagt hatte, waren Nachrichten,
nichts als zutreffende Nachrichten iiber die Kriegslage. Wer will mit Be-
stimmtheit behaupten, dafl diese Nachrichten von einem feindlichen Sender
stammten?
So sah ich in dieser Rundfunksache dem Kommenden ruhig entgegen.

Aber etwas anderes machte mir zu schaffen: In meiner Brieftasche hatte

ich verschiedene Zettel, die diese Herren besser nicht zu Gesicht bekamen.
Es waren fliichtig hingekritzelte Gedanken, wie sie mir hin und wieder zu-
fliegen. Ich hielt sie des Festhaltens wert. Daheim hatte ich eine dicke
Mappe voll solcher beschriebener Zettel, meist Aufzeichnungen aus meiner
Militidrzeit. Vielleicht, dafl ich sie nach dem Kriege veréffentlichen konnte.
Auf jeden Fall sollten sie spiter einmal meinen S6hnen niitzlich sein.

Wie der Wortlaut auf den Zetteln war, die ich bei mir trug, wufite ich nicht
mehr genau; sie waren Wochen, zum Teil Monate alt. Schmeicheleien fiir
die heutigen Machthaber hatte ich aber nirgends aufgeschrieben. Jeder Zet-
tel zeigte deutlich: ich bin kein Freund dieses Gewaltstaates, glaube nicht an
seine Zukunft.

Wenn diese Zettel der Gestapo in die Hinde fallen, kann es gefihrlich i
fiir mich werden, das war mir klar. Auf dem Rathaus hatte ich deshalb
versucht, die Gelegenheit des Austretens zu benutzen, um sie verschwinden
zu lassen. Es war aber unméglich. Der Gestapo-Beamte war mitgegangen
und hatte alle meine Bewegungen scharf beobachtet. Als ich nur den leisen
Versuch machte, nach meiner Brieftasche zu fassen, schrie er gleich auf.
Es war eine Dummbheit von mir, denn damit hatte ich mich erst verdichtig
gemacht,

Er lieff deshalb jetzt kein Auge von mir, als wir nebeneinander im Kraft-
wagen saflen. Wenn er sich auch so stellte, als schaue er harmlos gerade-
aus, so merkte ich doch, wie er mich beobachtete, als ich mein Frithstiicks-
brot aus der Tasche nahm und zu essen begann. Er war ein geschulter
Kriminalbeamter. Spiter erfuhr ich es.

Ich mufite also die Hoffnung aufgeben, die Zettel, die mich jetzt in mei-
ner Tasche driickten, als seien es falsche Banknoten, vernichten zu kdnnen.
Allerdings, die gefihrlichsten Aufschriebe wiirden es wohl nicht sein, die
ich zur Zeit bei mir hatte. Aber wenn man daraufhin daheim Haussuchung
machte —? Herrgott, ich hatte Gedanken niedergeschrieben, die sich zum
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Teil scharf gegen die fithrenden Minner richteten. In solchen heimlichen
Niederschriften sah ich nun einmal fiir mich die einzige Moglichkeit, mir
wenigstens etwas Luft zu machen. Mit anderen Menschen iiber solche Ge-
danken zu sprechen, hitte den Kopf kosten kénnen.

Der Gestapo-Beamte holte jetzt auch sein Frithstiicksbrot hervor. So fuhren
wir schweigend, jeder sein Brot essend, durch den spitherbstlichen Wald.
Es war der achtzehnte November 1943, ein Donnerstag. Eigentlich ist es
lange her, seit ich das letzte Mal in einem so guten Mercedes-Wagen saB,
mufite ich denken. Wie oft bin ich vor dem Kriege mit meinem eigenen,
viel bescheideneren Wagen diese Strafie hier nach Stuttgart gefahren. Die
heutige Fahrt wiirde aber wohl die denkwiirdigste sein und bleiben: als
Verhafteter der gefiirchteten Gestapo, Vorn im Wagen ein Gestapo-Beam-
ter und neben mir einer.

Eine stumme, aber furchtbare Sprache sprachen am Stadtrand und im
Inneren von Stuttgart die frischen Ruinen der beim letzten Bombenangriff
zerstorten Hiduser. — Haben diese Herren hier angesichts solchen Elends
nichts Niitzlicheres zu tun, als derartigen erbirmlichen Anzeigen nachzu-
gehen, wie meinem Fall eine zugrunde liegt? Da werden zwei gesunde,
wehrfihige Minner eingesetzt, um diese Lappalie zu verfolgen; sie verfah-
ren den knappen Betriebsstoff, verbrauchen Zeit und verschreiben Papier.
Das alles geht dem wirklichen Kriegseinsatz verloren. Die Nachrichten, die
mir Prof. K. durch das Telefon mitgeteilt hatte, beruhen doch alle auf
Wahrheit. Ein Hetzsender war es bestimmt nicht, den er gehért hat, allen-
falls einer vom neutralen Ausland. Aber da wird wohl kein Unterschied
gemacht: auf das Abhéren auslindischer Sender steht Zuchthaus- oder
Todesstrafe. Wie schwach, um nicht zu sagen wie schuldbewufit, muf sich
ein Staat fiihlen, der so etwas nicht vertragen kann!

Der Wagen hielt vor dem schonen Gebdude der Gestapo, dem fritheren
Hotel Silber. Ich mufite mit dem Beamten zum vierten Stockwerk hinauf-
gehen, in sein Zimmer. An einém zweiten Schreibtisch, ihm gegeniiber, saf}
noch ein anderer Herr, der offenbar mit meiner Sache nichts zu tun hatte,
denn er sah kaum von seiner Schreibarbeit auf, wihrend ich mich auf den
mir angebotenen Stuhl setzte. Es begann noch einmal fast das gleiche Ver-
hor wie in Magstadt. Demzufolge mit dem gleichen Ergebnis.

»~Dann stehen Sie eben im Verdacht, selbst auslindische Rundfunkmel-

dungen zu hiren”, sagte der Beamte, stand ruckartig auf, zog wieder seinen
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Mantel an und machte mir mit einer Fingerbewegung schweigend klar, dafl 4
ich ihm zu folgen habe. |
Wir gingen durch die Stadt zum Polizeigefingnis in der Biichsenstrafie.
Hier sah es schon im Erdgeschofi und Treppenhaus weniger freundlich aus,
als in dem Gestapo-Gebiude. Vier Stockwerke ging es auch hier hinauf.
Dort droben war der Flur in seiner ganzen Breite bis hinauf zur Decke

durch eiserne Gitterstibe abgeschlossen, wie bei einem Raubtierkifig. Der

Gestapo-Beamte liutete an der Klingel.

Das also ist die beriichtigte ,Biichsenschmiere”, wie dieses Polizeigefing-
nis im Stuttgarter Volksmund genannt wird! Schon manches habe ich dar-
uber gehort, Jetzt soll ich diese Biichsenschmiere also einmal selbst kennen
lernen. Als Gefangener. Nun, ich werde auf diese Art feststellen kionnen,
was an den schrecklichen Dingen, die man sich von diesem Gefingnis er-
zdhlt, wahr ist. Das Beobachter-Interesse wog bei mir jetzt, wie auch spiter,
wihrend der Tage meiner Gefangenschaft, vieles Unangenehme und Schwere
einigermafien auf. Mit der gleich am Anfang gefafiten Absicht, spiter ein-
mal meine Erlebnisse wahrheitsgetreu niederzuschreiben, bemiihte ich mich,
alles, was ich sah und horte, fest in das Gedichtnis einzuprigen.

Wihrend wir vor dem Raubtierkifig warteten, bis gedffnet wurde, sagte f
ich zu meinem Begleiter: , Vierundvierzig Jahre bin ich alt -geworden, ohne
daf} ich jemals etwas Ernstes mit der Polizei zu tun hatte. Jetzt sperren Sie
mich in das Gefingnis, obwohl Sie wissen, dafl ich unschuldig bin. Wie
lange beabsichtigen Sie eigentlich, mich festzuhalten?" ,Das liegt ganz bei i
Ihnen", antwortete er.

Durch die Gitterstibe sah man jetzt drinnen einen Polizeiwachtmeister
kommen. In seiner Hand klirrte ein grofier Schliisselbund. Ich wurde in
einen Nebenraum gefithrt und mufite simtliche Taschen leeren. Dann be-
fahl mir der Wachtmeister, mich ganz auszuziehen. Als ich Rock und Weste
abgelegt hatte; gab er sich jedoch zufrieden: ,,Sie werden keine Liuse haben,
lassen Sie die Wische nur an” — ,Nein", erwiderte ich, , Liuse habe ich
nicht; hoffentlich bekomme ich hier keine.”

Wihrenddessen hatte der Gestapo-Beamte am Tisch sitzend den Inhalt
meiner Brieftasche studiert. ,,Was sind das fir Aufzeichnungen hier?”, ,
fragte er mich scharf. |

Jetzt also war es soweit, Ich hatte schon darauf gewartet.

»Das hat nichts weiter zu bedeuten®, sagte ich und bemiihte mich, gleich- ;
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giiltig zu erscheinen. ,Andere raten in Muflestunden, auf der Eisenbahn, im
Kaffeehaus oder sonstwo Kreuzwortritsel, ich mache Verse oder schreibe
irgendwelche dumme Gedanken auf, die mir gerade einfallen. Die Zettel
vernichte ich dann frither oder spiter; man braucht manchmal ein Stiick
Papier.”

»Ich muf} schon sagen, das sind sehr sonderbare Gedanken, die Sie da auf-
geschrieben haben. Sie werfen ein recht bezeichnendes Licht auf Sie.”

Damit nahm er die Zettel an sich, wendete mir den Riicken und verab-
schiedete sich von dem Wachtmeister. Der fithrte mich den Flur mit den
schwer verriegelten Tiiren rechts und links entlang, 6ffnete an einer Zelle
das SchloB und das doppelte Riegelwerk und schob mich hinein.

ZELLE 4

Wahrscheinlich habe ich recht verwunderte Augen gemacht, als ich diese
diistere Zelle betrat. Noch nie in meinem Leben wurde mir bisher eine
Ehrenfront gestellt. Hier aber standen bei meinem Eintritt die Insassen der
Zelle in zwei Gliedern ausgerichtet, als wollten sie den Neueintretenden da-
mit besonders ehren. Daf es kein Ulk war, sah ich an ihren ernsten Ge-
sichtern. Das Ganze dauerte auch nicht lange. Sobald die Tiir von draufien
wieder zugeknallt worden war, fiel die Ordnung schlagartig auseinander.
Einige setzten sich, andere standen an die Wand gelehnt.

Mit riicksichtsloser Neugier waren die Augen simtlicher Insassen auf
mich gerichtet. Ich fiihlte fast korperlich, wie sie mich musterten und jede
einzelne Bewegung verfolgten, als ich meinen Uberzieher auszog.

»,Hingen Sie Ihren Mantel nur mit an die Haken dort”, sagte einer. Es
klang freundlich.

Als ich mich dann mit auf eine der beiden Binke setzte und mir die Ge-
stalten ebenfalls etwas niher betrachtete, begann er weiter zu sprechen:
»Wir sind alle Schwerverbrecher”. Dabei lachte er gezwungen, denn er
selbst sah am wenigsten wie ein Verbrecher aus, wenn auch bei allen Insas-
sen die blassen, hungrigen Gesichter, die noch dazu seit Tagen unrasiert

waren, etwas abstieflen, ebenso die unordentliche Kleidung.
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»Warum hat man Sie geholt?”, fragte jetzt der Sprecher wieder, und alle
Augen hingen gespannt an meinen Lippen. Ich erzihlte die Rundfunkange-
legenheit. Von meinen politischen Aufschrieben schwieg ich jedoch.

Kaum hatte ich geendet, da begann ein lebhaftes Besprechen, welche
Strafe ich zu erwarten hitte. Ich staunte iiber die Erfahrungen und Kennt-
nisse der meisten. Wie im Dienst ergraute Richter wogen sie das Fiir und
Wider gegeneinander ab, als gilte es, in hochster Instanz das Strafmaf} fest-
zusetzen. Doch sie wurden nicht einig. Wihrend einige meinten, es kdnne
nicht schlimm fiir mich werden, neigten andere zu der Ansicht, daff mir in
der Rundfunksache Zuchthaus sicher sei.

»Die bekommen schon aus Ihnen heraus, was sie wissen wollen”, sagte
einer. ,,Und wenn man einmal Verdacht hat, dafi Sie selbst auslindische
Sender gehort haben, dann prefit man es aus Thnen auch noch ganz heraus.
Warten Sie nur, Sie lernen die Gestapo noch kennen. — Wenn Sie gar-
nichts gestehen, steckt man Sie als politisch Verdichtigen einige Monate
nach Welzheim." :

Ich erfuhr bei dieser Gelegenheit, dafi in Welzheim ein gefiirchtetes Kon-
zentrationslager ist. ,Lieber zwei Jahre Gefingnis, als ein Jahr Welzheim",
sagte einer, der es aus eigener Erfahrung kannte. ,Viel Arbeit, viel Priigel
und wenig zu essen dort.” —

»Und warum sind Sie hier?”, fragte ich jetzt den, der sich zuerst an mich
gewendet hatte. Er fiihrte am meisten das Wort, und ich merkte, dafl seine
Stimme bei den anderen galt. Sein Alter schiitzte ich auf etwa fiinfzig Jahre.
Er hatte kluge, schwarze Augen und sein Gesicht wie sein Sprechen lieflen
Bildung erkennen; man durfte sich nur nicht an seinem struppigen Borsten-
gesicht und der schlechten Kleidung stoflen. Er trug eine schibige rote
Strickweste, keinen Kragen und pafite mit allem, was er anhatte, in diese
erbirmliche Umgebung hier.

»Ich habe Zwiebelsamen verschoben®, sagte er freimutig. Und er nannte
mir eine bekannte Firma, bei der er angestellt war. ,Mein Chef hat es im
Grofien gemacht, ich im Kleinen. Thn liel man laufen, weil er sich heraus-
reden konnte, mich hat man zweieinhalb Jahre als Kriegsverbrecher ins Ge-
fingnis gesteckt; denn Zwiebelsamen ist bewirtschaftet.”

»oie haben Thre Gefingnisstrafe also schon abgesessen?”

s as

LUnd? Warum werden Sie nicht entlassen?”
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,Entlassen —? Bei Kriegsverbrechen wird man nachher nicht entlassen!”
,Aber Sie haben Ihre Strafe doch verbiifit. Jetzt mufi man Sie doch wie-

der freilassen?”, erwiderte ich ungldubig, denn mir schien, der Mensch
schwindelte, obwohl er nicht so aussah.

»Lieber Mann", sagte er und lachte dabei grimmig auf. ,Sie kennen das
neue Deutschland noch nicht. — Jetzt komme ich in ein Lager. Dort ist die
Behandlung meist noch schlimmer als im Gefingnis.”

,,U;d wie lange?"

Er zuckte die Achseln: ,,Das weifl nur der liebe Gott. Mindestens bis
zum Kriegsende."—

Er merkte mir an, daB ich es nicht glaubte. Es wollte mir einfach nicht
in den Kopf, da man Menschen auf unbestimmte Zeit festhilt, die ihre
Strafe abgesessen haben. Das schligt jedem Rechtsempfinden ins Gesicht.
Mir war es, als hitte ich korperliche Schmerzen bei dem Gedanken, dafy
solche Dinge in unserem deutschen Vaterland geschehen.

Sie diirfen mir schon glauben“, nahm der Andere das Gesprich wieder
auf, und alle horten weiter zu. ,Meine Papiere sind jetzt in Berlin; dort
wird endgiiltig entschieden, ob ich in ein Lager komme oder freigelassen
werde. Die Aussichten sind schlecht. Ja, wenn sich eine Firma fiir mich
einsetzen wiirde, bei der ich gleich die Arbeit aufnehmen konnte, wenn ich
einen kriegswichtigen Beruf hitte, dann sihe es besser aus. Ich war aber
frither freier Kiinstler, Maler, und bin jetzt im Krieg erst in einen Betrieb
gegangen. Zu meiner fritheren Firma mag ich natiirlich nicht zuriick. Und
nun hinge ich gewissermaBen in der Luft, habe kein richtiges Arbeitsver-
hiltnis. Geld kénnte ich mit meinen Bildern heute natiirlich genug ver-
dienen. Aber das will man ja nicht; deshalb sperrt man mich in ein Lager,
wo ich wahrscheinlich irgendwelche mechanischen Arbeiten fiir die Kriegs-
industrie machen mufl. Im letzten Krieg war ich als Hauptmann im Felde.
Das ist jetzt nun der Dank des Vaterlandes.” Er zeigte auf eine Tafel,
die in kleiner Schrift mit Text bedruckt an der Wand hing: ,,Auf der Tafel
dort steht, dal dem Gefangenen der Deutsche Grufl verboten ist — ich

werde nie mehr in meinem Leben ,Heil Hitler’ sagen.”

Ich ging hin und las. ,Gefingnisordnung”, stand als Uberschrift; dar-
unter kam eine lange Aufstellung, was den Gefangenen alles verboten ist.
Im Gedichtnis habe ich davon nur behalten, dafi man nicht durch Klopf-

zeichen mit den Insassen der Nachbarzellen in Vcrbindung treten darf und
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daB die Gefangenen sich nicht des Deutschen Grufies bedienen diirfen, wie
der ehemalige Hauptmann schon sagte.

Jetzt sah ich mich auch in der Zelle etwas genauer um. Das Inventar be-
stand aus einem schweren, eisernen Tisch, zwei eisernen Binken und einem
eisernen Stuhl. An den Winden waren drei gitterartige Eisengestelle, die
offenbar nachts zum Liegen heruntergeklappt werden, denn in ihnen war so
etwas wie Matratzen zu sehen,

An einer Wand war aufierdem ein kleines Brett mit einigen Fichern, in
dem anscheinend etliche Gefangene ihre wenigen Privatsachen, die man
ihnen gelassen, untergebracht hatten. Dariiber stand ein Wasserkrug mit
drei Bechern. Das war alles, was sich in dem kahlen, graudiisteren Raum
befand. Vorn neben der schweren Metalltiir war ein eigenartiger Ofen, der
vom Flur draufien geheizt wurde. An der entgegengesetzten schmalen Wand
war in kaum erreichbarer Hohe ein kleines, schwer vergittertes Fenster. Es
war mit ficherartig eingebauten Querscheiben so konstruiert, daff man auch
dann nicht hinunter auf Hof oder Strafle sehen konnte, wenn man das
darunter befindliche Eisengestell benutzend, hinauf zur Fensterhthe kletterte.
Ein schmales Stiick Himmel, das war alles, was man von der Freiheit drau-
Ben sehen konnte.

Die Zelle war 6 m lang, 3,5 m breit und 3 m hoch. Ich zihlte die Insassen.

»-INeun Mann, das sind etwas viel fiir diesen kleinen Raum", begann ich
wieder das Gesprich. Alle lachten héhnisch auf. ,Haben Sie eine Ahnung!™,
sagte einer, der mir am nichsten stand. , So wenig waren wir noch nie."
Und der ehemalige Hauptmann — R&Bler sei hier sein Name — erzihlte
mir, daf} sich am letzten Samstag und Sonntag zweiundzwanzig Gefangene
in der Zelle befunden hitten. ,Das war der Rekord bis jetzt", fiigte er mit
grimmigem Lachen hinzu. —

~Zweiundzwanzig Mann in diesem kleinen Raum. Und alle schlafen hierin?
Das ist doch nicht miglich!", sagte ich’ ungliubig.

»Bei der deutschen Polizei ist alles méglich“, mischte sich ein anderer in
das Gesprich. ,Draufien steht zwar grofi und deutlich mit Olfarbe ver-
merkt: 61 Kubikmeter, 4 Gefangene — aber die Polizei braucht sich natiir-
lich nicht daran zu halten."

Der das sagte, war ein Mann von etwa fiinfundfiinfzig Jahren, der bisher
still abseits gestanden hatte. Erst jetzt fiel mir sein feiner, durchgeistigter
Kopf auf, der auf einem schmichtigen Kérper sal. Das Gesicht war sehr
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blaB und schmal. Der Mann hatte nicht nur Kummer und Hunger, der

Mann war krank, schwer krank; das sah man. Sein Anblick erregte Mitleid.
In meiner Tasche waren noch zwei Apfel, die man mir nicht abgenommen
hatte. Ich gab ihm einen davon. Seinen dankbaren Blick sehe ich noch heute
im Geist vor mir. Wie ich merkte, machte es auch auf einige andere einen
guten Eindruck, dafl ich dem Kranken den Apfel gab; keiner war neidisch,
obwohl sicher jeder gern einen solchen langentbehrten Apfel gegessen hitte.

,Der wird auch nicht entlassen”, sagte jetzt Rofler, der ehemalige Haupt-
.mann zu mir, ,,obwohl er, wie ich, seine Strafe abgebiifit hat.”

,Zwei Jahre Zuchthaus, auf dem Asperg”, bestitigte der Andere mit
schwacher Stimme, ,und ein halbes Jahr Welzheim."

SWarum?™

LPolitisch.® — Ich merkte, er wollte nicht mehr sagen.

»Und jetzt?", fragte ich deshalb nur.

wJetzt komme ich nach Dachau. Morgen geht der Transport ab", und
seine Augen blickten dabei sonderbar.

»Sind Sie auch politisch hier?”, wandte ich mich jetzt an die anderen.
Freimiitig erzihlte mir der Reihe nach jeder seine Geschichte. Es herrschte
hier bei den Gefangenen eine eigenartige, kameradschaftliche Stimmung, die
mich verwunderte.

Ich erfuhr, daB drei oder vier der Zellengenossen, gleich Rofiler, krimi-
nelle Verbrecher waren. Einer hatte sich an seiner Stieftochter sittlich ver-
gangen, ein anderer hatte aus einem Riistungsbetrieb Werkzeug und Mate-
rial mit heimgenommen, ein junger Deutschpole hatte aus einer bekannten
GroBgaststitte, wo er in der Kiiche arbeitete, Zucker gestohlen und ver-
schoben. Zum Teil waren diese Minner schon vorbestraft.

Die restlichen Mitgefangenen safien wegen Arbeitsvergehen. Ein junger,
gut gekleideter Berliner war ohne Urlaubsgenehmigung nach Stuttgart ge-
fahren, zu seiner Braut, angeblich, um sich hier trauen zu lassen. Auf der
Bahn wurde er geschnappt und anstatt aufs Standesamt ging es gestern hier
in das Gefingnis. Die anderen foppten ihn damit, daff zwischen dem Braut-
bett und der harten, dreckigen Matratze Hicr, auf der er die Nacht als Ge-
fangener verbracht hatte, ein kleiner Unterschied sei.

Ein anderer Gefangener, ein biederes Schneiderlein aus einer wiirttember-
gischen Kleinstadt, hatte bisher durch Heimarbeit fiir einen Riistungsbetrieb
sein Brot verdient. Jetzt sollte er in dem betreffenden Betrieb arbeiten.
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Hiergegen hat er wohl etwas zu laut und heftig aufbegehrt. Das Gefingnis
hilt man fiir die geeignete Einrichtung, ihn zu beruhigen.

Ich war bei diesen Erzihlungen der Gefangenen keineswegs gutgliubig.
Wie ich selbst den anderen die Geschichte mit meinen Notizzetteln ver-
schwiegen hatte, so hielt ich es fiir durchaus walirscheinlich, daf auch sie
mir nicht alle ihre Vergehen erzihlten. Ein Gewaltverbrecher war aber
keiner von ihnen, das hatte ich lingst gemerkt. Die meisten machten im
Gegenteil einen recht harmlosen Eindruck. Einige, die wegen leichter Ar-
beitsvergehen da waren, wurden auch in den nichsten Tagen ohne weitere
Bestrafung wieder entlassen. So der junge Berliner, der heiraten wollte und
der Schneider.

»Sind die Zellen hier alle so belegt?", fragte ich weiter.

»Alle sind voll", sagte RéBler. ,Ich schitze, das so hundertfiinfzig bis
zweihundert Gefangene hier sind. Vorn in Zelle 2 sind Frauen, hinten sind
Auslinder, Polen, Russen und andere, mindestens fiinfundzwanzig bis dreiBig
Mann in einer Zelle, ganz zuletzt Juden.

Es dringte mich jetzt, noch etwas zu wissen: ,Wo geht man hier hin,
wenn man ein Bediirfnis hat?"

»Zu dem Kiibel dort in der Ecke."

Erst jetzt bemerkte ich nicht weit von der Tiir einen Kiibel stehen, in
Form und Gréfie wie ein normaler Eimer, nur durch einen besonderen
Deckel einigermaflen dicht abgeschlossen. — Und das bei zweiundzwanzig
Mann!, dachte ich.

»wer leert den Kiibel?"

Ich erfuhr, daff hierzu besondere Gefangene als Arbeitskrifte eingesetzt
sind. Sie werden Kalfaktor genannt.

»vor ihnen mufi man sich besonders vorsehen", sagte einer. ,,Sie sind oft
schlimmer als die Wachleute und verraten ihre Mitgefangenen, um sich
dadurch Vorteile zu verschaffen."

Daran ankniipfend begann der schwach und krank Aussehende, der die
Zuchthausstrafe hinter sich hatte, mit mir in der Ecke ein Gesprich. ,,Die
schlimmsten Feinde der Gefangenen", sagte er, ,sind nicht die Minner, die
draufien mit dem Schliisselbund auf und ab laufen; viel schlimmer sind die
Mitgefangenen selbst. Es gibt wahre Teufel darunter, die einem das Leben
zur Hélle machen; Bestien in Menschengestalt, die um ein Stiick Brot ihre
Zellengenossen lebendig in Stiicke reifien kénnten,*

2 Nur vierzehn Tage 17




Er sagte das mit einem starken Ausdruck von Abscheu im Gesicht und

in tief verichtlichem Ton — der Mann hatte im Zuchthaus Furchtbares
durchgemacht!

Ich dachte an das Soldatenleben. Beim Militir, besonders in den Wochen
der Ausbildung ist es ja auch so, daf} sich die Soldaten untereinander oft
mehr quilen, als es durch Unteroffiziere und andere Vorgesetzte geschieht.
Besonders die, denen die Natur ein feineres Wesen gegeben hat, die Gebil-
deten und Empfindsamen, werden nur zu gern von den Robusten, Rohen
und Gemeinen mit satanischer Freude seelisch wundgerieben und gepeinigt.
Wieviel schlimmer muf dies im Zuchthaus sein, wenn man mit richtigen
Verbrechern eng zusammenleben muB, denen alles im Leben gleichgiiltig ist.
— Und dieser schwichliche Mann hier ist einer von den Feingeistigen, ein
Mensch, der viel denkt und tief empfindet; das war aus seinen Worten
gleich am Anfang zu merken. Menschen dieser Art konnen mit der brutalen
Gewalt Adolf Hitlers nicht einverstanden sein. Das wurde ihm, wie tausend
anderen, zum Verderben.

LHort, der Wagen fihrt ein, es ist gleich Mittag™, bemerkte jetzt RoBler,
als man drunten im Hof einen Kraftwagen halten hérte. Und, sich an mich
wendend, fiigte er hinzu: ,Das ist niamlich unsere Uhr. Kurz vor 12 Uhr
und nachmittags 5 Uhr bringt der Gefangenenwagen tiglich die Gefangenen
vom Verhor bei der Gestapo zuriick und zugleich die Kiibel mit dem Essen
fiir uns.”

Ich schaute nach meiner, durch den Rockirmel verdeckten Armbanduhr.
In der Tat, es waren zehn Minuten bis zwolf. Verwundert sah mich alles
an. ,Hat man Ihnen die Uhr nicht abgenommen?” — ,Nein." — ~Mensch,
da haben Sie Schwein gehabt. Das hat man vergessen. Lassen Sie die Uhr
nur nicht sehen.” — So war ich wihrend der ganzen Zeit meiner Gefangen-
schaft der geschitzte Mann, der zu jeder Tages- und Nachtstunde die Zeit
angeben konnte. Wohl nie sonst in meinem Leben bin ich so viel danach !
gefragt worden, wie hier bei den untitig dasitzenden Gefangenen, die hung-
rig und ungeduldig immer auf die nichste Mahlzeit warteten, wie die Tiere
im Zoologischen Garten auf die Futterung.

RiBler hatte Recht: es dauerte nicht mehr lange, da rasselte der Schliissel-
bund im SchloB und man hérte, wie die schweren Riegel draufien zuriickge-
schoben wurden. Dieses Rasseln des Schliisselbundes und das laute Offnen
der Riegel sollte mir bald, wie jedem Insassen dieses Gefingnisses, zur
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schrecklichen, sich am Tage unzdhlige Male wiederholenden Melodie wer-
den. Es waren die charakteristischen Gerdusche dieses Hauses. Eindring-
licher, als es Worte vermochten, bestitigen sie den Ohren des Gefangenen
stets aufs neue, was das vergitterte Fenster und die diistere Zelle den Augen
sagen: Du bist gefangen, eingesperrt, hinter Schlofi und Riegel. Mit der
Zeit gehen diese Gerdusche an die Nerven; wohl jeder Gefangene behilt sie
nach seiner Entlassung noch lange in den Ohren.

Als die Gefangenen in der Zelle draufien Schlofi und Riegelwerk betitigen
horten, sprangen sie auf und stellten sich lings der Zelle in zwei Reihen
auf, wie ich es bei meinem Eintreten erlebt hatte. Mir erklirten sie, dafl dies
bei jedem Offnen der Tiir geschehen mufl, und so stand ich als jlingstes
Glied dieser , Verbrechergarde” am Ende der Doppelreihe.

Die schwere Eisentiir ging auf. Roéfiler, der ehemalige Hauptmann, war
hier anscheinend so etwas wie Stubeniltester. Er stand vorn als Erster und
meldete dem eintretenden Wachtmeister mit dem schrecklich grofien Schliis-
selbund kurz und militirisch: ,Neun Mann!"

Ein Gefangener in Striflingskleidung kam hierauf mit einem Tragbrett
an den Tireingang, auf dem neun Blechschiisseln mit Essen und neun
Scheiben Brot standen. Jeder trat vor und nahm sich Schiissel und Brot, da-
zu einen Loffel. Mit Argusaugen liberwachte der danebenstehende Polizei-
beamte den Vorgang, als wiirden Goldbarren aus einem Banktresor iiber-
fiithrt; jedesmal, wenn ein Gefangener Blechnapf und Brot genommen hatte,
zihlte er laut ,eins — zwei —" und so weiter.

Im Blechnapf war eine diinne Nudelsuppe. Sie schmeckte gar nicht
schlecht. Beim Militir war es oft nicht besser gekocht und ich mufite daran
denken, dafl man jetzt im fiinften Kriegsjahr auch in mancher Gaststitte
kaum etwas Besseres bekam. Aber es war viel zu wenig. Von der halben
Schiissel voll Suppe und der Scheibe Brot konnte ein Mann unmdéglich satt
werden und bis zum Abend auskommen.

w~Nur gleich am Anfang richtig mitessen, sonst hilt man nicht durch®,
sagte der Kranke, der wegen eines politischen Vergehens im Zuchthaus ge-
wesen war, ermunternd zu mir, da er merkte, dafi mir die Esserei aus dem
wenig appetitlichen Blechnapf nicht behagte.

Ich lie ihm den Rest meiner Portion. Sichtlich erfreut und mit Eifer
machte er sich dariber. Der Mann hatte grofien Hunger. Er war noch nicht

ganz fertig mit dieser zweiten Portion, da rasselten wieder die Schliissel
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draufien und die Riegel wurden zuriickgeschoben. Und wiederum sprang

alles vom Tisch hoch und stellte sich in der vorgeschriebenen Weise auf.

»Efinipfe raus! Kiibel raus! Wasserkrug raus!”, schrie ein Wachtmeister
herein, kaum dafi er die Tiir aufgemacht hatte. Es war ein anderer als bisher.

Mit einer Geschwindigkeit, als gilte es, einen Schnellzug in letzter Minute
abzufertigen, wurden von den vorn stehenden Gefangenen die gewiinschten
Dinge vor die Tiir auf den Flur gestellt. Ungeduldig, mit bosen Augen, sah
der Polizeibeamte zu. Dann knallte er die Tiir ins Schlofl.

»Der Schweinehund hat wieder Dienst, man merkt es gleich™, sagte Rof3-
ler. Und ich erfuhr, daBl von Mittag zu Mittag die Wachtmeister abgelost
werden und daf} die einzelnen in der Art, wie sie die Gefangenen behandeln,
je nach ihrem Wesen sehr verschieden sind. Der vom Vormittag, der mich
aufgenommen hatte, sei weitaus der Anstindigste; dieser hier, der ihn abge-
l6st habe, sei der Schlimmste.

Als bald darauf die Tiir wieder aufging und der so Geschilderte einige
Gefangene mit scharfer Stimme herausrief, sah ich ihn mir etwas genauer
an. Sein Gesicht hatte Ahnlichkeit mit einer Hydne. Und er war eine Hyine,
wie ich spiter noch erfahren sollte.

»Los, raus die Kerle!", schrie er ungeduldig, obwohl die Aufgerufenen mit
Eile nach Hut und Mantel griffen. Und schon drohte er, dem Letzten die
erhobene Hand mit dem Schliisselbund in den Nacken zu schlagen.

»Wenn sie den einmal langsam hinmachten, konnte ich lichelnd zusehen”,
sagte einer in der Zelle, als die Tiir wieder zugeknallt worden war.

,Der bekommt seinen Teil auch noch", meinte ein anderer. ,Lafit nur
erst den Krieg zu Ende sein. Ich kenne ihn gut.” Und er nannte den Namen
des Wachtmeisters und die Strafie, wo er wohnt. Der Familienname beginnt
mit 0. —

»Von dieser Sorte sind auch ein paar driiben bei der Gestapo. Es ist gut,
Sie bereiten sich gleich darauf vor, wenn Sie vernommen werden”, wendete
sich jetzt der Kranke wieder an mich. Als ich dann spiter mit ihm etwas
abseits zu stehen kam, setzten wir unser Gesprich vom Vormittag fort. Ich
erfuhr jetzt, dafl er ein ehemaliger Fabrikant aus Pf. war. Wir wollen ihn
hier Lammer nennen. Er hatte als Patient in einem Krankenhaus von Bett
zu Bett scharfe politische Bemerkungen gegen den Staat gemacht. Ein an-
derer Patient hat das angezeigt. Lammer bekam zweieinhalb Jahre Zucht-

haus dafiir. Das war 1940, nach dem siegreichen Frankreichfeldzug. Die
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Strafen waren damals im Vollgefithl unserer Kraft fiir politische Vergehen
besonders hoch.

Da er lungenleidend war, kam er nicht nach Ludwigsburg, sondern auf
den Asperg. Nach Verbiifung der Strafe steckte man ihn auf unbestimmte
Zeit in das Welzheimer Konzentrationslager, obwohl sich sein Gesundheits-
zustand inzwischen bedenklich verschlechtert hatte. Eines Morgens erklirte
er dort, sie konnten mit ihm machen, was sie wollen, er wiirde auf seinem
Lager liegen bleiben und nicht mehr aufstehen, denn sie miifiten doch selbst
sehen, dafl er zum Arbeiten zu schwach sei, Daraufhin haben sie ihn hier-
her in das Stuttgarter Polizeigefingnis transportiert. , Meine Akten sind in-
zwischen nach Berlin zur Begutachtung geschickt worden und gestern zu-
riick gekommen. Morgen geht es ab, nach Dachau®, schlof er seinen Bericht.

»uUnd dort?”, fragte ich, voll Mitleid mit dem Schicksal dieses Menschen,
der in meinen Augen so unschuldig war, wie ich selbst.

»Dort . ."?, seine Augen blickten wieder so seltsam. Dann sagte er schlief}-
lich mit verzweifeltem Lachen: ,Der Fachausdruck lautet: man geht durch
den Kamin."

Als ich nicht gleich verstand, fuhr er fort: w»Dachau ist fiir solche Fille
eingerichtet. Das Lager hat ein eigenes Krematorium. Die Angehérigen er-
halten die Mitteilung: er ist seinem Leiden erlegen. Gegen Erstattung eines
Betrages konnen sie sich die Asche kommen lassen." —

Mir schauderte. Das ist ja furchtbar. Das ist ganz entsetzlich. Dieser
Mensch ist also einem zum Tode Verurteilten gleichzusetzen, nur daf er
nicht hingerichtet wird, sondern wahrscheinlich durch eine Spritze oder
irgend eine andere — hoffentlich schmerzlose — Art getotet wird. Wie
jener, weifl auch er sein Schicksal und hat vielleicht die gleichen inneren
Angste und Qualen, die der Gewifiheit des baldigen gewaltsamen Todes
vorausgehen. —

»Wie war es im Zuchthaus?", fragte ich nach einer Pause des Nachden-
kens., — ,,Nicht so schlecht, wie man annimmt. Es gibt tiberall Menschen
und Unmenschen unter dem Aufsichtspersonal. Wie ich Ihnen heute Vor-
mittag schon sagte, sind die schlimmsten Feinde des Gefangenen die Mit-
gcf;mgeﬁcn."

»Und in Welzheim? Stimmt es, daBl die Gefangenen dort geschlagen wer-
den?” — _Ich habe bei meiner Entlassung dort unterschreiben miissen, daf}

ich nichts weiter erzihle. Damit wissen Sie alles. — Sollten Sie auch nach
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Welzheim kommen und zufillig in Stube 3, dann griifiten Sie NN von mir.

Er ist ein ungarischer Oberstleutnant, ein feiner Mensch, der sich Threr nach
Méglichkeit annehmen wird. Sie befinden sich dort auch sonst in guter Ge-
sellschaft; zwei Pfarrer, ein Landgerichtsrat und noch einige Akademiker.
Alle selbstverstindlich politisch.”

Bald darauf wurde er herausgeholt. Draufien im Flur horte man das
Aufrufen von Namen, Schreien und Schimpfen. Ohne das schien es hier
{iberhaupt nicht abzugehen.

,Der Transport fiir morgen wird zusammengestellt”, erklirte mir Rofiler.
Und dann fuhr er fort: ,Seien Sie vorsichtig im Umgang mit dem. Er hat
Lungentuberkulose. Nicht mehr im Anfangsstadium. Ich lasse ihn nachts
hier in der Ecke fiir sich liegen und sehe darauf, daf er immer die gleiche
Matratze und Decke bekommt.”

_Fiir den ist es eine Erldsung, wenn man ihm eine Spritze gibt, dafl er
nicht mehr aufwacht”, bemerkte einer, der auf einem Stuhl in der Ecke am
Ofen safd.

_Natiirlich kann ein Mensch mit schwerer Lungentuberkulose in einem
solchen diisteren Gefingnis und bei magerer Kost niemals wieder gesund
werden", erwiderte ich.

Und der Schneider erzihlte, er kenne Lammer wie die ganze Familie gut
von frither her, wo sie in seinem Ort gewohnt haben. Der Vater von Lam-
mer sei auch schon an Schwindsucht gestorben und zwei Kinder von ihm
seien ebenfalls an Tuberkulose erkrankt. Zu allem Ungliick habe Lammer
durch die lange Krankheit und die Zuchthausstrafe sein ganzes Vermogen
verloren; die Frau stehe jetzt mittellos da.

Nach dieser Erzihlung wurde mir klar, warum Lammer nach Verbiifung
seiner Strafe nicht entlassen worden ist. Was soll dieser gebrochene, tot-
kranke Mensch draufen anfangen? Er wiirde dem Staat nur zur Last fal-
len. Also lifit man ihn, so gut es geht, in einem Lager zwangsweise Arbeit
verrichten, die noch einigermafen Nutzen bringt; und wenn er mit seinen
Kriften dann endgiltig fertig ist, gibt man ihm einen schnellen Tod wie
einem ausgedienten Droschkengaul. Unniitze Esser kann man nicht gebrau-
chen. Und Krankenbetten hat man fiir solche Fille auch nicht iibrig.

Grausam ist das Leben. Wieviele dhnliche Tragodien mogen sich im grofien
Deutschen Reich tagtiglich abspielen, von denen man draufien keine Ah-

nung hat. Man geht seinem Geschift nach, sorgt fir das Wohl der Familie,
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liest gldubig seine Zeitung, in der nichts von alldem steht, bangt um die ver-
wandten und bekannten Soldaten, die draufien an der Front stehen und
kimpfen, und gibt sich im iibrigen zufrieden. An den namenlosen, tausend-
fachen Jammer, der sich im neuen Reich zwischen Gefingnismauern und in
Konzentrationslagern abspielt, denkt aufier den Angehdrigen der Betroffenen
kaum jemand so richtig. — Und wiederum bin ich meinem Schicksal fast
dankbar, dafl ich das alles einmal unmittelbar kennenlernen und erleben
darf.

Wir brauchen auch bei der Einstellung zum Staat und zur Regierungs-
form den Ganzheitsbegriff, von dem man heute auf anderen Gebieten so
viel spricht. Es ist leichtfertig und bequem, nur das Gute und Angenehme
sehen zu wollen, es zu loben und sich daran zu freuen, im tbrigen aber sich
von den entsetzlichen Begleiterscheinungen und Nachteilen abzuwenden, wie
es die Masse der Selbstgerechten so gerne tut. — Solcherlei Gedanken be-
schiftigten mich, als Lammer wieder in die Zelle kam. ,,Nun ist es endgiil-
tig, morgen geht es fort", sagte er gleich beim Hereintreten. , Eine ordent-
liche Anzahl haben sie da beisammen. Das Schlimmste wird wieder der
Transport sein,”

Ein anderer wubte genau Bescheid: ,Thr kommt morgen nur bis Ulm.
Dort wird im Gefingnis iibernachtet. Am nichsten Tag geht es dann
weiter.”

Alle schwiegen eine Zeitlang. Wohl jeder dachte mitleidig iiber das
Schicksal dieses armen Menschen nach, den man trotz seines erbirmlichen
korperlichen Zustandes vom Zuchthaus ins Konzentrationslager und dann
von Getingnis zu Getfingnis schleppte, um thn am Ende zu toten.

An die seelischen Leiden, die so ein empfindsamer Mensch durchlebt,
denkt von den Herren bei der Gestapo und der Polizei natiirlich niemand.
Wie sollten sie auch, wenn sie sich schon der korperlichen nicht annehmen.

Ich konnte nicht mehr stillsitzen. Mit meinen Gedanken beschiftigt, lief
ich in der Zelle auf und ab, in der Diagonale, von Ecke zu Ecke; da war
der Weg linger. Im Kreise, oder richtiger, im Rechteck herumlaufen konnte
man nicht, weil auf einer Seite der schmalen Zelle ein Tisch stand. Dieses
Hin- und Hergehen war auch in den folgenden Tagen der Gefangenschaft
meine Haupttitigkeit. Mir fielen dabei wieder die Raubtiere im Zoologischen
Garten ein, die in ihrem engen Kifig auch so hin- und herlaufen, ohne je
herauszukdnnen.
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Die Luft hier in der Zelle war auch bald so, wie in einem Tierhaus. Das

kleine Fenster, das am Vormittag offen stand, hatte ein Gefangener ge-
schlossen, weil der Ofen erkaltet war und einige froren. Wenn man bedenkt,
daf verschiedene Insassen der Zelle seit Monaten keine Moglichkeit gehabt
hatten, zu baden und die Wische zu wechseln, dann kann man sich eine
Vorstellung von ihrer Ausdiinstung machen. Hierzu kam noch der liebliche
Duft von dem Abort-Eimer, den von Zeit zu Zeit ein anderer benutzte.

Es war eine Barbarei. Und das geschah nicht in irgendeinem weit entfern-
ten finsteren Land der Erde unter halbwilden Vélkern, sondern hier in un-
serem als so hochstehend gerithmten Neuen Deutschland des Dritten Rei-
ches und ausgerechnet bei der Polizei, die iiberall auf Ordnung, Sauberkeit
und hygienische Zustinde zu sehen hat.

. Wird man hier niemals an die Luft gefiihrt?", fragte ich. — ,Nein, das
gibt es hier nicht”, antwortete man mir. ,,Driiben, im Untersuchungsgefing-
nis, da kommen die Gefangenen ab und zu eine halbe Stunde in den Hof,
wo sie hintereinander immer im Kreis herumlaufen miissen.”

»Da ist es Uberhaupt viel besser”, sagte ein anderer, der auch schon einige
Vorstrafen hinter sich hatte und sich auskannte. ,Dort ist man zu zweit in
ciner Zelle, hat sein Bett und seine Ordnung, kann sogar Biicher leihen.
Aber hier in diesem Stall ist es schlimmer als in jedem Zuchthaus." Und
einige andere bestitigten es.

,Was habe ich hiergegen im Gefingnis von Mannheim fiir eine schone
Zeit gehabt“, begann jetzt Rofler zu erzihlen, ,Wir mufiten nach den
Fliegerangriffen Aufriumungsarbeiten machen. Die Bevilkerung schob
uns Lebensmittel und Rauchwaren zu, wenn wir ihnen behilflich waren, fast
mehr, als wir brauchen konnten. Wir haben noch den Wachleuten davon
abgegeben. Die waren auch froh, wenn sie etwas zusitzlich bekamen. —
Und dann erst, als ich mit im Kiihlhaus arbeiten mufite, das die Englinder
auch zertriimmert hatten: soviel Wurst und andere gute Sachen habe ich in
meinem ganzen Leben nicht gegessen, wie in dieser Zeit. Und was ist da
verschoben worden! Meine Herren...!"™ — Und er rollte vor uns ein Bild
der Schiebung und Korruption auf, worin so ziemlich das ganze Gefingnis
verwickelt war, Gefangene wie Aufsichtsbeamte. Ich staunte nur so bei die-
ser Erzihlung. Es mag vielleicht sein, dafi Rofiler einiges iibertrieben und
dazu gemacht hat, aber so ganz frei erfunden war es nicht, das merkte man.

Dazwischen fragte er mich immer wieder ungeduldig nach der Zeit, ob es
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nicht bald vier Uhr sei. Er erwartete Essen, das ihm seine Frau tiglich hier
in das Gefingnis brachte. Es war erlaubt, sich Lebensmittel, Wische und
verschiedene Gebrauchsgegenstinde bringen zu lassen, nur mufite man von
einem Oberleutnant, der tiglich die Zellen inspizierte, die Erlaubnis erbitten,
seine Angehdrigen benachrichtigen zu diirfen.

Kurz vor vier Uhr brachte der Wachtmeister dann auch richtig einen
Handkorb mit Lebensmittel fiir Rofler. Jedes Stiick nahm der Polizeibeamte
einzeln heraus und untersuchte es, ob nichts Unerlaubtes darin versteckt sei.
Alles stellte er auf den Tisch. Ein Glas Marmelade, Pfannkuchen, gebrate-
nes Fleisch und andere leckere Sachen, nach denen alle Insassen der Zelle
begehrliche Augen machten.

Es gehort schon eine ganz abgebriihte, egoistische Natur dazu, wenn einer
mit Behaglichkeit und Genuf hier zu essen vermag, wo alle anderen Zellen-
genossen mit hungrigem Magen dicht ringsum sitzen und schmachtend jeden
Bissen genau beobachten. Andererseits bliebe dem Betreffenden nicht mehr
viel, wenn er jedem ein annehmbares Stiick abgeben wollte. Rofiler hatte
Erfahrung. Er half sich so aus der Klemme, daf} er einige Kleinigkeiten ver-
teilte, wihrend er selbst tiichtig aff, die Hauptstiicke und guten Sachen je-
doch einstweilen im Wandregal verstaute. Spiter, am Abend, als es in der
Zelle dunkel war, afl er dann rasch alles auf. Sicherlich haben die anderen
Gefangenen das genau so bemerkt, wie ich, aber keiner konnte im Dunkeln
sehen, wie es ihm schmeckte, und er wiederum brauchte nicht in die hungri-
gen, neidischen Augen der anderen zu sehen. —

Die Lebensmittel standen noch auf dem Tisch, als die Riegel draufien wie-
der bewegt wurden. Das schnelle Aufstellen in zwei Reihen war fir mich
nun schon nichts Neues mehr; mechanisch wie die anderen machte ich es mit.

Diesmal trat der Polizei-Oberleutnant ein, begleitet von dem Wachtmeister
mit dem Schliisselbund. ,,Achtung!” kommandierte Rifiler, der in der ersten
Reihe vorn stand. Und dann meldete er: ,Zelle 4 belegt mit neun Mann!™

Der Oberleutnant hatte ein unfreundliches Gesicht. ,Macht mal das
Fenster auf"”, sagte er gleich an der Tiir, ,hier stinkts ja, daf) man es nicht
aushalten kann.” Dann ging er in die Zelle und sah fliichtig umbher, ob alles
in Ordnung war, Als er die Lebensmittel auf dem Tisch sah, sagte er zu
Rofiler: ,,Hat Thnen Thre Frau schon wieder Essen gebracht! Sie haben eine
viel zu gute Frau. Wenn ich im Gefingnis wire, mir brichte meine Frau

nichts. Ich wiirde mich auch schimen.” —
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Ein Geisteslicht ist der Mann nicht gerade, dachte ich bei mir, als ich sein

Gesicht sah und diese Worte horte, Beim Sprechen brachte er den Mund
kaum auf, und die Zihne machte er iiberhaupt nicht auseinander. Man
mufite scharf aufpassen, um ihn zu verstehen.

,Hat einer einen Wunsch?", murmelte er beim Hinausgehen noch.

.Ich bitte Herrn Oberleutnant, meiner Frau schreiben zu diirfen”, sagte
ich schnell. Meine Mitgefangenen hatten mich auf diesen Augenblick vor-
bereitet, und vom Militir her weifl man ja, wie diese Herren angesprochen
sein wollen. Er blieb stehen, mich von oben bis unten ansehend. ,,Warum
hat man Sie geholt?"

JIch erzihlte ihm die Verdichtigung mit den Rundfunknachrichten.”

»Wie lange sind Sie hier?”

»Seit heute Vormittag.”

,Und da wollen Sie schon schreiben! — Was haben Sie denn so Wichtiges?”

,Herr Oberleutnant, meine Frau weifl garnicht, wo ich bin. Man hat mich
vom Geschift weggeholt. AuBerdem brauche ich Seife, Handtuch und
Zahnputzzeug.”

»Ist das so notwendig?"

»Ich bin es bisher gewdhnt, diese Sachen tiglich zu beniitzen", antwortete
ich und hatte Miihe, ein iiberlegenes Licheln zu verbergen. ,Es ist etwas
frith mit dem Schreiben, wenn Sie heute erst eingeliefert worden sind, aber
ich will mal sehen", erwiderte er und wandte sich zum Gehen.

Ich habe auch noch einen Wunsch"”, sagte jetzt schnell noch ein anderer,
der ebenfalls schreiben wollte, — ,,Ich auch!”, meldete sich ein Dritter. —

_Dann wiinschen Sie nur weiter”, murmelte der Oberleutnant héhnisch
durch die Zihne und ging hinaus.

Kaum war die Tiire zu, da brach in der Zelle eine Schimpfkanonade iiber
den Mann los.

Wer wei}, was der fiir einen Drachen daheim hat, wenn ihm sein Weib
kein Essen ins Gefingnis bringen wiirde”, sagte einer.

,Der war nur neidisch, als er die guten Sachen hier auf dem Tisch sah;
den Gefangenen gonnen sie es nicht”, meinte ein anderer.

Wieder andere hatten nur verichtliche und derbe Ausdriicke fiir den
Mann.

RoBler erklirte mir, dafl dieser Oberleutnant ein alter ,,Zwolfender” sei, das
heifit, ein ausgedienter ehemaliger Feldwebel, der nach zwolfjihriger Mili-
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tirzeit zur Polizei gegangen ist. ,Von diesen Leuten kann man nicht mehr
erwarten”, fiigte er, sich seines Hauptmannsgrades bewuft, verachtlich
hinzu.

Einer wuBte jetzt zu berichten, dafi der Oberleutnant als Vorsteher des
Gefingnisses im Hause eine Dienstwohnung hat.

,Lieber draufen Lokusputzer, als hier Gefingnisdirektor”, bemerkte hier-
zu einer, nur driickte er sich dabei etwas weniger schicklich aus.

Bald darauf brachte mir der Wachtmeister Briefpapier und Bleistift. Auf
dem Kopf des Bogens waren eine lange Reihe Vorschriften aufgedruckt, die
man beim Schreiben beachten mufite, wenn man wollte, dafl der Brief wei-
tergeleitet wird. Vor allem durfte man nichts iiber die schwebende Straftat
erwihnen.

Der Bleistift war nur ein kiimmerlicher, schlecht gespitzter Stummel,
so kurz, daB man ihn beim Schreiben kaum in den Fingern halten konnte.
_Da. nehmen Sie den, der ist besser”. Mit diesen Worten gab mir Rofiler
einen gut gespitzten langen Bleistift. Auf meine erstaunte Frage, woher er
den habe, da ja diese Sachen jedem bei der Einlieferung abgenommen wer-
den, lichelte er. ,Man mufi immer auf Draht sein.”

Es war in der Zelle schon ziemlich dunkel geworden, als ich schrieb. Bei
dem triibseligen Novemberhimmel und dem kleinen, bedeckten Fenster war
es ja den ganzen Tag iiber in dem Raum nicht recht hell gewesen. Auf
meine Frage, ob nicht bald Licht gemacht wiirde, lichelten die anderen: so
groBziigig sei man hier nicht, wo schon draufien iiberall mit Strom gespart
werden miisse.

RoBler hingte dann, nachdem ich meinen Brief beendet hatte, den Ver-
dunkelungsrahmen in das Fenster, denn er wufite aus Erfahrung zu berich-
ten, daf} die Wachtmeister wild werden, wenn sie von draufien plotzlich
Licht machen und dann beim Offnen der Tiir feststellen, dafl das Fenster
nicht vorher abgedunkelt war.

Beim Hin- und Herlaufen mufite man jetzt aufpassen, daf man in der
rabenschwarzen Nacht nicht mit einem anderen zusammenstiefl. Im iibrigen
staunte ich, wie schnell man, einem Blinden gleich, durch Tasten in dem
Raum Tisch und Bank und auch die Gelegenheit fiir ein menschliches Be-
diirfnis fand.

Gegen einhalb sechs Uhr wurde es im Flur draufien lebendig. Man horte

Schritte, Stimmen und Namenaufrufe. ,Sie kommen von der Arbeit zu-
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riick"”, sagte RoBler, der auf Grund seiner vierzehntagigen Gefangenschaft
in dieser Zelle den Tagesablauf genau kannte. Kurz danach ging die Tiir
auf. Aus der Helle drauBen wurden drei Gestalten in unsere dunkle Zelle
geschoben. Bumbs, schon war die Tiir wieder zu und die Ankommlinge
tasteten sich zurecht.

Erst zum Abendessen, um sechs Uhr, wurde von draufien das Licht in der
Zelle eingeschaltet, eine schwache Gliihbirne oben an der Decke. Jeder be-
kam jetzt eine Schiissel voll Rettichsalat und eine Scheibe Brot. Dazu einen
Becher voll Tee. Der Ausdruck Rettichsalat darf keine falschen Vorstel-
lungen erwecken. Es war in Scheiben geschnittener, ungeschilter, sehr scharf
schmeckender, schwarzer Rettich mit etwas Kartoffelbrei und Wasser an-
gemacht, Der Hunger war bei allen so grof,, daB keiner auch nur eine
Scheibe Rettich iibrig lieB. Man hatte hierauf auch den nétigen Durst, um
den Tee trinken zu konnen. Er war weder warm noch kalt und von fadem
Geschmack; gesiifit wire er vielleicht einigermafien geniefibar gewesen.

Viel Zeit wurde uns nicht zum Essen und Trinken gelassen. Immer wie-
der ging die Tiir auf und der patzige Wachtmeister rief ungeduldig herein:
»Fertige Schiisseln raus! Los, beeilt Euch! Die anderen wollen auch noch
essen." — Das Geschirr war also knapp und wurde fiir die anderen Insassen
noch gebraucht. Ich glaube nicht, dafi man sich mit dem Abwaschen vor
dem Weiterverwenden iibermifiige Mithe gegeben hat.

Nach einiger Zeit wurden noch drei weitere Rortionen Abendessen ge-
bracht: ,Fiir die drei, die gearbeitet haben", sagte der Wachtmeister kurz.
Es waren junge Burschen, noch keine zwanzig Jahre alt. Zwei von ihnen
glichen sich wie Zwillinge. Schlank und grofi, blaudugig und blond. Ich
hitte sie fiir Friesen oder Schweden gehalten, aber niemals fir Polen aus
Litzmannstadt, wenn es ihre Sprache nicht verraten hitte. Sie afien mit Be-
hagen ihre zusitzlichen Portionen und waren frohgelaunt, lachten sogar viel
miteinander. Sorglose Jugend, auch wenn sie im Gefingnis sitzt.

Der dritte war ruhiger im Wesen, von kleiner Gestalt und, um den Gegen-
satz voll zu machen, hatte er dunkle Augen und kohlschwarzes Haar. Aber
sein offenes Gesicht war nicht weniger freundlich und gewinnend, als bei
den beiden Blonden. Ja, er wurde mir in seiner stillen, bescheidenen und ge-
filligen' Art der Liebste von allen. Ich habe mich in den folgenden Tagen
oft mit ihm unterhalten. Koval war sein Name. Er wohnte garnicht in

Polen, sondern in Belgien, wohin seine Eltern mit ihm und den Geschwistern
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einige Jahre vor dem Krieg ausgewandert waren. Von Beruf war er
Mechaniker. Er sprach ebenso gut Deutsch und Franzésisch wie Polnisch
und machte fiir seine achtzehn Jahre und seinen Beruf einen recht gebilde-
ten Eindruck.

Auf meine Frage, warum er hier im Gefingnis sei, erzihlte er mir, daf}
er in einem bekannten grofien Riistungsbetrieb gearbeitet habe. Es sei ihm
bei seinem Dienstantritt zugesagt worden, dafl er nach einem Jahr auf Ut-
laub heim diirfe. Nachdem iiber zwei Jahre vergangen waren, ohne daf
man ihm auf sein wiederholtes Ansuchen den versprochenen Urlaub ge-
wihrte, habe er versucht, auf eigene Faust heimzufahren. Auf der Bahn
wurde er gefafit und hier in das Gefingnis gebracht.

»Wie lange sind Sie jetzt hier?"

~INeun Wochen!"

»INeun Wochen schon!—Und wie lange will man Sie noch hier behalten?"

Er zuckte die Achseln: ,Man hat mich weder richtig verhért noch ver-
urteilt. Der Tatbestand ist ja auch klar; nicht ich, sondern die, die den Ar-
beitsvertrag nicht gehalten haben, sind die eigentlichen Angeklagten. Wahr-
scheinlich kommt es nie zu einer Verhandlung. Man behilt uns eben hier,
damit wir nicht wieder ausreifien und 1ift uns tagsiiber arbeiten. — Macht
nichts. Es geht alles voriiber”, sagte er am Schlufi und sein Gesicht zeigte
dabei ein gleichgiiltiges Licheln. Keine Spur von Zorn oder Haf- und
Rachegefiibl, wie man es bei manchen auslindischen Arbeitern findet, —

Das Gesprich mit diesem jungen Auslinder hatte mich wiederum nach-
" denklich gemacht, wie am Vormittag die Berichte von Réfiler, Lammer und
anderen Gefangenen. Wie kurzsichtig und uniiberlegt handeln die verant-
wortlichen Leute, die solche an sich wertvollen Menschen hier einsperren.
Bilden Sie sich etwa ein, auf diese Weise kinne man in den besetzten Lin-
dern Sympathien fiir Deutschland erwerben, ein vereintes Europa unter
Deutschlands Fiihrung schaffen! Jene engstirnigen Polizeimenschen versiin-
digen sich am Ansehen des Deutschen Volkes, das fiir alles das verantwort-
lich gemacht wird, obwohl es nicht damit einverstanden ist. Sie gehiren ein-
gesperrt, nicht diese Menschen hier, die auf ihr Vertragsrecht bestehen.

Und ich erfuhr, dafl es bei den beiden Polen, die als Volksdeutsche gelten,
dhnlich stand. Auch sie wohnen seit vielen Wochen hier im Gefingnis und
werden tagtiglich zur Arbeit gefiihrt. :

»~Miifit Thr schwer arbeiten”, fragte ich.
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_Nein, nein!", lachten sie. ,Die Wachleute sind sehr gut zu uns.”

Dann erzihlten sie, daf sie mit zwanzig bis dreiflig anderen Gefangenen
susammen am Stadtrand von Stuttgart, draufien in Zuffenhausen, Baracken
bauen miissen. Wir vermuteten alle, es handele sich um vorsorgliche Wohn-
baracken fiir Fliegergeschidigte. Spiter wurde ich eines anderen belehrt.
Doch das kommt noch.

Der Boden sei sehr aufgeweicht und dreckig, sagten die Polen, und ihre
lehmbekrusteten Schuhe und Hosenbeine bestitigten es. Aber sonst sei die
Arbeit nicht schlimm.

Ich merkte, daB diese munteren, offenen Burschen nicht nur meine Sym-
pathie hatten, sondern auch die von RéBler und den anderen Mitgefangenen.
Sie verloren bei mir auch nicht an Ansehen, als einer von ihnen sich unter
die Lampe setzte, sein Hemd uber den Kopf zog und es in aller Gemiitsruhe
auf Liuse durchsuchte. Wir hatten es als Soldaten im ersten Weltkrieg ja
auch nicht anders gemacht und waren deshalb doch keine schlechten Menschen.

Als er dann mehrmals die typisch knackende Bewegung mit den Daumen-
nigeln machte, sagte Rofler: ,Jetzt hat der Kerl schon wiedér Liuse, dabei
sind wir erst vor einigen Tagen entlaust worden.” —

Angenehm war es freilich nicht, mit verlausten Menschen so eng zusam-
men zu sein. Wie lange wiirde es dauern, bis auch ich kratzend das Jucken
abwehre und in gleicher Weise auf Liusejagd gehe? Um das Unbehagen
voll zu machen, erklirte man mir noch, daf} es in der Zelle auch Wanzen
habe. Doch jetzt um diese Jahreszeit sei es nicht so schlimm wie im Hoch-
sommer, beruhigten mich die Erfahrenen.

Klicren der Schliissel und Rasseln der Riegel an der Tiir unterbrach die
Unterhaltung. Das allabendlich sich gleichbleibende Geschehen des Fertig-
machens zum Schlafen rollte ab. Es verlief so:

Die Tiir wurde aufgerissen und noch bevor sich die Zelleninsassen auf-
stellen konnten, flog im Bogen ein eisernes Etwas herein und krachte auf den
FuBboden der Zelle. ,Wasserkrug raus! — Kiibel raus!", schrie gleichzeitig
der Wachtmeister mit dem Hydnengesicht.

Wihrend zwei Gefangene sich beeilten, diese Sachen vor die Tiir zu stel-
len, damit sie der am Eingang stehende Kalfaktor mitnehmen konnte, biickte
sich ein anderer, den hereingeworfenen Gegenstand aufzuheben. Es war ein
besonderer, grofier Vierkantschliissel, mit dem die Eisengestelle an der Wand

gelost wurden, .1 denen sich die Schlafmatratzen befanden.
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Sofort bildeten sich Gruppen, die die schweren Eisengestelle herabklappten
und Matratzen und Decken herausnahmen. Rofiler leitete das Ganze. Er
war nun einmal der anerkannte Hauptling dieser Gesellschaft. ,Da, diese
Matratze und die Decke hier nehmen Sie", sagte er zu mir, nachdem er sich
auch seine Sachen gesichert hatte. ,,Und Sie legen sich am besten hier in
die Ecke auf den Platz neben mir. Der Mann, der bisher dort lag, ist heute
Morgen weggekommen.” Und wihrend jeder seine kurze Matratze auf den
Fufiboden eng an die anderen zu einer langen Reihe legte, erklirte mir Rof-
ler noch fliisternd, wie wichtig es sei, daff einer aufpasse und die Reihen-
folge der Lager bestimme. Die drei Polen, bei denen man nicht sicher sei,
ob sie alle Liuse haben, kommen immer oben in die Ecke an das Fenster,
wo es auch am kiltesten ist. Der Mann mit der Tuberkulose liegt ganz fiir |
sich an der Wand uns gegeniiber. RoBler achtete auch sehr darauf, daf) je- '
der immer die gleiche Decke und Matratze bekam. — So wurde durch die '
Vernunft der Gefangenen das Unheil nach Moglichkeit vermieden, das durch
die Unvernunft der Polizei entstehen konnte. 1

Kaum waren die Matratzen alle ausgelegt, da ging die Tir wieder auf: i
»Kiibel rein! — Wasserkrug rein! — Leinentiicher holen!™ Alles wurde im
scharfen Kommandoton geschrieen.

Réfler, der vorne stand, nahm schnell die bezeichneten Sachen herein.
Dann sprangen wir alle im Laufschritt einer hinter dem andern im Gefing-
nisflur entlang zu einem Regal vorn an der Tiir. Daraus nahm jeder ein
zusammengerolltes Leinentuch. Drei Polizisten hatten sich hierbei im Flur
aufgestellt, feuerten durch Schimpfworte zu grofiter Eile an, als ob das :
Haus brenne, und pafiten wie Detektive auf, dafl jeder nur ein Tuch nahm.

Beim Aufrollen der Tiicher in der Zelle zeigte sich, daff sie mehr schmut-
zig-schwarz als weifl waren. Aber es empfahl sich schon, auf diesen Leinen-
tiichern zu liegen, die wenigsten ab und zu einmal gewaschen wurden, als
direkt auf den grofien, fleckigen und dreckigen Matratzen, die sicherlich seit
Jahr und Tag nicht gereinigt worden waren. Weifl Gott, wer da schon alles
drauf gelegen hatte.

RoBler riet mir, zum Schlafen moglichst wenig auszuziehen, auf jeden
Fall die Hose anzubehalten, nicht nur aus hygienischen Griinden und wegen
der Kilte nachts, sondern auch fiir den Fall eines Fliegeralarms. Die Ge-
fangenen miissen sich dann véllig im Dunkeln schnell anziehen. Ich solle

sehr darauf achten, alle meine Sachen in greifbarer Nihe zu haben.
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Erst seit dem letzten GroBangriff auf Stuttgart, wo Bomben ganz in die
Nihe des Gefingnisses gefallen waren, wurden die Gefangenen bei Alarm
in den Keller gebracht. Frither muBiten sie in der Zelle bleiben. Eine furcht-
bare Qual, denn die Zellen waren ja im obersten Stockwerk des alten Ge-
biudes, und bei der Nihe des Boschwerkes war die Gefahr hier grofi. Allein
schon die Vorstellung, daf nur eine einfache Brandbombe mit ihrer grofien
Hitzeentwicklung in eine solche mit Menschen iiberfiillte, verschlossene Zelle
schligt, wo kein Wasser, kein Sand und nichts zum Loschen da war, liefd
einen schaudern.

Noch bevor wir uns alle hingelegt hatten, wurde das Licht von draufien
ausgeschaltet. Man mufite sehen, wie man im Dunkeln zurecht kam. Es
war erst 18.30 Uhr, also noch etwas sehr zeitig zum schlafen.

,Fenster auf!", rief Rofler den Polen zu. Man hdorte, wie einer an dem

Eisengestell hochkletterte und das Fenster 6ffnete. Dann wurde es still.

FLIEGER-ALARM

Die Gottesgabe, so ziemlich in allen Lebenslagen rasch und tief einschla-
fen zu konnen, verlieB mich auch hier nicht. RoéBler, der dicht neben mir
lag, behauptete, ich hitte schon fest geschnarcht, als nach etwa einer Stunde
die Zellentiir aufgerissen und ,Luftgefahr” hereingerufen wurde. Schon war
die Tiir wieder zu. Beim schnellen Anziehen im Dunkeln erwies sich jetzt,
wie gut die Ermahnung von Rofler war, alles griffbereit zu legen. Meinen
Rock hatte ich als Kopfkissen benutzt, den Mantel zum Zudecken und die
Schuhe an das Fufiende gelegt. So konnte ich mich miihelos zurechttasten.
Lediglich beim Greifen der Hiite, die an einigen wenigen Haken iibereinan-
der hingen, gab es Zeitverlust; nur durch Ausprobieren war festzustellen,
welche Hiite ihrer Grofie nach auf die verschiedenen Kopfe' gehorten.

Schon heulten drauflen die Sirenen Alarm. Die Tiir wurde aufgerissen:
LAlles hier in zwei Reihen antreten! Keiner hat zu sprechen!™ Und so wie
wir wurden die Insassen aus allen Zellen geholt. Ich sah zum ersten Mal
die verschiedenen Gestalten und merkte, dafl Rofler mit seiner Schitzung

auf hundertfiinfzig bis zweihundert Gefangene recht hatte. Die Doppelreihe
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lief durch den ganzen langen Flur. Ganz vorn standen Frauen und junge
Miidchen, hinten Polen, Russen und andere Auslinder.

Mit viel Schreien, Schimpfen und Drohen der Aufsichtsbeamten, wobei
sich O., der Hydnenmensch, wieder besonders hervortat, ging es in Trupps
zu zehn Mann die Treppe hinunter in den Keller. Die einzelnen Trupps
wurden regelrecht hinuntergeschleust. Wenn ein Trupp die obere Gittertiir
verlassen hatte, wurde sie hinter ihm wieder fest verschlossen. Der Trep-
pena;ufgang mit den zehn Mann war jetzt oben und unten abgeriegelt, man
mufite drunten vor der verschlossenen Tiir warten, bis der vorhergehende
Trupp iiber den Flur im Erdgeschofi zur Kellertreppe gefiihrt worden war,
wo sich der Vorgang des Schleusens wiederholte. Dabei waren gewifi noch
alle Haus- und Hoftore verschlossen und verriegelt, ein Fluchtgedanke wire
schon deshalb licherlich gewesen. Auf dem Weg von oben bis unten hatten
sich aufierdem eine '‘Anzahl bewaffneter Polizisten verteilt, als seien wir alle
gefihrlichste Verbrecher. Wenn uns noch Handschellen angelegt worden
wiren, ich hitte mich nicht mehr dariiber gewundert.

Der Keller war tief gelegen und grofi. Es wire kein schlechter Luftschutz-
raum gewesen, wenn ihn nicht riesige Weinfisser ganz ausgefullt hitten.
So blieben nur die langen, schmalen Ginge zwischen den Fisserreihen. In
ithnen mufiten wir stehen, zu zweit hintereinander, mit dem Gesicht gegen
die Stirnwinde der Fisser. Wehe dem, der zu sprechen wagte, ja auch nur
den Kopf zur Seite drehte. Hinter ihm schlich der brutale Wachtmeister O.
lautlos die Reihen ab, schimpfte und drohte. Als ich den Kopf etwas vor-
neigte und die Reihe entlangsah, um festzustellen, ob vielleicht Prof. K.
auch geholt worden war, da horte ich den allerseits verhafiten Wachtmeister
zu mir sagen: ,,Du bist der Erste, dem ich mit dem Schlisselbund ins Ge-
nick schlage!™ Rofler stand neben mir. ,So ein verfluchter Hund!", grollte
er vorsichtig, als der Kerl weitergegangen war. Gleich darauf horten wir,
wie weiter oben ein Gefangener, der gesprochen hatte, in der Tat mit dem
Schlisselbund mehrmals geschlagen wurde, dafi es durch das ganze Keller-
gewolbe klirrte und klatschte. Hinzusehen wagte niemand.

Nach einiger Zeit erschien durch eine Tiir am anderen Ende des Kellers
der Oberleutnan‘t im Luftschutzhelm. Er wiederholte die Mahnung, nicht
zu sprechen, ging die Reihen entlang und verschwand wieder. —

Die Zeit vergeht langsam, wenn man so auf einer Stelle stehen mufi, sich

nicht wenden und nicht sprechen darf, sondern nur den Nacken seines Vor-
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dermannes und die Wand des davorstehenden grofies Fasses ansieht. Unsere
Qual wurde erhoht durch die schlechte Luft in dem Keller. Fiir Liiftung
war anscheinend nicht gesorgt. Das Atmen von zweihundert Menschen ver-
brauchte viel Sauerstoff.

Nach etwa einer Stunde schien mir bei dieser Luft das unbewegliche
Stehen in meinem schweren Wintermantel kaum mehr ertriglich. Doch alle
Beschwerden verflogen und meine Last wurde leicht, wenn ich zu dem
schwindsiichtigen Lammer sah, der etwas seitlich von mir stand. Der arme
Mensch konnte sich nur so helfen, dafi er den Kopf in die Mitte der sich
fast schlieBenden Liicke zwischen zwei Fisser hing, und sich mit den Hin-
den an die FaBrinder rechts und links klammerte. Wie ein Gekreuzigter
hing er so mit ausgebreiteten Armen da. Wer aber fragte hier danach, ob
der Mann vor Schwiche fast zusammenbrach.

Uber zwei Stunden waren wir in diesem Keller, Erlost atmete alles auf,
als das Entwarnungszeichen ertonte. Wieder ging es jetzt truppweise hinauf
in die Zellen. An das Schimpfen und die Stofie der Polizeibeamten waren
wir jetzt schon gewdhnt.

War die Luft drunten im Keller schlecht und sauerstoffarm, so war sie
hier oben in der Zelle schauderhaft, stinkig wie in einem primitiven Klosett-
raum. Erst jetzt beim Eintreten von drauBen empfand man das ganz.

Diesmal waren wir dem Wachtmeister dankbar, als er das Licht bald
ausschaltete, so daf} wir das abgedunkelte Fenster wieder 6ffnen konnten.

Kaum aber lagen wir alle zum ersehnten Schlaf bereit, da wurde draufien
erneut eine Zellentiir nach der anderen aufgerissen: ,Luftgefahr!”, rief der
Wachtmeister abermals herein. Das Herumtappen und Anziehen im Dun-
keln begann von vorn.

Ich war erstaunt, wie ruhig und geduldig alle die Aussicht auf sich nah-
men, noch einmal stundenlang in dem Keller stehen zu miissen. Gleichgiil-
tig und still ergeben in ihr Schicksal fiigten sich die Gefangenen in das Un-
abinderliche. Beim Militir wird in solchen Fillen je nach Veranlagung und
Temperament geschimpft und geflucht, dafl der Teufel das Grauen kriegen
konnte; es war wenigstens bei meiner Kompanie so, die iiberwiegend aus
jungen aktiven Soldaten bestand.

Zum Gliick ersparte es uns der Englinder, noch einmal in den Keller zu
miissen. , Luftgefahr vorbei!", rief der Wachtmeister in die Zelle, nachdem

wir gliicklich wieder angezogen waren. Wir schliefen endgiiltig ein.
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Einmal habe ich wihrend der Nacht halb schlafend, halb wachend ge-
hort, wie einer den vollen Kiibel hinausgab und der Wirter, unwillig iiber

die Storung, schimpfte. Dann wurde ich noch einigemal durch die verzwei-
felten Hustenanfille des Schwindsiichtigen geweckt, die entsetzlich anzu-
héren waren.

DER ERSTE MORGEN IM GEFANGNIS

Ich habe den Ablauf des Abends in unserer Gefingniszelle beschrieben,
so will ich jetzt auch den Ablauf des Morgens schildern, wie er sich tagtig-
lich im wesentlichen gleichblieb. Bei der deutschen Polizei sind solche Sachen
wie beim Militir sorgfiltig geregelt; es wird sehr auf piinktliche und ord-
nungsgemifie Abwicklung derartiger Auflerlichkeiten geachtet, nur nicht
auf viele andere Dinge, die weit wichtiger fiir das kérperliche und seelische
Befinden der Menschen sind.

Genau um_halb sechs Uhr riff einen das Rasseln des Schliisselbundes im
Schlof und das Wegschieben der Riegel aus dem Schlaf. , Fenster zu!", war
das erste, was als Morgengruf} in die Zelle gerufen wurde. Die jungen Polen,
vorn am Fenster, waren schon darauf eingestellt. Einer kletterte sofort hoch,
schlofi die beiden Fensterfliigel und machte den Verdunkelungsrahmen da-
vor. Dann schaltete der Polizeibeamte von drauBen das Licht ein.

Lissig erhoben sich die Schlifer, das tribselige Bild der erbirmlichen
Zelle und der struppigen Schlafgenossen mit erwachenden Sinnen in sich
aufnehmend. Einige klagten, dafy ihr Nachbar die ganze Nacht geschnarcht
habe, andere jammerten iiber Wanzen und zeigten Bifwunden am Hals und
im Gesicht. '

Ich scheine gegen Wanzen immun zu sein, denn ich hatte nichts davon ge-
merkt. Aber ich sah sie jetzt bei Licht laufen, diese widerlichen Tiere, auf
meinem Leinentuch und an der Wand. Mein Nachbar machte sich ein be-
sonderes Vergniigen daraus, sie mit einer zusammengefalteten Zeitung tot-
zuklatschen. Das gab dann jedesmal einen Blutfleck, der noch ekelhafter
anzusehen war, als die lebenden Tiere.

Die Luft in der Zelle wurde nach dem Schliefien des Fensters bald wieder

schauderhaft. Einige hatten sich in der Nacht an dem Kiibel doch nicht so
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ganz zurecht gefunden: es sah in der Ecke zum Davonlaufen aus und es
roch naturgemif auch so. Hierzu kam, dafl der Kiibel morgens beim Auf-
stehen stets iibervoll war, aber jeder, den ein Bediirfnis dringte, mufite sich
erst selbst davon iiberzeugen, ehe er es glaubte. So hob alle Augenblicke ein
anderer den Deckel vom Kiibel; jedesmal stieg ein bestialischer Gestank
hoch. Zustinde, die ein deutscher PK-Berichter aus dem finstersten Polen
mit Vorliebe in den Zeitungen schildern und anprangern wiirde.

Unterdessen wurden die Matratzen und Decken in die Gestelle verstaut.
Rofler, der Hiuptling, wachte wieder sehr darauf, daB nichts durcheinan-
der kam. Ob die Liuse und die Tuberkel freilich, wie er es wiinchte, in den
betreffenden Matratzen und Decken blieben, wo in den Gestellen doch alles
eng aneinander lag, das war eine andere Frage.

AnschlieBend rollten wir die Leinentiicher zusammen. Dann nahm jeder
die Tuchrolle in die Hand, stand umher und wartete. Endlich ging die
Tiire auf. Wieder flog im Bogen der Schliissel herein, mit dem die hochge-
klappten Gittergestelle mit den Matratzen und Decken an die Wand ge-
schlossen wurden. Man mufite wirklich froh sein, wenn man den Schliissel
nicht zufillig an den Kopf bekam. ,Kiibel raus! — Wasserkrug raus! —
‘Leinentiicher abgeben!", hief es gleichzeitig. Schnell wurden die ersten bei-
den Sachen gereicht. Dann sprang alles hintereinander im Laufschritt den
Flur entlang wie am Abend vorher, und jeder legte die Leinentuchrolle in
das Wandregal.

., Waschwasser mitnehmen!”, hief) es beim Zuriickgehen in die Zelle. Ein
Kalfaktor hatte inzwischen kleine Blechschiisseln mit Wasser vor die Zel-
lentiir gestellt, die jedoch nur viertelvoll waren. Damit wusch sich jeder.
RéBler besaB Seife. Verstohlen lieh er sie mir. Immerhin war es ein Pro-
blem, Gesicht und Hinde mit so wenig Wasser ohne Lappen zu waschen,
Gerade hier aber, bei diesen unhygienischen Verhiltnissen, wire es dringend
notwendig gewesen, vor allem die Hinde sehr griindlich zu reinigen, waren
wir doch beim Essen weitgehend auf die Finger angewiesen, denn Messer
und Gabel erhilt der Gefangene nicht. Ein Leinentuch, wie wir es die Nacht
iiber zum Draufliegen benutzt hatten, wurde als gemeinsames Handtuch
gereicht; jeder rieb sich damit Gesicht und Hinde ab.

Wieder ging die Tiir auf: Waschbecken raus! — Handtuch! — Wasser-
krug rein! — Kiibel rein!", befahl der Wachtmeister jetzt und der neben

ihm stehende Kalfaktor nahm die geforderten Sachen in Empfang.
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Kaum war der Krug mit frischem Wasser und der leere Abortkiibel in
:der Zelle, da schlug der Wachtmeister die Tiir wieder zu und schaltete das
Licht aus: Knack! — Da safilen wir wiederum in unserer Dunkelheit. Doch
wie am Abend vorher, so waren wir auch jetzt alle froh, wieder das Fenster
offnen zu konnen. Von draufien kam zwar feuchtkalte Luft herein; man-
cher frostelte; doch keiner wiinschte das Fenster lieber geschlossen. Der Ur-
heber des Berliner Sprichwortes: warmer Mief sei besser als kalter Ozon,
wire in unserer Zelle sicher auch eines anderen belehrt worden und hitte
mit uns lieber etwas gefroren, als diese stinkige Dickluft einzuatmen,

Draufien am Himmel begann es zu dimmern. Allmihlich konnte man in
der Zelle die Umrisse der Gegenstinde erkennen und lief nicht mehr Gefahr,
beim Hin- und Hergehen mit einem anderen zusammenzustofen.

Gegen sieben Uhr wurde das Licht wieder eingeschaltet. Die drei Polen,
die zum Arbeiten wegmufiten, bekamen ihre Friihstiicksportionen: jeder ein
Stiick Kommifibrot und eine Schiissel voll brauner Kaffeebrithe. Bald dar-
auf rief sie der Wachtmeister heraus.

Jetzt flog ein langer Stubenbesen in die Zelle. Ohne ein Wort zu sagen,
ohne uns auch nur mit einem Blick zu wiirdigen, warf der verhafite Wacht-
meister O. den Besen auf den Boden, wie man einem riudigen Hund etwas
zuwirft und idngstlich vermeidet, mit ihm in Berithrung zu kommen. Fiir-
wahr, diesem rohen, gefiihllosen Kerl bedeuteten wir Menschen in der Zelle
hier weniger, als dem Wirter eines Zoologischen Gartens die Raubtiere.
Jeder Handgriff fiir uns war ihm zuviel; er hatte fiir die Gefangenen nur
bose Blicke, Schimpfworte und Schlige.

Man muf) sich dabei immer wieder vor Augen halten, alle Gefangenen
hier befanden sich nur in Polizeihaft, keiner war verurteilt. Und im national-
sozialistischen Deutschland festgenommen und in ein solches Gefingnis ge-
steckt zu werden, sei es auf Grund einer Verleumdung, sei es auf Grund
eines falschen Verdachtes, das konnte wahrhaftig dem Besten geschehen.

Ich entsann mich, dafi dereinst, als ich noch Kind war, meine Mutter mir
verichtlich von Rufiland erzihlte, dort wiirden die Menschen, besonders
politisch mifiliebige, ohne Verhor und Gerichtsurteil, einfach in den Kerker
geworfen. Jenes Gesprich mag nun seine 35 Jahre zuriickliegen; es han-
delte sich um das alte, zaristische Rufiland. Lange Zeit war darauf'hin flir

mich Rufiland der Inbegriff der Rechtlosigkeit. Ich hatte Abscheu vor die-

sem Land und dankte Gott, dafy ich in dem geliebten und herrlichen Deutsch-
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land geboren bin, wo solche Zustinde unmoglich sind, wo es Gerichte und
offentliche Rechtsprechung gibt. —

Und nun ist mein deutsches Vaterland ein ebensolcher Willkiirstaat ge-
worden, wie das seinerzeitige finstere Rufiland: es sperrt unbescholtene, an-
stindige Familienviter kurzerhand ein, ohne nach Recht und Menschlichkeit
zu fragen. Und hier miissen sie durch dieses Scheusal von Polizeibeamten
eine Behandlung iiber sich ergehen lassen, als wiren sie Raubmérder oder
andere gemeingefihrliche Verbrecher. — Herrgott, wohin treiben wir?

Zur Ehre der anderen Wachtmeister in diesem Gefingnis sei hier er-
wihnt, daf O. der einzige war, der Schliissel und andere Gegenstiinde auf
die beschriecbene Weise in die Zelle warf. Alle anderen gaben sie einem
Gefangenen, der der Tiir gerade am niichsten stand, in die Hand. Brutal
und riicksichtslos waren allerdings die meisten.

Einer hob sich sehr angenehm ab. Alle Gefangenen lobten ihn. Er zeigte
im Gegensatz zu den Schreiern und Peinigern nicht nur ein ruhiges, be-
herrschtes Wesen, sondern vor allem auch ein mitfithlendes Herz, wie ich
spiter noch darlegen werde. Es war jener Wachtmeister, der gerade Dienst
hatte, als ich von dem Gestapo-Beamten eingeliefert worden war. Sein an-
stindiges, riicksichtsvolles Benehmen machte schon da einen guten Eindruck
auf mich. Schade, daf ich den Namen dieses braven Mannes nicht weil};
gern wiirde ich ihn hier riihmend hervorheben. —

Doch zuriick zum morgendlichen Ablauf der Geschehnisse in der Zelle.
Den hereingeworfenen Besen hatte einer der jiingeren Gefangenen ergriffen
und die Zelle damit gefegt. Als dann die Tiir aufging, flogen ein kleiner
Handbesen und eine Kehrichtschaufel herein. Der zusammengefegte Schmutz
wurde in einen draufien bereitstehenden Eimer gebracht.

Wieder rasselten nach einiger Zeit die Schliissel an der Thur. Wieder wut-
den die Riegel zuriickgeschoben. Wieder stellten wir uns — zum, wievielten
Male schon am Morgen? — in Doppelreihe vorschriftsmifig auf. Diesmal
muBte ein Eimer mit warmem Wasser und Scheuerlappen hereingenommen
werden. Sogleich machte sich einer daran, den Fufiboden aufzuwischen.
Dann war die Tagesarbeit der Gefangenen getan. —

Man hitte jeweils die Uhr danach stellen kénnen, so piinktlich und gleich-
miBig rollten jeden Morgen diese einzelnen Phasen ab. Im Organisieren
und Einhalten solcher Anordnungen sind wir Deutsche nun einmal hervor-

ragend. Im seelischen Miterleben und im Einfiihlen in das Wesen anderer
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Menschen und Vélker sind wir es leider, leider nicht. Denn eins stand fiir

mich fest: was ich hier in diesem Gefingnis erlebte und beobachtete, war in
seinem Wesen durchaus nicht einmalig und alleinstehend; es ist charakteri-
stisch fur den ricksichtslosen Geist, der in der Welt draufen uns Deutschen
so furchtbar geschadet hat und noch tiglich schadet.

Ich bin mir bewufit, daf} viele Uberdeutsche diese Bemerkung mit Un-
willen und Entriistung lesen werden, denn sie konnen eine solche Kritik
ihres Wesens nicht vertragen. Aber ich denke, die heutige Not wird so
manchen zur Selbstbesinnung und Selbsterkenntnis bringen, wie das Leid ja
allgemein dazu da ist, den Menschen zu liutern, zu bessern und vollkom-
mener zu machen,

Wir.miissen endlich einmal zu der Einsicht kommen, da es an unserer
Art liegt, wenn sich die Welt von uns abwendet. Es ist billige und bequeme
Selbsttduschung, die Feindschaft draufien nur auf Neid- und Hafipropa-
ganda zuriickzufiihren. :

Natirlich sind die anderen auch keine Engel. Natiirlich haben sie- ihre
Fehler. Natiirlich gibt es in ihren Lindern mehr oder weniger schwere Mifi-
stinde. Aber man spreche mit Menschen, die mit klaren Augen und gesun-
den Sinnen in der Welt umhergekommen sind: die Achtung und Bewunde-
rung, die man draufien unserem Fleifl, unserer Kraft und unseren Werken
entgegenbringt, wird ubertoht von der Verachtung, die alle Welt fiir unsere
gewalttitige Art, unseren Militarismus und das dummgrobe Polizeitum hat.

Das ist nicht erst seit Adolf Hitler so. Die Nazifiihrer haben diese Zu-
stinde nur verschirft und besonders hochgeziichtet. —

Doch zuriick zu den Geschehnissen im Gefingnis, Um acht Uhr gab es
dann endlich etwas zu essen. Jeder erhielt ein Stiick Kommifibrot und eine
Schussel mit lauwarmer Kaffeebrithe, wie es die drei Polen, die zur Arbeit
ausriicken mufiten, bereits bekommen hatten. Rofler hatte eine kleine Tiite
voll Salz bei sich; so konnten wir alle damit das trockene Brot etwas
schmackhafter machen.

Wir waren noch nicht fertig mit diesem ,,Friihstiick”, da wurde Lammer,
der schwindsiichtige ehemalige Fabrikant aus Pf. herausgerufen. Der Trans-
port nach Dachau ging ab, die Fahrt, von der er wufite, dafi es aller Wah-
scheinlichkeit nach fiir ihn kein Zuriickkommen mehr gibt.

Der kranke, schwache Mann konnte seinen Mantel und Hut und die paar

Armseligkeiten, die so ein Gefangener bei sich haben darf, dem ungeduldi-
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gen Wachtmeister O. nicht schnell genug fassen, obwohl jeder sah, wie ver-
ingstigt er sich beeilte. ,Kerl, wenn du nicht schneller machst, schlage ich
dir den Schliisselbund ins Genick!", sagte der Hydnenmensch mit witen-
dem Gesichtsausdruck. Das waren anscheinend seine Lieblingsworte, denn
diese Drohung hatte ich nun schon etliche Male aus seinem Munde gehort.
In der Tat, er hob jetzt die Hand mit dem klirrenden Schliisselbund drohend
hinter Lammer, und es fehlte nicht viel, da hitten wir ein erbirmliches und
fluchwiirdiges Schauspiel mit ansehen missen.

Sicherlich hitte uns Lammer noch gern die Hand zum Abschied gereicht.
Das war jedoch unter diesen Umstinden unmgglich. So mufite er sich da-
mit begniigen, uns einen fliichtigen, aber zu Herzen gehenden Blick zuzu-
werfen. Ich glaube, der Blick hat hauptsichlich mir gegolten. Vielleicht
habe ich mich getduscht, aber auf Grund der Gespriche, die wir zwer am
Tage vorher miteinander gefithrt hatten, waren wir uns trotz der kurzen
Zeit des Kennenlernens menschlich nahe gekommen, als verbinde uns eine
langjihrige Freundschaft. Den Abschiedsblick werde ich wohl nicht mehr
vergessen.

Mir erzihlte einmal eine gemiitvolle Frau, daB sie lange Zeit einen Hund
gehabt hitte, der dann wegen Krankheit getotet werden mufite. Als er von
ihrem Mann zum letzten Gang weggefiihrt wurde, hitte er mit seltsam trau-
rigen Augen zu ihr zuriickgesehen, als sei sich das Tier bewuft gewesen,
was man mit ihm vorhatte. ,Den Blick werde ich nie mehr vergessen”,
sagte die Frau damals zu mir. Sicherlich hatte sie bei ihrem Schmerz iiber
die Trennung von dem Hund und bei ihrem Mitgefiihl mit seinem bevor-
stehenden Tod sich nur eingebildet, der Hund blicke sie so traurig und ver-
stehend an, wihrend das Tier ganz natiirlich aus den Augen sah, wie sonst
auch. '

Aber dieser Mensch hier wufite, was ihm bevorstand. Und wenn man
schon bei einem Hund so viel Teilnahme zeigt, so brauche ich mich wohl
nicht iibermifiger Weichheit und Empfindsamkeit zu schimen, wenn ich
gestehe, daBl mich das tragische Schicksal dieses Mannes und das traurige
Scheiden von ihm stark beeindruckt hat. Er war ein anstindiger Charakter,
das hatte ich sofort gefiihlt. —

Wir waren jetzt nur noch acht Mann in der Zelle. Durch das geoffnete
Fenster kam Licht und Luft, und im Ofen horten wir, wie von draufien

Feuer gemacht wurde. So war es hier auszuhalten, zumal man bei den
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meisten Gefangenen nicht den Eindruck hatte, dafl man sich — rein mensch-
lich gesehen — in schlechter Gesellschaft befand. Im Gegenteil: wenn man
einen Vergleich mit den Leuten anstellte, die draufien im Gang mit dem
Schliisselbund auf- und abliefen, und mit denen, die fiir das Einsperren ver-
antwortlich waren, da konnte man geneigt sein, anzunehmen, hier im Ge-
fingnis sitzen die Anstindigen und Rechtschaffenen und draufien sind die
Verbrechernaturen.

Allerdings, Anhinger von Adolf Hitler waren die Leute nicht hier in der
Zelle, keiner. Wehe, wenn ein Gestapo-Beamter die Unterhaltung mit angehort
hitte, die sich im Anschluffi an die emporende Behandlung des weggefiihr-
ten Lammer entsponnen hatte! — Anfangs trug ich Bedenken, es kinne ein
Spitzel mit in der Zelle sein, der die Gefangenen auszuhorchen habe, wie es
ein alter Kriminalistentrick ist. Aber soviel Menschenkenntnis glaubte ich
zu besitzen, um bald beruhigt feststellen zu konnen, dafi keiner der Zellen-
genossen ein solch falscher Kerl war; es beteiligten sich alle an der Unter-
haltung, und man merkte, dafl jeder ehrlichen Herzens voll echter Empo-
rung schimpfte.

Der Schneider aus G. entpuppte sich als ein kirchenfrommer Mann, der
der Evangelischen Kirche nach dem Krieg einen neuen starken Auftrieb
prophezeite. Rofler gab ihm recht. — ,Es ist klar", sagte ich. ,,wenn der
Krieg ungiinstig ausgeht, dann werden auch die letzten gliubigen Anhinger
von Adolf Hitler erkennen, dafi der Nationalsozialismus keine Religionsge-
meinschaft ersetzen kann. Gerade im Ungliick aber klammern sich die Men-
schen gern an einen iiberirdischen Halt. Nach dem letzten Krieg liefen sie
in Scharen zweifelhaften Winkelpredigern, Sterndeutern und anderen Wah-
sagern nach, weil die Kirche damals nicht fihig war, die am Christentum
irregewordenen Massen wieder in ihre Richtung zu lenken. Allerdings hat
auch hier die kirchenfeindliche Propaganda der Linksparteien viel mitge-
wirkt. Da die Kirche diesmal den Krieg nicht wieder gutheifit und da sie
die jetzige Staatsfithrung innerlich ablehnt, so wird sie zweifellos gewinnen.
Mancher Abtriinnige, mancher enttiuschte Nationalsozialist und manche
schwankende Gestalt wird zu ihr zuriickkehren.™

Durch solcherlei anregende Unterhaltung verlief die Zeit rasch. Gegen
zehn Uhr rasselten wieder Schliissel und Riegel an der Tiir. “Schumann
raus!”, rief diesmal der Wachtmeister zu meiner Uberraschung. Schnell
nahm ich Hut und Mantel, wobei ich es auf Grund des Erlebnisses mit Lam-
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mer und angesichts des ungeduldig blickenden bosartigen Wachtmeisters

fiir ratsam hielt, den Mantel erst draufien vor der Tiir anzuziehen, damit ich

rasch genug hinauskam.

IM HAUSE DER GESTAPO

Im Flur erblickte ich vorn am Ausgang den Gestapo-Beamten, der mich
festgenommen hatte. Er winkte mich mit dem Finger zu sich heran. Ich
brachte es nicht fertig, einen Grufl zu sagen, als ich vor ihm stand. Der so-
genannte Deutsche Grufli war mir als Gefangenem verboten — dariiber war
ich innerlich nicht bése —, und diesem Menschen hier, der berufsmifiig
mein Feind sein muflte, irgend einen anderen freundlichen Grufi zu sagen, das
ging mir gegen den Strich. Mit solchen Heucheleien war hier auch nichts
mehr zu retten, das fiihlte ich, als ich seine scharfen, durchdringenden Augen
wieder auf mich gerichtet sah. Im Gegenteil, es schien mir besser, von An-
fang an Charakter zu zeigen; vielleicht schitzte er das doch innerlich, denn
in seinem Gesicht war bei aller duBeren Schirfe ein Ausdruck von Ehrlich-
keit, Korrektheit und Menschlichkeit zu lesen; ich stellte es heute Morgen
wieder fest. Vielleicht war es ihm selbst zuwider, dafl er so gegen mich vor-
gehen mufite. Aber er hat natiirlich den Ehrgeiz, nach oben seine Tiichtig-
keit zu zeigen, wie ich mich bei meiner Arbeit ja auch bemiihe, vor meinem
Chef gut.dazustehen und seine Wiinsche zu erfiillen. Bei mir freilich han-
delt es sich normalerweise um den Verkauf von Waren und um Steigerung
des Umsatzes — hier geht es um Menschenschicksale.

Als die vergitterte Gefingnistiir hinter uns zugeschlagen war, fragte er
mich, ob ich mir jetzt iberlegt hitte, was Prof. K. mir alles mitgeteilt habe.

»Ja", antwortete ich ruhig.

»uUnd?", fragte er gespannt.

»Was ich Ihnen bereits gestern gesagt habe: Nachrichten, die auch in der
Zeitung standen. Etwas anderes kann ich Ihnen nicht berichten und wenn
Sie mich noch so'lange einsperren.”

Ich sah auf seinem Gesicht die Enttiuschung. Doch er schwieg. So gingen
wir still nebeneinander durch die belebte Stadt. Niemand-sah mir an, dafi
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ich ein Polizeigefangener war. Ich befiirchtete nur, dafi uns ein Bekapnter

von mir begegnete, der mich ansprechen konnte.

Die frische Luft und das Laufen taten mir gut. Es war doch eine ver-
teufelte Sache, untitig in der stinkigen Zelle dort oben festgehalten zu sein.

Erst hier auf der Strafie, wo ringsum Freiheit war, empfand ich es ganz.
Dabei war ich erst 24 Stunden im Gefidngnis. Andere schmachteten dort seit
Wochen und Monaten.

,Darf ich Thren Namen erfahren, damit ich wei, mit wem ich es zu tun
habe?”, unterbrach ich nach einiger Zeit das Schweigen.

»Ja.” Er nannte mir seinen Namen: B..."

»~Muf} ich in der Anrede einen Titel gebrauchen?”

,INein, es ist nicht erforderlich.”

Das war unsere ganze Unterhaltung auf dem Wege zum Gebidude der
Gestapo. Dort fiihrte er mich wieder in den vierten Stock hinauf in sein
Zimmer. Der Herr, der gestern an dem anderen der beiden gegeneinander-
gestellten Schreibtische safi, war wieder anwesend. Er schrieb und nahm
auch heute von mir keine Notiz, hatte also offenbar mit meiner Sache nichts
zu tun.

Wir setzten uns. Das Verhor begann. So sehr B. auch durch ausgeklii-
gelte Fragen mich zu erforschen suchte, es fiihrte zu keinem anderen Ergeb-
nis als am Tage vorher. Ja, ich gewann durch diese Fragen mehr als er;
denn ich merkte daraus, wie diinn und haltlos das Anklagematerial war.
Prof. K. sollte mir unter anderem etwas von dem Kuban-Briickenkopf ge-
sagt haben; daf} er gerdumt werden miisse.

»,Das mag durchaus zutreffen®, gab ich zu, ,obwohl ich mich heute nicht
mehr daran erinnern kann. Es liegt ja auch schon Wochen zuriick, dafi der
Kuban-Briickenkopf gerdumt worden ist. Warum soll Prof. K. diese Nach-
richt von einem auslindischen Sender gehort haben; es war ja die Wahr-
heit?".

~Aber von deutscher Seite ist sie erst spiter bekannt gegeben worden”, er-
widerte er heftig. :

,Das konnte ich nicht verfolgen. Wie Sie wissen, ist mein Rundfunkge-
rit defekt und die Zeitungsnachrichten erhalten wir in unserer Landge-
meinde meist erst einige Tage spiter. Das ist ja der Grund, weshalb ich
mich von Prof. K. tiglich iiber die neuesten Kriegsereignisse unterrichten lief).

Hierauf sagte B.: ,Den K. haben wir jetzt auch geholt." Es sollte gleich-
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giiltig klingen, wie eine unbedeutende beiliufige Bemerkung. Er sah mich
dabei aber forschend an, um zu sehen, wie ich darauf reagiere.

»Also”, erwiderte ich, ,da konnen Sie ihn ja fragen. Der weif, woher er
die Nachrichten hat; ich weifs es nicht; ich war nicht dabei, als er seinen
Radio-Apparat einstellte. Ich kann Thnen nur sagen, was er mir am Fern-
sprecher gesagt hat: Nachrichten, die auch in der Zeitung standen.”

Wihrend des Verhors hatte sich B. dauernd mit Bleistift Notizen gemacht.

. Und nun zu Ihren Zetteln!", fuhr er nach einer Pause fort, als er merkte,
daf} er mit mir in der Rundfunksache zu keinem positiven Ergebnis kam.
Dabei nahm er ein neues Blatt Papier zur Hand.

Jetzt wurde es ernster. Ich merkte es daraus, dafl er aufler meinen Perso-
nalien auch meinen Lebenslauf sehr ausfithrlich aufnahm.

Ob ich mich friiher politisch betitigt hitte? — Nein!

Ob ich einer Partei oder irgend einer politischen Organisation angehort
habe oder angehére? — Nein!

.Hm." — Wie ich dann dazu kime, mir solche Sachen aufzuschreiben? —
Es lige nun einmal in meinem Wesen, so erkldrte ich ihm jetzt, mich ge-
danklich etwas mehr als die meisten anderen Menschen mit allem zu be-
schiftigen, was auf mich eindringt. Er habe in meiner Brieftasche Verse
und Notizen aller Art gefunden, die ithm das bestitigen.

Ich sei eine Griibler-Natur. Oft geschihe es, wenn ich ein inhaltreiches
Buch lese, daf} ich einen Zettel nehme, und mir diese und jene Worte und
Sdtze daraus aufschriebe. Manchmal mache ich auch eigene gedankliche Be-
merkungen dazu. Dies alles geschihe nur, um es mir besser ins Gedichtnis
einzuprigen. Nach einiger Zeit wiirfe ich die Zettel wieder weg. So sei es
verstindlich, daff ich mir auch beim Lesen der Tageszeitungen und politi-
scher Biicher hin und wieder Bemerkungen aufschreibe, die eigenes Gedan-
kengut sind.

,Aus diesen Aufzeichnungen aber erkennt man IThre Gesinnung!”, erwiderte

er mir scharf. ,Was wollen Sie mit dem Spruch sagen:

Lieber das Volk der Dichter und Denker,
anstatt das Volk der Richter und Henker?“

Also das ist es! An diesen Vers hatte ich lingst nicht mehr gedacht. Er-
schrocken tiberlegte ich, was ich antworten sollte. Dann sagte ich: ,Das

habe ich niedergeschrieben, weil mir der doppelte Reim gut gefiel.”
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»Sie wollen damit aber doch etwas ausdriicken! — Wen meinen Sie denn

mit den Richtern und Henkern?"

Ich schwieg.

»INa, haben Sie die Sprache verloren?” —

»Ich will es Thnen sagen”, begann ich jetzt, denn es schien mir nunmehs
ratsam, mit dem Mann offen und freimiitig zu sprechen; der Spruch war
nun einmal in seinen Hinden und es gab daran nichts mehr zu indern und
zu deuteln. ,,Den Vers habe ich einmal beim Lesen der Tageszeitung ver-
fafit. Ich las die Ausfithrung irgendeines Zeitungsschreibers, dafl wir
Deutsche nicht mehr wie frither das politisch unbedeutende Volk der Dich-
ter und Denker sein wollen, sondern Anspruch auf Macht, Geltung und Be-
sitz erheben. Auf dem gleichen Zeitungsblatt stand ein Gerichtsbericht, wo-
nach ein Mann aus politischen Griinden hingerichtet worden ist. Ich glaube,
es war ein Bibelforscher, genau weifl ich das aber nicht mehr. Wie Thnen
das Datum auf meinem Zettel zeigt, liegt das ja auch schon Monate zuriick.
Beim nachdenklichen Lesen dieser beiden Zeitungsartikel kam mir der Ge-
dankenblitz des Verses, den ich mir aufschrieb.

Sie wollen also damit ausdriicken, daf3 Sie mit der Verurteilung solcher
Staatsverbrecher nicht einverstanden sind?"

»~Auf jeden Fall nicht mit einer so furchtbaren Strafe. Sie mogen dar-
iber anders denken. Ich bin wahrscheinlich ein empfindsamerer Mensch.
Dafir kann ich nicht. Ich habe seelische Schmerzen, wenn ich lese, daB} ein
Familienvater, der mutig zu seinem Glauben stand, hingerichtet worden ist.
Und Sie werden besser wissen als ich, daff ich mit dieser Auffassung nicht
allein dastehe, ja, ich mochte behaupten, Sie entspricht dem gesunden Volks-
empfinden.” —

Ich glaubte zu fiihlen, dafi ihm diese Bemerkung peinlich war. Er er-
widerte nichts. Aber er schrieb und schrieb. Zwei grofie Bogen hatte er be-
reits vollgeschrieben und jetzt nahm er ein neues Blatt. —

So viel hatte ich ja gar nicht gesagt! Er machte wohl noch seine eigenen
Bemerkungen dazu. Aber man wird ja schlieBlich auch hier bei der Gestapo
nicht umhin kénnen, mir das Protokoll vorzulesen und unterschreiben zu
lassen, bevor man mich verurteilt.

Jetzt entzifferte er einen anderen meiner Zettel:

Der Unfehlbarkeitsfimmel war schon unter Wilhelm II. unser Fluch. Es
versteht sich, dafl ein militirischer Vorgesetzter keinen Widerspruch von
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Untergebenen dulden kann; daB er aber seine Ansicht als unbedingt richtig
bestitigt haben will, nicht einmal leiseste Aufklirung und vorsichtiges
Richtigstellen vertragen kann, das ist unsinnig und beschimend fiir ein
hochstehendes Volk. Es hat uns bereits im ersten Weltkrieg manchen braven
Soldaten, manche verlorene Schlacht, ja vielleicht den ganzen Krieg gekostet.

Der Nationalsozialismus hat es noch verschlimmert. Uneingeschrinkter
denn je bestimmen heute in Deutschland die riicksichtslosen Gewaltmenschen
und die unduldsamen KommiBkopfe. So wird der Soldat vorn wieder durch
sein Heldentum gutmachen miissen, was die Fithrung hinten verpatzt.*

. Was wollen Sie damit sagen?”

LIch glaube, es spricht fiir sich selbst.”

,Solcher Art sind also Ihre Gedanken!™

,Herr B., meine Gedanken werden Sie mir nicht verbieten wollen, denn
das konnen Sie nicht. Ob ich die Gedanken lediglich in meinem Kopf be-
halte, ob ich sie still fiir mich hersage oder fiir mich allein niederschreibe,
das muf sich gleich bleiben. Die Straftat beginnt erst dann, wenn ich diese
Gedanken einem anderen Menschen mitteile.”

Und zu meiner Beruhigung war ich mir bewuft, daBl ich in der Tat weder
den obigen Vers noch die anderen Aufzeichnungen irgend jemand gezeigt
hatte, auBer meiner Frau. Sie sollten in meine Kriegserinnerungen aufge-
nommen werden, an denen ich hin und wieder in stillen Abendstunden schrieb.

B. wuflte nichts zu erwidern. Eine solche Sachlage war ihm wahrschein-
lich noch nicht vorgekommen. Er hielt es deshalb fiir klug, zu schweigen
und die Entscheidung seiner vorgesetzten Stelle zu iiberlassen.

Jetzt nahm er einen weiteren Notizzettel von mir, den letzten mit politi-
schen Bemerkungen, aber auch den gefihrlichsten fiir mich. Miihselig ent-
zifferte er, was ich mit Bleistift, kaum lesbar, auf den kleinen Zettel ge-

kritzelt hatte:

Ueber Lessing, den Dichter des unverginglichen Nathan, hat Goethe
mahnend zum deutschen Volk gesagt: ,Mége das im Nathan ausgesprochene
gittliche Duldungs- und Schonungsgefiihl der Nation heilig und ernst
bleiben."

Heute darf Nathan der Weise, dieses wohl beste Werk des grofien deut-
schen Dichters, in seinem Vaterlande nicht mehr aufgefithrt werden. Mit
der von Goethe gerithmten Duldsamkeit ist es griindlich vorbei.

t Da die Zettel mit meinen Aufzeichnungen bei den Akten der Gestapo ge-
. blieben sind, muf ich den Text hier aus dem Gedichtnis wiedergeben. Ich glaube,
daB er wortgetreu ist, kann mich aber nicht dafiir verbiirgen. Sinngemab stimmt
er auf jeden Fall mit dem Original tiberein.
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Jene edelmenschlichen Dichter und Denker haben damals Deutschland
in der ganzen Kulturwelt Ehre und Anschen verschafft; die Schreier, Poli-
tiker und Krieger von heute bringen es in Schmach und Schande,

»Sie scheinen ganze Arbeit zu machen, das mufl ich schon sagen", be-
merkte B. zu dem letzten Satz. Auch der Herr am Schreibtisch ihm gegen-
tber sah entsetzt zu mir auf, als er horte, was ich da geschrieben hatte.

Das Wort ,Krieger" war von mir ungliicklich gewihlt. Das wurde mir
jetzt bewufit; wahrscheinlich hitte ich es bei einer spiteren Reinschrift ge-
dndert. Denn ich meinte mit Krieger natiirlich nicht den Frontsoldaten, der
im guten Glauben an eine gerechte Sache sein Letztes fiir Deutschland her-
gibt, sondern jene fiihrenden Minner, die dem Volke nur noch das ,,Gefihr-
lichleben" priesen, mit Vorliebe in Uniform umbherliefen, sich méoglichst
kriegerisch gebiirdeten und mit ihren Gedanken, Worten und Taten den
Krieg herbeigezogen haben, teils bewuft, teils unbewuft. Das freilich konnte
ich den Herren von der Gestapo nicht sagen; es hitte mir nur noch mehr
geschadet. :

Ich sagte nur, auch das, was ich hier niedergeschrieben habe, seien meine
personlichen Gedanken, die mir niemand verbieten kénnte. — Und es war
bei allem Ernst doch so etwas wie eine stille Freude in mir, dafl ausgerech-
net dieser Zettel zu den Akten der Gestapo kam. So sollten diese Herren
einmal vernehmen, wie mancher Deutsche, der sein Vaterland nicht weniger
liebt, so ganz anders denkt als sie, dem es aber bei schweren Strafen ver-
boten ist, sein Herz zu offenbaren.

Als B. jetzt wieder in abfilligem Ton von meiner Gesinnung sprach, die
aus diesen Niederschriften hervorgehe, legte ich meinen Standpunkt niher
dar:

Wie ein Mensch sich auf die Dauer Ehre, Ansehen und wahres Gliick
nicht durch duflere Mittel erzwingen kann, nicht durch Macht, Gewalt und
Geld, sondern allein durch innere Werte, durch Seelenadel und edle Mensch-
lichkeit, so kann sich auch ein Volk diese hichsten, allein erstrebenswerten
Giter nicht durch Propaganda, nicht durch Militirmacht und nicht durch
kriegerische Eroberungen verschaffen. — Von dem kleinen, machtlosen und
politisch unbedeutenden Weimar des Herzogs Karl August strahlte ein
Glanz in die Welt aus, der Jahrhunderte, vielleicht wirklich Jahrtausende
iiberdauert. Vornehme Englinder sind damals ehrfiirchtig zu dem grofien
Goethe gepilgert und ein Napoleon, der Herrscher von halb Europa, stand
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bewundernd vor ihm, Das heutige Deutschland aber findet in der ganzen
Kulturwelt nur Verachtung und Abscheu, weil es in seinem blinden, riick-
sichtslosen Streben nach dufierer Grofe, nach Macht und politischer Gel-
tung die Menschlichkeit mifiachtet, der allein unvergingliche Kulturwerte'
entspringen.

So etwa fiihrte ich aus. B. und auch der andere Beamte hatten aufmerk-
sam zugehort, so dafl ich mir einbildete, sie giben mir innerlich recht. Doch
sie schwiegen wohlweislich zu dem, was ich sagte.

Ich setzte dann noch hinzu: ,,Und ich glaube, ich bin bei weitem nicht der
einzige Deutsche, der mit ohnmichtigem Ingrimm zusieht, wie sich sein ge-
liebtes Volk immer tiefer in die falsche Richtung verirrt. Heute ist bei uns
nicht nur, wie in fritheren dunklen Jahrhunderten, das freie Wort und die
freie Rede verboten, wofiir so viele grofie Deutsche gelitten und gestritten
haben, heute sucht man sogar die Geistesfreiheit, dieses urewige Menschen-
recht, zu unterdriicken, sonst wiirden Sie mich nicht wegen meiner. aufge-
schriebenen Gedanken bestrafen wollen. Die Gedanken aber sind und blei-
ben frei!”

B. sah nach der Uhr. Es war kurz vor zwolf geworden. Er sprang auf
und hief mich ihm zu folgen. Wir gingen hinunter in die Halle. Von hier
jedoch nicht durch die Eingangstur hinaus auf die Strafe und zuriick zum
Gefingnis, wie ich vermutet hatte, sondern in einen Raum neben dem Ein-
gang. Zu einem Herrn, der hier am Schreibtisch safl, sprach B. ein paar
Worte, die ich aber nicht verstand. Dann ging er davon. Ich wartete.

Es schien hier so eine Art Empfangsraum zu sein, wenn auch nicht mehr
so geschmackvoll und elegant ausgestattet, wie wohl dereinst, als das Ge-
biude noch Hotel Silber war, aber immerhin, wie alles in diesem Hause, rr:echt
behaglich und gediegen; fiir eine Polizeidienststelle wohl ungewdhnlich.
Man braucht zum Vergleich nur an die niichternen, mit altpreufiischer Spar-
samkeit eingerichteten Wachstuben und Amtszimmer der reguliren Polizei
zu denken.

Der Herr hier am Schreibtisch, der dauernd mit den einzelnen Stellen im
Hause telefonierte, machte seinem biederen Aussehen und seiner guten Klei-
dung nach auch eher den Eindruck eines Empfangschefs in einem Hotel, als
den eines Polizisten. Es herrschte hier iiberhaupt ein dhnlich lebhafter Be-
trieb wie in einem Hotel. Dauernd gingen Leute ein und aus, meist wohl

, Beamte des Hauses.

48




Ich entzifferte die Aufschrift, die an der Mattscheibe der Tiir von drauBen
als Spiegelschrift durchschimmerte: Anzeigen-Annahme. So bequem also

wird es denen gemacht, die irgend einen lieben Bekannten verdichtigen oder

verleumden wollen, die einen verhafiten Gegner, dem sie sonst nicht beikom-
men konnen, politisch eins auswischen oder fiir immer unschidlich machen
wollen. — , Anzeigen-Annahme!" Man geht hierher, erzihlt dem Beamten
da am Schreibtisch, dafi der Betreffende sich iiber einen fiihrenden politi-
schen Mann mifiliebig geiuBert habe, oder dafi er iiber den Kriegsausgang
eine pessimistische Meinung zu erkennen gegeben habe, oder daf er einen
politischen Witz, der nicht schmeichelhaft fiir die heutigen Machthaber ist,
weitererziihlt habe — und schon wird der Verhafite von der Gestapo geholt.
So einfach ist es heute, einen Menschen, den man nicht leiden kann, ins Ge-
fingnis, wenn nicht gar ins Zuchthaus zu bringen. Man mufl nur aufpas-
sen, dafy man selbst einigermafien hasenrein ist, seine eigene politische An-
sicht klug fiir sich behalten und bei den Witzen der anderen nur lachen,
keinen selbst erzihlen, damit der Angezeigte einen nicht belasten kann. Fiir-
wabhr, es ist schon so, wie der Volksmund sagt: Der grofite Lump im ganzen
Land, das ist und bleibt der Denunziant.

Gerade hier bei der Gestapo werden wohl diejenigen Menschen, die aus
echter nationalsozialistischer Entriistung einen anderen anzeigen, nicht sehr
zahlreich sein. Die meisten Anzeigenden treiben HaBgefiihle, Rachsucht und
andere niedere Beweggriinde hierher. Diese Menschen gehorten in erster
Linie eingesperrt. —

Zwilf Uhr schlug es irgendwo. Draufien in der Halle gingen die Beam-
ten des Hauses und die vielen weiblichen Biirokrifte voriiber zum Essen.
Auch eine Gruppe Gefangene, Minner und Frauen, meist Auslinder, wur-
den hinausgefithrt. Um mich kiimmerte sich kein Mensch. Nach einiger
Zeit fragte mich der Mann am Schreibtisch, auf wen ich eigentlich
warte, — 2"

Wenn er es nicht weif, ich weifl es gleich gar nicht. Er versucht, Herrn
B. anzurufen, um zu erfahren, was ich hier soll. B. ist bereits zu Tisch.
Alle Herren sind zu Tisch. Niemand im Haus weif Bescheid, was mit mir
anzufangen ist. Wenn ich vor einigen Minuten in aller Ruhe durch die
Glastiir gegangen wire, und dann mit dem Strom der zu Tisch flutenden
Beamten hinaus auf die Strafie, niemand hitte mich vermutlich daran ge-

hindert. Kein Mensch konnte mir ansehen, dafi ich ein Gefangener bin.
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Wie sich jetzt herausstellte, hitte ich vorhin mit dem Gefangenentransport
im Wagen zuriick zum Gefingnis gebracht werden sollen. Der Beamte am
Schreibtisch war aber von B. angeblich nicht recht unterrichtet worden; er
versah diesen Posten hier heute auch nur vertretungsweise und wufite an-
scheinend in allem nicht recht Bescheid. Etwas verlegen erklirte er mir, dafd
er mich bis zum nichsten Transport in eine Zelle schliefien miisse.

,Wann geht der nichste Transport?”

+~Am Nachmittag.”

LIst hier niemand, der mich auf dem Weg ins Gefingnis begleiten kann?"

LVielleicht um zwei Uhr, wenn die Herren wiederkommen; jetzt haben
wir hier niemand.”

_Ich habe seit heute morgen nichts gegessen, und das war auch nicht viel!™

Er zuckte bedauernd die Schultern und ging mit mir hinunter in das Kel-
lergewdlbe. Dort schloff er eine Zellentur auf. Die Zellen hier hatten kein
so umstindliches Schlof- und Riegelwerk, wie driiben im Polizeigefangnis.
Innen waren sie auch freundlicher, allerdings auch viel kleiner; ich schitzte
die, in der ich mich befand, zwei Meter breit und drei Meter lang. Aufler
einer kleinen Bank war nichts in der Zelle; sie konnte also nur zum be-
schrinkten Aufenthalt auf Stunden bestimmt sein. Tageslicht konnte nicht
hereinfallen: an der Wand hing ein Luftverbesserer, wie man ihn hin und
wieder auf Toiletten findet. Die Winde hier waren nicht so schmutzig-
grau wie in der Biichsen-Schmiere; sie hatten einen gelblichen, grobrauhen
Verputz, wahrscheinlich deshalb, damit sie nicht beschrieben werden konn-
ten. Doch es blieb den Gefangenen immer noch die mit Blech beschlagene,
grau gestrichene Tiir, wenn sie sich die Zeit hier mit schriftlichen Ergiissen
vertreiben wollten, oder sich bewogen fiihlten, wenigstens ihren Namen und
die Griinde ihrer Haft den Nachgefangenen mitzuteilen.

In der Tat, diese Tiir war mit den verschiedensten Bleistift-Handschriften
bekritzelt, daff ich mir mit dem nachdenklichen Lesen der Spriichlein einige
Zeit vertreiben konnte. So ziemlich alle Sprachen Europas waren vertreten,
selbst griechisch. Franzosisch iiberwog weitaus. Fantasielose hatten sich mit
der Bemerkung begniigt: Vive la France. Die meisten aber hatten je nach
Geist und Temperament Verse und kleine Lebensromane an die Tir ge-
schrieben. In einem stimmten die Inschriften alle tiberein, wohl auch die, die
ich nicht entziffern konnte: in der Abkehr von Deutschland und in der

Klage iiber die unmenschliche Behandlung, die die Gefangenen hier erleben

50




. T EIET e e e T Sy T e e S WS o F A
s A S Bl P S LRl .__::o'h_g t,-."‘!._'—-'r'--; g .
é ; S e )

= _“ A el = -
o i v e =i it

mufiten. Auch die Bemerkungen in deutscher Sprache waren voll Wut und
Haf} gegen den Nazi-Staat; zum Teil allerdings mégen sie von Hollindern

und anderen, deutschsprechenden Auslindern geschrieben worden sein.

So interessant diese Lektiire zunichst war, zur stundenlangen Unterhal-
tung reichte sie nicht aus. Kein Biichlein, kein Zeitungsblatt, nichts, gar
nichts war sonst hier, womit sich der Geist beschiftigen konnte. Es blieben
nur die eigenen Gedanken. Ich begann zu fiihlen, welche Qual lingere Ein-
zelhaft fiir einen Menschen bedeutet.

Schlafen ist hier das beste, dachte ich schlieBlich, zumal die warme, trok-
kene Luft in der Zelle miide und matt machte. Also legte ich mich auf der
Bank lang, den zusammengelegten Mantel als Kopfkissen benutzend, Es ge-
lang mir jedoch nicht, richtig einzuschlafen. Unfafibar langsam verstrich
die Zeit.

Um zwei Ubr wurde droben irgendwo ein Rundfunkgerit laut einge-
schaltet und ich konnte den Wehrmachtsbericht mithéren. Das iibliche: |
harte Abwehrkimpfe im Osten und Siiden, Feindeinfliige in Westdeutsch-
land.

Gegen drei Uhr wurden draufien Schritte horbar. Die Tiir ging auf.

»oind Sie Deutscher?”, fragte der 6ffnende Herr. Er hatte ein intelligentes,

schmales Gesicht mit dunkler Hornbrille, dunklen Augen und schwarzen

Haaren. Als ich die Frage bejahte, schob er einen anderen Gefangenen mit

in die Zelle. Bevor er die Tiir wieder zugemacht hatte, sagte ich schnell: i
»Ich soll in das Polizeigefingnis zuriickgebracht werden.”

»Ja, ich weifd", antwortete er.

»Ich habe noch kein Mittagessen gehabt."

Er sah nach seiner Uhr: ,Der Wagen kommt jetzt gleich.” —

Jetzt begehrte der neue Gefangene auf: ,Fiinf Tage nichts zu essen be-
kommen." Zornig sah er den Beamten dabei an.

»Ja, ich weif}", erwiderte er gleichgiiltig wie bei mir., Und schon war die
Tiir von draufien wieder zugeschlossen. —

Warum hatte er mich gefragt, ob ich Deutscher bin? Doch wohl, weil
der Neue ebenfalls Deutscher ist. Man will begreiflicherweise Deutsche zu
Deutschen stecken.

Aber schon das siidlindische Aussehen des anderen liefl erkennen, dafi er
kein Deutscher war. Es war ein Grieche, der allerdings recht gut deutsch .

sprach. Kaufmann von Beruf. In Athen hatte er ein eigenes Geschift ge-
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habt, das durch den Krieg zerschlagen worden war. Daraufhin ging er nach

Deutschland zum Arbeiten. Er muBte tagtiglich in Waiblingen Kohlen aus-
laden. Dazu wenig Essen. SchlieBlich machte er nicht mehr mit. Ein grie-
chischer Handelsmann ist besseres gewohnt. Er weigerte sich beharrlich,
weiter zu arbeiten. Wieder einer von dem faulen, widerspenstigen Auslin-
dergesindel, dem man in Deutschland das Arbeiten beibringen muf}. Zu-
niichst versuchte man es im ,,Guten": man sperrte ihn in Waiblingen einige
Tage ein und gab ihm nichts zu essen. Doch er weigerte sich dann noch
entschiedener, weiter Kohlen zu schaufeln — unbegreiflich fiir die Polizei-
leute, die wohl wissen, daff Pferd nicht gleich Pferd ist und ein feines Reit-
tier niemals neben einem plumpen Ackergaul vor einen schweren Lastkarren
spannen wiirden, beim Menschen aber einen solchen Unterschied nicht an-
erkennen, zumal wenn es sich um Auslinder handelt. Nun, man bekommt
im Nazi-Deutschland jeden klein. Gestapo heifit die wunderbare Einrich-
tung hierzu.

Wie weit die Angaben dieses Griechen auf Wahrheit beruhten, weifd ich
natiirlich nicht. Seiner Bildung und seinem Aussehen nach aber glaubte ich
ihm, daB er Kaufmann von Beruf war. Er zeigte mir auch seine vom Koh-
lenschaufeln schwielig gewordenen feinen Hinde. So bestand keine Ur-
sache, den Bericht anzuzweifeln, zumal man ja draufien vielfach Gelegen-
heit hatte, dhnliche falsche Arbeitsverwendung, nicht nur der Auslinder,
sondern selbst Deutscher zu beobachten.

Eins steht fiir mich fest: Wenn dieser Mensch friiher je Sympathien fir
Deutschland gehabt hat — und das war bei einem so gut deutschsprechen-
den griechischen Hindler durchaus wahrscheinlich —, hier im neuen
Deutschland hat man sie ihm griindlich genommen. Die Gestapo wird nun
wohl vollends dafiir sorgen, dafi er sich einreiht in die grofie Haliarmee,
das heift, in die Reihen der Minner und Frauen aller Nationen, die auf
Grund ihrer Erfahrungen mit dem Nazi-Deutschland nur noch Hafi- und
Rachegefiihle fiir unser Volk haben.

0, diese dummen, dummen, verantwortlichen Minner bei uns, diese eng-
stirnigen, unpsychologischen Gewaltmenschen, die sich einbilden, sie konn-
ten auf diese Weise ein geeintes, friedliches Europa unter Deutschlands Fiih-
rung schaffen! Seelen kann man nicht zwingen, man muf} um sie werben,
wenn man sie gewinnen will, mufi ihnen Besseres bringen, anstatt sie in

schlechtere Verhiltnisse zu pressen. Gerade die bisher frei und ungezwun-
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gen lebenden siidlindischen Volker empfinden diese Zwangsmafinahmen

und die menschenunwiirdige Behandlung noch weit listiger und verabscheu-
ungswiirdiger als wir Deutsche, die wir uns an die einengende Polizeigewalt
auf allen Gebieten lingst gewohnt haben, —

Es wurde vier Uhr — halb fiinf Uhr. Drauflen riihrte sich noch immer
nichts, Dem Griechen merkte man an, daf} er ordentlich Hunger hatte. Die
Hinde in den Hosentaschen ging er zornig erregt auf und ab, sagte nichts
mehr, sondern blies nur von Zeit zu Zeit die Luft durch die Zihne. In die-
sem Fauchen driickte sich seine chnmichtige Wut aus.

Kurz vor fiinf Uhr 6ffnete endlich der Herr mit der schwarzen Horn-
brille, der den Griechen gebracht hatte, die Zelle. Er hiefi uns draufien war-
ten und schlofl noch die beiden daneben liegenden Zellen auf. Jedesmal beim
Offnen einer Tiir rief er: , Auf gehts!™ Aus der einen Zelle kamen vier
Franzosen und Polen, aus der letzten drei Frauen.

Die Karawane wurde hierauf oben in den mit Anzeigen-Annahme bezeich-
neten Raum gefiihrt, in dem man mich am Vormittag versehentlich stehen
gelassen hatte. Es erwies sich, dafi der schwarze Herr mit der Brille jetzt
hier Dienst machte und der eigentliche ,,Empfangschef” war. Er sah auch
noch eher wie der Empfangschef eines Hotels aus. Ich werde ihn hier kiinf-
tig einfach als Empfangschef bezeichnen, da mir sein Name nicht bekannt
geworden ist. Es war ja auch seine Aufgabe, die Ankommenden zu emp-
fangen. Als Giste freilich konnte man sie nicht bezeichnen, weder die, die
kamen, um hier irgend wen anzuzeigen, noch gar die, die der Wagen aus
dem Gefingnis heriiberbrachte. Bei ihrem Empfang gab es an Stelle der im
Hotel tiblichen dienstbeflissenen Worte und geschmeidigen Biicklinge
Schimpfen und Rippenstifie.

So brachte der Empfangschef auch jetzt die Auslinder mit Schimpfen
und Piiffen in Reih und Glied. Sie machten mit ihrer schlechten, herunter-
gerissenen Kleidung hier in dem schén ausgestatteten Raum einen besonders
kliglichen Eindruck. Zum Teil standen sie veringstigt, fast zitternd, da.
Offenbar hatten sie ihre Erfahrungen hinter sich. Zu sprechen wagte keiner:
es wire ihnen auch schlecht bekommen.

Nach dem Verlesen unserer Namen fithrten uns zwei uniformierte Wacht-
meister aus dem Gefingnis in den vor dem Haus.bereit stehenden Gefange-
nenwagen. Die Frauen kamen in ein vorn abgetrenntes kleineres Abteil.

Wir sechs Minner hatten im hinteren Raum auf den Binken reichlich Platz.
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Hinaussehen konnten wir nicht; an Stelle von Fenstern waten an den Seiten
nur eine Art kleine Luftlocher angebracht.

Unterwegs hielt der Wagen in einem Hof. Wir mufiten bereitstehende
Efkiibel einladen, das Abendessen fiir uns Gefiingnis-Insassen. »Sie sind
verantwortlich, daf an dem Essen nichts geschieht”, sagte der Wachtmeister
su mir. — Es wire schon denkbar gewesen, dafi die hungrigen Auslinder
iiber das Essen herfielen; mir knurrte ja auch der Magen. Aber die Furcht
vor der deutschen Polizei ist gewaltiger als der drgste Hunger.

Der Wagen hielt wieder. Die Tiir wurde gedffnet: wir waren ,daheim”,
im Hof der Biichsenschmiere. Jetzt begann das bekannte Schliisselrasseln
wieder, Drei bis vier Tiiren im Flur und Treppenhaus mufiten geoffnet und
hinter uns wieder sorgfiltig geschlossen werden, bis wir endlich oben im
eigentlichen Gefingnis waren. Das Schreien und Schimpfen, der Begleittext
sur Melodie des Schliisselrasselns, blieb nicht aus. Jeder mufite sich vor
seine Zellentiir stellen, in die er dann hineingelassen wurde.

In der Zelle war es schon fast dunkel. Réfler kam auf mich zu und flii-
sterte: . Prof. K. haben sie auch geholt. Er ist in der Zelle nebenan. Ich habe
seinen Namen gehort, als er eingeliefert wurde." Er glaubte, mir damit eine
fiir mich wichtige Mitteilung zu machen, doch ich wufite es ja bereits und
erzihlte nun meinerseits, wie €s mir gegangen war. ;

Ich stellte auch fest, daf die Insassen in der Zelle weniger geworden
waren: den frommen Schneider und den Berliner, der Hochzeit halten wollte,
hatte man wieder springen lassen.

Als dann die drei Polen von ihrer Arbeit in die inzwischen vollig dunkel
gewordene Zelle zuriickkamen, wuften wir, auch ohne dafi ich nach der
Uhr sah: es war jetzt gegen sechs Uhr. Bald darauf wurde Licht gemacht.
Jeder empfing seine Abendportion, auf die alle ungeduldig warteten.

_Wo ist der, der kein Mittagessen gehabt hat?", fragte der Wachtmeister.
Ich erhielt mein Mittagessen nach, ohne dafl ich hier etwas davon gesagt
hatte. Es war von der Gestapo dem Gefingnisbeamten gemeldet worden.
In solchen Dingen geht es bei der deutschen Polizei ordnungsgemil) zu.

Das Essen war nicht so gut, wie am Vortag: noch mehr Fliissigkeit als
Nahrhaftes. Zum Abend gab es wenig Brot und eine Art Margarine, die
ihres iiblen Geschmackes wegen nur mit reichlich Salz zu genieflen war.

AnschlieGend an das Abendessen rollten die einzelnen Phasen des Nacht-

lager-Bereitens und Schlafenlegens ab, wie ich es am Tage vorher schon
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kennengelernt und hier geschildert habe. Diesmal ging es mit etwas weniger

Schimpfen und Anschreien ab, weil nicht der brutale Wachtmeister O.
Dienst hatte.

EIN RUHIGER TAG UND EINE UNRUHIGE NACHT

Auch der nichste Morgen verlief wie am Vortag. Als die drei Polen wie-
der zur Arbeit weggeholt waren, zihlten wir in der Zelle nur noch sechs
Mann. Es war der niederste Stand wihrend meiner Gefangenschaft.

Schon im Laufe des Vormittags kam ein Neuer. Der Bursche hatte etwas
Unangenehmes im Gesicht und im Wesen. Doch er wufite spannend zu er-
zdhlen. Zuletzt war er auf dem Heuberg in einer militirischen Strafkom-
panie gewesen. Dort hatten wiiste Gesellen eine Wirtschaft kurz und klein
geschlagen, alle Stiihle, Tische und das ganze Geschirr. Der neue Hiftling
stand im Verdacht, mit daran teilgenommen zu haben, weshalb man ihn zur
Untersuchung und Aburteilung hierher gebracht hatte. Uns gegeniiber be-
stritt er jede Schuld. Aber man konnte ihm eine solche Tat schon zutrauen;
er sah aus wie ein Krakehler und Raitfbold. Ja, es hdtte mich keineswegs
gewundert, wenn er der Anfiihrer der ganzen Bande gewesen wiire. Es stellte
sich im Laufe der Untersuchung heraus, dafl er schon im Zuchthaus gewe-
sen war und auch im Moor. Warum, das erfuhren wir nicht.

Das Moor scheint das Schlimmste zu sein, was es an Strafverbiiffung in
Deutschland” gibt. Roéfler und andere Zellengenossen wufiten vom Horen-
sagen auch allerlei davon zu berichten. Droben im Norden, bei Lingen, miis-
sen die Striflinge Moorboden kultivieren, jeder im Tag eine genau vorge-
schriebene Anzahl Kubikmeter, ohne Riicksicht darauf, ob einer kérperlich
stark oder schwach ist. Die Behandlung sei hundemifiig, das Essen auch.
SS-Leute halten strenge Aufsicht und schieflen jeden sofort nieder, der nur
den leisen Versuch zum Widerstand oder zur Flucht macht. Viele wiirden
aus dem Moor nie mehr zuriickkehren. —

Es war Samstag heute. An diesem Tag jeder Woche diirfen sich die Ge-
fangenen rasieren. Nach dem Mittagessen wurde uns ein alter Rasierapparat
gebracht, dazu ein Pinsel, der noch einige Borsten hatte, ein winziges Stiick
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Rasierseife und ein zerbrochener Spiegel. Miihevoll entfernte jeder, so gut
es mit diesen Dingen moglich war, seinen Siebentagebart. Meiner freilich
war noch nicht drei Tage alt. Es war auffallend, wie die Gesichter simt-
licher Insassen nach dem Rasieren angenehmer und menschlicher wurden.

Spiter erschien dann wieder der Polizei-Oberleutnant zu seiner tiglichen
Visite. Diesmal schien er noch iibler gelaunt zu sein als am ersten Tag.
Man merkte ihm an: suchend bemiihte er sich, in der Zelle irgend etwas
sum Beanstanden zu finden, wie es so einem ehemaligen aktiven Feldwebel
wihrend seiner langjihrigen Dienstzeit nun einmal in Fleisch und Blut tiber-
gegangen ist. Beim Hinausgehen sah er den Stuhl am Ofen stehen, auf dem
der Neuhinzugekommene die ganze Zeit iiber gesessen hatte. ,Wenn einer
von Euch noch einmal hier am Ofen sitzt, lasse ich den ganzen Tag nicht
heizen!”, wetterte er los; froh, nun doch noch etwas gefunden zu haben.

Kaum, daf die Tiir wieder geschlossen war, brummte einer das in sol-
chen Fillen unter schwibischen Minnern gebriuchlichste Schimpfwort hin-
ter ihm her. Wir lachten alle. Was stort es auch diesen Oberleutnant
schon, ob einer am Ofen sitzt oder nicht. Uberhitzt ist der Ofen wahrhaftig
nicht. Aber so sind diese Herren nun einmal. Und sie iiberlegen nicht, daf}
sie nicht nur sich, sondern die ganze deutsche Polizei blamieren, so sehr sie
sich auch bemiihen, mit ihrer schneidigen, blitzblanken Uniform und ihrer
Haltung die ganze deutsche Polizei zu reprisentieren.

Bald darauf wurde fiir den jungen Deutschpolen, der wegen Zuckerdieb-
stahl schon fiinf Wochen hier war, ohne je richtig vernommen worden zu
sein, ein Paket abgegeben. Eine grofie Wurst, Brotchen und verschiedene
andere Lebensmittel kamen zum Vorschein.

.So hat der Tscheche doch Wort gehalten, sagte Rofiler zu dem Polen,
der vor Freude strahlte. Er hatte immer schweigend in der Ecke gesessen,
und ich glaube, ihn plagte der Hunger besonders stark.

RoBler erzihlte mir jetzt, daf frither ein Tscheche hier in der Zelle gewe-
sen sei, der kein Hemd am Leibe und auch sonst nichts rechtes anzuziehen
gehabt hatte. Als er entlassen wurde, hitte der Pole, das biblische Wort
wahrmachend, sein einziges Hemd ausgezogen und es dem Tschechen ge-
schenkt. Aus Dankbarkeit habe der Tscheche dem Polen hierauf verspro-
chen, ihm ein Lebensmittelpaket ins Gefingnis zu bringen, doch niemand
habe es recht geglaubt. Wer einmal drauBen ist, denkt nicht mehr an die

im Gefingnis zuriick. Das sei eine alte Erfahrung. — Und nun hatte der
g g
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Tscheche doch Wort gehalten! Wir horten ihn dann auch unten im Hof

pfeifen, der Pole erkannte den Pfiff. Es war aber nicht moglich, ihn vom
Fenster aus zu sehen und wieder hinunter zu pfeifen.

Der junge Pole hatte tatsichlich kein Hemd an; er trug seinen braunen
Pullover mit Armeln direkt auf der Haut, wie ich spiter feststellte. — Ich
war geriihrt. Seelenadel und Edelmut unter Verbrechern. Was man hier
in diesem Gefingnis nicht alles erlebt.

Die Lebensmittel hatte der Tscheche draufien vielleicht irgendwo gestoh-
len, auf die Gefahr hin, wiederum cingesperrt zu werden. Vielleicht hat er
auch das fiir ihn sicherlich noch grofiere Opfer gebracht und sich die Mar.
ken vom Munde abgespart. Wie dem auch sei, den hilfsbereiten Freund :im
Gefingnis wollte er unter keinen Umstinden enttiuschen; es dringte ihn,
das gegebene Wort einzulosen. — .

Um vier Uhr erhielt auch Rofiler wieder einen Korb mit Lebensmitteln
von seiner Frau. Dazu die neuesten Zeitungen und ein Buch. Der Wacht-
meister schimpfte, es sei zuviel, was Rofiler jeden Tag bekomme; morgen,
am Sonntag, werde nichts fiir ihn angenommen. Doch wir merkten, dafl
dies nur dem personlichen Unwillen des Beamten entsprang; er durfte die
Annahme nicht verweigern.

Auch ich batte im Stillen gehofft, meine Frau wiirde mir heute etwas
schicken. Doch Réfiler belehrte mich, dafi es drei bis vier Tage dauert, bis
mein Brief von vorgestern zur Post gegeben wird; er mufl erst verschiedene
Zensurstellen durchlaufen, und die Herren nehmen sich Zeit. Vielleicht auch
wird er tiberhaupt zuriickgehalten, ohne dafi ich davon erfahre, falls ich in
dem Brief .irgend etwas Unliebes erwihnt habe. Angenehme Aussicht. Wie
soll dann meine Frau davon Kenntnis erhalten, wo ich bin und daf} sie mir
etwas schicken darf.

Sehr erstaunt war ich, als ich das Buch aufschlug, das Rofiler heute ge-
bracht worden war: eine Biographie von Heinrich Heine, mit Bildern. Wenn
ich mich noch recht entsinne, aus dem Jahre 1880. Den Namen des Ver-
fassers habe ich mir leider nicht gemerkt. Gleich beim aufmerksamen Durch-
blittern blieb ich werwundert an einer Stelle hingen, wo Heines jidische
Abstammung als gut fiir seine dichterische Begabung ausgelegt worden ist.
— Und dieses Buch, das ein waschechter Nationalsozialist und Judenfresser
verbrennt und dann vielleicht noch die Asche in alle Winde zerstreut, so wie

die Kirchenherren seinerzeit die Asche des Ketzers Huffi an verschiedenen
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Stellen in den Rhein streuen lieBen, damit selbst am jiingsten Tag keine Auf-
erstehung mehr moglich ist — dieses Buch wird hier von Polizeibeamten
einem Gefangenen zur Lektiire gegeben!

RoBler machte sich nichts aus dem Buch und lieff es mir gern zum Lesen.
Wenn ich auch mit so manchen Ausfithrungen des Verfassers nicht einig
ging, so war ich doch erfreut, hier eine solche selten gewordene Lektiire zu
haben. Das Buch gab durch Zitieren vieler AuBerungen von Literaturpro-
fessoren jener Zeit ein anschauliches Bild iiber die damalige Einstellung
weiter Kreise zum Judentum, die sich inzwischen durch staatlichen Zwang
und einseitige Propaganda so gewaltig geindert hat. —

So ging der Samstag ruhig und angenehm zu Ende. Die drei Polen kamen
heute auch etwas frither von der Arbeit zuriick. Zum Nachtessen gab es
diesmal sogar Brot und Wurst, allerdings von beiden wieder so wenig, dafy
kein Mensch davon satt werden konnte.

Fiir die Nacht kiindigte R6Bler auf Grund seiner Erfahrungen noch Zu-
gang an: Samstag kommt gegen neun Uhr ein Transport von Oberndorf.
Er bringt die aus dem Arbeitslager zuriick, die ihre 56 Straftage hinter sich
haben. Auferdem werden in der Nacht zum Sonntag meist noch Betrun-
kene eingeliefert.

Und richtig, ich hatte schon etwas geschlafen, als wir durch das offene
Fenster unten das Gefangenen-Auto vorfahren horten. .Der Transport von
Oberndorf kommt", erklirte Réfler. Bald darauf wurde es im Flur draufien
lebhaft. Lautes Schimpfen und Schreien der Wachmannschaften, und da-
swischen immer wieder das Klatschen von Schligen. ,Da patscht es wieder
ordentlich®, sagte Rofiler, ,das ist jeden Samstag abend das gleiche. An
den armen Kerlen lassen die Polizeibeamten ihren Zorn aus, weil sie jetzt
abends so spit noch arbeiten miissen.”

Peinlich wurde ich an die Jugendgeschichten von den Sklaventransporter.
frither in Afrika erinnert. Ganz ihnlich stellte ich es mir jetzt da draulien
im Flur vor, als die verschiedenen Namen, meist fremdlindische, aufgerufen
wurden. Was tut es, daB die Sklavenhindler damals mit einer Nilpferd-
peitsche zuschlugen und die Wiirter hier nur mit der Hand und dem
Schliisselbund. Dafiir sind ja diese Gefangenen auch Europier, oft sogar
sehr gebildete, die lediglich wegen Arbeitsvergehen nach Oberndorf ge-
schickt wurden, wihrend jene Schwarzen noch Halbwilde waren. Und viel

liebloser werden die Aufseher damals kaum zu ihren Sklaven gewesen sein,
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als diese rohen Polizisten hier zu ihren Gefangenen. Manchem, wie vor al-

lem dem sattsam beschriebenen O., traue ich ohne weiteres zu, dafl er zur
Nilpferdpeitsche greifen wiirde, wenn er die Erlaubnis und Gelegenheit hier-
zu hitte. O, heiliges Deutschland!

Unsere Tiire wurde aufgeriegelt. ,Fenster zu!", schrie es herein. Wie ein
Affe kletterte einer am Eisengestell schnell hoch und schlofi das Fenster.
Dann wurde Licht eingeschaltet und ein Gefangener hereingeschoben. —
.Nur einer!”, stellte RofBler befriedigt fest. Es war ein Pole mit kurzge-
schorenen Haaren, der nur sehr schlecht Deutsch sprach, anscheinend auch
keine Lust zum Reden hatte. Ohne viel zu fragen und sich lange umzu-
sehen, breitete er seinen schibigen Mantel auf dem Fufiboden aus und legte
sich drauf, Die Matratzen waren schon von uns belegt. Es war gut, dal
der Pole nicht viel Umstinde machte, denn schon wurde drauflen das Licht
wieder ausgeschaltet und nichts war mehr zu sehen.

Doch es sollte nicht die letzte Stérung in dieser Nacht gewesen sein. Nach
einer weiteren Stunde, vielleicht waren es auch zwei, wurden wir durch Pol-
tern und Stimmen draufien geweckt. Der Lirm kam an unsere Zellentiir.
Sie wurde aufgeriegelt und eine weitere Gestalt hereingeschoben, diesmal
ohne das Licht einzuschalten.

~Macht doch Licht!", sprach der Fremde in gutem Schwibisch. Und wir
merkten gleich, dal er mehr getrunken hatte, als er vertragen konnte.
..Du Bachel, meinst Du, Du bist hier im Hotel, wo jeder einen Schalter am
Bett hat!", antwortete ihm der Strifling vom Heuberg. Alles lachte. ,Leg
Dich dorthin, wo Du stehst”, sagte Rofler. Diese Ortsbestimmung war nur
nach der Schallrichtung méglich, denn in keiner Dunkelkammer hitte es
finsterer sein konnen, als in unserer Zelle. Gar zu gerne hitte ich gewufit,
wie dieser Mann aussah, doch da blieb nichts iibrig, als bis zum Morgen zu
warten.

Der Fremde begehrte auf: ,Herrgott, so macht doch Licht!™ Als das
nichts half, verlegte er sich aufs Bitten: ,Ihr lieben Leute, seid doch so gut.”
Anscheinend glaubte er noch immer, trotz unserer Zurufe und Belehrungen,
es lige an unserem Willen.

Jetzt tastete er selber nach einem Schalter und erwischte den eisernen Ring
an der Zellentiir. Den klapperte er auf und nieder und rief dabei immerzu:

,Ich will raus! Ich will raus!™

.LaB das sein", ermahnte ihn RéBler, ,sonst kommt der Wachtmeister
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und schligt Dich, daB Du fiir einige Tage genug hast.” Und als er trotz-
dem nicht aufhérte, rief der weniger gebildete Mann vom Heuberg aus
seiner Ecke: ,,Kerl, wenn Du jetzt nicht endlich ganz still bist und Dich hin-
legst, stehe ich auf und schlage Dir den Ranzen voll.”

Das half. Doch jetzt erklirte der Fremde, er miisse austreten. Das war
nun freilich in dieser Finsternis fiir einen, der die besonderen Verhiltnisse
hier nicht kannte und noch dazu fiir einen Betrunkenen, ein sehr schwieriges
Problem, fanden sich doch jede Nacht selbst einige Eingeweihte und Niich-
terne kaum zurecht.

Um ein Ungliick zu verhiiten, fiihlte sich Rofler in seiner sich selbst ge-
gebenen Stubeniltestenrolle verpflichtet, jetzt einzugreifen. Er tastete sich
zum Kiibel, nahm den Deckel ab und hielt dem Betrunkenen das Gefifi so
vor den Leib, dafi nach menschlichem Ermessen selbst hier bei volliger Dun-
kelheit alles gut gehen mufite. Die nicht gerade zirtlichen, derb-schwiibi-
schen Worte, die dabei gesprochen wurden und die Gerdusche liefien uns
den Vorgang deutlich verfolgen und wir mufiten alle kriiftig lachen.

.So, und nun legst Du Dich hierher und schlifst”, sagte anschliefiend
RoBler zu dem Fremden. ,Hier hast Du eine tibrige Decke. — Wenn wir
noch ein Wort horen, passiert etwas!™ Das klang fest und wirkte. Man
merkte Rofiler an, daf er einst Hauptmann beim deutschen Militir gewesen
war und befehlen gelernt hatte. Der Betrunkene murmelte nur noch ein
paarmal vor sich hin: ,Ihr lieben Leute, seid nur so gut.” Dann schlief er ein.

Mancher Leser dieses Besichtes wird es vielleicht als wenig geschmackvoll
empfinden, dafl ich das alles hier wiedergebe. Ich schreibe aber nicht ein
schongeistiges Werk, sondern méochte moglichst anschaulich schildern, wie
es in einem solchen Gefingnis zugeht und was ich erlebt habe. Die Polizei
fragte ja auch nicht danach, ob einer Asthet und besonders fein empfindend
war, wenn sie ihn in eine solche Zelle steckte, unter Umstinden noch in
dunkler Nacht.

So mufiten wir am andern Morgen feststellen, dafl der Betrunkene keines-
wegs ein iibler Mensch war. Er sah aus, wie ein biederer, braver Biirgers-
mann, an Alter etwa Mitte Fiinfzig, gut gekleidet. Wie er uns jetzt erzihlte,
hatte er mit einem Urlauber in einem bekannten Hotel zwei Flaschen Wein
getrunken. ,,Man ist nichts mehr gewshnt", sagte er, ,hat auch nichts Rech-
tes im Magen. Als ich an die Luft kam, drehte sich bei mir alles und ich

fand in der Dunkelheit nicht mehr nach Hause."
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Es stellte sich heraus, dafi er in der Gegend wohnte, wo auch die Woh-

nung von Rofler war und dafi sie beide gemeinsame Bekannte hatten. So
war der Kontakt viollig hergestellt; wir hitten es jetzt wohl alle bedauert,
wenn es am letzten Abend in der allseitigen Erregung zu Titlichkeiten gegen-
iiber dem armen Teufel gekommen wiire.

Immer wieder sah er mit entsetzten Augen zu dem schwervergitterten
Fenster empor; man merkte, er konnte es nur schwer fassen, daf er in einer
Gefingniszelle war, mit allerlei seltsamen, meist schlecht gekleideten Men-
schen zusammen. Ich machte ihm klar, daff keiner ein Gewaltverbrecher ist.
.von den drei da hinten halten Sie sich allerdings am besten etwas fern”,
fliisterte ich ithm noch zu, ,sie haben Liuse. Aber sonst sind sie auch
harmlos.”

Erschrocken fuhr er bei dieser Er6ffnung zusammen; wahrscheinlich fiihlte
er in der Einbildung bereits ein Jucken an seinem Korper.

Als ich ihm dann noch darlegte, warum ich und einige andere hier einge-
sperrt sind, wagte er vor Angst nicht mehr laut zu sprechen. Er fliisterte
nur immer wieder kopfschiittelnd: ,,Das ist ja furchtbar, das ist entsetzlich.
— Meinen Sie, daf} man mich auch lingere Zeit hier behalten wird?", fragte
er mich schlieflich mit bangem Gesicht, als er von mir horte, dafl ich nicht
wuflte, wann ich je aus dieser Jammerzelle wieder herauskomme, daf} es
Wochen, vielleicht sogar Monate dauern kann wie bei einigen anderen Ge-
fangenen hier.

RofBler, der die Frage mitgehort hatte, beruhigte ihn auf Grund seiner Er-
fahrungen: ,,Gegen einhalb zehn Uhr lifit man Sie wieder springen, wenn
Sie sonst nichts weiter angestellt haben. Das ist jeden Sonntag mit den Be-
soffenen so.”

Der Andere konnte die Zeit nicht erwarten. Es war erst halb acht Uhr.
Nervis und ungeduldig fragte er mich nach jeder Viertelstunde, ob es nicht
bald halb zehn sei. Anscheinend hatte er auch vor seiner Frau Angst. Im-
mer wieder sprach er davon, wie peinlich es ihm sei, daf er die Nacht nicht
daheim war und was seine Frau sagen wird, wenn er erst am Sonntag Vor-
mittag ankommt. ,Dafl ausgerechnet mir das passieren mufite! Ich gehe
sonst wenig fort und trinke kaum etwas.” —

Frither hat die Polizei einen anstindigen Biuirger heimgebracht, wenn er
etwas iiber den Durst getrunken hatte und ihm spiter einen Strafzettel ge-

schickt. Wenn es nicht anders ging, lieB man ihn auf einer Polizeiwache
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ubernachten. Heute wird man in eine finstere, verlauste Zelle geworfen, zu
Verbrechern. Tscha, mein Lieber, so haben sich die Zeiten geindert.”

Der andere erwiderte nichts. Seinem Schweigen und seinem Gesichtsaus-
druck nach aber glaubte ich entnehmen zu konnen, dafi er nicht gerade
freundlich und begeistert iiber diese Zustinde bei der Polizei gedacht hat.
Wenn er bisher zustimmend zum gegenwirtigen Staat eingestellt war, so
wird wohl auch bei ihm die Sympathie auf Grund des Erlebnisses in dieser
Nacht einen Knacks bekommen haben.

Hunger und Durst waren ibm auch vergangen. Er gab das Brot und die
Schitssel mit Kaffeebrithe, die er gleich uns empfangen hatte, sofort einem
anderen. Man merkte, ihn beherrschte nur ein Gedanke: so schnell wie
moglich raus aus dieser fiirchterlichen Zelle. Er litt sehr. Eines hat die
Polizei bestimmt erreicht: nie wieder wird dieser Mensch einen Schluck mehr
trinken, als er vertragen kann, wenn er dann bei Dunkelheit seinen Weg
nach Hause suchen mufl. '

Mir kam jetzt ein guter Gedanke: wenn dieser Mann nachher entlassen
wird, kann er meine Frau benachrichtigen, denn wer weifl, ob und wann
mein Brief von hier beférdert wird. Es war gut, daf Ropler einen Bleistift
hatte. Ich riB ein Stiick von dem weilen Rand einer Zeitschrift ab — an-
deres Schreibpapier war nicht vorhanden — und schrieb darauf Anschrift
und Rufnummer meiner Frau, wie auch die meiner Stuttgarter Verwandten
fiir den Fall, daf dem Mann ein Gesprich iiber das Fernamt zu umstindlich
war. Weiterhin vermerkte ich auf dem Zettel meine Wiinsche: Lebensmit-
tel, Wische, Toilettesachen, Zeitungen und i:'Ei';cher.

Voller Mitgefithl mit meinem Schicksal versprach mir der Fremde, alles
ausrichten zu wollen. Aber er lehnte es entschieden ab, meine in Stuttgart
wohnende Schwester gelegentlich einmal aufzusuchen und miindlich einiges
su berichten. Anscheinend befiirchtete er, dafi ihm daraus Unannehmlich-
keiten entstehen kdnnten, wie er uns auch seinen Namen verschwieg. —

Ich hoffe, daB er diesen gedruckten Bericht hier zu lesen bekommt, und
ich bin froh, ihm auf diese Weise herzlich dafiir danken zu konnen, daf er
den kleinen, von mir beschriebenen Zettel, noch am selben Nachmittag mei-
ner Schwester in den Briefkasten an ihrem Haus geworfen hat. Sie hatte
daraufhin sofort meiner Frau nach Magstadt telefoniert; am nichsten Tag
schon erhielt ich alle die heifbegehrten Sachen. — Doch ich will meinem

Bericht nicht vorgreifen.
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Gegen Mittag wurde an diesem Sonntag noch ein Neuer eingeliefert, ein

aufgeregter, geschwitziger Mensch, gebiirtiger Hannoveraner. Er war be-
schuldigt worden, aus der Kantine eines Rustungsbetriebes Lebensmittel ge-
stohlen zu haben. Immer wieder beteuerte er uns gegeniiber seine Unschuld,
als seien wir die Richter. Eine verniinftige Unterhaltung mit ithm war nicht
moglich. .

Ich verbrachte den Tag hauptsichlich mit dem Lesen der Lebensbeschrei-
bung Heinrich Heines. Andere Zellengenossen dosten halb schlafend, halb
wachend in sitzender Stellung stundenlang vor sich hin. Einige vertrieben
sich die Zeit mit Miihle und Schachspielen. Als Brett hierzu diente die Riick-
seite des Wandplakates mit der Gefingnisordnung; die Figuren wurden auf
kleine Papierblittchen gezeichnet. Not macht wirklich erfinderisch. Die
" Wettkimpfe, die hier mit diesem primitiven Hilfszeug ausgetragen wurden,
waren darum kaum weniger heifl und heftig, als so manches Turnier mit
besten, elfenbeingeschnitzten Figuren. Sonst gab es an diesem Nachmittag
keine weitere Storung unseres ,Sonntagfriedens.”

Schon am frithen Nachmittag wurde das Licht, das von dem triibseligen
Novemberhimmel hereinfiel, so schlecht, dai Lesen und Schachspielen die
Augen anstrengte. Nur zu bald war es deshalb aus mit dieser Unterhaltung.
Man saf} untiitig da oder lief teils verzweifelt, teils gedankenvoll hin und her.

Mit Roéfler kam ich in ¢in Gesprich iiber die Rassenfrage. Ich weifs heute
nicht mehr, was der Anlafi hierzu war, aber ich entsinne mich, wie wir mit
bitterer Ironie feststellten, dafi in unserer Zelle ausgerechnet drei Polen
blond und blauiugig waren, also offenbar iiberwiegend nordischen Blutes:
die beiden schlanken, hochgewachsenen Friesengestalten, die sich wie Zwil-
linge glichen und der stille Mensch, der Zucker gestohlen und verschoben
hatte. Alle anderen Zellengenossen waren schwarzhaarig und dunkeliugig
wie Rofiler und ich.

Zufall? — Nein, allerorten finden sich dhnliche Beispiele der Rassenver-
wirrung: blonde Italiener und dunkelhdutige Norweger; ,bolschewistische™
Russen, die stark und kernig, fleifiig und erdverbunden sind, wie westfilische
Bauerngeschlechter. Hingegen alteingesessene Deutsche, unter deren trieb-
hafter, unsystematischer Arbeit das entsteht, was man polnische Wirtschaft
nennt; deutsche SS-Leute mit unverkennbarem asiatischen, ja sorgar afrika-
nischem Einschlag; und es hat schon Jidinnen gegeben, die aussahen, als

wiren sie die Germania personlich.
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Unergriindlich, wie sich die verschiedensten Rassen im Laufe der Jahr-
hunderte und Jahrtausende in Deutschland wie in ganz Europa gemischt
haben. Die mongolischen Hunnen, die unter Attila bei uns eindrangen, die
fremdlindischen Landsknechte des dreifiigjdhrigen Krieges und die Volker,
die halfen, Napoleon von unserem Boden zu vertreiben, sie alle haben eben-
so wenig nach Abstammung und Ariernachweis gefragt, wie die deutschen
Frauen und Midchen, die sich ihnen bei diesen Kriegsziigen teils gutwillig,
teils mit Zwang und Gewalt hingaben. Und glaubt man etwa, die Romer,
die jahrhundertelang am Rhein und ‘in Siiddeutschland safien, dort Stidte
griindeten und Strafien bauten, haben sich von den germanischen Frauen
ferngehalten. Gerade diese romischen Legiondre aber waren stark mit asia-
tischen und afrikanischen Elementen durchsetzt. Diese fremden Bestand-
teile blieben in unserem Lande; sie treten noch heute immer wieder in Er-
scheinung; man muf sich nur einmal die Gesichter und den Korperbau sei-
ner Mitmenschen daraufhin ansehen.

Alle Versuche, heute in Deutschland wieder so etwas wie eine Rassenrein-
heit errichten zu wollen, miissen deshalb haltloses Papierwerk bleiben. Nur
wirtlichkeitsfremde Ideologen, leichtfertige Massenredner und gedankenlose
Schreiberlinge konnen sagen, es ginge in diesem Krieg um Erhaltung unse-
rer Rasse. Sie meinen damit die nordische Rasse, von der sie behaupten, daf
sie die wertvollste und hochstehendste Rasse sei, die alle Kultur geschaffen
habe und erhalte. Dabei bedenken sie nicht, wie sehr man sich der Uberheb-
lichkeit verdichtig macht, wenn man eine so hohe Meinung von sich immer
wieder in die Welt hinaus schreit.

Und die Tatsache, dafi ausgerechnet unser so rassebetontes neues Deutsch-
land mit den Japanern Waffenbriiderschaft geschlossen hat, um stammes-
verwandte Nationen zu vernichten, zeigt der Welt deutlich, daf} es uns in
diesem Krieg nicht um heilige Rassenideale geht, sondern um niederen,
materiellen Gewinn, —

Am Montag ging es in unserer Gefingniszelle gleich vom frithen Morgen
an lebhaft zu. Noch bevor unsere drei Polen zur Arbeit ausriickten, wurde
drauBen im Flur mit dem iiblichen Lirm ein Transport zusammengestellt.
Nach Oberndorf. Auch von unserer Zelle war einer dabei.

Dann wurde der Pole geholt, der am Samstag Abend aus Oberndorf zu-
riickgekommen war. Auch der aufgeregte Hannoveraner wurde herausge-

rufen. Er mufite, wie wir am Abend, als er wiederkam, erfuhren, mit einem
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Kriminalbeamten zur Haussuchung in seine Wohnung fahren. Auch am

folgenden Tag wurde diese Untersuchung fortgesetzt. Man hat ihm aber
wohl nichts nachweisen konnen, denn am Dienstag wurde er wieder ent-
lassen. So schien es doch wahr zu sein, was er uns gegeniiber von Anfang
an behauptet hatte: dafi er das unschuldige Opfer eines Racheaktes von
einem niedertrichtigen Weibsbild war.

Im Laufe des Montag Vormittag rief dann ein Wachtmeister beim schnel-
len Offnen der Zellentiir fragend herein, ob jemand den evangelischen Pfar-
rer zu sprechen wiinsche. Er gab uns nicht lange Zeit zum Besinnen, sondern
schlug die Tiir wieder zu, bevor ich tiberhaupt begriffen hatte, was er wollte.
»Bei dem hitten Sie sich melden sollen"”, sagte Rofller zu mir, ,er kann Thre
Frau benachrichtigen und auch sonst viel fiir Sie tun.” — Nein, ich will nicht
zu den Menschen gehiren, die sich nur in der Not an den Pfarrer klammern.

Spidter kam dann nacheinander weiterer Zugang in unsere Zelle. Der
erste war ein Fahrraddieb. Anscheinend betrieb er den Fahrraddiebstahl ge-
werbsmifiig, denn er hatte schon einige einschligige Vorstrafen hinter sich.
Er war sich bewufit, dafl es diesmal eine ordentliche ‘Zuchthausstrafe geben
wiirde, da er ruckfillig war und den Diebstahl unter Ausniitzung der Ver-
dunkelung begangen hatte. Doch er sah mit erstaunlicher Ruhe und Gelas-
senheit seinem weiteren Schicksal entgegen. Die Zeit vertrieb er sich haupt-
sichlich mit Schachspielen, wobei er sich bald den Titel des Schachmeisters
in der Zelle errang.

Der zweite Neuling, ein junger Mann in diirftiger Kleidung, ohne Mantel
und Kopfbedeckung, hatte versucht, im Gedringe vor einem Lichtspiel-
theater einer Frau den Geldbeutel mit einigen Mark Inhalt zu stehlen, ob-
wohl er, wie er uns versicherte, das Geld gar nicht brauchte. Von einem
Kriminalbeamten, der den Vorgang zufillig beobachtet hatte, sei er sofort
festgenommen worden. Einige Zellengenossen erklirten auf seinen Bericht
hin, dafi eine solche Dummbheit mit Recht bestraft werden miisse. ,, Lebens-
mittelmarken klauen”, sagte Rofler, ,das kann ich allenfalls verstehen, oder
irgendwelche anderen Wertsachen — aber Geld!, lumpiges Geld, mit dem
man heute doch nichts mehr anfangen kann, das ist mehr als dumm.” Der
Dieb nannte sich daraufhin selbst einen Idioten. Doch es zeigte sich, dafl er
sonst durchaus nicht beschrinkt war. Er kannte sich in den Strafbestim-
mungen und Gerichtsverfahren aus wie ein alter Jurist und erwies sich auf

vielen Gebieten als sehr belesen. Auch Schachspielen konnte er gut.
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Fir mich und fiir RoBler blieb dieser Mann ein psychologisches Ritsel.
Wir wurden die ganze Zeit tiber nicht aus ihm klug. Erst hatte ich ihn im
Verdacht, ein Spitzel zu sein, der besonders mich aushorchen sollte. Doch
dazu benahm er sich wiederum nicht raffiniert genug. Er war aber der ein-
zige in dieser Zelle und blieb es wihrend meiner ganzen Gefangenschaft,
der den gegenwirtigen Staat lobte und an den baldigen deutschen Sieg
glaubte. Ja, wenn einer von uns dagegen sprach, wurde er wiitend, so daf}
man befiirchten mufte, er wiirde zu Titlichkeiten iibergehen. Dabei zeigte
er eine erstaunlich gute Kenntnis der Reden von Hitler und Aufierungen von
Goebbels, die er uns immer wieder vorbrachte, um die Richtigkeit seiner
Ansichten zu beweisen. Kein ganz alter Kimpfer mit dem goldenen Partei-

abzeichen hitte sich stirker fiir Adolf Hitler einsetzen konnen.

EIN SELTSAMER MENSCH

Die politische Auseinandersetzung, die ja doch fruchtlos bleiben mufite,
verstummte, als gegen elf Uhr ein weiterer Mann in unsere Zelle geschoben
wurde. — Oder war es eine Frau? Niemand konnte es auf den ersten Blick
mit Bestimmtheit sagen.

Verbliifft schauten wir alle auf die unwirklich seltsame, vornehme und

auffallend gut gekleidete Gestalt, die da hilflos an der Tir stand, vering-
stigt und scheu mit grofien Augen umherblickte, wie ein gefangenes Reh.
Woh! jeden von uns, selbst dem wiisten Raufbold von der Heuberg-Straf-
kompanie, erfafite aufrichtiges Mitleid mit diesem feingliedrigen Wesen,
das jetzt die paar Schritte bis zur Bank am Tisch vorwirtswankte, dort zu-
sammensank, Arme und Kopf auf den Tisch legte und herzergreifend
schluchzte, daB es den zarten Korper nur so schiittelte.
,Noch nie habe ich bei einem Menschen so schine Augen gesehen”, flusterte
mir RoBler als ehemaliger Kunstmaler zu, wihrend wir alle stummfragend
dasaBen. Nach einiger Zeit, als sich der Ankémmling etwas beruhigt zu
haben schien, sprach RéBler ihn an, ihnlich, wie seinerzeit mich: LWollen
Sie Thren Mantel nicht ablegen? Dort sind Haken.”

Es war ein sehr schoner, dunkelbrauner Mantel aus allerbestem Friedens-
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stoff, das sah man. Der Fremde hatte ihn nicht richtig angezogen, sondern

nur iiber die Schultern gelegt, wie es Frauen gern tun. Das und die eigen-
artige Frisur der ziemlich langen Haare bestirkten den Eindruck, eine junge
Dame vor sich zu haben. Es wurde fast zur GewiBheit, als das betreffende
Wesen jetzt mit hoher Midchenstimme antwortete: ,Nein, danke!”

»Das ist ein Weib! Das ist ein Weib!", fliisterten sich einige jetzt hochst
verwundert zu und kicherten dabei, wihrend die schone Gestalt von neuem
weinte. Jedesmal, wenn sich dieses ritselhafte Geschopf zu beruhigen schien,
suchten wir es vorsichtig und teilnahmsvoll auszufragen, doch stets bekam
es einen neuen Weinanfall und konnte nicht sprechen, Das einzige, was es
uber die Lippen brachte, war eine unter Tridnen vorgebrachte Klage, der
Polizeibeamte sei mit ithm so furchtbar schnell hierher zum Gefingnis ge-
laufen und habe mit gemeinen Schimpfworten zur Eile angetrieben.

Als dann das Mittagessen gebracht wurde und dieser Mensch auch seinen
Blechnapf in Empfang nehmen mufite, sprach ich ihm ermunternd zu, wie
man es mit mir am ersten Tag getan hatte. ,Nur nicht unterkriegen lassen;
gleich von Anfang an richtig mitessen, dann hilt man am besten durch.”

Doch er versuchte nicht einen Loffel voll. Sein Nachbar, der junge hung-
rige Pole, wartete schon darauf und verschlang die zusitzliche Portion im
Nu. Nach dem Essen beruhigte sich der Neuling doch allmihlich und wir
erfuhren nach und nach aus Bruchstiicken, die wir uns selbst zusammen-
reimten, welche Bewandtnis es mit ihm auf sich hatte.

Er ist sechsundzwanzig Jahre alt, macht aber noch einen jiingeren, unent-
wickelten Eindruck und hat, obwohl minnlichen Geschlechts, seinem ganzen
Wesen nach einen wohl einzigartig starken femininen Einschlag, so dafi man
sich immer wieder von neuem fragt, ob man einen Jiingling oder ein junges
Midchen vor sich hat. Nicht nur.die Gestalt, Gesicht, Stimme und Haar-
frisur sind fast mehr weiblich als minnlich, auch die Kleidung ist es: weite,
rockartig geschnittene Hosen; kleine schmale Schuhe und blusenihnliches
Oberhemd. Doch das alles macht keinen gesuchten und gekiinstelten Ein-
druck, als wollte ein Mann bewufit die weibliche Note betonen, man fihlt
sofort beim Betrachten: es ist die Kleidung, die diesem Wesen entspricht.

Ohne Zweifel ein bedauernswertes Geschopf, einer seltsamen Laune der
Natur entsprungen. Ein Zwitter, wenn auch nicht rein korperlich, so doch
seelisch und zwar in einer Weise, wie es wohl nur selten vorkommt. Dazu

noch stark infantil. Auf einen solchen aufierordentlich ,interessanten” Fall
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stiirzen sich die Forscher, Mediziner und Psychologen mit Vorliebe. Und
wir erfuhren auch, dafi dieser Mensch schon wiederholt in Kliniken und
Anstalten zur Beobachtung war, so auch bei Prof. W. in Stuttgart. Bei der
Musterung zum Militdrdienst ist et dauernd wehrunfihig geschrieben wor-
den, was wohl deutlich fiir den Grad seiner Krankheit spricht.

Dabei stammt er aus einer alten Offiziersfamilie, ist aber Waise. Ein
Onkel, der sich seiner annimmt, ist zur Zeit als hoher deutscher Offizier in
Paris titig. Fast unwirklich und héchst seltsam, wie alles an diesem Men-
schen, sind die finanziellen Verhiltnisse, in denen er lebt und die er uns mit
kindlicher Offenheit darlegt:

Er besitzt bei einer Bergbaugesellschaft in USA Anteile von fantastischer
Hohe. Der Schatz wird von Verwandten driiben im Amerika fiir ihn ver-
waltet. Noch wihrend des Krieges, bevor Deutschland die Beziehungen mit
Rufland und Amerika abgebrochen hatte, sind fiir ihn einige weitere Hun-
derttausend Mark auf dem Wege iiber den Osten auf eine hiesige Bank ein-
gezahlt worden, von denen er jetzt lebt. Das ist aber nur ein kleiner Teil
seines riesigen Vermogens.

In einem groferen Kurort des wiirttembergischen Schwarzwaldes bewohnt
er seit langem drei Zimmer eines schonen Privathauses bei Leuten, die ihn
bedienen. Das Essen wird ihm regelmdfiig von einem mir gut bekannten
grofien Hotel in der Nihe gebracht. Der Betrag, den er allmonatlich fiir
Miete und das alles entrichtet, iibersteigt mein Monatsgehalt um einige
hundert Mark. Einigen Mitgefangenen, die aus drmsten Verhiltnissen
kamen, schwindelte bei diesen Summen wahrscheinlich der Kopf. Ihnen mag
wohl zumute gewesen sein, als horten sie ein Mirchen aus Tausendundeiner
Nacht. Und doch erwies sich spiter alles als Wahrheit. —

Ist es verwunderlich, daf ein solcher Mensch in seinem Leben noch nicht
gearbeitet hat? Sein iiberzartes, ungewdhnlich feinnerviges Wesen macht
ihn wohl auch zu jeder ernsthaften und ausdauernden Arbeit ungeeignet. So
betrachtete er es als ein groBes Glick, dafi thm das Schicksal Geld genug
in die Wiege gelegt hatte, um ihm wirtschaftliche Sorgen und den harten
Kampf um das Dasein zu ersparen.

Aber der nationalsozialistische Staat fragt nicht danach, ob einer Geld
hat. Wir stehen im totalen Krieg. Anfang dieses Jahres befahl das Gesetz
den Arbeitseinsatz aller Minner und Frauen bis zu einem bestimmten Alter.

Zwar das Arbeitsamt in dem betreffenden Kurort wollte von Herrn Jentsch
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— so wollen wir ihn hier nennen — nichts wissen. Es liefl ihn weiter sein
untitiges Leben fiihren, das keinem schadete, einigen aber, die an dem rei-
chen jungen Mann gut verdienten, sehr niitzte. So sifie dieser Mensch heute
noch ungestort in diesem schinen Schwarzwaldort, wenn — ja, wenn die
lieben Mitmenschen nicht wiren, neidisch und erbarmungslos, wenn es da-
bei um ihren eigenen Vorteil geht.

Verwandte jener Frau, bei der dieser Jentsch wohnte, kamen aus Stuttgart
hin und wieder zu Besuch dorthin. Es miissen besonders gute Nationalsoziali-
sten gewesen sein. Lange Zeit, auch noch nach dem Aufruf zum allgemeinen
Arbeitseinsatz, scherten sie sich nimlich nicht darum, ob dieser sonderbare
Untermieter arbeitete oder nicht. Sie waren immer recht freundlich zu ihm,
wie sich das bei einem so unerhért reichen Mann, der mit Geldausgeben
durchaus nicht kleinlich ist, schon aus Klugheit empfiehlt. Dann aber kam
im Herbst 1943 die Zeit, wo in Stuttgart die Bombenangriffe &fter und be-
angstigender wurden. Jene Leute bekamen Angst, nicht nur um ihr Leben,
sondern auch um das viele wertvolle Hab und Gut, das sie gern irgendwo
in Sicherheit gebracht hitten. Dazu wiren nun in dem stillen Schwarzwald-
ort die drei Zimmer, die dieser Herr Jentsch bewohnte, recht geeignet gewe-
sen. Alle die vielen kostbaren Mébel, Betten, Kleidungsstiicke und sonstigen
Sachen konnte man dort gut unterstellen und abwechselnd selbst immer wie-
der auf einige Zeit hinfahren, wenn es in Stuttgart zu brenzlich wird. Zwar
die Wuchermiete, die der reiche junge Mann zahlte, wiirde man den Ver-
wandten vielleicht ebenfalls zahlen miissen, aber man war ja auch nicht ge-
rade arm, und schliefilich: was spielt heute schon das Geld fiir eine Rolle,
wenn es darum geht, alle seine geliebten Gegenstinde zu erhaiten?

Herr Jentsch jedoch war von diesem Vorschlag alles andere als begeistert.
Er wollte keineswegs auszichen. Ja, er wurde sogar ungewdhnlich heftig,
Unverbliimt, wie ein zorniges Kind, sagte er, dafl man bisher lange Jahre
an seinem Gelde recht froh gewesen sei, jetzt wiege es aber anscheinend
nicht mehr so schwer. Vielleicht hat er in der Erregung auch noch Beleidi-
gungen gesagt,

Nun, das braucht man sich ja nicht gefallen zu lassen, besonders wenn
man Parteigenosse ist. Diesen bockbeinigen jungen Menschen wird man
schon aus seiner Wohnung herausbringen, und wenn er noch so viel Geld
hat. Das wire ja gelacht. Gott sei Dank gibt es im neuen Deutschland

Stellen, die da schnelle und griindliche Arbeit machen.
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Also geht man in Stuttgart in das ehemalige Hotel Silber zur Gestapo und
zeigt diesen Menschen an. Selbstverstindlich erwihnt man nichts davon,
daB man Wert auf die Wohnung legt. Nein, so dumm sind die Betreffen-
den nicht. Es waren, wie gesagt, gute Nationalsozialisten. Also erzdhlten
sie, daf} dieser Herr Jentsch ein Plutokrat und eine Drohne sei, nichts arbeite,
sich den ganzen Tag bedienen lasse und obendrein noch abfillige Bemer-
kungen iiber das Dritte Reich gemacht habe. So hat er in der Erregung
gesagt: ,Wegen Euch verdammten Nazis kann ich jetzt nicht nach Paris
und Amerika reisen.”

Das alles wurde in Stuttgart ausfithrlich zu Protokoll gegeben, wie es
sich fiir einen gewissenhaften Nationalsozialisten geziemt. Eines Tages er-
schien daraufhin bei dem ahnungslosen Jentsch ein Kriminalbeamter. Der
Mann war freundlich und nett, erzihlte von der Anzeige, die vorlige, stellte
einige Fragen und sagte, nachdem er die Antwort befriedigt aufgeschrieben
hatte, daf die Angelegenheit damit wohl erledigt sein diirfte. Vielleicht
glaubte er es selbst, zumindest wiinschte er es wohl.

Wochen vergingen. Jentsch und seine ihn betreuende Tante, die oft aus
Stuttgart zu ihm kam, glaubten immer mehr, daf mit dieser Vernehmung
alles erledigt sei, zumal sie beide in ihrem sorglosen Dahinleben der Sache
von Anfang an keine grofie Bedeutung beigelegt hatten. So nahmen sie es
auch nicht sehr ernst, als Jentsch eines Tages eine schriftliche Vorladung
zur Vernehmung bei der Gestapo in Stuttgart erhielt. Die Tante hielt es
allerdings fiir ratsam, mitzufahren. Dieser sensible, unselbstindige Mensch
brauchte ja auf jeden Fall eine Unterstitzung, wenn €I vernommen wird.
Sie als Gattin eines hohen deutschen Offiziers wiirde schon den richtigen
Eindruck auf die Gestapobeamten machen und die notige Auskunft geben.

So hatte sie gehofft. Doch die Herren in Stuttgart interessierten sich nur
fiir Herrn Jentsch und wollten von der Tante nichts wissen. Es war eine
Tortur ohnegleichen, was er hier erlebte. Ein Mensch, den das ritselhafte
Walten der Natur so werden lief wie ihn: nicht Mann, nicht Weib, kein
Kind mehr und doch kein Erwachsener, ist an sich vielleicht schon be-
dauernswerter als ein Blinder oder einer mit anderen auffallenden korper-
lichen Gebrechen, denn er ist seelisch auBerordentlich empfindsam. Es lifit
sich denken, wie sehr er leidet, wenn ihn iiberall die Menschen ansehen, als
sei er ein Wesen von einem fremden Stern, oder wenn irztliche Autorititen

ihn mit allen Mitteln neuzeitlicher Forschung immer wieder untersuchen.
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Was er jedoch bei der Gestapo an seelischem Leiden erlebte, das tbertraf

alles, was er bisher durchmachen mufite. Er berichtete anfangs nur zégernd
dariiber, doch nach und nach erfuhren wir alles.

Der Beamte, der seine Sache bearbeitete, hatte sich zunichst iiber den
weiblichen Einschlag in seinem Wesen und Aussehen lustig gemacht und
dabei derbe zynische Bemerkungen fallen lassen. Auch kleinlicher Neid
sprach aus seinen Worten. Die gute Kleidung von Jentsch stach ihm in die
Augen, besonders der vornehme braune Mantel aus bestem Stoff. Ungeniert
erklirte der Beamte, dafl er selbst in einem schidbigen Mantel umherlaufe,
wo er doch arbeite, withrend Jentsch nichts schaffe. Es sei iiberhaupt unver-
antwortlich von dem zustindigen Arbeitsamt, ihn nicht zur Arbeit gezwun-
gen zu haben.

Auf den Einwand der Tante, dafy dieser ungewohnlich zarte, eigenartige
Mensch wohl kaum zu einer produktiven Arbeit zu gebrauchen sei, erwi-
derte er scharf, das werde man feststellen. Sollte Jentsch tatsichlich nicht
arbeiten konnen, dann hitte man guten Grund, anzunehmen, er sei auch
nicht fihig, sein grofies Vermdgen selbstindig zu verwalten und man miisse
ihn entmiindigen, Das ginge heute sehr schnell,

Der arme Jentsch bekam hiervon einen noch grofieren Schreck als von der
Ankiindigung, dafl er nicht mehr in den Schwarzwald zuriickfahren diirfe,
sondern verhaftet sei und in ein Gefingnis iiberfiihrt werde. Es mag sein,
dafi der Gestapo-Beamte hierbei pflichtgemifi handelte, wie es ihm vorge-
schrieben war; er tat aber mehr als seine Pflicht, als er den seltsamen, emp-
findlichen Menschen, bevor er ihn in das Gefingnis tiberfithren lief, erst
noch durch verschiedene Zimmer schleifte, um ihn den Kollegen vorzufiih-
ren, die in gemeiner Weise ihre mehr oder weniger geistreichen und ver-
letzenden Witze uber ihn machten. Es war die gleiche Gefiihlsrohheit, wie
wenn man etwa einen Lahmen zur allgemeinen Ergitzung hin und her
springen liefle und sich dabei noch {ber sein Gebrechen in taktloser Weise
lustig machte. — Nein, nach dem, was uns dieser fein-empfindende junge
Mann unter stindig neu ausbrechenden Weinanfillen erzihlte, war es thm
noch weit schlimmer zumute, als er vor diesen hohnisch blickenden Augen
. Spiefiruten laufen mufite und die zynischen Bemerkungen hirte. So wie er
mag ein schamhaftes junges Weib empfinden, das von wiisten Gesellen
nackt ausgezogen wird und zur rohen Freude der Betreffenden sich allen

zur Schau stellen mufi. —
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Und nun saB dieser gepflegte Mensch in seiner vornehmen Kleidung und -
mit dem feinen Parfiim, das er an sich hatte, in unserer diisteren, stinkigen
Zelle, inmitten schlecht gekleideter struppiger Gestalten, ungewify iiber das,
was ihm bevorstand. Eines erkannte er bald: diese , Verbrecher” hier, die
mit Ausdriicken des Mitgefiihls und aufrichtiger Teilnahme seinem Bericht
folgten, waren bessere Menschen als jene Herren bei der Gestapo. Der an-
fingliche Schreck und das Grauen wichen von ihm; er ward immer aufge-
schlossener zu uns. Doch wehmiitig blickte er von Zeit zu Zeit zu dem klei-
nen, vergitterten Fenster empor. ,Ich kann es noch immer nicht fassen, daf}
ich im Gefingnis bin; mir kommt alles vor, wie ein boser Traum”, sagte er
zu mir, und seine Trinen flossen dabei von neuem.

Seine grofite Angst war, daf er entmiindigt und der Staat sein Vermogen
kassieren wiirde. Aber auch vor der zwangsweisen Unterbringung in eine
Anstalt fiirchtete er sich sehr. Immer wieder sprach er mit uns dariiber;
seine Gedanken kamen nicht davon los. Obwohl wir alle unser moglichstes
versuchten, gelang es uns nicht, diesen verdngstigten, gebrochenen Menschen
auf die Dauer zu beruhigen und ihm einigermafien Mut zu machen. Unser
Hauptargument war, dafl es der Tante draufien schon gelingen werde, von
dem bekannten und angesehenen Professor W., der Jentsch ja von fritheren
Untersuchungen her kannte, ein Gutachten zu erlangen, nach dem ihn die
Gestapo freilassen mufl ohne dafl er entmiindigt wird.

Eine bose Sache war es freilich; das sagten wir uns alle im Stillen. Es
kann gut sein, dafl die Gestapo nach keinem Professor draufien fragt, son-
dern allein den Gerichtsarzt entscheiden lifit. Und der SS-Arzt, der die
Gefangenen hier untersucht, soll gleich jenen Militdrirzten sein, die einen
Menschen erst dann fiir dienst- oder arbeitsunfihig erkliren, wenn auch
der simpelste Laie merkt, dal der Betreffende halbtot ist. Fiir seelische
Leiden und Empfindungen haben solche Herren meist kein Verstindnis. Es
ist ja auch unbequem und umstindlich, sich auf langwierige psychologische
Untersuchungen einzulassen. Herz und Lunge, Magen und Darm wie auch
alle anderen Organe sind bei diesem Herrn Jentsch ja in Ordnung, ebenso
Glieder und Muskeln, und da er auch nicht den Eindruck eines Geistesge-
storten macht, ist — so denken diese Herren — nicht einzusehen, warum
er arbeitsunfihig sein soll. Also ein Driickeberger, der bestraft gehort, weil
er sich der gesetzlichen Arbeitspflicht entzogen hat. Straferschwerend kom-

men im vorliegenden Falle noch die abfilligen Bemerkungen hinzu, die
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Jentsch iiber den Nationalsozialismus gemacht hat. Anscheinend waren sie

nicht so ganz harmlos, wir entnahmen das seinen Andeutungen. Ganz riickte
er in diesem Punkt mit der Sprache nicht heraus, wohl aus Angst. —

Was erlebt man nicht alles in diesem Gefingnis hier, dachte ich wieder
einmal im Anschlufl an den trinenreichen Bericht von Jentsch. Wie wunder-
lich spielt das Schicksal! Da sitzt der reiche, verwohnte und vornehme
Mensch neben dem lumpigen Taschendieb, der nicht viel mehr als Hose,
Rock und Hemd sein eigen nennt. Draufien im Leben wiren sie weit, uner-
reichbar weit von einander abgeriickt; jetzt sitzen sie hier eng eintrichtig
nebeneinander auf der Bank, als wiren sie beide die gleichen Siinder. Kann
die Fantasie eines Dichters grofiere Gegensitze erfinden? Und das alles ist
hier Wirklichkeit, ist tatsichlich! — Ja, ich glaube, ich mufi meinem Schick-
sal doch dankbar sein, dafl es mich das einmal so anschaulich miterleben
lifit; und vielleicht ist der Preis, den ich dafiir zahlen mu#, keineswegs
zu hoch.

Aus solcherlei Betrachtungen und Gedanken rifi mich das Offnen der
Tiir. Mein Name wurde gerufen. Der Wachtmeister schiittelte den Inhalt
eines mir gut bekannten Koffers auf dem Tisch aus. Dann untersuchte er
alles sorgfiltig: Wische, Toiletteartikel, belegte Brote, Apfel und Gebick.
Es war, als ob der Weihnachtsmann in unsere Zelle gekommen wire. Alle
die hungrigen Gestalten, die rings um den Tisch safien, machten grofe, ver-

langende Augen, als sie die lang entbehrten guten Sachen vor sich ausge-

breitet sahen.

Der Beamte sagte, dafy der leere Koffer wieder mitgenommen wiirde. Mir
mitzuteilen, wer ihn gebracht hatte, hielt er nicht fiir notwendig, geschweige
einen Grufl von meiner Frau auszurichten, den sie mir doch sicherlich be-
stellt hatte. Vielleicht durfte er das auch nicht; was weiff ich. Es war im-
merhin einer von den anstindigeren Beamten, ein ilterer, ruhiger. So er-
klirte er sich — wenn auch brummend und widerwillig — bereit, mit der
Riickgabe des Koffers zu warten, bis ich schnell die Wische gewechselt
hatte, ein Entgegenkommen, zu dem beispielsweise O. niemals bereit gewe-
sen wire. Allerdings trieb mich auch dieser Wachtmeister hier zu grofter
Eile an, wihrend er einstweilen hinausging. Wahrscheinlich hatte er Angst,
der Oberleutnant kénnte dazu kommen.

Wihrend ich mich auszog und die Leibwische wechselte, stierten meine

Zellengenossen unablissig auf die Efiwaren, die zum Greifen nahe vor
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ihnen lagen; und mancher von den Spitzbuben litt wohl Hollenqualen, dafl

er trotz seines Hungers nicht die gewohnte schnelle Handbewegung machen
konnte. Aber einer pafite auf den anderen auf, und ich hatte von meiner
Ecke her auch noch ein wachsames Auge.

Es fiel dann, als ich endlich an das Essen und Verteilen gehen konnte, fir
alle etwas ab. Meine Frau hatte sehr reichlich geschickt. Lieber sparen sie
es sich daheim vom Mund ab, als dafi sie den Vater im Gefingnis Hunger
leiden lassen.

Aus der Art der erhaltenen Toilette-Artikel erkannte ich auch, dafi die
Sendung bereits auf Grund der Bestellung des Betrunkenen kam, der am
Vortag entlassen worden war. Nur gut, daf§ ich auf den Gedanken gekom-
men war, durch ihn einen Zettel hinausschmuggeln zu lassen. Wer weifd,
wann meine Frau den Brief vom letzten Donnerstag erhilt. Vielleicht nie.
Was kiimmern sich schon die zustindigen Stellen hier im Gefingnis darum,
ob mir die gewiinschten Sachen gebracht werden. Ich bin ein Polizeigefan-
gener, nicht mehr ein Mensch, der irgendwelche Rechte hat und Anspriiche
stellen darf. —

Um vier Uhr erwartete Rofller wieder seine Efiwaren wie alltiglich. Zu
seiner Uberraschung wurde er diesmal herausgerufen; er durfte seine Frau
sprechen. Es wurde ihm von dem das Gesprich iiberwachenden Beamten
eroffnet, dafy er am ubernichsten Tag hier wegkomme, in das Lager von
Narzweiler im ElsaB. Wie lange, wufite niemand. RoBler sah recht bekiim-
mert und bedriickt aus, als er in die Zelle zuriickkam und uns das erzihlte.
Wie er sagte, wire er viel lieber noch einige Zeit hier in dieser Zelle geblie-
ben, wo er tiglich von seiner Frau Essen und Lesestoff erhielt, als in jenes
allgemein gefiirchtete Arbeitslager zu kommen. Auch wir hitten ihn gern
noch behalten: wie eine Mutter hatte er sich um alle und alles in unserer
Zelle gekiimmert. Wie liebevoll weihte er vor allem die Neulinge in die
Gepflogenheiten des Gefingnisses ein.

Jentsch war sein schwierigster Fall. Wir alle gaben uns Miihe, diesem
ginzlich unmilitirischen Sonderling beizubringen, dafl er beim Offnen der
Tiir aufspringen und sich mit uns in Reih und Glied stellen miisse.

Es wollte ihm nicht in den Kopf; er hatte deshalb von den Wachtmei-
stern schon einige Anschnauzer mit Fluchen und Schimpfworten tber sich
ergehen lassen miissen.

Begreiflicherweise wurde dieser sensible Mensch dadurch nur noch mehr
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verstort und erst recht unfihig, sich schnell einzuordnen. Es blieb uns nichts
anderes iibrig, als ihn jedesmal beim Gerdusch der Tiirriegel draufien
hochzureifien und zurechtzuschieben, um ihm Schlimmeres zu ersparen.

Zum Schlafen am Abend lieflen wir ihm einen Lagerplatz zwischen Rof-
ler und mir frei. Er zeigte sich dabei wieder recht geniert und unbeholfen:
wir merkten, wie schwer es ihm fiel, sich auf den schmutzigen, eng aneinander
gereihten Matratzen hinzulegen, wo er bisher in seinem Leben wohl nur
in feinsten und bequemen Betten geschlafen hatte. Doch zur Ehre aller
Mitgefangenen in dieser Zelle sei gesagt: keiner hinselte ihn, keiner machte
eine hohnisch-verletzende Bemerkung, wie es beim Militir, besonders unter
jungen, rohen Soldaten mit Vorliebe geschieht, wenn einer sich anmerken
1iflt, dafl er von Haus aus Besseres gewohnt ist. Jeder von uns, auch die
kriminellen Verbrecher, hatten ehrliches Mitempfinden mit dem Jammer
dieses Menschen.

Nicht aber hatten das einige von den Polizeiknechten drauflen. Wir merk-
ten gut, wie einer nach dem andern in gewissen Zeitabstinden nur zu dem
Zweck das Licht andrehte und hereinschaute, um diesen seltsamen Men-
schen mit dem gut frisierten Midchenkopf zwischen uns liegen zu sehen;
ein Anblick, wie er in diesem Gefingnis bisher wohl noch nicht da war.

Jentsch hatte in dieser Nacht wohl mehr geweint als geschlafen. Wieder-
holt ergriff er im Dunkeln meine Hand und hielt sie veringstigt fest, als
erwache er aus furchtbarem Alpdruck. Immer wieder fliisterte er mir dabei
fragend zu: ,Glauben Sie, dafi ich entmiindigt werde? — dafi der Staat
mir mein Vermogen nimmt? — daf} ich in eine Anstalt komme?"

Anfangs glaubte ich noch, es wiirde mit der Zeit méglich sein, ihn in
dieser Hinsicht zu trésten und zu beruhigen. Im Laufe der nichsten Tage
mufiten wir aber alle erfahren, dafi dies aussichtslos war. Was wir ihm
auch zum Trost und zur Hoffnung sagten, er gab sich nicht zufrieden und
stellte die gleichen Fragen immer wieder von neuem. Die Angst, entmiin-
digt zu werden oder in eine Anstalt zu kommen, war bei ihm zur Zwangs-
vorstellung geworden. Tag und Nacht quilte er sich damit. Es war fiir ihn
eine furchtbare Seelenmarter, und mit der Zeit wurde es auch fiir uns alle
zur Nervenbelastung. An Stelle des anfinglich gitigen Zuredens bekam er
jetzt immer mehr unwillige Antworten und scharfe, aufriittelnde Worte zu
héren. Einer von den robusteren Zellengenossen, an den er sich als neues

Opfer mit seinen hundertmal vorgebrachten Fragen und seinem stindig
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gleichen Jammer wendete, sagte ihm, nachdem verniinftiges Zureden nicht
half, laut und eindringlich das bekannte Wort, das Gotz von Berlichingen
seinem Kaiser sagen lief).

Doch er konnte und wollte nicht einsehen, daf} es hier in der Zelle nichts
Besseres fiir ihn zu tun gab, als gleich uns geduldig abzuwarten, was das
Schicksal bringt und seinem guten Stern zu vertrauen. Ich sagte ihm, daf3
er mit seinem ewigen Fragen und Jammern sich seelisch noch ruiniere und
dann vielleicht wirklich den Eindruck eines Psychopathen mache, wenn er
zur irztlichen Untersuchung oder zu einem neuen Verhor gefiihrt wiirde.
»~Deshalb”, munterte ich ihn nochmals auf, ,Kopf hoch! Allen Gewalten
zum Trutz sich erhalten! Schachspielen, Lesen und sich zu vergessen suchen!”™
Die anderen seien ja auch wohlgemut, pbwohl sie zum Teil, wie jener Fahr-
raddieb, wiiiten, dafi ihnen sogar Zuchthausstrafe bevorstehe.

Wenn man so mit ihm sprach, sah dieser Arme das verstandesmifig
wohl ein, er nickte zustimmend mit dem Kopf; gleich darauf brach er aber
erneut in Trinen aus. Er hatte nun einmal nicht die seelische Kraft zum
Widerstand., Wir konnten sie ihm durch unser Beispiel und unsere Worte
ebensowenig geben, wie ein Athlet einen korperlichen Schwichling durch
sein Vorbild zu den gleichen Kraftleistungen bringen kann.

Sein hilfloses, unselbstindiges und anlehnungsbediirftiges Wesen war
allerdings auch ein Erziehungsfehler. Man merkte thm an, daBl er gewdhnt
war, sich nur bedienen zu lassen und selbst keinen Handgriff zu tun. Wenn
man, wie er uns sagte, der Gestapo angezeigt hatte, er liefie sich tiglich das
Frithstiick an das Bett bringen und auch sonst in jeder Beziehung verwoh-
nen und verweichlichen, so war das sicherlich nicht aus der Luft gegriffen.
Er konnte bisher eben fiir sein Geld so ziemlich alles haben, und das ist fiir
keinen Menschen gut.

So wurden ihm auch hier in das Gefidngnis vom zweiten Tag an reichlich
Lebensmittel geschickt, und was fiir feine Sachen: raffinierte Salate und
Delikatessen verschiedenster Art, wie er es wohl liebte. Natiirlich sagte ihm
die Gefingniskost nun iiberhaupt nicht zu. An sich wire es kein Fehler ge-
wesen, wenn es auch fiir ihn einmal geheifien hitte: Vogel frifi oder stirb.

Allerdings, er war ein kranker, hilfsbediirftiger Mensch, das durfte man
bei allem nicht vergessen. Eine Besserung konnte, falls iiberhaupt moglich,
nur nach lingerer Zeit durch systematische, miihevolle Arbeit erzielt wer-

den. War der Gegensatz vom bisherigen Leben draufien zum Dasein in die-
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ser Zelle hier schon fiir einen gewoéhnlichen Menschen krafl und schwer

ertriglich, so mufite er fiir diesen verwohnten und leicht verletzlichen Herrn
Jentsch geradezu eine grausame Folter sein. Er empfand die seelischen
Schmerzen wohl tausendmal stirker als beispielsweise der abgebriithte Fahr-
raddieb. Jentsch gehirte in die Hand eines erfahrenen Psychiaters, und es
war eine besondere Kulturschande, diesen Menschen mit seinen zarten,
wunden Nerven wie einen gemeinen Verbrecher hier ins Gefingnis zu
sperren. Ebensowenig, wie ein Grobschmied mit seiner klobigen Hand ein
hochempfindliches, feinmechanisches Instrument auseinandernehmen wund
wieder in Ordnung bringen kann, sondern nur noch grofieres Unheil an-
richtet, ebensowenig konnten die mitleidlosen Minner bei der Gestapo oder
diese gefiihlslosen Polizeiknechte hier im Gefingnis diesen Herrn Jentsch zu
einem gesunden, niitzlichen Menschen machen.

Wenn wir Mitgefangenen sahen, wie er jedesmal beim Rasseln der Schliis-
sel und Riegel draufien an der Tiir nervos zusammenzuckte und hierauf
veringstigt und kopflos seinen Platz in der Doppelreihe suchte, dann tat er
uns allen immer wieder leid.

Er war so weltfremd und t6richt, dafi er, nachdem er mit seinen jammern-
den Fragen bei uns Mitgefangenen kein Gehir mehr fand, versuchte, sich an
die Polizei-Wachtmeister zu wenden, wenn sie die Tiir 6ffneten. Manche
schlugen sie wieder zu, bevor er in seiner langsamen und schiichtern-leisen
Art nur ein Wort herausgebracht hatte. Einige horten ithn an und lachten
ihn dann nur héhnisch aus oder waren so grausam, ihm erst recht Angst zu
machen. Doch alle Enttduschungen, wie alle Ermahnungen von uns, dafl er
besser mit dem Ofen reden kinne, als mit diesen Unmenschen, waren frucht-
los; er versuchte immer wieder, bei einem anderen Beamten zu erfragen, wie
lange er hierbleiben miisse, ob er entmiindigt werde oder in eine Anstalt
komme.

Schliefilich erbarmte sich doch ein Polizei-Wachtmeister seines Jammers.
Es war jener hochanstindige, der mich seinerzeit bei meiner Einlieferung in
das Gefingnis aufgenommen hatte. Wie ein Pfarrer, der den Namen Seel-
sorger wirklich verdient, sprach er mit bewundernswerter Geduld dem Ver-
zweifelten Mut und Trost zu, so dafl er uns Mitgefangene, die wir bei dem
ewigen Jammern des Jentsch unwillig geworden waren, beschimte. Ein sol-
cher Mensch unter den anderen, jeden Mitgefiihls baren Polizeileuten, war
in der Tat wie ein Engel unter Teufeln. Ich kann diesen Mann nicht genug
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bewundern und loben und bedaure nochmals, seinen Namen nicht zu wissen.
Doch ich greife mit meiner Schilderung voraus. Dies alles trug sich erst
in den nichsten Tagen zu. Auf jenen Montag, da dieser Herr Jentsch zu
uns kam, folgte der Tag, der fiir mich von ausschlaggebender Bedeutung war.

DER GROSSKAMPFTAG MEINER GEFANGENSCHAFT

Nachdem die Gestapo wihrend des Samstags, Sonntags und Montags
nichts hatte von mir wissen wollen, rechnete ich nicht mehr mit einer baldi-
gen weiteren Vernehmung. Wie ich horte, war es ja bei politischen Gefan-
genen vielfach iiblich, sie wochen-, wenn nicht gar monatelang hier festzu-
halten, ohne daff irgend etwas mit ihnen geschah. In fritheren Jahrhunder-
ten Daumenschrauben, heute Aufenthalt in dieser stinkigen Zelle, bis man
weich wird.

Ich war deshalb iiberrascht, als ich am Dienstag Morgen, noch bevor die
drei Polen zur Arbeit ausgeriickt waren, gemeinsam mit Rofiler herausge-
rufen wurde. Thm hatte man schon am Vortag angekiindigt, dafl er heute
zum Arzt gefithrt werde. Vor der Uberfiihrung in ein Lager wurde jeder
Gefangene noch einmal auf seinen Gesundheitszustand untersucht. Fast
eine reine Formsache, wie mir Rofler versicherte. Denn es mufite einer
schon halbtot sein, wenn ihn der Gefingnisarzt fiir nicht transporttihig er-
kliren sollte.

Ob ich auch zum Arzt komme? — Nein, es wurden aus den verschiedenen
Zellen noch viele andere Gefangene geholt, die gewifl nicht alle zur drzt-
lichen Untersuchung kamen. Meist waren es wieder fremdlindische Ge-
stalten, oft erbdrmlich bekleidet. Einer hatte anstatt Schuhen nur Lumpen
um die Fiifie gewickelt, die mit Bindfaden zusammengebunden waren.

Wir mufiten im Flur in zwei Gliedern antreten. Beim Verlesen der Namen
zeigte es sich, daf) tatsichlich nur sehr wenige dieser Gefangenen Deutsche
waren; wir horten fast nur polnische und kroatische, franzisische und hol-
lindische und weil Gott was sonst noch fiir Namen. So international, wie
jetzt im Dritten Reich, waren die deutschen Gefingnisse wohl noch nie.

Des alten sozialdemokratischen Kampfrufes: Proletarier aller Linder ver-
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einigt Euch!, wird es wohl nicht mehr bediirfen; der deutsche National-

sozialismus hat sie vereinigt — gegen sich.

Denn diese Auslinder hier waren fast alle ebensowenig Verbrecher, wie
ich einer bin. Sie haben sich meist nur gegen den deutschen Arbeitszwang
vergangen. In ihrem Lande kannten sie den Arbeitszwang nicht.

Achtunddreifiig Mann waren wir. Wahrscheinlich ging es zur Gestapo
sum Vernehmen. Nachdem der Wachtmeister mit miihseligem Buchstabie-
ren der fremdlindischen Namen festgestellt hatte, dafi alle, die auf der
Liste standen, herbeigeholt waren, wurden wir in eine besondere Zelle ge-
schoben. Sie war kaum grofi genug, daf alle darin eng aneinander stehen
konnten. Jeder bekam beim Eintreten die iibliche Morgenportion, eine
Schiissel mit lauwarmer, brauner Kaffeebriihe und ein Stiick Brot. Wie er
es fertig brachte, bei dem engen Aneinanderstehen Fliissigkeit und Brot zu
sich zu nehmen, war seine Angelegenheit.

In einer Ecke, nicht allzuweit von mir, horte ich, wie sich zwei Deutsche,
die mir schon durch ihre bessere Kleidung aufgefallen waren, iiber ihre Zel-
lengenossen unterhielten, wobei der Name von Prof. K. fiel. Sofort arbei-
tete ich mich zu ihnen hin; wir machten uns bekannt. Der eine, er soll hier
Taube genannt werden, hatte ein Geschift, nicht weit von diesem Gefing-
nis entfernt. Vor einigen Tagen hatte man ihn festgenommen, weil er einen
geharnischten Brief an die HJ. geschrieben hatte, worin unter anderem der
Ausdruck ,Solditlesspielen” vorkam.

Der andere Deutsche hatte es seiner Frau zu verdanken, dafl er im Ge-
fingnis saB. Zehn Jahre lebte er, wie er sagte, in ungliicklicher Ehe. Jetzt
hatte er sich dazu durchgerungen, dem Zank und Streit ein Ende zu machen
und sich scheiden zu lassen. Daraufhin hat dieses edle Weib ihn bei der
Gestapo angezeigt: er driicke sich von der Arbeit und sei auch politisch
nicht einwandfrei. Ohne lange zu fragen, hat man ihn zunichst einmal hier
zur Untersuchung eingespesrt, anstatt, wie es wohl richtiger gewesen wire,
die Frau zu holen.

Diese beiden Herren waren tatsichlich in der gleichen Zelle wie Prof. K.
untergebracht. So konnte ich Griifie an ihn bestellen und sagen lassen, dafi
seine Sache recht gut stehe, soweit ich sie beurteilen kénne. Alle drei lichel-
ten wir kopfschiittelnd iiber die uniiberlegte Handlungsweise dieser erstklas-
sigen Polizei. Da wird streng darauf geschen, dafi Gefangene der verschie-

denen Zellen nicht durch Klopfzeichen miteinander in Verbindung treten,
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da wird einem sofort mit dem Schliisselbund in das Gesicht geschlagen,
wenn einer im Flur mit seinem Nachbar spricht, und hier sperrt man alle
miteinander in eine Zelle, wo sie sich in Ruhe alles Wichtige sagen kénnen.
Es wire mir auch ohne weiteres moglich gewesen, Prof. K. eine schriftliche
Mitteilung zukommen zu lassen, falls sich das als nétig erwiesen hitte, da
ich Bleistift und Papier bei mir hatte. So blind arbeiten diese Polizeibeam-
ten vor lauter eingedrilltem Eifer, ihren vorgeschriebenen Dienst piinktlich
und ordnungsgemifl zu verrichten. Wenn sie nur brutal und riicksichtslos
mit den Gefangenen umgehen, das scheint hier die Hauptsache zu sein.

Wie riicksichtslos sie sein konnen, das sollten wir bald darauf wieder ein-
mal erleben. Wir achtunddreifig Mann und vor uns noch eine Gruppe
weibliche Gefangene wurden unter strenger Aufsicht die Treppe hinunter-
gefiihrt. Im Hof stand ein Gefangenenwagen. Zunichst mufiten die Frauen
vorn das kleine Sonderabteil besteigen. Als der Polizist, der den Kraftwagen
fithrte, horte, wieviel wir waren, blickte er unseren Begleiter, den Wacht-
meister O., lichelnd an, als wollte er damit ausdriicken: ein bifichen reich-
lich viel, aber wir werden sie schon hineinkriegen.

Es war grausam, wie wir in dem Wagen zusammengepfercht wurden. Da
es bei der deutschen Polizei das Wort ,es geht nicht™ wahrscheinlich eben-
sowenig gibt, wie beim deutschen Militir, so mufite es eben gehen. Ich kam
mit als einer der ersten hinein und erwischte hinten an der Wand auf einer
querliegenden, eisernen Gasflasche noch einen Sitzplatz. Im nichsten
Augenblick aber schon war es mir unmdéglich, mich zu bewegen. Die hinter
mir waren mit Gewalt eng an mich gepreft, alle in schrig nach vorn ge:
kriimmter Haltung, weil iiber unseren Sitzplitzen zunichst eine gewisse
Leere entstanden war. Manche lagen mehr iiber uns, als dafl sie standen,
einige schwebten, zwischen anderen eingekeilt, wohl tiberhaupt mit den
Fiiflen in der Luft. Dazu vollige Dunkelheit in dem Wagen, denn die sieb-
artig durchlécherten kleinen Bleche an der Seite; durch die etwas Licht und
Luft hereinkommen sollte, wurden von den eng angeprefiten Menschenkor-
pern unvermeidlich zugehalten,

Wenn da die Polizei dahinter kommt — ! mufite ich bei dieser unmensch-
lichen Verfrachtung mit grimmigem Hohn wieder einmal denken. Aus-
sprechen konnte ich es nicht; es sprach bei dem Mangel an Sauerstoff keiner.
Man horte nur Stéhnen und Keuchen.

Was ich als Soldat im Felde nicht kennen gelernt hatte, hier wihrend die-
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ser Fahrt erlebte ich es: Todesangst!, richtige Todesangst. Wenn der Wagen

jetzt eine Panne bekommt oder aus irgend einem anderen Grund unterwegs
lingere Zeit stehen bleiben muf}, so sagte ich mir, dann ersticken wir alle
mit Naturnotwendigkeit. Vielleicht aber iiberstehen wir nicht einmal so
diese kurze Fahrt. Achtunddreiflig Mann in einen solchen kleinen Kasten-
raum geprefit, das ist unvorstellbar und doch Tatsache.

Herrgott, es gibt Tierschutzvereine; sie achten darauf, dafl Vieh auf
Transportwagen nicht zu eng verladen wird — aber mit Menschen darf
man alles tun, wenn sie Gefangene sind. Wir brauchen Menschenschutz-
vereine.

Wenn jetzt wirklich einige von uns ersticken, wer fragt schon viel danach?
Die Angehorigen werden eine kurze Mitteilung mit verlogener Angabe iiber
die Art des Todes erhalten, die schuldigen Beamten vielleicht eine Diszipli-
narstrafe. Das wird alles sein. Keine Zeitung gibt es im grofien deutschen
Reich, die mit einem Wort der Emporung tiber einen solchen Fall berichten
diirfte, keine Partei, die sich dieser himmelschreienden Sache annehmen
und kein Parlament, auf dem es zur Sprache kommen konnte, —

Die Sekunden wurden uns zu Stunden, die Minuten zur Ewigkeit, wih-
rend der Wagen langsam durch die Stadt fuhr. Endlich, endlich, hielt er
vor dem Gebidude der Gestapo. Wie Menschen, die nach langem, schwi-
chendem Krankenlager zum ersten Mal wieder aufstehen, schwankten und
taumelten wir heraus. Beamte der Gestapo und ihre weiblichen Biirokrifte,
die jetzt um acht Uhr morgens zum Dienst gingen, bildeten eine Gasse,
durch die wir gehen mufiten. Einige von den jungen Damen lichelten hih-
nisch und erhaben, als die von dieser Fahrt mitgenommenen bleichen Ge-
stalten, die sich zum Teil kaum aufrecht halten konnten, an ihnen voriiber-
gefithrt wurden.

Es ging zunichst in den mit Anzeigen-Annahme bezeichneten Nebenraum.
Die verschiichterten und veringstigten Auslinder 'wurden hier wiederum
mit Piiffen und St6Ben in Reih und Glied gebracht; wir Deutsche konnten
uns etwas abseits stellen. Die weiblichen Gefangenen durften auf einer
Bank sitzen.

Nach und nach erschienen die einzelnen Sachbearbeiter, die sich ihre Ge-
fangenen wegholten, teils einzeln, teils mehrere auf einmal. Es war fiir mich
dabei interessant, die verschiedenen Gestapo-Beamten kennen zu lernen.

Wenn uns Gefangenen auch das Sprechen verboten war, die Augen und
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Ohren wurden uns nicht zugebunden, und so konnte man es auch nicht ver-

hindern, daf ich mir iiber jeden Herren meine Gedanken machte. Ach, man
muf} gerecht sein: mancher von diesen Minnern sah sympathisch aus. Er
wollte sicherlich damals von ganzem Herzen das Gute, als er sich Adolf
Hitler mit Leib und Seele verschrieb. In seiner jugendlichen Unreife hat er
sich von den groBen vaterlindischen Worten berauschen lassen, war begei-
stert von der bestechenden Idee, einen sozial gerechten Staat auf nationaler
Grundlage mit aufbauen zu diirfen. Vermutlich war es diesem und jenem
vor der Machtergreifung wirtschaftlich schlecht ergangen, als Arbeitnehmer
abgebaut, als selbstindiger Berufstitiger gescheitert; freudig griffen sie als
alte SS-Leute mit beiden Hinden nach der Gelegenheit, Staatsbeamte wer-
den zu konnen, einen Posten bei der allgewaltigen Gestapo zu bekommen.

7Zu spit erkannten sie dann mit Schaudern (mancher allerdings bis heute
noch nicht), daf dieser Weg der brutalen Gewalt, der himmelschreienden
Ungerechtigkeiten und barbarischen Unmenschlichkeiten niemals zu etwas
Gutem fithren kann. Doch sie konnten nicht mehr zuriick, hatten Adolf
Hitler Gehorsam bis in den Tod geschworen und es blieb ihnen nichts an-
deres iibrig, als mit den Wolfen zu heulen.

Freilich, bei einigen dieser Beamten sieht man an dem brutalen Gesicht,
daB sie sich hier in ihrem Element fihlen wie ein waschechter, altpreufi-
scher Feldwebel auf dem Kasernenhof oder wie die Gefangenenwirter drii-
ben im Gefingnis. Da sie mit Geistesgaben nicht aufwarten konnen, ist es
ihnen besondere Freude, iiber andere Menschen Macht und Gewalt zu haben,
und sie sind erst dann richtig befriedigt, wenn sie ihre Macht den Unter-
gebenen riicksichtslos fiithlen lassen konnen.

So holten sich hier einige Beamten ihre Gefangenen mit rohen oder spot-
tischen Worten weg; zuweilen halfen sie mit einem Rippenstol nach, wenn
die Betreffenden nicht gleich verstanden.

SchlieBlich blieb ich allein iibrig. Es war mir lieb, dafi man mich linger
warten lieB: so konnte ich mich von der Schreckensfahrt wieder erholen
und beruhigen, bis das hochnotpeinliche Verhor begann.

Als dann endlich das bekannte Gesicht von B. an der Tiir erschien, konnte
:ch feststellen, daf ein guter Stern gerade diesen Mann meinen Fall bear-
beiten lieB, denn von allen Gestapo-Beamten, die ich jetzt gesehen hatte,
machte er schon #uferlich rein als Mensch auf mich den besten Eindruck.

Mein Gefiihl tiuscht mich in solchen Fillen kaum. Ich lief mich in meinem
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Urteil auch nicht dadurch beirren, dafi er jetzt, bei der grufilosen Begeg-

nung, mich wieder mit seinen ernsten, durchforschenden Augen ansah und
ohne ein Wort zu sprechen, mit der Bewegung des Zeigefingers zu sich her-
anwinkte, eine Eigenart, die ich nun schon an ihm kennen gelernt hatte und
die er sich anscheinend in seinem Dienst beim Verkehr mit den Gefangenen
angewohnt hatte.

Er fithrte mich wieder die vier Stockwerke hoch in sein Zimmer. Hier
kannte ich mich jetzt schon aus. Der Herr am anderen Schreibtisch war
auch wieder da, hatte aber offenbar nach wie vor mit meiner Sache nichts
zu tun,

B. begann das Verhor mit einigen neuen Fragen in der Rundfunkangele-
genheit. Als er merkte, dafl er auch damit nicht zum Ziele kam, wurde er
energisch: ,,Sie, ich will Thnen etwas sagen: bis jetzt sind wir zwei im Guten
miteinander ausgekommen, wenn Sie jetzt aber nicht endlich mit der Sprache
herausriicken, und nicht aussagen, was Sie wissen, dann sollen Sie mich
kennen lernen!" So sprach er wortlich, das letzte schreiend, wobei er mich
drohend ansah, so daf man durchaus annehmen konnte, er wiirde im nich-
sten Augenblick die Wirkung seiner Worte durch ein paar Faustschlige ins
Gesicht verstirken.

Auf ein solches Vorgehen war ich durch die Belehrungen einiger Zellen-
genossen driiben im Gefingnis vorbereitet. Ich hatte mir fiir diesen Fall die
Worte schon iiberlegt, mit denen ich jetzt meinen stirksten Trumpf aus-
spielte: ,Herr B., Sie konnen mich einsperren, so lange Sie wollen, Sie kon-
nen mit mir machen, was Sie wollen; ich werde es zu ertragen wissen. Es
geht voriiber. Wenn ich jetzt aber unter dem Druck Threr Drohungen etwas
sage, was ich nicht genau weiff, und damit einen unschuldigen Menschen
ins Zuchthaus bringe, dann belaste ich meine Seele bis an mein Lebensende.
Das geht nicht mehr voriiber.”

Diese Karte hatte gestochen. B. war ein Mensch; ich hatte mich nicht in
ihm getiuscht. Er drang nicht weiter in mich, Auch der andere Herr sah,
seine Schreibarbeit unterbrechend, zu mir auf, und wie schon bei der letzten
Vernehmung, glaubte ich auch jetzt so etwas wie eine vorsichtige Zustim-
mung in seinem Gesicht lesen zu konnen.

.Sie bleiben also dabei, daf§ Sie sich an nichts mehr erinnern kdnnen®,
sagte B. nach einer Pause des allgemeinen Schweigens, das meine Worte

hervorgerufen hatte. Er wollte dann von mir noch etwas iiber eine abfél-
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lige Kritik an den MaBnahmen Hitlers bei der Stalingrad-Niederlage
wissen, die in Magstadt an meiner Arbeitsstitte von bestimmter Seite laut
ausgesprochen worden war. Ich gab auch hier zunichst eine ausweichende
Antwort, und als er wieder scharf zu werden versuchte, sagte ich offen, da-
mals sei alles iiber die Stalingradsache erregt gewesen; er wisse wahrschein-
lich selbst am besten, wie fast ein jeder mehr oder weniger vorsichtig seinem
Herzen Luft gemacht habe. ,Wenn Sie“, so sagte ich am Schluf}, ,wegen
einer solchen Auferung jetzt nach fast einem Jahr einen Familienvater ins
Zuchthaus bringen wollen, dann diirfen Sie von mir nicht erwarten, daf} ich
dazu beitrage.”

Auch das hatte gezogen. Er lief nun von mir ab und rief ein Schreib-
friulein, dem er in meiner Gegenwart ein endgiiltiges Protokoll tiber meine
Vernehmung in die Maschine diktierte. Scharf achtete ich auf jeclles Wort,
bereit, sofort einzuspringen, wenn irgend eine belastende Wendung ge-
braucht wiirde. Mit stindig zunehmender Freude aber horte ich, dafi er
das Protokoll so abfafite, wie es ein Verteidiger kaum hitte giinstiger tun
kénnen. Danach war die Anklage gegen Prof. K. unhaltbar geworden. Mir
konnte man in dieser Sache erst recht nichts anhaben. Erleichtert setzte ich
meinen Namen darunter.

Doch es blieb die leidige Angelegenheit mit meinen politischen Aufzeich-
nungen. B. begann sogleich auch dieses zweite Protokoll in die Maschine zu
diktieren. Offenbar wollte er die ganze Sache schnell hinter sich haben. Ich
muBte den kaum leserlichen Wortlaut der Notizen noch einmal entziffern
und das Schreibfriulein schrieb ihn gleich in die Maschine. Einige Male ver-
suchte ich, dieses und jenes Wort zu indern und den Sitzen eine weniger
gefihrliche Wendung zu geben. Aber B. merkte es jedesmal, fuhr mich an
und sorgte dafiir, dafi der wortgetreue Urtext in das Protokoll aufgenommen
wurde. Auf dem grofien Bogen, fein siuberlich mit der Maschine geschrie-
ben, wirkte das alles viel hirter, als auf meinen kleinen, fliichtig gekritzel-
ten Zetteln. Ich fiihlte jetzt erst so richtig, wie die Worte in diesem Hause
mir zur Gefahr wurden, Fiir jeden deutlich lesbar standen sie jetzt da, daran
war nichts mehr zu dndern.

Und doch muBte ich versuchen, mich zu retten, so lange noch Zeit und
Gelegenheit dazu war. Durch meinen vorherigen Erfolg kithn gemacht, er-
liuterte ich, das Diktat unterbrechend, noch einmal meinen politischen

Standpunkt, diesmal ausfiihrlicher, als bei der letzten Vernehmung. Ich
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hatte ja inzwischen im Gefiingnis Zeit genug gehabt, alles. noch einmal

grundlich durchzudenken. Jetzt schreckte ich auch nicht davor zuriick,
einige mir gut bekannte Mifistinde bei der Partei anzufiihren, die mich zu
solchen Notizen mit veranlafit hatten.

»Sie konnen das alles gleich selbst in die Maschine diktieren”, sagte B.,
als ich geendet hatte. — Nein, sicherlich war es nicht ratsam, nach der Auf-
regung der seitherigen Vernehmung und der Schreckensfahrt im Gefingnis-
wagen diese heikle Sache, von der meine Strafe abhingen wiirde, spruchreif
in die Maschine zu diktieren. Jedes Wort mufite zuvor hin und her erwogen
werden.

Offen sagte ich das jetzt, wobei ich, um meine Ertegung noch mehr zu be-
griinden, einen recht anschaulichen Bericht von der Todesfahrt am Morgen
gab, so dafi die drei Zuhorer betroffen dasafien. Niemand von ihnen fand
ein Wort, um diese Unmenschlichkeit zu verteidigen oder auch nur zu be-
schonigen.

Ich schlug daraufhin B. vor, daf ich alles, was ich zu meiner Verteidigung
vorzubringen hatte, in Ruhe selbst niederschreibe. Er moge mir Bleistift und
Papier geben. ,Allerdings, so sagte ich noch, als ich merkte, daf} er hierzu
nicht abgeneigt war, ,meine diistere Zelle driiben, wo zwolf neugierige Mit-
gefangene um einen herumsitzen, ist recht wenig fiir eine solche wichtige
Niederschrift geeignet." Und ich bat um einen ruhigen Schreibplatz fiir
einige Stunden hier im Hause,

Er winkte ab. Dazu sei man hier nicht eingerichtet. Doch dann iiberlegte
er und ging hinaus. Als er wieder hereinkam, fragte er mich, wieviel Blatt
Papier ich fiir meine Niederschrift bendtige. ,,Drei bis vier Seiten werden
es wohl werden", sagte ich. Er gab mir Papier und Bleistift und forderte

mich auf, ihm zu folgen. Es ging den Flur ganz entlang in das letzte Zimmer.

EINE GROSSE UBERRASCHUNG

Kaum wart B. mit mir in dieses Zimmer getreten, da sprang der Herr darin
von seinem Schreibtisch auf und ging freudig auf mich zu. ,Heil Hitler,

Herr Schumann!™ Und schon streckte er mir zur Begriiiung die Hand hin,
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s0 daB ich mich verwundert fragte, ob ich noch in dem gefiirchteten Hause
der Gestapo sei.

Doch mein Erstaunen wurde immer groSer. Er hielt mir sein gedffnetes
Zigaretten-Etui entgegen. ,Da bitte!” Da ich als Nichtraucher ablehnte,
beeilte er sich, mir eine Tiite zu reichen: ,Aber einen Apfel werden Sie
essen.” Dankend und freudig griff ich zu, wiithrend B. sonderbar lichelnd
daneben stand.

,Kennen wir uns?”, fragte ich den Fremden, noch immer voll Erstaunen
iiber diese unerwartet freundliche Behandlung. '

Aber natiirlich, Herr Schumann, von Ulm her!"

JHerr Sch....!" Freudig rief ich es aus, als ich ihn endlich wiederer-
kannte. Und jetzt driickte ich ihm herzlich die Hand, wihrend B. hinaus-
ging und uns allein lief. Es waren allerdings etliche Jahre her, dafi wir
uns nicht gesehen hatten. Seinerzeit, als meine Frau noch ledig war, hatte
sie in Ulm bei dieser Familie gewohnt. Durch die sonntiglichen Besuche
bei meiner Braut lernte ich auch diesen Herrn Sch. kennen. Er war damals
Kriminalbeamter. Von meiner Frau, die mit der Gattin noch im Briefwech-
sel stand, horte ich einmal, daf der Mann an die Ostfront gekommen war.
Wie er mir jetzt sagte, war er erst vor wenigen Wochen von Rufiland zu-
riickgekommén und hier bei der Stuttgarter Gestapo eingesetzt worden.

,Gestern war Ihre Frau hier bei mir", erzihlte er mir zu meinem weiteren
Erstaunen. ,,Sie hat mir alles berichtet. Rein zufillig hatte sie drunten in
der Anmeldung meinen Namen gehért, als sie meinen Kollegen B. sprechen
wollte. Natiirlich lieB sie sich sogleich bei mir melden. Ganz gebrochen kam
sie hier herein, konnte vor Trinen anfangs iiberhaupt nicht sprechen, und
es dauerte einige Zeit, bis ich einigermafien wufite, um was es sich in Threm
Fall handelt. Wie Frauen in solchen Fillen sind, sah sie schon Ihren Kopf
rollen. Na, wir haben sie wieder aufgemdobelt, nicht wahr, Friulein?" Und
durch die offene Tiir antwortete im Nebenzimmer eine Damenstimme: ,,Ja.”

,Sie hat mir auch die Bilder von Ihren Kindern gezeigt", fuhr er dann
fort, ,nette Buben. Ich mufl doch Sonntags einmal einen Besuch bei Ihnen
machen und sie mir in Natur ansehen.”

Mir wurde immer wohler, als ich diesen sympathischen Menschen so lie-
benswiirdig plaudern horte. Es war zweifellos ein ganz unerhérter Gliicks-
fall fiir mich, daB er vor kurzem ausgerechnet zur Stuttgarter Gestapo ver-

setzt worden ist, daff ferner meine ahnungslose Frau gestern zufillig hier
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im Hause seinen Namen gehort hatte und zum dritten, dafl B., veranlafit

durch meinen Vorschlag, mich schriftlich zu rechtfertigen, mich in dieses
Zimmer zu ihm fiithrte. So, wie ich Sch. kannte, wiirde er sich bestimmt fiir
mich einsetzen.

Und er flisterte mir dann auch leise zu: ,Was macht Ihr in Eurem Mag-
stadt fiir Geschichten! Schweizer Sender aufgedreht? Mensch, Schumann,
wie konnt Ihr aber auch so dumm sein, Euch die Nachrichten durch das
Telefon mitzuteilen. Ihr miifit Euch doch sagen, dafi mitgehirt werden kann. ™

Ich sagte auch ihm, ich wiifite nicht, ob es sich tatsichlich um auslin-
dische Nachrichten gehandelt habe.

»Na, Thnen kann in dieser Sache sowieso nichts passieren. Wie ich von
meinem Kollegen B. erfahren habe, hat die Ankligerin gleich erklirt, dafl
Sie unschuldig sind. Sie belastet nur den anderen, den Professor. — Und
wegen lhrer dummen Zettel-Notizen habe ich B. auch aufgeklirt, was Sie
fiir ein Mensch sind. Ungeschehen kann man es jetzt freilich nicht mehr
machen, wo alles schon bei den Akten ist. — B. hat mir vorhin gesagt, was
Sie vorhaben. Also, setzen Sie sich da an den Schreibtisch und schreiben
Sie in aller Ruhe nieder, was Sie auf dem Herzen haben. Sie brauchen sich
dabei nicht beeilen; der Mann, der sonst hier sitzt, kommt heute nicht wie-
der. Wenn Sie bis Mittag nicht fertig werden, machen Sie eben am Nach-
mittag weiter. — Da, essen Sie erst noch einen Apfel."

Ich fragte Sch., ob er auch derartige politische Fille zu bearbeiten habe.
Es sei doch furchtbar, Menschen, die an sich anstindig und rechtschaffen
sind, ins Gefingnis zu bringen. Ich entsann mich dabei, dafi Sch. seinerzeit
in Ulm durchaus nicht ein begeisterter Anhinger Adolf Hitlers war. So
hatte mir damals meine Braut erzdihlt, dai er sich einmal voller gesund-
menschlichem Zorn und voller Abscheu iiber verschiedene an Juden be-
gangenen Miflhandlungen ausgesprochen habe, die er in seinem Dienst mit
ansehen mufite.

»Ich habe die Angelegenheiten der Bibelforscher zu bearbeiten®, klirte
er mich jetzt auf. ,Sie sind verboten und betitigen sich weiter; da sieht es
schon ernster aus. Aber ich mufl mich erst noch einarbeiten; die meisten
Sachen habe ich halb erledigt von meinem Vorginger iibernommen."”

Man merkte ihm an, dafl ihn diese Arbeit nicht erfreute. SchlieBlich fli-
sterte er mit bezeichnendem Gesichtsausdruck: , Es wird hochste Zeit, Herr
Schumann, daf} der Krieg zu Ende geht.”
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Als ich dann schrieb, mahnte er nochmals: ,,Nicht so schnell, sonst sind

Sie ja zu Mittag fertig. Ich denke aber, es wird IThnen heute Nachmittag
hier lieber sein, als driiben in Threr Gefingniszelle.”

Nach einiger Zeit kam der Herr herein, der im Zimmer von B. diesem
gegeniibersafl. Freundlich sprach auch et mir zu, ich mdge mich nicht be-
eilen und alles in Ruhe niederschreiben. Als er wieder draufien war, er-
zihlte mir Sch., dieser Herr, namens J., sei vorhin noch wihrend meiner
Vernehmung bei ihm gewesen und habe gesagt: ,Der Schumann hat Cha-
rakter, er verrit keinen.”

Auch auf die Gefahr hin, daBl mir die Wiedergabe dieser Bemerkung als
selbstgefilliges Eigenlob ausgelegt wird, mdichte ich sie nicht weglassen,
denn sie ehrt wohl weit mehr den betreffenden Gestapo-Beamten als mich.
Ist es nicht eine Freude, festzustellen, dafl es selbst bei einer solchen, mit
Recht beriichtigten und gefiirchteten Institution, wie es die Gestapo ist,
Menschen gibt, die das Herz auf dem rechten Fleck haben! Sie sind natiiz-
lich als Beamte besonders scharf eingespannt in dieses fiirchterliche, grau-
same System, das keine Geistesfreiheit zuldBt. Es bleibt ihnen nichts an-
deres tibrig, als mehr oder weniger heuchlerisch mitzutun. 'Sicher bespitzelt
einer den anderen, und jeder lduft Gefahr, bei einer unvorsichtigen Bemer-
kung oder Handlung selbst eingesperrt zu werden.

Deshalb zog ich es auch vor, mit Sch. nicht tiber das zu sprechen, was ich
niederschrieb. Er selbst fragte nicht danach, so dafi ich annahm, es sei ihm
recht, wenn ich ihn aus der Sache heraushalte. Es war nun einmal eine sehr
gewagte Verteidigung, die ich da vorhatte. Doch mir blieb keine andere
Wahl. Durch die Aufzeichnungen war meine ,,Gesinnung”, wie sich B. aus-
driickte, eindeutig festgelegt. Wenn ich mich noch retten konnte, dann nur,
indem ich offen darlegte, warum ich zu solchen Ansichten gekommen bin,
und daff meine Gesinnung in rein menschlichem Sinne nicht zu verwerfen ist.

Es ging zwar nicht um mein Leben, aber immerhin um einige Monate Ge-
fingnis oder Konzentrationslager. Auf jeden Fall mufite ich anstreben, daf}
die Sache nicht vor ein Sondergericht kam, sondern im Hause erledigt wurde.

Die Erfahrungen, die ich heute mit B. gemacht hatte und vor allem die
Aussicht auf Firsprathe durch Sch. gaben mir Hoffnung. So schrieb ich
nieder, was ich auf dem Herzen hatte. Offen legte ich dar, warum ich
nicht in die NSDAP. eingetreten bin, obwohl man es mir bei der Macht-

iibernahme und auch spiiter von verschiedenen Seiten, aus geschiftlichen
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und anderen Griinden, sehr nahe gelegt hatte. Und ich fiihrte Fille an, die

es verstindlich machen sollten, dafi ich Adolf Hitler innerlich nicht zustim-
men kann. So erwihnte ich, dafi Hitler einmal gesagt hat, der National-
sozialismus wiirde dann eine Utopie bleiben, wenn es ihm nicht gelinge,
einen besseren Menschen zu schaffen. Ich kdnne mich aber des Gefiihls
nicht erwehren, dz{ﬁ durch die Wege, die man gehe, unmoglich ein besserer
Mensch geschaffen werde.

Ich war so in meine Gedanken versponnen und schrieb voll Eifer, daf ich
gar nicht merkte, wie schnell die Zeit vergangen war. B. kam herein, sagte,
dafi es gleich zwdlf Uhr sei und nahm interessiert an sich, was ich geschrie-
ben hatte. Gleich von sich aus erklirte er, ich kénne am Nachmittag wei-
terschreiben, er wiirde dafiir sorgen, daf ich um zwei Uhr wieder herkomme.

Unten wartete schon der Gefangenenwagen, Jetzt auf der Riickfahrt in
das Gefingnis waren wir nur wenige, so daf} alle sitzen konnten. Niemand
wufite, wo die vielen auslindischen Gefangenen vom Morgen geblieben
waren; vielleicht hatte man sich doch entschlossen, zweimal zu fahren. Ich
dachte sogar daran, anzunehmen, dafi meine drastische Schilderung und
Beschwerde bei B. iiber die Herfahrt am Morgen das erreicht hatte.

Die beiden Deutschen, die mit Prof. K. in einer Zelle waren, saBen jetzt
im Wagen neben mir. Jeder hatte viel zu erzihlen: Herrn Taube waren fiir
seinen Brief an die H]J. einige Monate Gefiingnis angekiindigt worden, doch
sein Sachberater habe trostend gesagt, daf ihm diese Strafe vielleicht auf
dem Gnadenwege erlassen werde. Der Andere, den seine Frau angezeigt
hatte, mufi, wie er betriibt sagte, wahrscheinlich sechsundfiinfzig Tage nach
Oberndorf in das Arbeitslager. Uber meinen Fall konnte ich jetzt Prof. K.
noch bestimmter und ausfiihrlicher mitteilen lassen, dafi fiir ihn alles gut
stehe. Von dem anderen schwieg ich.

In unserer Gefingniszelle angekommen, schaute ich zuerst nach dem Rest
meiner Lebensmittel von gestern. Am Morgen war es mir bei der iiblichen
hastigen Weise, mit der mich der brutale Wachtmeister herausgerufen hatte,
nicht mehr moglich gewesen, etwas davon mitzunehmen. Leicht hitte in der
zu jener Zeit noch dunklen Zelle einer der Gefangenen diese EBwaren heim-
lich vertilgen konnen. Beim deutschen Militir wird der Rekrut bestraft, der
es vergifit, die Tiir seines Spindes sorgfiltig abzuschlieBen, wegen , Verlei-
tung zum Diebstahl®, wie uns unser Spiefy lehrte. Wenn die militirische

Obrigkeit, wohl auf Grund ibrer Erfahrungen, annehmen muf, daf} eine
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unverschlossene Schranktiir den deutschen Soldaten zum Kameradendieb-

stahl verleitet, wie hitte ich dann diese mir fremden iiberhungrigen Gesellen
verurteilen kénnen, wenn sie sich an dem, was so giinstig vor ihnen lag, ein
wenig satt gegessen hitten.

Zur Ehre aller gerichtsnotorischen Spitzbuben, die sich damals in Zelle 4
befanden, sei aber hier hervorgehoben, dafl alles noch unberiihrt dalag, als
ich zuriickkam, so daf ich aus Freude einige Apfel verteilte. Um die armen
Kerle aber nicht wieder in Versuchung zu bringen, steckte ich jetzt schon
die restlichen Sachen alle in meine Manteltaschen, um sie bestimmt das
nichste Mal bei mir zu haben, wenn ich wieder herausgerufen wiirde.

RoBler berichtete mir, daB die Untersuchung beim Arzt in der Tat nur
eine reine Formsache war, wie er vermutet hatte. Der Arzt habe ihn kaum
richtig angesehen. Morgen mufl er also endgiiltig fort in das gefirchtete
Lager Narzweiler. Er schenkte mir schon jetzt die Sachen, die er nicht mit-
nehmen konnte: das eingeschmuggelte Kiichenmesser, einen schonen, grofien
Bleistift und ein leeres Marmeladeglas, das man an Stelle der verrosteten,
von allen benutzten beiden Blechbecher zum Wassertrinken fiir sich allein
verwenden konnte. Nur wer selbst schon ohne solche Hilfsmittel von der
Zivilisation abgeschnitten leben mufite, wie wir hier in unserer Gefingnis-
zelle, kann ermessen, was diese armseligen Dinge, die ich hier erbte, fiar
mich bedeuteten.

Gegen einhalb zwei Uhr wurde ich herausgerufen. Draufien im Flur war
wieder das iibliche Aufstellen in zwei Gliedern und Verlesen der Namen
nach den kleinen Zetteln, die die einzelnen Sachbearbeiter von der Gestapo
heriibergeschickt hatten. Jetzt am Nachmittag waren wir nicht viel, etwa
zehn bis zwolf Mann, so daffl wir im Gefangenenwagen gut Platz hatten.
Allerdings kamen aus einem Gefingnis der Innenstadt noch Russen hinzu.

Als mich B. im Hause der Gestapo wieder hinauffiihrte, begegneten wir
unten in der Halle Friulein R. aus Magstadt, unsere Ankligerin und die
Urheberin der ganzen leidigen Angelegenheit. Verlegen wich sie meinem
Blick aus. B. sagte ihr, sie miisse noch etwas warten und brachte mich wie-
der in das Zimmer zu Sch., damit ich weiter schreiben konnte. Sch. verliefy
mich bald, er hatte dienstliche Erledigungen aufierhalb des Hauses. Ich war
jetzt ganz allein und ungestort in dem grofien Zimmer, nur vom Nebenraum
her horte ich durch die offene Tiir das Friulein mit der Schreibmaschine
klappern. )
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Um fiinfzehn Uhr kam sie heriiber und schaltete das schine Rundfunk-
gerit ein, das neben meinem Schreibtisch stand. Sogleich erschienen Damen
und Herren aus anderen Zimmern. Wir horten den Wehrmachtsbericht, der

unter anderem den ersten schweren Groflangriff auf Berlin vom vergange-
nen Abend bekanntgab. Niemand der Anwesenden sprach ein Wort, auch
hinterher nicht. Das Schweigen war auffallend. Einige sahen recht verwun-
dert auf mich fremden, unrasierten Menschen, der an diesem schinen
Schreibtisch saf}, als wire es sein gewohnter Arbeitsplatz.

Bald nachdem ich mich wieder in meine Schreibarbeit vertieft hatte, kam
B.: ,Herr Schumann, ich méchte Sie jetzt Friulein R. gegeniiberstellen.” Es
klang fast freundlich, gar nicht mehr in dem fritheren Ton. Ich folgte ihm
in sein Zimmer. Friulein R. machte einen jimmerlichen, hilflosen Eindruck.
Sichtlich verlegen blickte sie bei meinem Eintreten zu Boden. Ein Uneinge-
weihter, der uns beide jetzt so gegeniibersitzen gesehen hitte, wiirde wohl
gemeint haben, die Rollen seien vertauscht, sie sei die Angeklagte und ich der
Kliger. Das ist Strafe genug fiir dieses dumme Ding, dachte ich bei mir
und vielleicht tat sie mir mehr leid, als ich ihr.

Unsicher brachte sie auf Befragen von B. noch einmal vor, was in dem
abgeschlossenen Protokoll bereits als haltlos festgelegt war: Prof. K. habe
mir durch den Fernsprecher gesagt, der Kuban-Briickenkopf misse gerdumt
werden. Heute wollte sie plotzlich wissen, das sei im deutschen Nachrich-
tendienst erst vierzehn Tage spiter bekannt gegeben worden. Da sie aber
keinerlei Daten nennen konnte, legte B. ihren Angaben weiter keine Be-
deutung bei.

Zum Schluf} brachte sie etwas Neues hervor: An einem bestimmten Tage,
da ein Arbeitskamerad, der von Rufiland auf Urlaub da war, zuriickfahren
mufte, hitte ich schon mittags um ein Uhr gewufit, daff Berlin bombardiert
worden sei. Ich hitte damals geduBert, der betreffende Urlauber kdnne viel-
leicht gar nicht mehr nach Berlin zuriickfahren. Da der Wehrmachtsbericht
aber erst um vierzehn Uhr die Nachricht von dem Angriff auf Berlin ge-
bracht habe, kinne ich meine Kenntnisse doch nur von einem auslindischen
Sender haben.

Nun, auch das lag schon etliche Wochen zuriick. Ich konnte mich tat-
sichlich nicht mehr entsinnen. Schliefilich fragte ich sie, ob sie sich verge-
wissert habe, dafi diese Mitteilung nicht schon im Morgennachrichtendienst

gekommen sei, bevor sie kurzerhand behaupte, die Nachricht kime von
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einem verbotenen Sender. Das mufite sie beschimt verneinen. Mein Mitleid

mit dieser Person war jetzt vorbei. Ein Mensch, der eine solche Bagatelle
hier bei der gefiirchteten Gestapo vorbringt, um damit zwei unbescholtene
Minner ins Zuchthaus zu bringen, der verdient nur Verachtung. Ich glaube,
auch in den Augen von B. hatte sie mit dieser Angabe noch villig verloren.
Er dachte nicht daran, diese Sache niher zu priiffen oder gar schriftlich
niederzulegen.

Eigentlich war das schade, denn, wie sich nach meiner Entlassung her-
ausstellte, konnte ich gerade bei dieser Aussage die Unwahrheit einwandfrei
festlegen. Es ergab sich nimlich, dafl wihrend der Zeit, als der betreffende
Utrlauber in Deutschland war, Berlin iiberhaupt keinen Angriff hatte, son-
dern an dem erwihnten letzten Urlaubstag war Stuttgart bombardiert wor-
den. Deshalb hatte ich damals im Geschift gedufiert, der Urlauber konne
vielleicht gar nicht mehr rechtzeitig nach Berlin zuriickfahren. Das hatte
dieses leichtfertige Fraulein in der Erinnerung durcheinander gebracht, und
an eine so unklare Sache klammerte sie sich jetzt, um ihr Ansehen zu retten.

Nun, Prof. K. und mir konnte sie mit ihrer Angabe nicht mehr schaden
und sich selbst nicht mehr niitzen. Herr B. hatte beréits die richtige Meinung
von ihr, das merkte ich an der Art, wie er sie entlief3.

Anschliefiend unterhielt er sich recht freundlich mit mir, im Gegensatz zu
der Vernehmung am Morgen, wo wir uns auf den gleichen Plitzen noch
feindlich und gespannt gegeniiber safien. Also konnte meine Verteidigungs-
schrift, soweit ich sie ihm bis jetzt iibergeben hatte, keinen schlechten Ein-
druck auf ihn gemacht haben. Ich sah die Blitter vor ihm auf dem Tisch
liegen. Wohl auch der Umstand, daff wir zwei diesmal ohne den Kollegen
von B., der sonst immer alles mithorte, im Zimmer waren, hatte ihn bewogen,
aus seiner vorgeschriebenen Beamten-Reserviertheit herauszugehen.

Nach meiner Meinung uber jenes ankligerische Friulein R. gefragt, sagte
ich, es sei sonderbar, dafi sie in dieser Sache plotzlich ihr nationalsozialisti-
sches Gewissen entdeckt habe, obwohl sie doch kein Parteimitglied ist und
auch schon Aufierungen habe fallen lassen, die nicht gerade von begeister-
ter Hingabe zu Hitler sprichen. Unverkennbar gehe es ihr nicht um eine
politische Bereinigung, sondern lediglich darum, Herrn Prof. K., der sie
wegen Pflichtverletzung an ihrem Arbeitsplatz wiederholt zur Rede gestellt
hatte, eins auszuwischen. Alle thre Angaben, ob wahr oder unwahr, ent-

springen kleinlicher, niederer Rache.
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Wie ich spiter erfuhr, hatte sie einen solchen Eindruck auch bei der

Gegeniiberstellung mit Prof. K. hinterlassen, die schon am Samstag vorher
erfolgt war. Prof. K. konnte dabei ihre Glaubwiirdigkeit mehrmals er-
schiittern.

Ich hatte dann noch Gelegenheit, Herrn B. einiges iiber die unmensch-
lichen Zustinde driiben im Polizeigefdngnis zu erzihlen. Es war ihm allge-
mein wohl nichts Neues, doch er horte mich geduldig an. Wohl um sich
auch selbst zu beruhigen, erwiderte er mir dann: ,Ein Gefingnis ist schlief}-
lich kein Erholungsheim.” Ich machte ihn aber darauf aufmerksam, daf} es
sich hier ja nicht um eine Strafanstalt handelt, sondern um Untersuchungs-
gefangene und, so fiigte ich noch hinzu, er wisse ja, wie leicht man heute
als unschuldiger Mensch in ein solches Gefingnis kommen kénne.

Ich erzihlte ihm jetzt von dem Mann, der als achtbarer und ehrenwerter
Biirger am letzten Samstag Abend lediglich deshalb in unsere dunkle Zelle
geworfen worden sei, weil er etwas mehr getrunken habe, als er in der heuti-
gen Zeit vertragen konnte. ,,Glauben Sie", so fragte ich, ,,dafl man diesen Mann
damit fiir den heutigen Staat begeistert?” Ich hob noch hervor, dafl unsere
Zelle verlaust ist. Jeder Soldat, der von der Ostfront auf Urlaub komme,
werde entlaust, bevor er deutschen Boden betritt. Der Polizei jedoch, die
eigentlich iiber solche Mifistinde zu wachen habe, sei es anscheinend ganz
gleichgiiltig, wenn durch ihre uniiberlegten Mafinahmen Menschen und
Wohnungen in Stuttgart verlaust wiirden, denn den betreffenden Mann
haben sie am Sonntag Morgen wieder ohne weiteres springen lassen.

Das und manchen anderen Mifistand im Gefingnis sagte ich ihm. Er
horte mich schweigend an und ich merkte gut, wie sehr er das alles mif3-
billigte. Zum Schlufi erklirte er, es sei von ihnen wiederholt angestrebt
worden, politische und kriminelle Untersuchungsgefangene in getrennten
Hiusern unterzubringen. Leider fehlten die Moglichkeiten dazu. Im iibrigen
hitte man hier bei der Gestapo auf die Verhiltnisse driilben im Polizeige-
fingnis keinen Einflufl.

Ich wagte dann noch, ihm zu sagen, man konne mich doch vorliufig ent-
lassen. Wenn es wegen meiner politischen Aufschriebe zu einer Verhand-
lung kommen sollte, so stinde ich ja jederzeit zur Verfiigung. Fluchtver-
dacht sei bei den heutigen Verhiltnissen wohl unsinnig, zumal ich Familie
und ein eigenes Haus hiitte. Und Verschleierungsgefahr lige nun auch nicht

mehr vor, nachdem alles schriftlich festgelegt sei.
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Was ich im voraus fiihlte, gab er mir hierauf zu verstehen: er personlich
hitte mich gern nach Hause gehen lassen, aber nach seinen Bestimmungen
durfte er es nicht.

Nach dieser menschlichen Unterhaltung fiihrte er mich in das Zimmer
von Sch. zuriick, damit ich fertig schreiben konnte. Kaum war B. weg, da
brachte mir das Schreibfriulein vom Nebenraum im Auftrag won Sch. eine
grofe Tiite mit Brezeln. Wenn man als Gefangener tagelang so hundemifig
behandelt worden ist, dann tut eine solche unvermutete, liebevolle Aufmerk-
samkeit ungemein wohl. Ich war geriihrt.

Es war kurz vor fiinf Uhr geworden, bis ich meine Schrift beendet hatte.
Ich setzte gerade meinen Namen darunter, als B. erschien und sagte, der
Gefangenenwagen warte bereits unten; ich miisse sofort abschliefien. Gern
hitte ich noch einmal durchgelesen, was ich geschrieben hatte, doch es war
nicht mehr moglich. —

Vollig dunkel war es wieder in unserer Gefingniszelle, als ich eintrat.
Spiter, als Licht gemacht wurde, sah ich verschiedene neu hinzugekommene
Gestalten. Ich erkundigte mich nach ihrem Vergehen. Es handelte sich fast
immer um die gleichen Fille: Arbeitsvergehen oder Diebstahl.

Ich wuBte jetzt auch schon ungefihr, wie es mit jedem einzelnen hier
weitergeht: Die wegen Arbeitsvergehen werden der Gestapo vorgefiihrt; ist
es ein besonders leichter Fall, wie kiirzlich bei dem Schneider und bei dem
Betliner, der heiraten wollte, so lifit man den Betreffenden nach einigen
Tagen wieder frei; meist aber gibt es sechsundfiinfzig Tage Oberndorf.
Dieses Strafmaf scheint fiir das Arbeitslager einheitlich zu sein; die Miihe,
hier noch einmal, je nach der Schwere des Vergehens zu unterteilen, macht
man sich nicht.

Die kriminellen Verbrecher werden einigemale hinweg geholt, zum Ver-
nehmen durch einen Kriminalbeamten, zum Fotografieren fiir das Verbre-
cher-Archiv und zum Anfertigen von Fingerabdriicken. Diese Vorarbeiten
werden im Hause des Gefingnisses gemacht und sind meist in drei bis vier
Tagen abgeschlossen; dann kommen jene Gefangenen in das eigentliche
Untersuchungsgefingnis. So ist hier in diesem Polizeigefingnis ein stindiges
Kommen und Gehen der kriminellen Gefangenen. Auch heute haben einige
unsere Zelle verlassen, darunter der unangenehme Kerl von der Heuberg-
Strafkompanie.

Am lingsten bleiben die politischen Gefangenen hier. Wie ich hérte,
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dauert es bei manchen allein schon Wochen, bis sie das erste Mal vernom-

men werden. Ich habe somit auch in dieser Beziehung Gliick gehabt. Da-
gegen sah mir der Fall des seltsamen Jentsch nach allem, was er uns er-
zdhlte, nicht so aus, als ob sie sich driiben bei der Gestapo ihm zuliebe be-
sonders beeilen wiirden.

Heute brachten ihm seine Bekannten zum ersten Male Lebensmittel. Das
stirkte ithn auch seelisch etwas, sah er doch, daff man sich draufien um ihn
sorgte. Auch ich erhielt an diesem Abend noch Efiwaren, Zeitungen und
Zeitschriften durch meine Verwandten.

Kurz vor dem Schlafengehen wurde noch ein Neuer hereingeschoben, zur
Zeit der sechzehnte Gefangene in unserer Zelle! Wieder ein ,interessanter
Fall.® Der Mann, seinem Aufieren nach ein Handwerker von fiinfzig bis
sechzig Jahren, war fiirchterlich zugerichtet. Das Gesicht dick geschwollen,
dazu blutige Striemen und Wunden von Hieben. Ein grauenvoller Anblick.
Die Augenlider waren blau und beide fast zugequollen. Auch aus der auf-
geschlagenen Oberlippe blutete er noch, und beim Versuch zu sprechen, gab
er nur unverstindliche, tierihnliche Laute mit dumpfer Stimme von sich.
So war es nicht moglich, zu erfahren, wer ihn mifihandelt hatte. Rofler
und einige andere Zellengenossen waren auf Grund fritherer Erfahrungen
iiberzeugt, daB die Polizei ihn aus irgend einem Grund so geschlagen hatte,
vielleicht, dafi er nicht mitgehen wollte und sich titlich widersetzte. Es
bleibt aber auch die Maoglichkeit, dafl er mit irgend einem anderen eine
Schligerei .gchabt hat, und das wollen wir zu Gunsten der Polizei annehmen,
obwohl der Mann nicht gerade wie ein Raufbold aussah. Am nichsten
.Morgen wurde er gleich nach dem Aufstehen als Erster herausgeholt. Er
kam nicht wieder.

BEINAHE ENTLASSEN

Als dann an jenem Mittwoch Morgen die drei Polen wieder zu ihrer all-
tiglichen Arbeit ausgeriickt waren, und auch der Gefangenenwagen bereits
seine morgendliche Menschenfracht zur Gestapo und zum Arzt weggefahren
hatte, da hiefi es plotzlich, noch bevor wir unsere Morgenportion erhalten
hatten: ,Schumann raus!" Jetzt, zu dieser frithen Stunde hatte ich wieder
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ecinmal nicht damit gerechnet. Als ich in den Flur trat, schallte es an einer
anderen Zellentiir: , K. raus!" — Der Professor also auch.

Vorn, am Eingang des Gefingnisses stand B. ,,Gesprochen wird nicht
miteinander!”, sagte er, als der Wachtmeister uns beide ihm tbergab. Wit
gingen zu dritt nebeneinander durch die Stadt, B. in der Mitte.

Im Hause der Gestapo hieB mich B. oben im Flur vor seinem Zimmer
warten, wihrend er mit Prof. K. hineinging. Dann, nach etwa einer halben
Stunde, wurde ich hereingeholt und K. mufite warten. B. wollte von mir
noch einige Stellen in meiner Niederschrift miindlich niher erliutert haben.
Er machte sich dariiber Notizen. Dann hief er mich in dem Zimmer warten
und ging mit den Akten hinaus. |

Es dauerte lange, bis er wiederkam. Er forderte mich auf, ihm zu folgen.
Wir gingen an Prof. K. vorbei, den Treppengang hinunter. Im Gehen sagte
mir B., und ich hatte den Eindruck, er bemiihte sich, seiner Stimme einen
festen Klang zu geben: ,,Also, Herr Schumann, sie bleiben weiter in Haft.
Wie lange ist noch unbestimmt.”

,Und Professor K.?" .

,Das ist noch nicht entschieden.”

Als er mich drunten in die Zelle schlof, fiihlte ich noch einmal deutlich,
daB er mich lieber auch freigelassen hitte, wie es meiner Vermutung nach
bei Prof. K. der Fall sein wiirde.

In der mir nun bereits auch schon gut bekannten Zelle, die man im Hause
der Gestapo wegen ihrer unterirdischen Anlage Bunker nennt, saff schon
einer drin, ein Pole. Grofie, kriftige Gestalt und gut aussehend. Er sprach
ziemlich gut deutsch, so dafl ich wenigstens Unterhaltung hatte.

In einem wegen seines guten Weines bekannten wiirttembergischen Ort
war er bei einem Landwirt beschiftigt. ',Ich bin gefahren ohne alles nach
Ludwigsburg”, erklirte er mir auf mein Befragen. Dabei hatte man ihn
geschnappt.

_Sind Sie schon verhirt worden?", fragte ich weiter. Er bestitigte es.

»uUnd?”

JJetzt wird geschrieben an die Polizei in meinem Heimatort, ob meine
Angaben auf Wahrheit beruhen. Bis Antwort kommt, mufi ich im Gefing-
nis bleiben.” — :

Ich glaube nicht, dal mir der Pole alles gebeichtet hat. Zumindest wird
er in dem Verdacht gestanden haben, noch einiges auf dem Kerbholz zu
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haben, weil Riickfragen notwendig waren. Immerhin, einen unangenehmen
Eindruck machte er nicht gerade; besser die Gesellschaft als gar keine. Es
war auch zu dumm, daf ich am Morgen, als ich wiederum aus der Zelle

unerwartet herausgerufen wurde, in der Eile nichts hatte von den Zeitschrif-
ten mitnehmen konnen.

Das Gesprich mit dem Polen war bald erschopft. Die Zeit verlief lang-
sam. Aber es wurde doch endlich zwdlf Uhr. Der schwarze Herr mit der
Hornbrille, der Empfangschef, 6ffnete unsere Zelle und die beiden daneben-
liegenden. ,Alles raus!" Es waren immerhin wieder etwa zwdlf Personen,
die aus den drei Zellen zum Vorschein kamen. — ~Auf gehts!”

Ich wufite nun schon Bescheid und konnte vorangehen: zunichst wieder
oben in den mit Anzeigen-Annahme bezeichneten Raum, Umstiindlich
wurden hier wieder die Namen verlesen. Prof. K. fehlte; somit hielt ich es
fiir sicher, daf} er entlassen worden war. Wir wurden dann in den draufien
bereitstehenden Gefangenenwagen gefiihrt, der mir nun schon innen ebenso-
gut bekannt war wie aufen.

In unserer Zelle driiben im Gefingnis traf ich RéBler leider nicht mehr
an. Der Transport nach Narzweiler war am Morgen abgegangen, bald
nachdem man mich herausgerufen hatte. Gern hitte ich ihm zum Abschied
noch einmal die Hand gedriickt.

Nun iibetnahm ich stillschweigend das Amt des Stubeniltesten, denn ich
war jetzt am lingsten hier, wenn man von den Polen absah, die fiir diesen
Posten ausschieden. Es war also jetzt meine Aufgabe, dem Oberleutnant bei
seinen tiglichen, kurzen Besuchen zu melden, wieviel Gefangene wir in der
Zelle waren. AuBerdem bestimmte ich jetzt an Stelle von RéBler abends
die Reihenfolge, in der wir uns zum Schlafen nebeneinander legten; und
morgens sorgte ich dafiir, daf jeweils ein anderer den Fufiboden kehrte und
aufwischte. Meist iibernahm diese Arbeit allerdings der aufmerksame junge
Pole, der wegen Zuckerdiebstahl eingesperrt war, freiwillig, besonders fiir
die, bei welchen ab und zu etwas zu Essen abfiel. Weder Jentsch noch ich
haben es je selbst gemacht.
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EIN LASTIGER GESELLE UND NOCH ANDERE NEUE

Im Laufe jenes Mittwoch Nachmittag wurden noch einige Neue in unsere
Zelle eirigeliefert. Es war fast immer reizvoll, mit den Neuen ein Gesprich
zu beginnen und sie auszuforschen. An Abwechslung und Unterhaltung
fehlte es also nach wie vor nicht in unserer Zelle.

Gegen Abend kam aber einer, der mehr sprach, als uns allen lieb war.
Thn brauchte man nicht erst mehr oder weniger vorsichtig zu fragen, warum
er in das Gefingnis gekommen war. Er kam mit den Worten herein: , Guten
Abend, da bin ich wieder.” Es war ein flott gekleideter, lebhafter Mann von
etwa dreifiig Jahren. Wiihrend er ein Biindel guter Wische, das er beim
Eintreten unter den Arm geklemmt ‘trug, auf dem Tisch auseinanderrollte,
als sei er hier heimisch, begann sein Mundwerk: zu sprudeln und es sollte so
bald nicht wieder aufhoren.

Er war bereits kiirzlich in dieser Zelle hier gewesen. Der Pole, der nun
bald schon drei Wochen hier war, kannte ihn noch. Jetzt kam der Neue
— Dreher sei hier sein Name — vom Untersuchungsgefingnis zuriick. Am
Tage vorher hatte er in einer 6ffentlichen Gerichtsverhandlung auf der An-
klagebank gesessen, woriiber auch die Tageszeitungen berichtet hatten. Er
hatte beim Schlangestehen mit einer Frau Streit bekommen und sie dabei
ins Gesicht geschlagen. Seinem Mundwerk gelang es vor Gericht, das Mit-

- leid der Frau mit seinem verpfuschten Leben hervorzurufen. Als er sie mit
viel Worten um Verzeihung bat, nahm sie die Klage zuriick.

Doch es schwebte noch eine andere Sache gegen ihn: Beleidigung ecines
Kriminalbeamten. Bei seiner Verhaftung hatte er auffallend viel Lebens-
mittelmarken bei sich, die er sich vom Munde abgespart haben wollte. Die
Marken wurden beschlagnahmt. Den betreffenden Beamten hatte Dreher
schriftlich der Unterschlagung seiner Lebensmittelmarken bezichtigt. Jetzt
sollte er sich in dieser Sache verantworten und nachweisen, woher er die
Marken hatte.

Doch damit bei weitem nicht genug. Ohne Unterbrechung erzihlte er uns
mit unglaublicher Redegewandtheit und Ausdauer von allen seinen sechs-
undzwanzig Vorstrafen: Schwindeleien, Urkundenfilschungen, Schiebungen,
Preisvergehen und dhnliche ,Kleinigkeiten”, deretwegen man ihn schon ins
Zuchthaus und auch in das beri'lc.htigte Moor geschickt hatte. Er ging also
durch alle Schulen. Mit seinem grofien Wortschwall suchte er aber sich
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und uns einzureden, daff es eigentlich alles Irrtiimer der Justiz waren, wie

er sich besonders vor mir bemiihte, der seiner Kleidung entsprechende feine
Mann zu sein. — Ein gewohnheitsmifiiger Schwindler und gefihrlicher
Hochstapler!

Ausfibhrlich erzihlte er uns dann, wie er vor dem Kriege die Polizei, die
nach ihm fahndete, fast ein ganzes Jahr lang an der Nase herumgefiihrt
hatte; immer, wenn sie ihn fassen wollte, war er verschwunden. Als Han-
delsvertreter, der irgendwelche Waren an Lebensmittelgeschifte auf eigene
Rechnung verkaufte, fuhr er damals mit seinem Kraftfahrzeug von Ort zu
Ort in ganz Deutschland umher, wobei er sich in den Hotels mit falschem
Namen einschrieb. Wenn sich gerade giinstige Gelegenheit gab,” hatte er
auch den Anmeldezettel spater mit raschem Griff wieder an sich genom-
men. Die Polizei tat alles, um ihn zu finden. Sie beobachtete seine Woh-
nung in Cannstatt, verhirte seine Freundin, mit der er immer wieder zusam.-
menkam, suchte seinen Wagen festzuhalten, als sie erfahren hatte, daf} er
sich in einer Reparaturstitte befand. Doch immer, wenn sie den Vogel fas-
sen wollte, war er davongeflogen. Das alles erzihlite er uns mit sichtlicher
Freude. SchlieBlich aber hat die Polizei ihn doch in die Finger bekommen, —

Hitte der Mann sich mit dem Erzihlen seiner eigenen Straftaten zufrieden
gegeben, wire es noch angegangen. Aber die Hoffnung, sein unermiidliches
Mundwerk wiirde aus Mangel an Redestoff verstummen, erwies sich als
triigerisch. Er berichtete anschlieBend ebenso lang und breit iiber Mitge-
fangene, die er in den verschiedenen Strafanstalten kennen gelernt hatte,
erzihlte, dafi er einmal einige Wochen mit einem zum Tode Verurteilten in
einer Zelle war und schilderte mit behaglicher Kleinmalerei die Qualen der
Todesangst, die dieser arme Siinder durchgemacht hatte, wobei die Hilfte
wohl von Dreher dazu erfunden war. Dann behauptete er, heute Morgen
seien in Stuttgart achtunddreifiig Menschen hingerichtet worden. Er habe
von seiner Zelle aus gehort, wie sie geschrieen hitten und wie die Hinrich-
tungsmaschine gearbeitet habe, sozusagen am laufenden Band. Und er
machte uns, wie ein Teufel, der Gefallen daran hat, das Geriusch vor, das
er jedesmal vernommen haben wollte, bis der Kopf rollte. Ein ekelhafter Kerl!

Die Polen, die von der Arbeit zuriickkamen, kannten ihn auch bereits von
frither. Sie machten gleich beim Eintreten hinter seinem Riicken den Mund
weit auf und zu, um damit anzudeuten, daf} er ein erbirmlicher Schwitzer
und Grofisprecher sei, was wir zu unserem Leidwesen bereits gemerkt hatten,
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Erst als wir abends im Dunkeln wieder auf unseren Matratzen lagen und

auch er endlich einschlafen mufite, verstummte sein Mundwerk.

Wie es sich fiir einen so feinen Mann gehort, zog er einen eleganten
Schlafanzug an und stellte damit unseren vornehmen Jentsch in den Schat-
ten, der, wie wir, in seiner Unterkleidung schlief. Die Wanzen und Léuse
werden allerdings vor Drehers Schlafanzug ebenso wenig Respekt gehabt
haben, wie wir Mitgefangenen. Er beachtete auch nicht meinen Hinweis,
daB er im Schlafanzug bei Fliegeralarm in Druck kommen werde, weil wir
uns ja dann vollig im Dunkeln schnell anziehen miissen.

Sogleich nach dem Wecken am nichsten Morgen setzte Dreher sein
schreckliches Mundwerk wieder in Bewegung. Er horte bis zum Abend
nicht mehr auf. So ging es auch die folgenden Tage. Zu meinem Ungliick
wihlte dieser riicksichtslose Mensch mit Vorliebe mich als zuhdrendes
Opfer. Er setzte sich neben mich und sprach unabldssig auf mich ein. Ich
machte zuniichst eine gleichgiiltige, spiter eine immer mehr abweisende
Miene. Doch das storte ihn nicht im geringsten. SchlieBlich sprang ich mit
deutlichem Unwillen hoch und ging auf und ab. Sofort stand er ebenfalls
auf, ging dicht neben mir hin und her ohne in seinen Erzihlungen auch nur
einen Augenblick inne zu halten. Ich mufite hundert Einbruchsgeschichten
mit allen schmutzigen Einzelheiten iiber mich ergehen lassen, von denen
dieser Mensch irgend einmal gehort hatte. Dann berichtete er wieder von
seinen Erlebnissen im Moor, von der Behandlung im Zuchthaus und von
tausend anderen Sachen, wobei man nie wufite, wieviel davon wahr und
wieviel er dazu geschwindelt hatte. Sein Redestoff war jedenfalls uner-
schopflich.

Verirgert setzte ich mich schlieBlich wieder, nahm eine Zeitung zur Hand
und stellte mich so, als ob ich lise. Doch der Mensch hatte kein Gefiihl
fiir andere; er sprach ungeniert weiter. Ich wurde deutlicher und sagte
laut: ,Wie wire es, wenn wir jetzt alle miteinander eine Zeitlang still
wiren." Aber das war noch viel zu riicksichtsvoll fiir diesen Kerl. Er tat,
als ob er meine Worte iiberhaupt nicht gehort habe.

Man mufl ihm grob und deutlich kommen, dachte ich hierauf. ,Jetzt
halten Sie doch endlich einmal Ihren Schnabel; Sie sehen doch, daf alle an-
deren lesen oder Schachspielen und auf Ihr Gerede lingst nicht mehr
héren." Zornig hatte ich ihm das ins Gesicht geschrieen. Sichtbar war er

dariiber verdutzt und er schwieg wirklich ein paar Minuten. Doch dann
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ging es von neuem los, ohne daf) er iiber meine Bemerkung beleidigt war. —
Nein, es war unmoglich, diesen Menschen zum Schweigen zu bringen.
Wahrscheinlich hitte nicht einmal rohe Gewalt auf die Dauer geholfen. Das
hatte ich noch nicht erlebt. Rettungslos waren wir ihm ausgeliefert. Eine
erhebliche Strafverschirfung. Es war, wie wenn man gezwungen wire, einen
endlosen Film mit immer neuen, zusammenhanglosen Handlungen ohne
Unterbrechung anzusehen, stundenlang, tagelang. Zuerst fesselt es noch
einigermafien, dann bekommt man Kopfschmerzen, mochte wegsehen, da-
vonlaufen — und kann nicht.

Es blieb mir schliefilich nichts anderes iibrig, als mich in einer Ecke auf
den Fufiboden zu setzen und beide Ohren mit den Hinden fest und deutlich
zuzuhalten.

Bei diesem kriftigen pausenlosen Redeschwall kam der zartbesaitete
Jentsch naturgemifl von Anfang an mit seinem Lamentieren ins Hintertref-
fen. Er safl die ganze Zeit iiber auf der Bank, legte seinen Kopf in der bei
ihm bereits charakteristisch gewordenen Art auf den Tisch, einen Arm als
Unterlage benutzend, und weinte still vor sich hin. Sein eigener Jammer
verschlof} ihn so wenigstens vor Drehers Geschwiitz.

Dieser arme Jentsch war nun auch schon bereits vier Tage be: uns, ohne
dafl jemand von der Gestapo nach ihm gefragt hatte. Wir schrieben Don-
nerstag, den 25. November. Acht Tage waren es jetzt, dafl B. mich in Mag-
stadt geholt hatte. Schnell war diese Woche vergangen. Und doch, so
mufite ich denken, was habe ich in dieser Woche nicht alles erlebt! —

Am schlimmsten ist es natiirlich fiir die Frau daheim. Wahrscheinlich
wird sie in ihrem Jammer und ihrer Aufregung von Pontius zu Pilatus
laufen, sich an alle in Betracht kommenden Stellen wenden, damit ich frei
komme. Hat natiirlich alles keinen Wert, Wer setzt sich draufien schon fir
mich ein, da ich kein Parteimitglied bin und mit meiner Familie immer still
fiir mich gelebt habe. Und wenn einer schon wollte, die Gestapo 1ifit sich
in ihren Mafinahmen von niemand draufien hineinreden. Die einzige Hoff-
nung bleibt Sch. Auch von B. habe ich ja nun das sichere Gefiihl, daf} er
mir gewogen ist. Aber entscheiden konnen sie beide tiber meinen Fall nicht,
dazu sind sie zu kleine Beamte. Gott weifs, wer sich noch alles mit meinen
Akten beschiftigen wird. Es braucht unter diesen Herren nur so ein hoch-
nasiger ehemaliger Offizier zu sein, der sich mit meiner verichtlichen Be-

merkung iiber die Kommifikopfe personlich gekrinkt fiihlt, so dafl er sagt,
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dem Mann miissen seine Gedanken und die Lust, derartiges niederzuschrei-
ben, griindlich ausgetrieben werden. Dann konnen Frau und Kinder lange
warten, bis ich wieder heimkomme.

Morgen ist unser Hochzeitstag. Den hatte sich meine Frau wohl auch
anders vorgestellt. So wird sie sich damit begniigen miissen, mir wieder
einiges zu bringen. Sprechen wird sie mich wohl kaum diirfen nach allem,
was ich hier gehort habe. —

Solche Gedanken beschiftigten mich an jenem Donnerstag. Am Nach-
mittag kamen noch einige Zuginge. Wir waren an jenem Abend achtzehn
Mann, die Hochstzahl bis jetzt. Nachts lagen wir eng aneinander wie die
Heringe. Die Matratzen und Decken reichten schon lingst nicht mehr fir
alle. Einige von den Zuletztgekommenen mufiten sich auf den blanken Fuf}-
boden legen und mit dem Mantel zudecken, sofern sie einen hatten. Von
den Neulingen, die teils an jenem Donnerstag, teils am folgenden Tag ge-
bracht wurden, seien hier drei niher beschrieben:

Zunichst der junge Mann, der verlegen und beschimt an der Tiir stehen
blieb, Trinen in den Augen. Sofort ging das neugierige Fragen los: ,Poli-
tisch?"

— Die gleiche Verneinung. Weitere Fragen beantwortete er {iberhaupt

Er schiittelte kaum merkbar den Kopf. — , Arbeitsverweigerung?”

nicht. Teilnahmslos blickte er mit nassen Augen vor sich hin. Aber Dreher
war nicht der Mann, locker zu lassen. Gleich einem gewiegten Unter-
suchungsrichter gab er seinen Fragen immer wieder andere Wendungen, bis
der Neue seinem lidstigen Dringen nicht linger widerstehen konnte. Wir
erfuhren schlieBlich, dafi er als Angestellter bei der Bahnpost aus einem
Feldpostpickchen zwei Zigarren gestohlen hatte. Er wurde beobachtet und
sofort verhaftet. — ,Zuchthaus!™, sagte Dreher, der gefiihllose Mensch
hierauf. Sichtlich zuckte der Missetiter zusammen. Um ihn zu trdsten,
widersprach ich entschieden. Doch Dreher legte mit seinem iiberlegenen
Mundwerk dar, dafi es auf Diebstahl aus Feldpostpickchen, noch dazu von
einem Bahnangestellten, nur Zuchthaus gibt. ,,Wenn er es schon mehrmals
getan hat, rollt der Kopf", fligte er in grausamer Weise hinzu.

Wir erfuhren dann noch, dafi der arme Siinder Familienvater ist und
zwei Kinder hat. Nach seinem Eindruck und seinen Worten konnte man
ihm glauben, daf er tatsichlich beim ersten schiichternen Diebstahlversuch
sofort gefafit worden ist. Bemitleidenswert. Vielleicht ist er leidenschaft-
licher Raucher und hat lingere Zeit keine Rauchwaren bekommen, so dafl
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er der Lockung einer besonders giinstigen Gelegenheit nicht widerstehen

konnte. Gewil mildernde Umstinde. Aber wo sollen wir bei den gerade
in letzter Zeit iiberhandnehmenden Diebstihlen von Bahn- und Postsendun-
gen hinkommen, wenn die Polizei nicht scharf und hart zufafit? Moge er
einen Richter finden, der bei seinem Urteil menschliches Mitgefiihl und die
Belange des Staates weise gegeneinander abwigt. —

Ganz anders stand es mit einem anderen Neuling unter den Gefangenen,
einem Alten, der noch am Donnerstag Nachmittag zu uns kam. Das war
wieder ein interessanter Fall fiir den Seelenforscher, vielleicht auch fiir den
Arzt, denn korperlich krank war dieser Mensch obendrein, das sah man
gleich beim Eintreten an seinem leidenden Gesichtsausdruck, seiner ge-
krimmten Haltung und seinem schleppenden Gang,

Er mochte zwischen sechzig und siebzig Jahre alt sein. Wie ein typischer
Bettel- und Schnapsbruder sah er aus mit seinem abgetragenen, schmutzigen
schwarzen Mantel, dem ungepflegten Gesicht und dem mitleiderregenden
Blick. So zogen sie in meiner Jugendzeit als arme Reisende bettelnd von
Tiir zu Tiir.

In der Tat, es ergab sich aus seinen Erzdhlungen, dafl er ein vollendeter
Landstreicher war, einer der letzten seiner Art, denn der neue Staat hat ja
griindlich damit aufgeriumt. Jahr fiir Jahr, sein ganzes Leben lang, ist dieser
Mensch bettelnd umhergewandert, hauptsichlich in Siiddeutschland. Nach
Arbeit wird er sich nie gedringt haben. Und wenn ihn auf seinen Wegen
der liebe Gott zufillig in ein unbewachtes Gehoft gefiihrt hat, oder wenn
er einen unverschlossenen Keller antraf, dann wird er wahrscheinlich ohne
sonderliche Hemmungen an sich genommen haben, was sich ihm gerade an
Geld, Efiwaren und anderen Sachen bot. Uber zwanzig Vorstrafen zihlte
sein Register, wie er uns freimiitig sagte. Manche weitere Missetat wird der
Polizei entgangen sein. So manches Gefingnis kannte der Alte von innen.
Auch im Zuchthaus in Ludwigsburg war er schon gewesen.

Ein Gewaltverbrecher war er aber noch weniger als mancher andere hiert;
das merkte man. Er hatte im Gegenteil etwas Gemiitliches an sich, eine Art
philosophische Abgeklirtheit und kindliche Ergebenheit in sein Schicksal,
wie es solchen berufsmifiigen Landstreichern manchmal eigen ist.

Die Art, wie er sprach, machte ihn weitethin sympathisch, wenn dieser
Ausdruck bei einem solchen nichtsnutzigen Menschen gestattet ist. Man

horte ithm viel lieber zu, als Dreher, dem seichten Vielschwitzer, obwohl
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der Alte wegen seines korperlichen Leidens nur mit schwacher Stimme er-

zihlen konnte, wobei er obendrein noch oft stocken mufite.

Auch Schachspielen konnte er iiberraschend gut, wie wir spiter feststell-
ten. Er war iiberhaupt geistiz erstaunlich rege. Seinen Lebensunterhalt
wollte er durch Sammeln und Handeln von Briefmarken verdient haben.
Er behauptete, eine Sammlung von einigen Tausend Mark Wert zu besitzen
und vom Briefmarkenverkauf gut leben zu konnen. Aber man durfte ihm
wohl nicht alles glauben. Sicher war jedenfalls, daf} er keinen festen Wohn-
sitz und keine Angehérigen mehr hatte. ,,Meinem Sohn ist es gut gegangen:
er ist in Rufiland gefallen®, sagte er und zeigte dabei keinerlei Kummer.

Eigenartig war die Geschichte, die er uns erzihlte, weshalb er wieder ins
Gefingnis gekommen war. Sie mag glauben, wer will: Er habe ein Huhn
gejagt, nur, um es in seinen Hof zuriickzufiihren. Dabei sei das veringstigte
Tier in einem Zaun hiingen geblieben und habe vor Schreck das Leben auf-
gegeben. Thm sei nun zur Last gelegt worden, er habe das Huhn absichtlich
getitet, um es zu stehlen. Die gerichtsirztliche Untersuchung habe jedoch
einwandfrei ergeben, daff das Huhn allein durch den Schreck draufgegangen
sei, so dafl ihm keinerlei Schuld zugesprochen werden kdnne. — Nun, man
hat ihn trotzdem eingesperrt.

Aus seinem Landstreicherleben wufBite der Alte noch manches Ergotzliche
zu berichten. Einmal in Freiburg i. Br. war er, wahrscheinlich bettelnd, in
eine Arzte-Versammlung geraten. Die medizinischen Geistesleuchten irgend
eines Kongresses saflen nach getaner Arbeit beim Wein und waren gut auf-
gelegt. So machten sie ihren Ulk mit dem Landstreicher. Vielleicht hatte
einer entdeckt, daB der Alte mit seiner hohen Stirn, dem klugen Gesicht
und den grauen Haaren in diesem Kreise garnicht so unpassend ausgesehen
hitte, wenn er nur entsprechend gut gekleidet gewesen wire; jedenfalls be-
handelten sie ihn, als sei er auch ein Professor, der in diese Versammlung
gehore, forderten ihn auf, sich unter sie zu setzen und liefien ihn vor allem
tichtig Wein trinken, erfreut und belustigt iiber die Abwechslung und die
ungewdhnliche Unterhaltung mit dem trink- und redseligen Alten. — ,Ich
bin den Herren keine Antwort schuldig geblieben und habe ihnen gezeigt,
daf} ich auch viel von Medizin verstehe." So sagte er uns selbstbewufit.
Dabei leuchteten seine Augen noch jetzt in der Erinnerung voll Freude auf.

Die meiste Zeit aber war es hier in der Zelle ein grofier Jammer mit ihm.
Gleich am ersten Nachmittag begann sein Elend: er bekam einen kolikarti-
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gen Anfall, anscheinend im Magen, kruimmte sich vor Schmerzen, wilzte

sich am Boden, bis er sich schlieBlich unter Stohnen erbrechen mufite, wobei
es ihm nicht mehr gelang, den Kiibel zu erreichen. Und das in einer
schlecht geliifteten kleinen Zelle mit soviel Menschen!

Kein Zweifel, der Mann war schwerkrank, vielleicht sogar totkrank.
Gleich zu Beginn des Anfalls hatte ich auf den Signalknopf an der Tur ge-
driickt, den man in solchen Notfillen betitigen darf. Es dauerte lange, der
Anfall war schon voriiber, bis sich ein Wachtmeister sehen liel. Ungehal-
ten iiber die Belistigung fragte er kurz, wihrend er die Tiir nur ein wenig
Gffnete, was es gibe. Ich berichtete von dem Anfall und sagte, daB der
Kranke dringend einen Arzt brauche. — ,Der kommt morgen sowieso zum
Arzt", entgegnete der Beamte brummend und verirgert iiber meine Zu-
mutung. Und schon hatte er die Tiir wieder zugeschlagen.

Bis morgen kann der Mann in unserer Zelle gestorben sein. Doch was
kiimmert das die Polizei? Mitgefiihl, Kultur, Zivilisation, das alles darf hier
fehlen, wenn man nur stramme Beamte hat, die militirisches Pflichtbewufit-
sein in den Knochen haben, peinlich auf Ordnung sehen und ihre Vorschrif-
ten genau einhalten — wie ein Automat, dann ist man zufrieden. Herz?
Seele? Das sind bei diesen Menschen licherliche und veraltete Begriffe, mit
denen sich allenfalls weltfremde Dichter und fromme Weiblein noch be-
fassen.

Der totkranke Alte wurde richtig am anderen Morgen zum Arzt gebracht.
Da er sich kaum aufrecht halten konnte, rechnete ich nicht damit, dafj er in
unsere Zelle zuriickkommen wiirde. Es muf} ja irgend eine Stelle geben, wo
man so schwerkranke Gefangene unterbringt und behandelt, eine Sonderab-
teilung in irgend einem stidtischen Krankenhaus.

Doch fiir unseren Alten war dort wohl kein Platz. Mit dem Mittagtrans-
port kam er wieder zu uns. Er berichtete, dafl der SS-Arzt zu ihm nichts
iiber seine Krankheit gesagt habe. Es sei noch ein anderer Herr dabei ge-
wesen. Der hitte ihn iiber sein ganzes Leben ausgefragt und alles aufge-
schrieben, hauptsichlich, dafi er schon einmal eine Zeitlang als Geistes-
kranker in einer Irrenanstalt war. Jener Herr, so berichtete der Alte weiter,
sei freundlich zu ihm gewesen und habe am Schlufl gesagt, er kime nach
Dachau in eine Sonderabteilung fiir alte Leute, die nicht mehr arbeiten
kénnten. Dort habe er es gut. Zuvor allerdings miisse er in unserem Ge-

fingnis aushalten.
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,Wissen Sie, ich glaube das auch", sagte der Alte am Schlufi zu mir, und
in seinen Augen war ein Schimmer von Freude und Hoffnung zu sehen.
,Diesmal haben sie nicht, wie sonst, von meinen Vorstrafen wissen wollen,
sondern nur von meinen Krankheiten."

Der gute Alte stellte sich tatsichlich in Dachau so etwas wie ein geruh-
sames Altersheim vor. Er hatte noch eine sehr gute Meinung von dem
gegenwirtigen Staat. Es gelang mir, rechtzeitig dem geschwitzigen Dreher
zuzufliistern, er moge ja nicht so grausam sein und diesem armen Tropf die
Augen 6ffnen. Wir selbst waren uns dariiber klar, welches Schicksal ihn in
Dachau erwartete: es ging durch den Kamin, wie sich Lammer, der ehe-
malige Fabrikant aus Pf. mit schmerzendem Humor iiber seine Zukunft aus-
driickte. Die Umstinde, dafl der Mann schon einmal in einer Irrenanstalt
war und daB seine Akten zur Genehmigung nach Berlin geschickt wurden,
sprachen deutlich dafiir.

Drei Wochen dauert es regelmifBig, bis der Bescheid von Berlin zuriick-
kommt, hatte man mir berichtet. Solange also mufi dieser Schwerkranke
hier aushalten. Vielleicht gibt es diesmal in Berlin auch noch Verzigerung,
denn Tag und Nacht sind jetzt dort schwere Fliegerangriffe.

Da der Alte, wie er sagte, nicht einen Angehorigen mehr hat und heute
wohl kaum mehr am Leben sein wird, trage ich auch bei .ihm keine Be-
denken, hier seinen richtigen Namen zu nennen: er heifit Kiibler und stammt
aus Leutkirch. Vielleicht hat ihn dieser und jener, der meinen Bericht liest,
gekannt und nimmt nun Anteil an seinem Geschick.

Wie vor acht Tagen bei dem schwindsiichtigen Lammer, so mufite ich
auch jetzt wieder in mir verarbeiten, was diesem Menschen, der da vor mir
saB}, bestimmt ist. Bei Lammer war es furchtbarer: er wufite, was ihm be-
vorstand, dachte an Frau und Kinder daheim, wie sie um ihn bangten, und
er war, von seiner korperlichen Krankheit abgesehen, ein hochwertiger
Mensch, der sich nur politisch miBliebig gemacht hatte.

Hier dieser Alte war unbestreitbar asozial. Niemand wird ihn vermissen,
wenn er nicht mehr lebt, kein Mensch um ihn trauern. So hatte er auch
keinerlei Aussicht, in dieser Zeit, wo in Deutschland iiberall Kriegsnot und
Elend, Hunger und Mangel war, irgendwo die Pflege zu finden, die er
brauchte, um vielleicht wieder einigermafien gesund zu werden. Viele Men-
schen werden es deshalb billigen, wenn man ihm bald einen schmerzlosen

Tod gibt, ohne dafl er davon weil), und ihn so von seinem Jammerdasein
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erlost. Eine schwere Gewissensfrage bleibt eine solche Tat freilich immer

fiir den betreffenden Arzt. Bekanntgeworden ist die Antwort, mit der sich
Desgenettes in Syrien dem Befehl Napoleons widersetzte, den zuriickgelasse-
nen Pestkranken Opium zu geben, damit sie nicht in die Hinde der grau-
samen Tiirken fielen: ,,Mein Handwerk ist es, die Menschen zu heilen, nicht
sie zu toten.”

Mit der christlichen Anschauung steht es auf jeden Fall im Widerspruch,
einem Menschen bewuft das Leben zu nehmen. Aber dieser ganze Krieg
ist ja eine hochst unchristliche Sache. Und was fragte der Staat Adolf
Hitlers schon viel danach, ob ein Arzt oder Beamter religitse Hemmungen
hat?

Weder christlich noch menschlich war aber vor allem die grausame Hand-
lungsweise, den Alten hier in dieser erbirmlichen Zelle mitleidlos mit seiner
schweren Krankheit sich selbst zu iiberlassen, bis er nach Dachau iiberfihrt
werden konnte. Keine schmerzlindernden Tabletten noch sonst irgend ein
Medikament hatte man fiir ihn.

Regelmifig bekam er nachmittags seine Kolikanfille, so daf man jedes-
mal, wenn er sich vor Schmerzen am Boden wilzte und kriimmte, meinte,
es sei das Ende; der Tod wiirde von selbst kommen und den Herren weitere
Bemiihungen abnehmen. Immer jedoch richtete sich der Alte am Schluf
wieder auf, meist, nachdem er unter Stohnen den Inhalt seines Magens von
sich gegeben hatte.

Auch nachts war er eine Plage fiir uns. Oft mufite er aufstehen und er
schleppte sich dann im Dunkeln miihselig in die Ecke zum Kiibel. Er selbst
hatte Wert darauf gelegt, daf sein Liegeplatz in unmittelbarer Nihe davon
war. Trotzdem bedeutete der Gang dorthin jedesmal eine Qual fiir ihn, wie

fiir die, die bei seinem Gehen, Tasten und Stohnen aufwachten.

EIN BIBELFORSCHER

Der letzte von den drei neu hinzugekommenen Gefangenen, den ich hier
fiir erwihnenswert halte, war im Gegensatz zu dem kranken Alten ein
junger, frischer und gesunder Mensch. Keineswegs betriibt tiber seine Ge-

fangenschaft erzihlte er freimiitig, er gehdre zur Organisation der Bibel-
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forscher und habe aus innerer Uberzeugung den Eid auf Adolf Hitler ver-
weigert. Er hieB Stark und stammte aus Ulm.

Was ihm bevorstand, wufite er gut: Welzheim, Konzentrationslager. So
mancher seiner Glaubensgenossen saf bereits dort. Wie er sagte, standen
seine Angehorigen in geheimer Verbindung mit ihnen. Bis in alle Einzel-
heiten war er iiber die Behandlung dort unterrichtet.

Beim Reichsarbeitsdienst hatte man ihn sunichst eingesperrt und durch
andere MaBnahmen immer wieder zum Eid pressen wollen. Da er jedoch
standhaft blieb, hat man ihn endlich der Gestapo zur weiteren Behandlung
iibergeben. Wie genau er sich auskannte, das zeigten uns die Worte, mit
denen er uns aufklirte: ,Wenn ich bereits Soldat wire und wiirde den Eid
verweigern, wire mir Todesstrafe ziemlich sicher. So aber gibt es nur KZ."

Nur KZ., sagte er. Dabei wufite er genau, dafl der Aufenthalt in diesem
gefiirchteten Lager Jahre dauern kann, ja, daf} bei einem fiir uns siegreichen
Ausgang des Krieges seine 7Zukunft hoffnungslos ist. Frohgemut, fast
lichelnd, blickte er trotz allem um sich.

So furchtlos mit iiberlegener Seelenkraft mogen im alten Rom die gemar-
terten Christen, die sich nicht zur herrschenden Staatsreligion bekennen woll-
ten, auf ihre Peiniger geblickt haben. Es ist immer eine faule Sache, Men-
schen wegen ihres Glaubens zu verfolgen, mag dieser Glaube nun sein, wie
er will: man schafft nur Mirtyrer.

Dieser standhafte junge Mann hier wird bei seinen Glaubensgenossen ein
Kimpfer und Held sein, nicht anders, als es bei der Waffen-SS ein drauf-
gingerischer, todesmutiger Krieger ist. Und mir scheint, es gehort zumin-
dest ebenso viel Mut und fanatischer Glaube an das Gute und Heilige seiner
Sache dazu, angesichts der furchtbaren Strafandrohungen den Eid auf Adolf
Hitler zu verweigern, wie im Kugelregen gegen einen itbermichtigen Feind
vorzugehen.

Nur kleine, auf eine bestimmte Gedankenrichtung eingestellte Geister,
konnen leugnen, dafi dieser junge Bibelforscher menschliche Grofie zeigte,
die Verehrung und Bewunderung verdient, wie alles, wo ein Mann uner-
schrocken an seiner Sache festhilt, von der er glaubt, daf sie heilig und
gerecht ist.

Einen guten Eindruck machte es auch auf mich, daf sich Stark gleich am
ersten Abend von sich aus bereit erklirte, die Nacht sitzend auf dem Stuhl

zu verbringen, um den anderen bessere Liegemoglichkeit zu verschaffen.

108




Propaganda fiir den Glauben und die Sache dieser Bibelforscher machte

Stark nicht. Wir erfuhren also nichts iiber Wesen und Treiben dieser Leute.
Ich legte auch keinen Wert darauf. Mich interessierte hier nur der Mensch
und was mit ihm geschah, nicht die Sache, fiir die er eintrat.

Auf meine Frage nach dem Namen des Gestapo-Beamten, der seinen
Fall bearbeitet, konnte er leider keine Auskunft geben. Er war bisher dort
nur kurz vernommmen worden; auch pflegen sich ja die Herren dritben bei
der Gestapo den Verhafteten nicht vorzustellen. Mich interessierte begreif-
licherweise, ob Sch., mein Bekannter, diese Sache in Hinden hat; ich ver-
mutete es, da er mir erzihlt hatte, dafi ihm die Bibelforscher zugewiesen
werden.

Am nichsten Morgen wurde Stark zu einer neuen Vernehmung zur
Gestapo gebracht. Als er mittags zuriickkam, konnte er mir bestatigen, dafy
meine Vermutung zutrifft: der Mann, der ihm dort gegeniiber safl und
der ihn in der bekannten Weise ausfragte, war wirklich Sch. Es freute mich
sehr, auch aus dem Munde dieses Bibelforschers ein giinstiges Urteil iiber
meinen Bekannten zu horen. Sch. sei bei allem berufsmifiigen Ernst und
aller vorgeschricbenen Strenge durchaus anstindig und korrekt zu ihm ge-
wesen, wie ich es ja in meinem Falle auch von B. sagen kann. LAber", so
fuhr Stark in seinem Bericht fort, ,es kam dann bei meiner Vernehmung
noch ein anderer Beamter hinzu, ein dicker, unsympathischer Mensch”, der
habe ihn angeschrieen, er sei ein grofier Vaterlandslump und das beste wire,
man wiirde ihn ohne langes Federlesen erschieffen. Auch der Vater von
Stark, dessen inzwischen erfolgte Verhaftung man dem jungen Menschen
mitteilte, gehdre hingerichtet; tiberhaupt alle Bibelforscher.

Aber auch damit lieB sich der junge Stark nicht einschiichtern. Man
merkte ihm an: er war bereit, sich zum Mirtyrer machen zu lassen und,
wenn es sein mubte, fiir seinen Glauben in den Tod zu gehen. Gegen diese

Menschen versagt Gewalt.

MEINE FRAU DARF MICH SPRECHEN

Unerwartet wurde ich am Freitag Nachmittag herausgerufen. Mit einem
weiteren Lebensmittelpaket hatte ich an diesem Tag gerechnet, aber daf}
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meine Frau und ich uns sehen und sprechen durften, war eine freudige
Uberraschung an unserem Hochzeitstag,

B. hatte meine Frau selbst von dem Gestapo-Gebiude heriibergefiihrt.
Der schwer vergitterte Nebenraum, in dem ich sie betriibt sitzend antraf,

wirkte begreiflicherweise auf jeden Besucher deprimierend. So mufite ich

. sie mehr aufmuntern als sie’ mich.

»Uber die Sache selbst wird nicht gesprochen”, sagte B. und ging hinaus.
Es war sehr anstindig von ihm, uns allein zu lassen. So konnte mir meine
Frau alles zufliistern, was sie driiben bei der Gestapo tiber meine Angelegen-
heit erfahren hatte und was ich von Magstadt wissen wollte. Sie bestitigte
mir, dafl Prof. K. am letzten Mittwoch entlassen worden sei. Allen im Ort
sei es unerklirlich, warum man mich noch festhilt, nachdem sich die Rund-
funksache als haltlos erwiesen habe.

Ich erhielt von meiner Frau vor allem auch die Gewifiheit, dafl eine Haus-
suchung bei uns nicht vorgenommen wurde. Alle meine Notizzettel und
Manuskripte, die mir hitten gefihrlich werden konnen, hatte sie auch so-
gleich aus dem Hause gebracht, als sie von meiner Verhaftung horte. Das
beruhigte mich sehr. Gott weifi, was mit mir geschehen wire, wenn alle
die Aufzeichnungen, die ich als Soldat gemacht hatte, und die kritischen
Bemerkungen zu den Reden Adolf Hitlers in die Hinde der Gestapo ge-
fallen wiren. Sonderbarerweise ist es B. nie eingefallen, mich auf Grund
der in meiner Brieftasche gefundenen Zettel zu fragen, wozu ich diese
Notizen gemacht habe und ob ich noch mehr solche Zettel besitze. Nun
wird man nichts weiter finden und ich kann nur fiir die drei Aufzeich-
nungen bestraft werden, die sich jetzt bei den Akten befinden.

Freilich, sie waren schon schlimm genug; das hatten B. und Sch. meiner
Frau zu verstehen gegeben. Sie konnten meiner Frau noch nicht sagen, wie
lange ich hier in diesem Gefingnis bleiben werde und ob es zu einer Ver-
handlung vor dem Sondergericht kommt. B. hatte ihr nur vorsichtig ange-
deutet, dafi mit meiner baldigen Freilassung kaum zu rechnen sei.

Nun, den Kopf kostet es nicht. Wahrscheinlich wird es iiberhaupt nicht
so schlimm werden. Die drei Herren, Sch., B. und auch J., der Kollege von
B. werden jedenfalls alles tun, um die Sache abzuschwichen; dieses trost-
liche Gefiihl hat auch meine Frau auf Grund ihrer Unterredungen mit ihnen
bekommen.

Die Hauptsache war ja schlieilich, daf ich vor meinem Gewissen verant-
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worten kann, was ich getan habe. Mag man mich hier auch wie einen ge-

meinen Verbrecher behandeln, mogen in Magstadt lieblose Kinder zu unse-
ren Buben sagen: ,,Euer Vater sitzt im Gefingnis”, mag mit mir in dieser
Sache auch geschehen, was will, es wird mir vor allen rechtlich empfinden-
den Menschen doch keine Schande bringen.

Das sagte ich meiner Frau und ich erziihlte ihr von dem jungen Familien-
vater, der wegen Diebstahl aus einem Feldpostpickchen hart bestraft werden
wird und von dem erbirmlichen Schicksal einiger anderer Zellengenossen,
so dafi unser eigenes Los dagegen klein und unbedeutend erschien.

Interessant war es fiir mich auch, von meiner Frau zu erfahren, daf sie
bei ihrem ersten Besuch im Gefiingnis ein Buch fiir mich abgeben wollte,
von dem sie annahm, daf3 es mich ablenkt und unterhilt: Gregorovius,
Wanderjahre in Italien. Der Wachtmeister habe das Buch jedoch nicht an- .
genommen. Vielleicht, so bemerkte ich, war ihm der Verfassername zu
fremdlindisch und der Titel politisch verdichtig. Eine Lebensbeschreibung
von Heinrich Heine erschien dem unwissenden Beamten sicherlich einwand-
freier. :

Etwa eine halbe Stunde safien wir so ungestdrt beisammen, dann kam B.
zuriick und mahnte zum Abschluf.

Doch jetzt kiindigte mir meine Frau noch eine Uberraschung an. — Nein,
ich will es hier nicht verschweigen; auch das verdient festgehalten zu wer-
den: Unten wartete noch jemand, um mich zu besuchen, so bald meine Frau
wieder herunterkam: ein junges Midel, Arbeitskameradin und langjihrige
Schreibhilfe von mir. Sie benutzte einige Sachen, die im Geschift bei meiner
Verhaftung unerledigt liegen geblieben waren, ‘als Vorwand, mich besuchen
zu diirfen. In Wirklichkeit ging es ihr darum, mir zu beweisen, dafl sie und
einige andere Arbeitskameraden unbeirrt hinter mir stehen. Einige iiberkluge
und {iibervorsichtige Herren im Geschift hatten sie zwar vor diesem Besuch
gewarnt, wie ich spiter erfuhr: Man wisse ja nicht, was gegen mich alles
vorlige und leicht kénne man sich damit selbst verdichtig machen. Der
Ortsgruppenleiter sei auch nicht gut auf mich zu sprechen. Allen solchen
Ratschligen und Bedenken zum Trotz kam sie aber mutig mit dem Partei-
abzeichen am Mantel zu mir, dem politischen Verbrecher.

Sie war eine Nationalsozialistin, die.es ernst nahm und fest an Hitler und
Deutschlands Sieg glaubte. Ein Charakter, den man auch dann hochachtet,
wenn er im anderen Lager steht. Meine entgegengesetzte politische Einstel-
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lung kannte sie aus zahlreichen Gesprichen, denn ihr gegeniiber hatte ich
immer offen sein diirfen. Ich wufite, dal sie meine Ansicht ebenso als
Uberzeugung achtete, wie ich die ihre, wenn sie mir auch niemals zustimmen
konnte. Oft mag es ihr weh getan haben, wenn ich ihr sagte, welche ver-
derbliche Gefahr ich in Adolf Hitler wie im ganzen gewalttitigen National-
sozialismus fiir unser deutsches Vaterland erblicke, aber sie war trotz ihrer
Jugend innerlich grof§ genug, mich als Mensch nicht geringer zu schiitzen
oder gar zu verraten, wie umgekehrt auch sie mit ihrer von glithendem
Idealismus getragenen Liebe zu Hitler bei mir nicht verlor.

Dem Gesprich mit ihr im Gefingnis, das sich zum Teil um geschiftliche
Dinge drehte, wohnte B. von Anfang bis Ende bei. Wie ich spiter noch
erfuhr, hatte diese Besucherin vorher in einer lingeren Besprechung mit B.
ohne Riicksicht darauf, dafi sie als junges Midel leicht in einen falschen
Verdacht kommen kénnte, sich in einer Weise fiir mich eingesetzt und in
ihrem Eifer, mich zu retten, die Meinung, die man im Geschift und im Ort
als Mensch von mir habe, so iibertrieben gut hingestellt, daff B. im Stillen
wohl erst recht bedauerte, mich nicht sofort entlassen zu kénnen., —

EIN FLIEGERANGRIFF AUF STUTTGART

Wie bei dem Alarm vor etwa einer Woche waren wir auch am Abend
jenes Freitag, den 26. November 1943, gerade beim Einschlafen, als Alarm
gegeben wurde. Einige von uns schliefen wohl schon. - Diesmal lagen wir
Achtzehn in quetschender Enge nebeneinander, darunter einige Neulinge;
das letzte Mal waren wir nur halb so viel. Es gab deshalb heute ein béses
Gewiihle im Dunkeln, bis alle ihre Sachen gefunden und angezogen hatten.
Hiite, Schuhe und andere Kleidungsstiicke wurden in nervéser Hast zuerst
verwechselt. Man konnte sich ja nur durch Tasten und Anprobieren iiber-
zeugen, ob es die eigenen Sachen waren. Dreher in seinem Schlafanzug kam
besonders in Schwierigkeiten, wie vorauszusehen war. Mit seinem aufgereg-
ten Umbherschreien verwirrte er die anderen noch mehr. Einige, darunter
auch er selbst, waren deshalb erst halb angezogen, als es mit Eile hinaus
und hinab in den Keller ging.
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Ungliicklicherweise hatte an diesem Abend wieder O., der unmensch-

lichste von den Polizeiminnern Dienst. Der Vergleich mit einer Hyine ist
berechtigt. Ich stellte es immer wieder fest. Wenn einen dieser Kerl mit
seinen ewig zornig funkelnden Augen ansah und die Hand mit dem Schliis-
selbund drohend zum Schlagen erhob, dann war es nicht viel anders, als
wenn man wehr- und hilflos vor einet Bestie steht, die im nichsten Augen-
blick tiber einen herfallen kann.

Einige Zellengenossen hatten mich gleich am Anfang auf Grund ihrer E:-
fahrungen in Gefingnissen und Zuchthiusern dariiber belehrt, dgﬁ der Ge-
fangene, wenn er geschlagen wird, nicht die leiseste Abwehrbewegung mit
der Hand machen darf. Das konne nimlich der Beamte als tdtlichen Wider-
stand auslegen, und dann sei man erledigt. Im besten Falle wiirde man
gefesselt und halbtot gepriigelt; der Beamte konne einen unter diesen Um-
stinden aber auch sofort niederschiefien wie bei einem Fluchtversuch. Man
ist also einem solchen Rohling hilflos. ausgeliefert.

In der Tat erlebten wir es dann im Keller, wie er gar nicht weit von uns
ein junges Midchen mit dem Schliisselbund in Gesicht und Nacken schlug,
dafl das Klatschen und Schreien durch das ganze Kellergewolbe hallte.
Vorsichtig drehten wir die Képfe zur Seite und blickten verstohlen dorthin;
richtig hinzusehen wagten wir nicht; wir mufiten ja in langen Reihen mit
dem Gesicht gegen die Stirnwand der Weinfidsser stehen, wenn wir nicht
auch die Schlige mit' dem scharfkantigen, grofien Schliisselbund  fiihlen
wollten.

Aber wir horten zu unserer hellen Freude und inneren Befriedigung, wie
eine andere, mutige Gefangene dem Unmenschen laut und deutlich in das
Gesicht sagte: ,,Sie sollten sich schimen, eine wehrlose Frau so zu schlagen!”

Uberraschenderweise erwiderte er nichts und ging weiter; vielleicht haben
ihn die Worte doch getroffen. Als er von unserer Nihe weg war, sah ich,
wie eine von den Gefangenen, vermutlich jene, die dem Kerl unerschrocken
ihre Meinung gesagt hatte, beide' Fiuste erhob und halblaut ausrief:
.0, wenn ich konnte, wie ich wollte!” Es war dramatisch, diese Frau in
ihrem gerechten Zorn und in heiliger Emporung so dastehen zu sehen und
diese Worte zu horen. So schreien bei einer Auffithrung von Schillers
Wilhelm Tell die geknechteten Schweizer ihre Qual zum Himmel und
sehnen den Tag herbei, wo sie dem Fronvogt seine Schandtaten vergelten

konnen. Und wenn schon im Theater die Herzen aller Zuschauer bei den
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gepeinigten Schweizern sind, um wieviel mehr stimmten hier alle Gefange-
nen, die den Ausspruch horten, jener Frau zu.

Bald darauf fielen draufien Bomben. Wie wir spiter erfuhren, waren die
Einschlige alle in grofierer Entfernung. Aber hier in diesem michtigen
Kellergewolbe hallte es doch einigemal laut und schwer. Die Tiiren zitterten,
noch mehr die Gefangenen. Es ging jedem an die Nerven, befiirchten zu
miissen, dafl im nichsten Augenblick das gewaltige Gebidude iiber diesem
Keller zusammenstiirzt, Zweihundert Gefangene, vielleicht verschiittet, wo
ohnehin kaum geniigend Sauerstoff hereinkam — man konnte bei diesem
Gedanken schon eine Ginsehaut bekommen. Erst beim letzten Angriff sind
ja in unmittelbarer Nihe einige grofie Gebdude vollig in Triimmer geschla-
gen worden. Diese Gegend war nun einmal wegen der Nihe des Bosch-
Werkes besonders gefihrdet.

Als drauflen wieder eine Bombe drohnte, war die Nervenbelastung fiir
eine der Frauen zu grof}: sie fiel ohnmichtig um. Andere schrieen auf. Man
lief sie liegen. Es kann auch sein, daf sie einen epileptischen Anfall bekom-
men hatte, denn ich sah spiter, dafi sie mit den Gliedern zuckte. Vielleicht
aber zitterte ihr ganzer Korper auch nur aus Angst. Lingere Zeit meinen
Kopf zur Seite zu drehen und genau hinzusehen, wagte ich nicht. O., der
Gefiirchtete, stand in der Nihe und pafite auf wie ein SchieBhund, dafi sich
keiner rithrte. Um die am Boden liegende kiimmerte er sich nicht weiter.

Die Bomben-Einschlige horten bald auf. Aber wir mufiten noch lange in
dieser qualvollen Weise in dem Keller stehen. Wie beim letzten Alarm
Lammer, der Schwindsiichtige, so tat mir diesmal Kiibler, der alte, kranke
Landstreicher besonders leid. Er stand neben mir. Von Minute zu Minute
wartete ich darauf, daP er vor Schwiche ebenfalls zusammensinke. Aber er

hielt durch, bis uns das Entwarnungssignal erloste.

ICH MUSS ARBEITEN

Am nichsten Morgen gab es eine neue Uberraschung fiir mich: ich wurde
mit den drei Polen, die tiglich zur Arbeit ausriickten, herausgerufen. Zu-
gleich holte man Gefangene aus anderen Zellen. Draufien im Flur hiefy es
wieder in der iiblichen Weise, in zwei Gliedern antreten. Wir waren dreiflig
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Mann. Davon etwa vier oder fiinf Deutsche, im iibrigen wieder so ziemlich

alle Nationalititen Europas. Ja, sogar ein junger Deutsch-Amerikaner war
darunter. Allerdings war bei ihm die Frage, ob deutscher oder amerikani-
scher Staatsbiirger noch nicht restlos geklirt: er war das uneheliche Kind
eines Amerikaners, aber in Deutschland geboren. Seine Jugend hatte er bis
kurz vor Kriegsausbruch in Amerika verbracht. Uber ihn mufiten wir
manches Mal belustigt lachen. Wenn ihn ein Polizei-Beamter grob anfuhr,
verzog er wie ein echter Yankee die Mundwinkel und sagte: ,I am ameri-
can!" Anschlieflend murmelte er dann jedesmal eine Drohung mit dem
Schweizer Konsulat, das nach dem Abbruch unserer Beziehungen mit USA.
die Belange der Amerikaner in Deutschland wahrnahm. Das wiederholte
sich wihrend der folgenden Tage mehrmals. Dafi es Eindruck auf die
Wachtmeister machte, konnte ich allerdings nicht beobachten. — Spiter
einmal, als ich mit ihm niher ins Gesprich kam, sagte er mir, man miifite
die Moglichkeit haben, hier einen Foto-Apparat einzuschmuggeln, um heim-
lich dieses Gefingnis innen zu fotografieren.

Taube, der ehemalige Genosse von Prof. K, den ich von der gemein-
samen Fahrt zur Gestapo kannte, war auch mit herausgerufen worden. Er
stand neben mir und flusterte mir freudig zu: ,,Wir werden entlassen.” —
Nein, so sah es mir nicht aus. Wir standen hier mit denen in Reih und
Glied, die tiglich zur Arbeit ausriickten. Alles sprach dafiir, dafi auch wir
mit arbeiten mufiten. Als bald darauf jedem ein Blechnapf und EBléffel in
die Hand gedriickt wurde, schwand der letzte Zweifel.

Vorn am Tor warteten sechs Wachposten auf uns. Sie trugen die Uniform
der Hilfspolizei und hatten Gewehre. Gleichgiiltig und harmlos sahen sie
aus, ganz anders, als die teuflischen Schliisselrassler im Gefingnis. Auf ihren
Gewehren safien noch die Miindungsschoner — die erschiefen also keinen,
wenn er fliechen will, dachte ich bei mir.

Und wie diese Minner ausahen, so waren sie auch. Das zeigte sich so-
gleich, als sie den Gefangenenzug durch die Stadt fiihrten. Mit erstaun-
licher Nachsicht duldeten sie, dafl die Gefangenen rechts und links aus der
Reihe sprangen, um weggeworfene Zigarettenstummel aufzulesen. Manche
Gefangene wagten es, schnell bis zum anderen Fufiwege zu laufen, um einen
zertretenen Stummel aufzuheben, ohne dafi einer der Wachleute ernstlich
dagegen einschritt. So gierig habe ich in meinem Leben Menschen nicht

nach Brotresten langen sehen; wie diese Auslinder nach Tabak.
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Wir drei Deutsche, Taube, ferner der Mann, den seine Frau in das Ge-

fingnis gebracht hatte und ich, wir bildeten die letzte Reihe dieses Gefange-
nenzuges. Fiir Taube als Stuttgarter Geschiftsmann, der dazu noch in der
Nihe des Gefingnisses wohnte, war es besonders peinlich, so durch die be-
lebten Strafien der Stadt gefiihrt zu werden. Wir liefSen ihn deshalb in der
Mitte gehen. Ich mufite zwar auch damit rechnen, dafl mich Bekannte in
diesem Zug sahen, aber mir war es gleichgiiltig. Es sind von diesem Staat
schon ganz andere Minner festgenommen worden als ich. Nicht wir mius-
sen uns schimen, sondern diejenigen, die uns Verbrechern gleichstellen. Es
diirfte wohl von allen Kulturstaaten einzig im neuen Deutschland vorkom-
men, dafl bisher unbescholtene Biirger, die noch nicht einmal verurteilt sind,
in einem Gefangenenzug am hellen Tag durch die Strafien gefiihrt werden.

An einer StraBenbahn-Haltestelle der Innenstadt mufiten wir uns aufstel-
len. Nach Zuffenhausen ging es; das wufite ich von den drei Polen aus
meiner Zelle. Die direkte Strafienbahn-Verbindung war durch Bomben-
schiden in der lezten Nacht gestort; wir mufiten iiber Cannstatt umfahren
und mehrmals umsteigen. Es machte bei dem starken Morgenverkehr den
begleitenden Polizeileuten Schwierigkeiten, die vorderen Plattformen der
verschiedenen Strafenbahnwagen fiir uns rdumen zu lassen. Uberall sahen
wir teilnahmsvolle und mitleidige Blicke auf uns Gefangénc gerichtet. Die
bleichen, hungrigen und ungepflegten .Gesichter und die diirftige und
schmutzige Kleidung gaben inmitten der anderen Menschen einen besonders
traurigen Anblick; und die uns begleitenden vielen Wachleute liefien leicht
Schlimmes vermuten.

Vor der Abfahrt in der Stadt war mit einigen weiteren Wachposten auch
ein Vorgesetzter von ihnen zu uns gekommen, ein Zugwachtmeister. In Zuf-
fenhausen, beim Weitermarsch zur Arbeitsstitte, fiel sein Blick auf uns drei
Deutsche, die wir in der letzten Reihe gingen. Sofort kam er auf uns zu:
_Sie sind heute auch zum ersten Male dabei”, sagte er. Es klang auffal-
lend freundlich, daff mir ordentlich wohl dabei wurde, denn seit der Erfah-
rung mit dem Oberleutnant drinnen im Gefingnis erwartete ich von solchen
hoheren Polizeiminnern uns Gefangenen gegeniiber kaum etwas anderes als
kurzen Befehlston und kalte Gleichgiiltigkeit.

Und bei seinen nichsten Worten entpuppte er sich vollig als Mensch:
,Sie sind alle drei so gut angezogen. So kann ich Sie doch nicht arbeiten

lassen. Es wire ja schade um Ihre Kleidung.”
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Ich erklirte ihm, dafl drinnen im Gefingnis niemand nach unserer Klei-

dung fragt. Ahnungslos seien wir heute Morgen herausgerufen und der
Arbeitskolonne eingereiht worden. ,,Wir werden tiberhaupt nur wegen ge-
ringfiigiger politischer Sachen festgehalten®, fiigte ich am Schluff noch hinzu.

»Das sieht man, dafl Sie keine Verbrecher sind”, antwortete er sogleich.
»Wir wollen mal sehen; es wird sich schon eine geeignete Arbejt fiir Sie
finden lassen."

Wir marschierten an den Rand von Zuffenhausen. Noch nie war ich in
dieser verlassenen Gegend gewesen. Zuletzt ging es querfeldein. Der Acker-
boden war zum Gliick gefroren, wenn auch nur leicht.

Zwei Bretterbuden standen auf dem Baugelinde, das wir jetzt betraten:
eine fiir die Polizeileute, eine fiir uns Gefangene. Roh und primitiv war
unsere Bude zusammengezimmert, bunt die Gesellschaft, die sich darin ver-
sammelt hatte. Ich betrachtete mir die verschiedenen Gestalten jetzt noch
einmal in Ruhe. Einige Franzosen waren Mischlinge, halbe Neger: putz-
wollartig’ gekriuseltes Haar; dicke, wulstige Lippen; dunkelbraune Haut.
Dazwischen safien helle, blaudugige Hollinder; Polen mit breitknochigen,
slavischen Gesichtern und finsteren, dunklen Augen; ferner Kroaten, Italie-
ner und Angehorige anderer Nationen. Ebenso vielseitig war natiirlich das
Sprachengewirr, das hier erschallte. Franzdsisch iiberwog. Deutsch kam ganz
ins Hintertreffen.

Traurig stand es bei den meisten mit der Kleidung, Viele hatten keine
Miintel, manche sicherlich auch kein warmes Unterzeug; und die Wische,
die man zu sehen bekam, war schmutzig, wie es kaum schmutziger ging.
Wo sollten diese armen Teufel sie jetzt im Winter auch waschen? Das
trostloseste Kapitel war das Schuhwerk. Kaum einer hatte noch einiger-
maflen ganze Schuhe. Manche hatten sie mit Bindfaden zusammengebun-
den, damit die Sohlen nicht aufklappten. Andere hatten alte Lumpen auf
die jimmerlichen Halbschuhe und zerrissenen Strimpfe gewickelt, um nicht
gar zu arg an den Fiiflen zu frieren. Kein Mensch reparierte natiirlich ihr
Schuhwerk oder gab ihnen gar neues; es war ja fiir die Deutschen draufien
bei weitem nicht genug da.

Als der Zugwachtmeister uns um sich versammelte und zur Arbeit ein-
teilte, ging es wiederum garnicht militirisch zu. Zuerst griff er die drei
Polen heraus, die in meiner Zelle lagen: die beiden hochwiichsigen Blonden,
die aussahen wie Friesen und Koval, den besonders sympathischen ruhigen
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Schwarzhaarigen, der auch geborener Pole war, seit Jahren aber in Belgien

wohnte.

,Das sind ordentliche Kerle; ich bin mit ihnen im Gefingnis zusammen”,
entschliipfte es mir; ich stand gerade neben dem Zugwachtmeister. 0] ot
erwiderte er zustimmend, es sind meine besten Spezialarbeiter. Wenn ich
die nicht hitte, stinde es schlimm, denn mit den anderen ist meist nicht viel
anzufangen.”

Ich glaubte es ihm gern. Was konnte man auch von solchen hungern-
den und frierenden fremdlindischen Gesellen viel verlangen, die fiir diese
Arbeit hier nicht das geringste Interesse hatten.

Nachdem der Zugwachtmeister mit Umsicht und Menschenkenntnis jedem
die Arbeit zugewiesen hatte, fiir die er sich am besten zu eignen schien,
sagte er zu uns drei Deutschen, die wir iibrig geblieben waren: , Etwas muf}
ich Sie auch schaffen-lassen, sonst bekomme ich Anstinde. — Aber was? —
Halt, ich hab's: in der hinteren Baracke dort kdnnen Sie den Schnee vom
Fufiboden kehren.®

Die betreffende Baracke hatte noch kein Dach. Es war in der Nacht nur
wenig Schnee gefallen; er lag kaum einen Zentimeter hoch. So hatten wir
bei dieser Arbeit nur eine Miihe: darauf zu achten, dafl wir nicht so bald
fertig wurden.

Meine friihere Vermutung, daf es sich bei diesen Barackenbauten, von
denen uns die Polen schon im Gefiingnis erzdhlt hatten, um Notunterkunfte
fiir Fliegergeschidigte handele, erwies sich bei naherer Betrachtung als irrig.
Nicht Wohnungen wurden hier erstellt, sondern — Gefingnisse! Offenbar
wurden sie im Deutschland Adolf Hitlers dringender gebraucht. Zwing-
burgen, die wir Gefangenen vielleicht fiir uns selbst bauen. Wieder mufite
ich an Schillers Tell denken.

Zum Bewachen der dreiBig Gefangenen, die auf dem Platz arbeiteten,
waren insgesamt zwdlf Wachposten eingesetzt. Man merkte ihnen an, dafl
sie fast ebenso ungern hier waren, wie wir. Gelangweilt liefen sie in diesem
sibirisch anmutenden Gelinde auf und ab, das Gewehr umgeschultert. Mit
Vorliebe hielten sie sich bei uns Deutschen auf und sorgten durch Gespriche
mit uns dafiir, daB wir nicht zu frith mit unserer Verlegenheitsarbeit fertig
wurden, — Es war wirklich ein gemiitlicher Verein!

So geht es, dachte ich bei mir, wenn man iltere, strebsame Minner von

ihrer Berufsarbeit wegholt und sie zu einer solchen erbirmlich stumpfsinni-
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gen Titigkeit zwingt, wie es das Gefangenenbewachen hier war. Es waren
durchweg Leute in meinem Alter, gleich mir Teilnehmer am ersten Welt-
krieg und Soldaten unter Adolf Hitler im ersten Jahr dieses Krieges. Nach
dem Frankreich-Feldzug hatte man sie vom Militir entlassen und spiter, als
man wieder Leute brauchte, zur Hilfspolizei eingezogen.

Einer von ihnen, dem ich erzihlte, warum ich im Gefingnis bin, sagte,
ich sei immer noch besser daran, als er: ich wifite wenigstens, daB ich in
einiger Zeit entlassen wiirde, er aber wiirde erst nach Beendigu’ng des Krieges
wieder frei, und der Krieg wiirde noch sehr lange dauern.

Es war ein selbstindiger Handwerksmeister aus einem kleinen schwibi-
schen Ort. Daheim half sich die Frau mit vier Kindern ohne ihn recht und
schlecht durch und wartete gleich ihm sehnstiichtig auf seine Riickkehr. Was
konnte er daheim Niitzliches schaffen! Hier aber mufite er tagtiglich Ge-
fangene bewachen, die kaum an Flucht dachten. Ist es da verwunderlich,
wenn der Mann diese geisttotende und fast iiberfliissige Titigkeit hier auch
wie Gefangenschaft und Strafe empfand? Ich brauche nur daran zu denken,
wie ungliicklich ich selbst gewesen wire, wenn man mich ebenfalls zu dieser
Hilfspolizei geprefit hitte. Es gab in dieser Lage nur einen Trost, den sich
wohl alle hier sagten, selbst wir als Gefangene: die Soldaten im Osten leiden |
noch tausendmal mehr und machen noch tausendmal Schwereres durch; sie
sehen auch kein Ende dieses Jammers. —

Noch ein héherer Vorgesetzter als es der Zugwachtmeister war, erschien }
nach einiger Zeit auf dem Baugelinde, ein Polizeimeister. Er fiihrte einen
schinen, grofien Hund bei sich. Jetzt wird es aus einem anderen Ton pfeifen,
dachten wir. Doch es zeigte sich gar bald, dafi er von der gleichen mensch-
lichen Art war, wie der Zugwachtmeister und die Wachposten. Freundlich
unterhielt er sich mit uns Deutschen iiber unsere , Straftaten”. Wir konnten
ihm auch die Zustinde im Gefdngnis schildern, die ihm im allgemeinen nicht
unbekannt waren, in den Einzelheiten aber doch sehr interessierten. Immer
wieder schiittelte er mifibilligend den Kopf, hiitete sich aber, irgend ein
Wort dazu zu sagen.

Um zehn Uhr war Frithstiickspause, Wir durften alle in unsere Bude
gehen. In der Mitte des Raumes brannte ein Feuer, auf dem Kaffee in einer
grofien Blechkanne warm gemacht wurde. Es war wie ein Stiick Wildwest-
romantik, wenn man diese fremdlindischen Gestalten, sich wirmend, um das

Holzfeuer sitzen sah, in den schmutzigen Hinden die Efischiissel haltend,
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aus der sie die braune Brithe schliirften. Man hitte meinen konnen, weit

weg von unserer deutschen Heimat, irgendwo unter Goldgribern oder an-
deren Abenteurern zu sein, aber nicht am Stadtrand von Stuttgart.

Einige hatten vom Morgen her noch etwas trockenes Brot bei sich. Die
meisten aber konnten sich den Magen lediglich mit dem warmen kaffeeihn-
lichen Getrink ‘fiillen. Ich selbst hatte, durch die fritheren Erfahrungen ge-
witzigt, rechtzeitig den Rest der Brote, die meine Frau am Tage vorher ge-
bracht hatte, eingesteckt.

Daran war ich sehr froh. Hier draufien in der frischen Winterluft und
nach dem Marsch bekam man naturgemifi viel mehr Hunger, als wenn
man drin in der Gefingniszelle untiitig safl. Es erwies sich noch obendrein
zu Mittag, dafi das hier warm gemachte Essen ungenieffbar war. Man be-
kam nimlich auf dem Bauplatz jeweils das Essen, das es am Vortag
drinnen im Gefingnis gegeben hatte. In groflen Kannen mufiten es einige
Gefangene jedesmal mit herausschleppen. Nicht selten aber war es, wie
auch heute, durch das Stehen iiber Nacht sauer geworden. Es schmeckte
widerlich. Ich bekam nichts hinunter. Trotzdem hatten es viele von den
tiberhungrigen Menschen verschlungen, als wire es ein Festgericht.

Der Mann, der das Essen hier warm machte und austeilte, war auch ein
Deutscher. Ein sympathischer Mensch, dem die Polizeileute hier, als er zum
ersten Male auf dem Bauplatz mit anriickte, den Posten des , Kochs™ zuge-
wiesen hatten, damit er auch von der schmutzigen Arbeit verschont blieb.
Seine , Straftat™ bestand darin, dafl er in einem Riistungsbetrieb einmal in
etwas angetrunkenem Zustand zur Nachtschicht gekommen war. Die Gestapo
hatte zum Gliick sein Vergehen nicht so schwerwiegend angesehen, um ihn
sechsundfiinfzig Tage nach Oberndorf zu schicken. Man hat ihn etwa acht
Tage festgehalten und dann wieder laufen lassen.

Am Nachmittag ging es mit dem besten Willen nicht linger, dafi wir dre1
Deutsche mit unserem Besen weiter so taten, als fegten wir den Schnee vom
HolzfuBboden der Baracke, denn es war lingst keiner mehr da. Wir er-
hielten deshalb eine neue Arbeit zugewiesen: kleine Fufibodenbrettchen
sortieren, die in verschiedenen Grofien durcheinander lagen. Leider hatte
die Sonne inzwischen den Erdboden aufgeweicht. Es lieff sich deshalb nicht
vermeiden, dafi unsere Schuhe, Hosenbeine und Mintel sehr schmutzig
wurden. Aber wir konnten ja schliefilich nicht die ganze Zeit untitig da-

stehen. Es war wirklich noch die geeignetste Arbeit fiir uns mit der guten
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Kleidung. Die anderen mufiten meist mit Schubkarren Schlacken herbei-

fahren oder sonstige grob-schmutzige Arbeit machen.

Der Zugwachtmeister, der jedem die Arbeit anwies, war die Seele von
allem und wohl auch der Einzige hier, der etwas vom Barackenbau ver-
stand. Unermiidlich lief er hin und her, nahm hier Maf, priifte dort und
zeigte vor allem seinen drei Lieblingen, den Polen aus meiner Zelle, wo sie
mit Hammer und Sige ansetzen mufiten. Er gehorte zu den Vorgesetzten,
die mitreiffen, nicht antreiben. Das freilich kann nur einer, der als Mensch
und als Fachmann Vorbild ist, wié¢ er es war.

Hitten wir die Herren aus dem Gefingnis hier zur Aufsicht gehabt, dann
wiren wir alle nur mit Schimpfen und Schligen unablissig zur Arbeit an-
gehalten worden. Ich glaube aber nicht, daf} bei einem solchen Vorgehen
die Baracken frither fertig geworden wiren. Man hitte nur die Fleifiigen
verirgert, die Faulen hinterlistig und widerspenstig gemacht und die Rach-
siichtigen zu Sabotagehandlungen veranlafit, vor allem aber: die Wut auf
den deutschen Polizeigeist weiter gesteigert und dem Ansehen unseres deut-
schen Vaterlandes draufien noch mehr geschadet, als es leider schon ge-
schehen ist. Diesen Nachteil hitten niemals ein paar gewonnene Arbeitstage
aufgewogen, die man vielleicht mit der Knute herausgeschunden hitte.

Es wurde bis zum Dunkelwerden gearbeitet. Vor dem Abmarsch liefl der
Zugwachtmeister noch einen grofien Sack mit Apfeln an die Gefangenen
verteilen. Jeder durfte sich die Taschen fiillen. Ich weifd nicht, wo er dieses
Obst aufgetrieben hat, ob sie ihm eine mitleidige Seele fiir die Gefangenen
geschenkt hatte oder ob die Wachposten gar selbst Geld dafiir ausgegeben
haben. Es waren zwar nicht gerade die besten Apfel, aber die Gefangenen
:sti.irzten sich mit einer Gier darauf, wie Verdurstende auf Wasser. Obst
und andere vitaminhaltige Sachen bekamen sie ja sonst kaum.

Im Gefingnis hatte heute abend der menschliche, sympathische Wacht-
meister Dienst. Er schaltete sogleich das Licht ein, als wir eintraten und
lieB uns reichlich Zeit zum Rasieren. Es war ja Samstag heute, der Tag,
an dem die Wochenbirte entfernt werden.

Die Zahl der Zelleninsassen hatte um einige abgenommen. Auch Dreher,
der listige Vielschwiitzer, war weggebracht worden, angeblich ist er der
Wehrmacht zugeteilt worden. Wenn ich mich recht entsinne, waren wir an
jenem Abend nur noch zwdlf Mann, immerhin noch eine Uberfiille fiir diese

Zelle, aber wir brauchten doch nicht mehr in der quetschenden Enge zu
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liegen wie in den vorhergehenden Nichten. Allerdings war in dieser Nacht

wieder Zugang zu erwarten: Transport von Oberndorf und Betrunkene. Ich
wubte jetzt Bescheid und konnte die anderen aufkliren, wie frither Rofler
mich. Doch ich hatte mit meiner Vorhersage unrecht, diesmal kam niemand
mehr in unsere Zelle.

Am nichsten Morgen wurde ich wieder mit den Polen herausgerufen.
Also auch am Sonntag arbeiten. An sich war ich lieber draufien in der
frischen Luft. Aber ich brauchte Arbeitskleidung. Die Sachen, die ich an-
hatte, wiren selbst in gesegneten Friedenszeiten zu schade gewesen, um auf
dem Bauplatz heruntergerissen zu werden. Jetzt, wo iiberhaupt kein Ersatz
mehr zu beschaffen war, bedeutete das Arbeiten in ihnen ein Hohn auf die
Kriegsforderung, Sachwerte zu erhalten. Taube und den anderen gut geklei-
deten Deutschen ging es natiirlich ebenso wie mir. Ich hatte deshalb schon
am Vortag mit ihnen gesprochen, dafi wir alles versuchen wollten, um die
Genchmigung zu erhalten, so schnell wie méglich unseren Angehdrigen mit-
zuteilen, sie mochten uns Arbeitskleidung bringen, falls wir auch weiterhin
zu dieser Arbeit ausriicken miifiten. Auch der freundliche Polizeimeister
draufien auf dem Bauplatz hatte uns das nahegelegt.

Schon am Vorabend hatte ich die Gelegenheit hierzu wahrgenommen
und den diensthabenden mitfiihlenden Wachtmeister gebeten, er moge mir
Gelegenheit gében, meiner Frau wegen Arbeitskleidung zu schreiben. Be-
dauernd erklirte er mir, was ich schon wufite: das kann nur der Oberleut-
nant gestatten und ich muf} ihn selbst fragen. — ,Wann aber komme ich
dazu?", erwiderte ich. ,Morgen ist Sonntag, da lifit er sich nicht sehen.
Und am Montag frith kann man mich schon wieder zur Arbeit wegholen.
Wie soll ich ihn da fragen konnen?" — Er zuckte die Schultern und wufite
auch keinen Rat.

Das war, wie gesagt, der Anstindigste und Freundlichste von allen. Jener
Beamte, der am Sonntag morgen zur Arbeit herausrief, lief weniger mit sich
reden. Als wir unser Anliegen wegen der Kleidung vorbringen wollten,
schnitt er uns gleich patzig das Wort ab: das ginge ihn nichts an; wir stin-
den auf der Liste und hiitten zur Arbeit auszuriicken. — ,In dieser Klei-
dung?"”, wagte ich noch in ironischem Ton zu bemerken. Hierauf schrie er
mich an: ,Ein anstindiger Mensch benimmt sich draufien eben so, dafy er
nicht ins Gefingnis kommt."

Da ist jedes weitere Wort sinnlos. Das sind keine Menschen, die fiihlen
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und denken, das sind Polizeibeamte. Wer hier im Gefingnis sitzt, ist bei

ihnen ein Verbrecher; und wenn er auf jener Liste steht, die Gott weifs was
fiir ein Biirokrat zusammengestellt hat, dann muf} er arbeiten.

Hitte es ein ungliicklicher Zufall gewollt, dafl ich im Smoking verhaftet
und hier in das Gefingnis gebracht worden wiire oder'in Begribniskleidung,
wer wagt zu bezweifeln, dal diese Leute hier mich auch dann ohne jedes
Bedenken so, wie ich war, zur Arbeit geschickt hitten? ¥

Und heute regnete es. Nicht gerade wenig. Ein hifiliches, naBkaltes
Wetter. Noch bevor wir die Strafienbahn bestiegen, waren wir vollig durch-
niBt. Man sah es den armen Kerlen, die keine Mintel hatten, an, wie sie
in ihren Lumpen froren. Einige zitterten richtig.

Draufien auf dem Bauplatz begann aber erst der ganze Jammer fiir sie,
als sie mit ihrem schlechten Schuhwerk, teils sogar in Halbschuhen, iiber den
tief aufgeweichten Ackerboden gehen mufiten. Wir alle, die wir keine
hohen Stiefel hatten, wie die Wachmannschaften und ihre Vorgesetzten.
mufiten uns erst iiberwinden, bevor wir den Platz betraten. Es war kein
Laufen mehr, es war ein Vorwirtsrutschen und Vorwirtsquilen. Dicke
Lehmklumpen klebten an unseren Fiifien. Es hatte keinen Wert mehr, sich
vorzusehen, daf die langen Hosen nicht beschmutzt wurden. Der Dreck
klebte gar bald an beiden Hosenbeinen weit herauf. Man konnte nur darauf
achten, dafh man bei dem glitschigen Boden nicht ausrutschte und hinfiel.

Deér Versuch, bei diesem Dreck und Regen arbeiten zu lassen, mufite bald
wieder aufgegeben werden. Es war ein Novemberwetter, wie man es sich
nicht schlechter vorstellen kann. Wir safien in unserer verqualmten Bretter-
bude, streckten abwechselnd Hinde und Fiifie iiber das Feuer und warteten
auf den Abend.

,Schoner Sonntag heute“, sagte der vorbeigehende Polizeimeister zu mir,
als ich mit einigen anderen vor die Tir trat, weil es wegen des beifienden
Rauches drinnen auf die Dauer auch nicht auszuhalten war. Man merkte
seinem Gesicht an, daff auch er lieber daheim in der'warmen Stube bei seiner
Familie gewesen wiire.

,Haben Sie jetzt wegen Arbeitskleidung schreiben diirfen?", fragte er noch
interessiert. Wir erzihlten ihm, wie es uns am Morgen im Gefingnis er-
gangen war. ,Bald werden unsere guten Sachen auch so mitgenommen

sein, wie die der anderen®, sagte ich noch und bat ihn, er moge uns gestat-

ten, von hier aus unseren Frauen zu schreiben.




Lange tberlegte er schweigend. Dann lehnte er bedauernd ab. Wir ver-

standen: er riskierte zu viel; wenn es durch einen Zufall herauskime, kénnte
es fiir ihn als Beamten recht unangenehm werden: Gefangenenbegiinstigung
und was sonst noch alles.

Hitte ich nur einen Briefumschlag, dann wollte ich mir schon selbst
helfen. Bleistift und Papierfetzen zum Beschreiben hatte ich ja. Auf meine
Bitte versprach mir einer der Wachposten, am kommenden Tag einen Um-
schlag mitzubringen. Somit wiirde es immerhin Dienstag werden, bis meine
Frau den Brief bekommt. Das bedeutet, dafi ich aller Wahrscheinlichkeit
nach noch bis Mittwoch in meiner guten Kleidung in diesem Dreck umbher-
laufen und arbeiten muf.

Gestern abend im Gefingnis sahen wir erst so richtig, in welchem er-
schreckenden Mafie die Sachen beschmutzt waren. Eine Mdéglichkeit, sie
auch nur etwas zu sdubern, gab es nicht. Wer sollte von den Gefangenen
auch schon eine Biirste haben?

Am nichsten Morgen hatte wieder der gefiirchtete O. Dienst. Wie zu er-
warten war, rief er auch heute meinen Namen mit den drei Polen auf:
,Raus!” Bei mir war nicht mehr zu befiirchten, dafl es diesem ungeduldi-
gen Menschen nicht schnell genug ging, so dafl er in Versuchung kommen
wiirde, durch einen Schlag mit dem Schliisselbund nachzuhelfen. Alle Brote
und Zeitungen, die man mir am Sonntag abend neuerdings gebracht hatte,
waren lingst in meinen Manteltaschen verstaut.

Wir Deutsche hatten am Sonntag abend vereinbart, dafi wir am ndchsten
Morgen verlangen, zur Gestapo gefiihrt zu werden, damit wir uns dort be-
schweren kénnen, denn es war ja aussichtslos, hier den Oberleutnant einmal
zu Gesicht zu bekommen. Der Fall, dafi Gefangene selbst wiinschen, zur
gefiirchteten Gestapo gebracht zu werden, war wohl neu. O. stutzte. Aber
dann erklirte er barsch, dafi wir jetzt befehlsgemifi zur Arbeit auszuriicken
hitten, nichts anderes.

Jetzt forderte ich, an die Gestapo schreiben zu diirfen. ,,Wir miissen doch
schliefilich die Moglichkeit haben, irgendwo unser berechtigtes Anliegen vor-
bringen zu kiénnen", sagte ich, auf meine schmutzige Kleidung deutend und
wunderte mich hinterher selbst, wie scharf und zornig das in der Erregung
diesem gefdhrlichen Menschen gegeniiber herauskam.

Es hatte tatsichlich Erfolg. Er brachte mir einen kleinen Zettel und den

iiblichen Bleistiftstummel.
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»Ich will mich auch beschweren”, sagte jetzt Taube. — ,Ich auch”, fiigte

ein anderer hinzu.

»Alle auf diesen Zettel!™, belehrte uns O. kurz,

Wihrenddessen hatte ich schon heimlich meinen besseren Bleistift aus der
Tasche gezogen, und, den Papierfetzen an die Wand lehnend, darauf ge-
schrieben:

An die Gestapo, Stuttgart.

Ich bitte, dort bald vorgefithrt zu werden, um eine Beschwerde vorzu-

bringen. Wir haben hier keine Gelegenheit, den Herrn Oberleutnant zu
sprechen. W. Schumann.

Dann setzte Taube darunter: ,Ich will mich ebenfalls beschweren", und
der dritte schrieb das gleiche in seinem Namen. Zum Schlufl schrieb ich
noch quer an den Rand, denn ein anderer Platz war auf dem kleinen Zettel
nicht mehr vorhanden: ,,Wir haben hier alle nur diesen einen Zettel be-
kommen."

Diesen Zusatz hielt ich fiir ratsam, denn als alter Soldat wufite ich, dafi
beim Militir gemeinsame Beschwerden streng verboten sind. Ein ahnungs-
loser Kamerad von mir erlebte es am Anfang des Krieges, dafl eine dhnliche
harmlose Sache ihm beinahe als Meuterei ausgelegt worden wire. Wer weif,
ob hier bei der Polizei nicht dhnliche Bestimmungen bestehen. Wie leich:
kann der Schufi nach hinten losgehen, wenn der Zettel dem Oberleutnant
oder irgend einem Wiiterich dritben in die Hinde kommt. —

Zunichst ging es also wieder zur Arbeit. Die Kolonne war sehr zusam-
mengeschrumpft. Fast die Hilfte war an diesem Morgen nach Oberndorf
abgegangen. Sechzehn Mann zihlten wir noch. Dazu nach wie vor zwolf
Wachposten, fast fiir jeden Gefangenen einen!

Das Wetter war nicht besser als am Vortag, nur anders: statt des Sturmes
und kriftigen Regens war heute Nebel und feiner Sprithregen. Den Bau-
platz fanden wir naturgemifl noch mehr aufgeweicht, sofern das tiberhaupt
moglich war.,

Auch an diesem Tag haben wir Gefangene alle nichts weiter getan, als in
der Bude beim Feuer gesessen. Taube, als der Altere, libernahm von jetzt
ab das Amt des Kochs; der frithere war entlassen worden.

Diesmal hatte ich wenigstens alles an neuen Zeitschriften und Zeitungen

eingesteckt, so dafi der Tag nicht gar so langweilig fiir mich wurde. Auch
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das Vorhaben mit dem Brief an meine Frau klappte. Der Wachposten hatte

Wort gehalten und mir einen Umschlag mitgebracht. Ohne Bedenken er-
klirte er sich bereit, den Brief in einen Postkasten zu werfen und noch eine
Marke zu stiften, obwohl das letzte wirklich nicht ndtig gewesen wire;
meine Frau hitte in diesem Fall natiirlich gern Strafporto bezahit.

Am Nachmittag nahm der mitfithlende Polizeimeister Taube und mich
mit in seine Bude, wo ein ordentlicher Ofen brannte. Wir unterhielten uns
mit ihm und einigen Wachposten iiber den Krieg und andere Dinge. Be-
geistert waren alle die Polizeileute hier nicht iiber das gelobte Dritte Reich,
das horten wir heraus, wenn sie auch mit ihren AuBerungen begreiflicher-
weise vorsichtig waren.

Vor dem Abriicken vom Bauplatz verteilte der Zugfiihrer wiederum einen
Sack voll Apfel an die Gefangenen. Abends, in der dunklen Zelle wieder
angekommen, teilten uns die Zellengenossen sogleich die wichtigste Neuig-
keit mit: Jentsch, der seltsamste von allen, war am Vormittag weggeholt
worden. Auch der blasse, junge Pole, der nun schon seit filnf Wochen in
dieser Zelle war, ohne dafi man ihn einmal richtig vernommen hatte, war
unerwartet weggekommen, vielleicht entlassen, vielleicht in ein anderes
Gefingnis.

Am nichsten Morgen mufiten wir in der gleichen Weise zur Arbeit aus-
- riicken. Die Gestapo hatte auf unseren Zettel nichts horen lassen. Wer
weil, so dachte ich, ob er von hier iiberhaupt weitergegeben worden ist.
Und wenn schon — wird man driiben auf einen solchen eng bekritzelten
Fetzen Papier von Gefangenen iiberhaupt reagieren?

Zum Gliick war das Wetter heute, am Dienstag, wieder besser. Der
Boden auf dem Bauplatz war zwar nach wie vor glitschig und lehmig, aber
von oben blieb es diesmal wenigstens trocken. So konnte einigermafien ge-
arbeitet werden.

Am Nachmittag kam hoher Besuch: ein Polizeihauptmann, der einen
ganzen Stab von anderen héheren Polizeibeamten mitbrachte. Sie hatten
grofie Besprechung mit unserem Polizeimeister und Zugwachtmeister. Dann
war gemeinsamer Rundgang und Besichtigung der Arbeit. Die fremdlindi-
schen Arbeiter scherten sich den Teufel um diese hohen Herren, arbeiteten
nicht mehr und nicht weniger als sonst. Ich weifi vom Militir her, daf}
man bei solchen Besichtigungen wenigstens so tun mufl, als ob. Geschiftig

lief ich deshalb auf dem aufgeweichten Boden mit meinem Zollstock hin
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und her und maf die daliegenden Brettchen auf ihre Linge. Zwar war das

nicht mehr nétig; ich hatte sie schon vorher alle gemessen und sortiert, aber
das konnte ja niemand den Brettern ansehen. Andere Arbeit lag fiir mich
nicht vor, und mit untitigen Hinden konnte ich mich nicht gut hinstellen.

Der Hauptmann blieb beim Rundgang mit seinem Stab vor mir stehen
und fragte mich nach meinem Beruf.

. Verstehen Sie etwas von Holz und Barackenbau?”, fragte er dann weiter.

,Die Arbeit hier kann ich gut machen”, erwiderte ich,

,Dann ist es recht”, sagte er hierauf im freundlichen Ton. Auch mein
Polizeimeister schmunzelte. Dann gingen sie alle weiter.

Was sind das doch alles fiir nette Menschen hier, mufite ich wiederum
denken. Welcher Unterschied zwischen Polizei und Polizei, wenn ich diesen
Hauptmann mit dem Oberleutnant drinnen im Gefingnis verglich.

Abends im Gefingnis horte ich im Flur nach Taube rufen. Mit dem Ohr
an der Zellentiir konnte ich vernehmen, dafi er entlassen wird. Lingst hatte
er sich meine Fernsprechnummer aufgeschrieben und mir versprochen, meine
Frau zu unterrichten, sobald er frei wiirde. Ich konnte also mit doppelter
Sicherheit damit rechnen, daff meine Frau am nichsten Tag zum Bauplatz
kommen und mir Arbeitskleidung bringen wiirde.

Und richtig: sowohl mein Brief wie auch das Ferngesprich von Taube
hatten meine Frau rechtzeitig erreicht. Sie kam am Mittwoch mit den ge-
wiinschten Sachen nach Zuffenhausen, fand nach der Beschreibung den ab-
gelegenen Bauplatz, stampfte iiber den morastigen Boden, und — ich war
nicht unter den Gefangenen. Der Polizeimeister konnte ihr nichts weiter
von mir sagen, als dafi ich heute nicht mit herausgekommen sei. Warum,
das wufite er nicht, wie er ja iiberhaupt keine Ahnung davon hatte, was

drinnen im Gefingnis mit den Einzelnen geschah.

WIEDER EINMAL BEI DER GESTAPO

An jenem Morgen war ich mit dem Gefangenenwagen zur Gestapo ge-
bracht worden. Will man mich auch entlassen, wie Taube? Nein, so opti-
mistisch bin ich nach alledem nicht. Eher glaube ich, der Chef hat inzwi-

schen meine Akten eingesehen und will mich jetzt noch einmal personlich
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vernehmen. Mit meinen Dreckschuhen und den entsetzlich- schmutzigen

Hosen wird er ein nettes Bild von mir bekommen. — Vielleicht aber auch
lifit man mich doch auf Grund meines Beschwerdezettels von vorgestern
jetzt zur Gestapo kommen. Wie dem auch sei: es hat keinen Wert, dariiber
zu gritbeln. Warten wir es ab.

Der Gefangenenwagen ist auch diesmal nicht tiberfiillt. So zwdlf. bis
fiinfzehn Personen. Mit Schaudern denke ich zuriick an die Schreckensfahrt,
wo wir achtunddreifig Gefangene in diesem Wagen waren. Das sind nun
auch schon wieder acht Tage her. Morgen, am Donnerstag, bin ich die
zweite Woche im Gefingnis. Die Zeit vergeht hier nicht langsamer als
draufien.

Das allgemeine ,,Programm® im Hause der Gestapo ist auch heute un-
verindert: zunichst alles vorn links in die Anzeigen-Annahme. Aufstellen
in zwei Gliedern, Namenverlesen, Schimpfen und feindliche Blicke, als
wiren wir alle Schwerverbrecher. Gelegentlich wieder Rippenstofie, wenn
einer nicht gleich begreift, wie er sich in Reih und Glied stellen mufi. Das
alles kannte ich ja schon von frither her; nachdem ich aber inzwischen die
menschliche Art kennen gelernt hatte, mit der die Polizei-Vorgesetzten
drauBen auf dem Bauplatz die Gefangenen behandeln, fiel mir der Unter-
schied besonders auf.

Die Sachbearbeiter erschienen in der iiblichen Weise und holten sich ihre
Leute zur ,Bearbeitung” weg. So geht das hier nun Tag fiir Tag, Woche
fiir Woche, seit Jahren — aber wohl nicht mehr Jahre lang.

Auch B. kam. Schweigend, wie immer, forderte er mich auf, zu folgen.
Wit gingen hinauf in sein Zimmer. J., sein Kollege, safi auch wieder da
und schrieb. Hier im Zimmer verwandelte sich das strenge Beamtengesicht
von B. in ein freundliches, menschliches.

,Was haben Sie mir vorzubringen, Herr Schumann”, begann er.

Aha, also doch mein Beschwerdezettel.

.Ich weify nicht, Herr B., ob Ihnen bekannt ist, dafl ich seit einigen Tagen
arbeiten muf).”

Er verneinte es und fragte erstaunt, was und wo ich arbeite. Auch sein
Kollege horchte auf.

,An sich bin ich gar nicht betriibt, dafl man mich zur Arbeit wegholt”,
fuhr ich fort, nachdem ich den Herren die Art der Arbeit niher beschrieben
hatte, ,im Gegenteil, ich bin froh, wenn ich aus der diisteren, stinkigen
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Zelle herauskomme und mich betitigen kann, aber — sehen Sie 'sich bitte
das hier an!" Und dabei hob ich meinen Fufi hoch, damit beide Herren

sehen konnten, wie auf Schuhen, Striimpfen und Hosenbeinen eine dicke

Schmutzkruste klebte.

,Sie wissen, Herr B.," sagte ich weiter, im Bewufitsein meiner berechtigten
Sache immer fester werdend, da ich merkte, wie die Herren durch meine
drastische Vorfithrung sichtlich beeindruckt waren, »als Sie mich damals in
Magstadt von meinem Arbeitsplatz wegholten, trug ich zum Schutze der
Strafenkleidung einen Arbeitsmantel, obwohl jene Arbeit bei weitem nicht
so schmutzig ist und die Kleidung so strapaziert, wie die Titigkeit auf dem
" Bauplatz. Es ist Unvernunft ohnegleichen, Raubbau an den wenigen guten
Kleidungsstiicken, die wir noch haben, und ein Hohn auf die Kriegsforde-
rung, Sachwerte zu erhalten, in dieser Weise zu arbeiten, bis in Bilde mein
Anzug und meine Schuhe vollig heruntergerissen sind.”

,Das geht natiirlich nicht®, sagte B. leise und betroffen. Und auch der
andere Herr lief eine zustimmende Bemerkung fallen.

Ich war einmal in guter Fahrt und sprach weiter: ,,Bei der mustergultigen
Ordnung und Organisation driiben im Gefingnis besteht keinerlei Maglich-
keit, mich hieriiber zu beschweren und von irgend jemand die Erlaubnis zu
erhalten, meiner Frau um Arbeitskleidung zu schreiben., Der Oberleutnant
ist der einzige, der das erlauben konnte, er geht aber nur nachmittags die
Zellen durch, wenn wir nicht da sind. Abends lift er sich nicht sprechen
und am frithen Morgen gleich gar nicht. Ich habe mir somit nicht anders
zu helfen gewuflt, als den Beschwerdezettel an die Gestapo zu schreiben.
Bitte, Herr B., geben Sie mir Gelegenheit, meine Frau zu benachrichtigen,
daf} sie mir Arbeitskleidung bringt.”

Von dem Brief, den ich vorgestern durch einen Wachposten herausge-
schmuggelt hatte, erwihnte-ich natiirlich nichts.

B. wiegte den Kopf hin und her. Schliefilich sagte er: ,Ich glaube nicht,
Herr Schumann, daf} es noch notwendig ist. Der Chef kommt in den nich-
sten Tagen von der Reise zuriick und ich denke, dafl Sie dann entlassen
werden. Sollte das doch nicht der Fall sein, dann werde ich selbst IThre Frau
anrufen, dafl sie Ihnen Arbeitskleidung bringt. — Auf die Verhiltnisse im
Gefingnis driiben haben wir keinen Einfluf, das sagte ich Ihnen ja schon
einmal. ,Aber", so fuhr er nach einigem Uberlegen fort, ,ich konnte Sie

morgen und, wenn ndtig, tibermorgen noch einmal hierherbestellen, damit
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Sie nicht auf den Bauplatz brauchen. Morgen bin ich allerdings erst am

Nachmittag hier, aber wenn ich den Zettel heute abend riiberschicke, wird
man Sie morgen nicht zur Arbeit ausriicken lassen.”

Auch gut, dachte ich, erfreut iiber die Aussicht, bald heim zu diirfen.
B. ging hierauf mit mir hinunter und schlofi mich in den Bunker. Es war
erst neun Uhr; drei Stunden also noch, bis der Wagen mich in das Gefing-
nis zuriickbrachte. Nun, ich hatte Brote und Zeitungen in der Tasche.

Nicht lange war ich allein. Ein bekanntes Gesicht tauchte beim Offnen
der Tiir auf: der lange Pole, mit dem ich schon vorige Woche einmal in
dieser Zelle beisammen war. Er hatte diesmal einen Begleiter bei sich.

Ich bin heute nur als Dolmetscher hier", klirte er mich auf und wies auf
den Anderen: ,Der versteht nicht Deutsch.”

LWarum ist er hier?”

»Er hat es gehabt mit deutscher Frau.”

Weiter sagte er nichts. Mir geniigte es auch. Ich bedaure die Beamten,
die sich mit solchen Sachen beschiftigen miissen. Wie verichtlich werden
diese Polen dariiber denken; der Dolmetscher machte einen klugen Eindruck;
ich stellte es heute wieder fest. Vielleicht hat er die gleichen Gedanken, wie
ich: entweder hat jener Pole da die deutsche Frau vergewaltigt; dann ist er
ein gemeiner Verbrecher und gehort einem ordentlichen Gericht iibergeben,
das ihn hinter Schlof und Riegel zu bringen hat. Oder aber — und das ist
wahrscheinlicher — jene, Frau war sehr damit einverstanden, vielleicht gar
die Verfithrerin. Dann haben die beiden es nur vor sich selbst, gegebenen-
falls noch vor dem Ehemann der Frau zu verantworten. Die Polizei geht
es in diesem Falle nichts an. —

So verbrachte ich mit Nachdenken und Lesen den Rest des Vormittags.
Am Nachmittag konnte ich driiben in unserer Zelle bei den anderen blei-
ben. Es wurde ein Koffer mit der gewiinschten Arbeitskleidung fiir mich
abgegeben. So war meine Frau, nachdem sie mich draufien in Zuffenhausen
nicht angetroffen hatte, hier hereingekommen. Am Abend bestitigten mir
dann die drei Polen, dafl eine Frau mit einem Koffer auf dem Bauplatz ge-
wesen sei und mit dem Polizeimeister gesprochen habe.

Mit Kleidung war ich jetzt also fiir den Dreck auf dem Bauplatz einiger-
mafien geriistet. Von mir aus hitte es morgen wieder nach Zuffenhausen
gehen konnen. Driiben, im Bunker der Gestapo, ist es auch nicht gerade
ein Vergnugen.
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Zu meinem Leidwesen holte man mich am nichsten Tag schon morgens

heraus, als der Transport fiir die Gestapo zusammengestellt wurde. Ich er-
laubte mir, den betreffenden Wachtmeister darauf hinzuweisen, daf ich erst
nachmittags bestellt sei, da mein Sachbearbeiter am Vormittag gar nicht da
sei. Aber das wollte der Mann nicht wissen: er hatte den kleinen Zettel von
B. in der Hand, auf ihm stand groff und deutlich mein Name. Genau hin-
zusehen und den Vermerk zu lesen: vierzehn Uhr, das ist von diesem sturen
Menschen wohl schon zuviel verlangt. Bisher war es wahrscheinlich noch
nicht vorgekommen, dafi man morgens schon Bestellungen fiir den Nach-
mittag vorliegen hatte.

Also steige ich wieder einmal in den Gefangenen-Wagen. Einen Teil der
mitfahrenden Auslinder kenne ich nun schon: einige kommen fast jeden
Tag zur Vernehmung hiniiber. Meist aber sind es doch immer wieder neue
Gesichter.

Da B., wie er schon angekiindigt hatte, am Vormittag nicht im Gestapo-
Gebiude war, kam auf den Anruf des ~Empfangschefs” hin J., der Zimmer-
genosse von B. herunter, um mich zu holen. Als wir draufien in der Halle
allein waren, sprach er zu mir einige bedauernde Worte, dafl man mich
driiben versehentlich schon jetzt am Vormittag heriibergebracht habe; und
er lie merken, wie unangenehm es ihm war, mich in den Bunker sperren
zu miissen. ,Es ist ziemlich sicher damit zu rechnen, daf} Sie entlassen wer-
den, sobald der Chef zuriickkommt", bemerkte er noch, um mich zu trésten.

Ich fiithite mich daraufhin meinerseits bewogen, den Mann zu beruhigen,
tat deshalb so, als ob es mir gar nichts ausmache, die Zeit hier im Bunker
verbringen zu miissen und sagte unter anderem, daf} ich Zeitschriften in der
Tasche hitte, mir also die Zeit mit Lesen vertreiben kinne. So tristeten wir
uns gegenseitig, wihrend wir in den Keller hinuntergingen. Dort stellten
wir fest, daf8 die ersten beiden Zellen schon mit Auslindern belegt waren.
J. tat mich daraufhin in die dritte und letzte Zelle. Sie war noch frei.

Nicht lange jedoch sollte ich hier bleiben. Es mochte keine Viertelstunde
vergangen sein, da Offnete der barsche Empfangschef von droben die Tiir:
»Raus! Die Zelle ist fiir Weiber."

Er steckte zwei Frauen hinein. Ich kam wieder in die erste, mir nun schon
gut bekannte Zelle zu den: anderen Gefangenen. Es waren Polen und Fran-
zosen. Ein Franzose, der mit geschlossenen Augen auf der Bank saff, war
blind, oder stellte sich so. Ich erfuhr von seinem Begleiter, dafl er in der
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Gefingniszelle ,,ganz plotzlich" blind geworden sei. Als die beiden dann
zum Verhor geholt wurden, sagte der Beamte laut und scharf, man werde
ihm schon das Sehen wieder beibringen. Zu Mittag, als wir herausgeholt
wurden, horte ich, wie der Empfangschef droben zu einem anderen Mann
von der Gestapo sagte, dafl der ,,Blinde” Zigarettenstummel auf dem Boden
ganz gut sehe: sobald er sich unbeobachtet glaube, biicke er sich danach.
Der Kerl simuliert also. Die Menschen kommen in ihrer Verzweiflung
auf alles.

Uberhaupt war die Gesellschaft heute in der Zelle hier durchweg nicht
angenehm. Zum Ungliick kamen noch einige dazu. Wir waren schliefilich
sehn Mann in der kleinen Zelle, die keine rechte Liftung hatte. Der Luft-
verbesserer kam gegen die Ausdiinstung der Gefangenen nicht auf. Dazu
machte die Zentralheizung die Luft noch trocken und ungesund. Einer der
Gefangenen mufBte austreten und driickte auf den Signalknopf neben der
Tiir. Doch niemand kam und 6ffnete ihm.

Mir wurde immer unbehaglicher. Viel lieber wire ich jetzt dritben in
unserer Gefingniszelle. Dort konnte man wenigstens ab und zu das Fenster
offnen, hatte auch bessere Gesellschaft. — Nein, einen Gefallen haben mir
die Herren droben nicht damit getan, daff sie mich heriiberholten. Aber sie
hatten es gut gemeint.

Einer der jungen Franzosen, der meinen Unwillen merkte, als ich mit |
diesen Gedanken auf und ab lief, sprach mich an: ,Haben Sie Hunger? —
. Wir nicht Hunger. Schon in Deutschland! Alles sauber!” Dabei sah er an
l den gut verputzten Winden der Zelle empor.

f Ach, ich verstand die Ironie dieses Menschen nur zu gut. Wahrscheinlich
: wiirde ich in Frankreich dhnlich sprechen, wenn ich umgekehrt dort unter
| solchen Umstinden mit Franzosen in einer Zelle wire. So war es das
Kliigste, zu schweigen.
Als dann spiter ein Mann im weiflen Kittel 6ffnete, um einen herauszu-
' holen — es war der Fotograf des Hauses — bat ich ihn, mich in eine andere
Zelle zu tun, da ich der einzige Deutsche unter Auslindern sei. Er nahm
mich daraufhin heraus und schloB die mittlere Zelle auf, die einzige, die
noch in Betracht kam, denn in der dritten Zelle waren ja Frauen.
Beim Offnen der Tiir sprangen drinnen zwei baumlange Russen in schwe-
ren Minteln und Pelzmiitzen von ihrer Bank hoch. Wie michtige Baren

sahen sie aus. Erschrocken taumelte ich zuruick. Nein, lieber wieder in Zelle
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eins, zu den Franzosen und Polen. Vielleicht waren die beiden Russen harm-

los, wie die meisten anderen Gefangenen hier, aber der unerwartete Anblick
war doch furchterregend, und stundenlang mochte ich auf keinen Fall mit
ihnen in einer Zelle sein. Das war auch die Meinung des Beamten, der mir
hierauf wieder die Tiir der ersten Zelle 6ffnete. —

Auch dieser Vormittag ging voriiber. Am Nachmittag kam ich vom Ge-
fingnis wieder zur Gestapo, wie es ja von B. vorgesehen war. O., der
Hyinenmensch, hatte wieder einmal Dienst. Er war nicht nur der brutalste,
er war auch sonst der unfihigste Beamte von allen. Wir merkten es jetzt
wieder, als er unsere Namen im Flur vorlas und einige fremdlindische im-
mer wieder durcheinander brachte. Mehrmals mufite er einen Gefangenen
als den falschen in seine Zelle zuriickfithren und dafiir einen anderen
herausrufen. Wie es die Art solcher ungebildeter Gewaltmenschen ist, suchte
er den Zorn uber seine eigene Unfihigkeit an den Gefangenen auszulassen,
schimpfte auf sie und stief} sie umher.

Schliefilich suchte noch ein Pole oder Russe ihm mihsam verstindlich zu
machen, dafl er nicht der sei, dessen Name vorgelesen worden war. ,,Wie
heiit Du?", herrschte ithn O. unwillig an. Verschiichtert nannte er seinen
Namen, der wie der auf der Liste mit utschky oder so dhnlich endete. ,Du
bist der Richtige und kommst mit", bestimmte O.

Es war aber doch der Falsche, wie sich driiben auf der Gestapo heraus-
stellte. Aufierdem hatte O. einen anderen ganz vergessen. Natiirlich waren
die Gefangenen daran schuld. Der ,Empfangschef”, der mit seiner dunklen
Brille am Schreibtisch safl, bemerkte: ,Die fangen langsam an, mit uns
Hugoles zu spielen. Aber nicht mehr lange. Bald werden die Ohrlappen
wieder rot und blau aussehen.”

O. erwiderte hierauf bedauernd: ,,Wir diirfen sie ja nicht mehr schlagen,
es ist uns verboten worden.” —

~Wenn Ihr es nicht diirft, dann schlagen wir sie eben. Lieber lasse ich
mich dafiir bestrafen”, entgegnete der Empfangschef. ;

Dieses Gesprich hat wortlich so stattgefunden. Die Bemerkung des Ge-
stapo-Beamten hat mich mehr beeindruckt, als die Schlige, die O. driiben
im Gefingnis austeilte. Von diesem rohen Polizeiknecht konnte man nicht
viel anderes verlangen; jener aber erhob seinem Wesen und Aussehen nach

Anspruch darauf, gebildet zu sein. Er war schlimmer als der andere, weil

er thn noch zum Schlagen aufmunterte.
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Diesmal kam auf die telefonische Meldung, daf} ich da sei, weder B. noch
J. herunter, um mich in den Bunker zu sperren. Sie lieflen das den Emp-
fangschef machen. In Zelle 1 hatte ich jetzt mehr Gliick als am Vormittag:
erst war ich allein, spiter kam nur noch einer dazu, obendrein ein Deutscher,
mit dem ich mich schon auf der Herfahrt im Gefangenenwagen unterhalten
hatte.

Angeklagt war er wegen Arbeits-Sabotage. Er erzihlte mir, sein Werk-
meister, mit dem er persénliche Differenzen hatte, hitte behauptet, dafd er
als Heizer oder Maschinist zu wenig Dampf durchgegeben habe, so dafl der
ganze Riistungsbetrieb nicht auf Volltouren laufen konnte. Jetzt mufite er
sich hier vor der Gestapo verantworten. Er war recht guten Mutes und sagte
mir noch, daB er den Bearbeiter seiner Sache hier durch seinen Schwager
personlich kenne, so daB es auch aus diesem Grunde nicht schlimm fiir ihn
werde. Er rechnete noch heute, spitestens morgen, mit seiner Freilassung.

Es war ein grofier, starker Mann in meinem Alter." Wir stellten dann fest,
daf er den Feldzug in Belgien und Frankreich im Sommer 1940 im gleichen
Korps mitgemacht hatte, dem auch ich angehdrt habe. Diese gemeinsamen
Kriegserinnerungen gaben uns ausreichend Gesprichsstoff, bis wir um fuinf
Uhr wieder in den Gefangenen-Wagen verfrachtet wurden.

Kurz vorher hatte mich noch B. in der Zelle besucht. Er war erst jetzt
vom AuBendienst zuriickgekommen und hielt es fiir notwendig, mir eben-
falls sein Bedauern auszusprechen, dafi man mich schon am Vormittag ver-
sehentlich heriibergeholt hatte. ,Fiir morgen werde ich auf dem Zettel noch
einigemale dick unterstreichen, dafl Sie erst am Nachmittag kommen sollen.”

DER LETZTE TAG IM GEEANGNIS
Fiir diese sturen Polizeib::amten hatte B. die Zeit, da ich zur Gestapo ge-
bracht werden sollte, doch nicht dick genug unterstrichen. Am nichsten
Morgen hiefi es wieder: ,Schumann raus!” Noch eindringlicher als am
Vortag legte ich dem Polizeibeamten dar, dafl ich erst am Nachmittag zur
Gestapo gebracht werden darf. Dabei wies ich auf den dreimal unterstriche-
nen Vermerk ,14 Uhr" auf dem Zettel, den er in der Hand hatte. Diesmal

gelang es mir, den Beamten von seinem Irrtum abzubringen. Es war zum
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Glick einer von den Wachtmeistern, die in solchen Sachen wenigstens etwas

zuginglich sind. Bei O. hitte ich kaum den Mund aufmachen diirfen; mit
der Sicherheit einer im unabinderlich gleichen Gang laufenden Maschine
wiire ich wiederum zur Gestapo gebracht worden.

. Wir hatten in der Zelle wihrend meiner Abwesenheit gestern noch einige
Zuginge bekommen, die hier erwihnenswert sein diirften. Der eine war ein
Bauer aus dem schwibischen Oberland. Nicht mehr der Jiingste. So etwa
um die Fiinfzig herum. Die Haare schon leicht ergraut.

Er hatte es sich wohl auch nicht triumen lassen, daf er in seinem Leben
noch einmal als Verbrecher behandelt wiirde und eine Zeitlang die Freiheit
nur durch ein vergittertes Fenster sehen kann. Eine junge, hiibsche Polin,
die bei ihm arbeitete, war sein Ungliick. Lingere Zeit hat er ein Verhiltnis
mit ihr gehabt, bis es schliefilich durch ihre Schwitzereien seine anderen
Arbeiterinnen erfuhren. Dann dauerte es natiirlich nicht mehr lange, bis
der ganze Ort davon sprach. Die Parteileitung sorgte dafiir, dafl er festge-
nommen wurde. INun miissen sie daheim sehen, wie sie ohne ihn das grofie
Gut bewirtschaften. Seine Frau habe ihm verzichen, sagte er mir, aber vor
seinen vier Kindern schime er sich. Es sei ihm selbst unbegreiflich, wie er
so schwach hatte werden konnen.

Wieder mufite ich denken, wie am Vortag bei dem Polen, der umgekehrst
sich mit einer deutschen Frau eingelassen hatte: was hat sich die Polizei
hierum zu kiimmern? Ist die Schande und das Ungliick nicht Strafe genug
fiir den Mann, wenn jetzt der ganze Ort davon spricht und sein Familien-
leben zerriittet ist? Da schreit man immer wieder vom totalen Kriegseinsatz,
von der Kostbarkeit jeder Arbeitsminute, und hier 14t man einen gesunden,
kriftigen Bauer wegen einer rein privaten Verfehlung untitig sitzen; Partei-
Instanzen und Polizei verbrauchen in dieser Angelegenheit Zeit, Miihe und
viel Papier, die anderen, kriegswichtigen Aufgaben verloren gehen. Ist das
nicht fahrldssiges Arbeitsvergehen der hierfiir Verantwortlichen? Sie ge-
horen bestraft.

Die Gestapo hat dem Bauer bei seiner Vernehmung tibrigens wissen lassen,
daf es nicht schlimm fiir ihn werde, da er sich nicht gegen die Niirnberger
Rassengesetze vergangen habe. Wozu dann erst den Aufwand? Hitte es
aber der Teufel gewollt, daf} jene verfiihrerische Polin keine arische Grof-

mutter hatte, dann wire der arme Mann wohl wegen Rassenschande mit

Zuchthaus bestraft worden. O, heiliges, neudeutsches Recht!




Der andere Neue war eine weniger vertrauenerweckende Gestalt, als jener
Bauer, aber ein kluger Kopf, der in der Welt umhergekommen war und
fesselnd zu erzihlen wufite, so daB der Vormittag schnell verrann. Es war

ein ehemaliger Fremdenlegionir. Warum er als Deutscher seinerzeit in die

Fremdenlegion gegangen war, verschwieg er uns. In Marokko hatte er sich
mit einer franzosischen Jidin verheiratet. Mit ihr zog er spiter nach Paris,
wo sie, wie er uns sagte, friedlich lebten. Sie hatten fiinf Kinder.

Er war als staatenlos erklirt worden. Als die Deutschen im Sommer 1940
Paris besetzten, dauerte es nicht lange, bis sie ihn verhafteten. Er mufite
einige Monate im beriichtigten Moor arbeiten. dann kam er in das Zucht-
haus nach Bruchsal. Von dort war er gestern mit einem Transport hierher
gebracht worden. Nun soll er in das Lager nach Narzweiler kommen. Wie
lange, das weiff natiirlich wieder kein Mensch. Von seiner Familie hat er
seit seiner Verhaftung in Paris nichts mehr gehort.

Sicherlich hatte dieser Mann von frither her Einiges auf dem Kerbholz,
weshalp er sich damals auch in die Fremdenlegion gefliichtet hatte. Es lag
in seinem Gesicht etwas Finsteres, AbstofSendes. Aber was er uns iiber sein
Schicksal in den letzten Jahren sagte, machte nicht den Eindruck, als ob es
erfunden oder viel dazu gelogen sei. Wie bei Rofler, so empdrte es mich
auch hier, da man ihn jetzt noch auf unbestimmte Zeit in einem Lager
festhalten will, von dem es heifit, dort sei es schlimmer als im Zuchthaus.

Ich hatte jetzt iibergenug von allen diesen Eindriicken und Erlebnissen
hier im Gefingnis. Auch vom Standpunkt des Wifibegierigen und Beob-
achters aus geniigte es mir vollauf. Was konnte auch noch wesentlich Neues
kommen? Die zwei Wochen, die ich nunmehr da war, haben mir einen un-
geahnt guten Ausschnitt vom Leben in einem Gefingnis des gelobten Reiches
Adolf Hitlers gegeben. Und was ich an Menschen und Menschenschick-
salen in dieser Zeit kennen gelernt habe, das war vielseitiger, fesselnder und
erschiitternder als ich je zuvor fur moglich gehalten hitte.

Heute war Freitag, der 3. Dezember. Vielleicht kann ich doch bis Sonntag
wieder daheim sein. Meine Gedanken beschiftigten sich an jenem Vormittag
immer wieder damit und nahmen mir die Ruhe, wie nie zuvor. Tausendmal
vergegenwirtigte ich mir voll freudiger Hoffnung, wie zuversichtlich B. und
sein Kollege J. gesprochen hatten. Allerdings genau wufiten auch sie nicht,
wie der Chef in diesem Falle entscheiden wiirde, das hatte ich gemerkt. Er

braucht sich ja nur mit der Bezeichnung ,Richter und Henker" personlich
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beschimpft fiihlen, dann wird es wahrscheinlich heifien: dem frechen
Burschen miissen wir das griindlich austreiben.

Vielleicht werde ich vorher iiberhaupt nicht mehr vernommen. Dem ge-
meinen Verbrecher wird ein Verteidiger gestellt, sein Urteil wird nach
offentlicher Gerichtsverhandlung gesprochen, er darf Einspruch erheben.
Hier iiber mein kiinftiges Wohl und Wehe entscheidet ein Mann, geheim
und endgiiltig. Dazu noch ein Mann, der politisch und berufsmifiig mein
Gegner sein mufi. Eine verdammt unangenehme Sache! Jedes Wort meiner
Verteidigungsschrift rief ich mir in das Gedichtnis zuriick und suchte seine
Wirkung zu ergriinden. Dazu kam die Hoffnung auf Sch., der sich be-
stimmt fiir mich eingesetzt hat, soweit er es konnte.

Aber ein banges Gefiihl blieb, als ich mit dem Nachmittags-Transport
zur Gestapo gebracht wurde. Bisher hatte ich es immer tapfer niederkimpfen
konnen, heute gelang es mir nicht recht, vielleicht weil die Freiheit schon zu
nahe winkte, denn diesmal wird es wohl bestimmt zum Urteilsspruch gehen.
Auf Grund der Aufierungen, die B. am Vortag gemacht hatte, war nunmehr
anzunehmen, dafl der Chef endlich von seiner Reise zuriickgekommen war.

Mein Zellengenosse von gestern, der stramme Kriegskamerad, safl auch
wieder im Gefingniswagen. Wir hatten dann bei der Gestapo sogar das
Gliick, dafi der Empfangschef uns zwei allein in eine Zelle tat. Bald wurde
der Andere herausgerufen. Nach etwa einer Stunde kam er zuriick, sackte
neben mir auf der Bank zusammen und heulte wie ein Kind. Ich hatte in
diesen Tagen schon so manche Minnertrine flieflen sehen und konate davon
eigentlich kaum mehr erschiittert werden, aber bei diesem grofien, starken
Mann beeindruckte es mich doch wieder sehr,

Als er sich endlich beruhigt hatte, erzihlte er mir: Sechsundfiinfzig Tage
Oberndorf habe man ihm ,verpafit®. Er sei dem Chef vorgefiihrt worden.
Getobt habe der und geschrieen, die Leute nur so am laufenden Band ver-
donnert, Zwei junge Midchen, die vor ihm dran waren, miifiten in ein
Konzentrationslager. Sie hitten furchtbar gejammert. , Aber danach fragt
ja so einer nicht"”, fligte er noch hinzu.

Dieser Chef ist der geeignete Mann fiir meine Aufzeichnungen, dachte
ich, und ich gab die Hoffnung auf, bald entlassen zu werden.

Der Sachbearbeiter von meinem jammernden Zellengenossen erschien jetzt
noch einmal in der Zelle. ,Seien Sie froh", sagte er dem bekiimmert Da-

sitzenden, ,,daf Sie so weggekommen sind. Wenn ich mich nicht fiir Sie
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eingesetzt hitte, wire es noch ganz anders gelaufen. Was meinen Sie!

Sabotage in einem Riistungsbetrieb! Das kostet sonst den Kopf!"

Der Angeklagte erwidert nichts. Es war das Kliigste. Das Minnlein, das
sich als Bekannter des Bestraften nachtriglich rechtfertigen wollte und sich
selbst lobte, sah nicht so aus, als ob er vor seinem strengen Chef besonders
fest hingestanden wire. Wahrscheinlich wird es auch garnicht in seiner
Macht gestanden haben, irgend etwas fiir seinen Bekannten zu tun.

Ich wurde nachdenklich. Vielleicht geht es mir in meinem Falle ebenso.
B. wird mir hinterher erkliren: ,Seien Sie froh, Herr Schumann, dafl sich
Sch. und ich so fiir Sie eingesetzt haben; nur dadurch sind Sie so billig mit
einigen Monaten Konzentrationslager weggekommen. — Nein, so gering
durfte ich von B. und Sch. nicht denken. Sie waren doch von anderem
Holze als dieser Beamte, der eben in der Zelle war.

Mein Zellengenosse geriet immer mehr vom Jammern ins Schimpfen: ,,Das
wagen die einem ehemaligen Unteroffizier und Teilnehmer an zwei Kriegen
anzutun! — Die sollen mir noch einmal kommen mit der NSV. oder irgend
einer Sammlung! Uberall trete ich aus. Nichts gebe ich mehr! Aus ist’s
bei mir mit dem Nationalsozialismus. Ganz aus!”

Wieder einer, mufite ich denken. Driiben in der Gefingniszelle hatte ich
ja schon Réfiler und andere Gefangene dhnlich sprechen horen. —

Die Zeit verrann immer mehr, ohne dafl jemand nach mir sah. Es wurde
einhalb vier Uhr, es wurde vier Uhr, einviertel fiinf. Bald wiirde uns der
Gefangenenwagen zuriickholen, zur Biichsenschmiere. Fiir heute gab ich die
Hoffnung auf. Da horte ich draufien Schritte kommen. :

B. erschien und sagte: ,,Herr Schumann, Sie diirfen heim.” Es schien mir,
er freute sich dartiber nicht weniger als ich mich. Droben in der Halle nahm
er mich beiseite: ,Der Chef ist damit einverstanden, dafi Sie sofort ent-
lassen werden. Sie gelten auch nicht als bestraft; es wird nirgends etwas
eingetragen. — Aber eines mufl ich Thnen noch sagen: Lassen Sie Ihre
Schreibereien bleiben. Sie sind mit den zwei Wochen Polizeigefingnis sehr
glimpflich weggekommen. Wenn Sie noch einmal erwischt werden, geht
es nicht wieder so ab; da kann es sehr, aber wirklich sehr eklig fiir Sie
werden, dafl Thnen Ihre Schreiblust bestimmt fiir immer vergehen wird.
Also, Herr Schumann, seien Sie verniinftig, lassen Sie es. — So, und hier
haben Sie die Bescheinigung, dafl Sie entlassen sind. Die geben Sie driiben

im Gefingnis ab, damit Sie Ihre Sachen wieder bekommen.”
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Damit gab er mir einen verschlossenen Umschlag. Dann reichte er mir
zum Abschied die Hand.

~Herr B., es waren nicht die schonsten, aber die interessantesten funfzehn
Tage meines Lebens.”

»90 dhnlich hat Prof. K. auch gesagt”, erwiderte er lichelnd, ,ja, man
muf} alles einmal kennen lernen.” Dabei schiittelten wir uns die Hinde wie
zwei alte Freunde.

s~Auf Wiedersehen — aber nicht hier!", sagte ich noch, bevor ich hinaus-
ging. — — —

Freiheit! — Ein konigliches Wonnegefiihl, wieder allein und ungehindert
durch die Strafien der Stadt gehen zu diirfen. Wie mufi erst einem Menschen
zu Mute sein, der nach jahrelanger Zuchthausstrafe endlich entlassen wird.

Mein Weg fithrte mich an einer bekannten Gaststiitte voriiber, in der ich
so manches Mal gesessen hatte, — Ein Glas Bier jetzt, das wire ein Genufl.
Auch ein warmes Essen diirfte es sein. Doch noch habe ich keinen Pfennig
in der Tasche. Aber auch dann hitte ich mich mit meinem struppeligen
Gesicht und meinen ungépflegten Haaren wohl kaum hinein getraut. Man
muf mir ja ansehen, daf) ich aus dem Gefingnis komme, _

Dann begegnete mir der Gefangenenwagen. Er holt jetzt die armen Kerle
von der Gestapo und bringt sie in das Gefingnis zurtick. Meine Gedanken
fliegen zu ihnen. Dieses und jenes bleiche Gesicht erscheint vor mir im
Geist. Immer wieder mufi ich mir sagen: die allerwenigsten sind Ver-
brechernaturen, die eine solche Behandlung verdienen. Das ist fiir einen
mitfithlenden Menschen erschiitternd, aufwiihlend — nein, es ist noch etwas
schlimmeres: es ist beschimend. Jawohl, schimen mufi man sich, daffi man
einem Lande angehért, wo solche Dinge mdéglich sind. Es ist das Land der
Viter, es soll das Land unserer Kinder sein. Man liebt dieses Land, aber
man kann unmdglich die lieben, die solche Zustinde geschaffen haben, sie
verteidigen und beibehalten wollen.

Da fithren wir Krieg um materielle Dinge: um Land, um Bodenschitze,
um ein duflerlich reiches Leben — und wir geben unsere Ehre, unser An-
sehen als Kulturvolk dafiir.

Nein, ich kann noch nicht leichten Herzens aufatmen und mich freuen,
auch wenn ich jetzt aus dem Gefingnis heraus bin. Noch befinden wir
uns alle in einem Nationalzuchthaus; noch wird die Menschlichkeit mit

Fiilen getreten; noch wird das unterdriickt, wofiir so viele grofie Deutsche
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gestritten und gelitten haben, ein Lessing, ein Schiller, ein Uhland und wie

sie alle heiflen: Das Recht des freien Wortes, das aus einem ehrlichen,
emporten Menschenherzen kommt.

Und noch ist es ein Hohn, wenn wir in unserem Deutschlandlied singen:
Einigkeit und Recht und Freiheit sind des Gliickes Unterpfand. Fiir die
Einigkeit hat man jetzt in Deutschland Recht und Freiheit hergegeben. Eine
Einigkeit aber, die nur durch Zwang und brutale Gewalt geschaffen und
erhalten wird, kann niemals Gliick fiir ein Volk bedeuten.

Hat es, bevor diese blind-eifrigen Fanatiker an die Macht kamen, nicht
warnende Stimmen einsichtiger Minner gegeben? Haben diese Minner da-
mals nicht darauf hingewiesen, dafi Hitler einen Staat voller Kasernenhof-
drill und Kadavergehorsam errichten werde, der alles frithere iibertreffe, dafi
ferner das letzte Ziel nationalsozialistischer Aufienpolitik der Krieg sei? —

O, diese Minner haben fiirchterlich Recht behalten. Doch schon damals
hat man sie mundtot gemacht, niedergeschrieen, der Vaterlandsfeindlichkeit
verdichtigt, nur weil sie sich nicht berauschen liefien, ihr Vaterland mehr
liebten, als den Rausch.

Und jetzt beginnt iiberall im Volke der Katzenjammer. Er wird an Grofie
dem Rausch entsprechen. Schon war der Gedanke, ein neues deutsches
Reich auf nationaler Grundlage und voller sozialer Gerechtigkeit zu schaf-
fen, doch zu spit erkannten die berauschten Massen, dafi man mit national
nicht stilles Sammeln unserer Kraft, nicht wiirdevolles Bewufitsein innerer
Uberlegenheit, nicht weises Beschrinken auf die Grenzen unseres Landes
meinte, sondern lautes Kraftmeiertum, kriegerisches Schreien und krampf-
hafte Sucht nach Weltmacht und Weltgeltung. Damit wurde auch das
Wort vom Sozialismus zum Trugbild und zur Liige. Man befreite den
Arbeiter nicht von seinem Joch durch die Leistung der Maschine, sondern
man machte ihn zum nationalen Arbeitssklaven. An Stelle besserer Lebens-
bedingungen fiir alle, die sich durch die hochentwickelte Technik ergeben
sollten, biirdet man den Massen im Interesse des Staates weit grofiere Lasten
auf denn je, und man weif) als Trost nur zu sagen, dafl man sich bemiiht,
diese Lasten gerecht zu verteilen. Man strebte von Anfang an nicht nach
einer gesunden Entwicklung zu neuen, besseren Wirtschaftsformen, sondern
man machte mit krampfhafter Hast das ganze Deutsche Reich zu einer ein-
zigen groBen Riistungsfabrik. Die Vernunft ersetzte man durch brutale

Gewalt. —
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Das alles mufBite ich noch einmal iiberdenken, wihrend ich dem Gefingnis

zuschritt. Dort konnte ich jetzt die breite Haupttreppe hinaufgehen; als
Gefangene wurden wir immer den schmalen, schwer verschlossenen Hinter-
gang hinunter- und heraufgefithrt. Wie bei meiner Einlieferung stand ich
droben wieder vor dem bis hinauf zur Decke mit Eisenstiben vergitterten
Eingang, der den Eindruck machte, als befinde man sich vor einem Raub-
tierkifig.

Ein Zufall — nein, ich will diesen licherlichen Ausdruck nach dem Er-
lebnis der fiinfzehn Tage noch weniger gebrauchen als frither — die Bestim-
mung wollte es, daB mir der sympathische Wachtmeister auf mein Liuten
offnete, der mich seinerzeit aufgenommen hatte.

Schon durch das Gitter sah ich, wie er sich freute, mich aufierhalb der
Gitterstibe zu sehen. Der Brief von der Gestapo bestdtigte ihm, dafi ich
entlassen sei.

Aus meiner Zelle waren noch verschiedene, mir noch gehirende Gegen-
stinde zu holen. Der Wachtmeister 6ffnete mir. Da standen sie wieder, die
armen Zellengenossen, vorschriftsmifig in zwei Gliedern nebeneinander, als
wollten sie mir zum Abschied noch einmal eine Ehrenfront bilden, wie da-
mals bei meiner Einlieferung. Doch inzwischen waren es andere Gestalten
und Gesichter geworden.

_Der bise Traum ist aus. Es geht heim", sagte ich beim Eintreten. Sie
alle streckten mir die Hinde entgegen. Der giitige Wachtmeister an der
Tiir lieB es zu, dafi ich jedem zum Abschied die Hand driickte; bei einem
andern wire das unmoglich gewesen. ,Mdoge auch euch bald die Freiheit
werden! Dir, du junger, standhafter Bibelforscher; dir, du Bauer, der du
dich in einer schwachen Stunde mit der verfiihrerischen Polin eingelassen
hast: dir du armer, kranker Alter; dir du ehemaliger Fremdenlegionir;
euch anderen allen, die ihr kaum schlechter seid, als so mancher von denen,
die euch hier einsperren und draufien in Amt und Wiirden sitzen. — Da
habe ich noch etwas Brot. Teilt es euch!”

Im Flur drauBen kam ich mit dem Wachtmeister noch einmal ins Ge-
sprich iiber die Zustinde in diesem Gefingpis, wihrend im Nebenraum ein
anderer Beamter meine mir bei der Einlieferung abgenommenen Sachen
hervorsuchte. Der Wachtmeister sagte zu mir: ,Ich behandle jeden hier als
Mensch, auch wenn ich weif), dafl er ein Verbrecher ist. Dafiir mufi er ja

seine Strafe verbiifien.” Dafl das keine Unwahrheit war, hatte ich gentigend
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beobachten konnen. Gern bestitigte ich es ihm. Ich wies zugleich darauf

hin, wie seine menschliche Art angenehm von den anderen Polizeileuten
abstach.

~Achtung, dort kommt O!", sagte er jetzt, als der Verhafite am anderen
Ende des Flurs auftauchte. Und sichtlich rickte er von mir ab, bis der
Unmensch voriiber war. Auch er fiirchtete ihn also, wagte nicht, sich im
vertrauten Gesprich mit mir zu zeigen. Mehr als anderswo unter Kollegen
wird wohl hier einer der Teufel des anderen sein.

Schweigend ging O. an uns vortiiber, in seiner charakteristischen Haltung,
die an eine geduckte, schleichende Bestie erinnerte. Hoffentlich ist es mir
gelungen, mit dem Blick, den ich ithm jetzt zuwarf, zu zeigen, wie sehr ich
ithn verachte.

Wir sprachen dann iiber ihn. Der Wachtmeister suchte ihn zu verteidigen.
Er sei durch den jahrelangen Dienst hier im Gefingnis so geworden. Aber
das eigene Wesen und freundliche Gebaren dieses Wachtmeisters entkriftete
seine Worte und klagte O. an. Ein Mensch wird auch in dieser Umgebung
nicht zur Bestie, wenn er es nicht schon ist.

Endlich erhielt ich meine Sachen. Es stimmte auf den Pfennig. Ich konnte
gehen. Keine Minute linger in diesem Hause! , Auf Wiedersehen, aber
nicht hier”, sagte ich auch zu diesem Wachtmeister, wie ich es driiben
bei der Gestapo zu B. gesagt hatte. Dann schlug die schwere Gittertiir des
Raubtierkifigs hinter mir zu. —

Jetzt schnell zum Fernsprecher, die Frau anrufen. Ich hatte ja wieder Geld
bei mir., — Ein Ausruf freudiger Uberraschung am anderen Ende der
Leitung. — ,,Jawohl, ich bin es selbst, bin frei. Mit dem nichsten Zug

komme ich. Mache inzwischen bitte Badewasser warm; das wird noch

notiger sein, als essen.”
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SCHLUSSBETRACHTUNG

Den dringenden Rat von B., meine Schreibereien zu lassen, konnte ich
nicht erfullen. Es trieb mich, das Erlebnis dieser fiinfzehn Tage sogleich
nach meiner Entlassung niederzuschreiben, bevor Vieles meinem Gedichtnis
entschwand. Heimlich, bei verschlossenen Tiiren, schrieb meine Frau diese
Bldtter mit der Maschine. Gar manchmal tauchte dabei im Geist vor mir
das drohende strenge Gesicht von B. auf, wie ich es von den ersten Verneh-
mungen her in Erinnerung hatte.

Allein ich habe gelernt und bin vorsichtig geworden. Zettelnotizen trage
ich nicht mehr bei mir; und fiir diese Manuskript-Blitter habe ich ein so
gutes Versteck, dafi sie die Herren Kriminalisten auch bei einer etwaigen
Haussuchung schwerlich finden werden. —

»Hebe den klagenden Ruf! Doch es sicgc' das Gute!" So liefl vor zweiein-
halb Jahrtausenden Aschylos die Stimme des Menschheitsgewissens aus-
rufen. In den unverginglichen Dichtungen aller Zeiten und Volker finden
wir diesen Ausspruch bewufit oder unbewufit als Leitgedanken.

Es freut mich, dafl jenes Wort des Aschylos auch iiber diesem Erlebnis-
bericht als Motto stehen konnte. Ich mufite hier nicht nur anklagen; die
geschilderten Tatsachen stillen auch das Verlangen nach dem Sieg des
Guten, das in jedem unverdorbenen Herzen schlummert.

Maége dieser Bericht den Leser nachdenklich machen und ihn erkennen
lassen, was in unserem deutschen Vaterlande nowendig ist. Es geht heute
nicht so sehr um Hab und Gut, wie um die inneren Werte, um edle Mensch-
lichkeit, die unser Volk — gestehen wir es nur offen und reumiitig ein —
in seinem blinden Verlangen nach Raum, nach politischer Weltgeltung und
noch besseren Lebensbedingungen vielfach mifiachtet hat.

Nicht ein Kampf Vélker gegen Volker, Rassen gegen Rassen, Parteien
gegen Parteien, Klassen gegen Klassen und Organisationen gegen Organi-
sationen bringt uns ein besseres Dasein und hat im Sinne einer Hoherent-
wicklung der Menschheit Wert und Berechtigung, sondern allein der
Kampf der Guten gegen die Bosen. Wenn auch die Begriffe Gut und Bose
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nicht scharf umrissen werden konnen, wenn kliigelnde Verstandesmenschen
sie belicheln und lebensfremde Philosophen, deren ewigen Wert mifiachtend,
sich von ihnen lossagen: der unverbildete Mensch fiithlt ohne weiteres, wer
gut und bise handelt, wenn er zum Beispiel ein Biihnenstiick der grofien
Menschengestalter Shakespeare, Calderon, Moliére, Schiller und anderer auf
sich wirken lifit, und ebenso, wenn er mit kindlich-unbefangenem Gemiit,
gesunden Sinnen und ehrlichem Wollen das gewaltigste aller Dramen, das
Miteinanderleben der Menschen hier auf dieser Erde betrachtet.

Ich glaube, in meinem Bericht hier jedem deutlich gezeigt zu haben, wer
gut und bose handelte, unbeeintrichtigt davon, ob die Betreffenden Beamten-
uniform trugen oder in jimmerlichen, schmutzigen Lumpen einherliefen, ob
sie Macht und Geltung hatten oder erbirmlich hilflose Gefangene waren.

Darin erblicke ich eines der Ubel, die zu den gegenwirtigen unertrig-
lichen Zustinden gefithrt haben: wir alle lassen uns bei unserem Urteil iiber
Mitmenschen von AuBerlichkeiten leiten und geraten zu leicht in die Ge-
fahr des Verallgemeinerns. Es ist eigentlich licherlich, die folgende Binsen-
wahrheit auszusprechen, und doch halte ich es fiir notwendig: ob ein Mensch
gut oder bose ist, erkennt man nicht an irgend einer Uniform oder sonstigen
Kleidung, nicht an dem Abzeichen einer Partei oder Organisation und auch
nicht daran, ob er in diesem oder jenem Lande geboren ist, dieser oder jener
Rasse angehdrt. Man mufl immer unvoreingenommen den Menschen rein
als solchen auf sich wirken lassen und datf ihn nur nach seinen Taten rich-
ten. Das allein ist gerecht. Allerdings erfordert es einige Miihe, setzt ehr-
liches Wollen und Lebenserfahrung voraus.

Verantwortungslose Hetzer und Volksverfithrer freilich wollen davon
nichts wissen. Deshalb ist ihnen auch die unreife, leichtfertige Jugend lieber
als das erfahrene, bedichtige Alter; die mitreiBende aber kurzlebige Rede
in Massenversammlungen lieber, als die langsam eindringende, aber nach-
haltigere Wirkung des Buches eines ernsten, unparteiischen Denkers; blindes
Verallgemeinern im Haf lieber, als sorgfiltiges Abwigen jeden Falles und
gewissenhaftes Gerechtwerden jedes Menschen. Welche Welt damit ge-
schaffen wird — ja, das sollten wir nun eigentlich geniigend kennen gelernt
haben!

Mir erzihlte einmal ein Soldat des ersten Weltkrieges, der in englische
Gefangenschaft geraten war, dafi der englische Lagerkommandant in ge-

brochenem Deutsch eine Ansprache an die Gefangenen gerichtet habe, die
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mit den Worten endigte: ,Es gibt in Deutschland Kommandanten gute und
schlechte, und es gibt in England Kommandanten gute und schlechte — und
ich will sein ein gutes Kommandant!"

So schlecht das Deutsch dieser Rede war, so edelmenschlich und weise ihr
Sinn. Jawohl, es gibt tiberall gute und schlechte Menschen, in Deutschland
wie in England, Rufiland und allen anderen Lindern; und es ist gewissenlos
und verabscheuungswiirdig, ein ganzes Volk als verbrecherisch hinzustellen
und leiden zu lassen. Das gilt fiir hiiben wie driiben.

Mit meinem Bericht hier habe ich dargelegt, daf} selbst bei einer so ver-
werflichen Einrichtung, wie es die Gestapo ist, durchaus achtenswerte,
menschlich denkende und menschlich handelnde, also ,gute” Menschen
waren; ja, daf sogar unter den Teufeln im Gefingnis ein Wachtmeister
war, der sich nicht von den Beispielen der anderen und von den iiblen Ge-
briuchen anstecken liefl, sondern sich auch in dieser Umgebung bemiihte,
ein guter Mensch zu sein, wie jener englische Kommandant des Kriegsge-
fangenenlagers.

Wenn es mir mit meinen Darlegungen hier gelungen ist, diese Erkenntnis
in einige Herzen zu tragen und bei ihnen das Bestreben zu fordern, gleich
jenen Vorbildern an dem Platze, wo sie gerade stehen, menschlich gut zu

handeln, dann soll es der schonste Lohn meiner Arbeit sein.
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NACHWORT
geschrieben Ende April 1945

Uber ein Jahr hat dieser Bericht bei mir verborgen gelegen. Heute nun
ist es so weit, daf} ich ihn veréffentlichen kann. Die furchtbare Schicksals-
stunde unseres Volkes ist da. Ungezihlte Deutsche haben sie gleich mir mit
blutendem Herzen, gebundenen Hinden und zugehaltenem Mund als unab-
wendbar vorausgesehen. Nur, daf es nach meiner Entlassung aus dem
Gefingnis noch sechzehn Monate dauern wiirde, bis Deutschland den Wider-
stand einstellte, dafl der Wahnsinn auf eine solche Spitze getrieben wiirde,
dafl Elend und Not diese Ausmafie annehmen wiitden, das wagte ich da-
mals nicht zu fiirchten. :

Als ich freigelassen wurde und wihnte, die Vernunft miisse bei uns in
kurzer Zeit durchbrechen und den fiir Deutschland aussichtslos gewordenen
Krieg beenden, war Schwabens schone Hauptstadt noch da und lebensstark,
wenn auch aus mancher Wunde blutend. Erst durch die Bombenangriffe,
die nach dem 20. Juli 1944 erfolgten, ist das, was Stuttgart frither war,
dahin, wie die verfallenen Stidte antiker Herrlichkeit. Neben den unver-
gefilichen Wahrzeichen und Bauwerken, die jedem Stuttgarter ans Herz
gewachsen waren, sind auch das Haus der Gestapo und das Polizeigefingnis
in der Biichsenstrafle ein Triimmerhaufen geworden.

Auch die Gefingnisbaracken, die wir in Zuffenhausen erstellen sollten,
sind bald nach meiner Freilassung bei einem nichtlichen Angriff in Flam-
men aufgegangen. Halb erfreut, halb betriibt stellte ich es fest, als ich
damals hinauspilgette, um die freundlichen Polizeibeamten und Mitgefan-
genen zu besuchen. So habe ich keinen der ehemaligen Leidensgenossen
wiedergesehen.

Sch., der Gestapobeamte, dem ich wohl am meisten zu verdanken habe,
ist bald nach meiner Freilassung von der Stuttgarter Gestapo wieder weg-
gekommen und auswirts fiir andere Arbeiten eingesetzt worden. Meine
Bemiihungen, ihn wiederzusehen und ihm zu danken, waren vergebens;

ich weifl nicht, was aus ihm geworden ist.
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