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jm Jahre 1925, die Nachwirkungen
von Krieg und Inflation lasten noch
schwer auf Deutschland, die Not
geht durch die Familien und zwingt

ihnen einen unbarmherzigen Exi-
stenzkampf auf, wandert der da-
mals 16 jihrige Schlosserlehrling
Max Wittmann, besessen von
jugendlicher Abenteurerlust und
vitalem Erlebnisdrang und ent-
schlossen, sich irgendwie durch-
zusetzen, von seiner thiiringischen
Heimat durch die schénen deut-
schen Lande siidwirts der Grenze
entgegen. Ohne Paf, ohne Koffer,
ohne Geld und ohne Empfehlungen
geht er zunichst nach Osterreich.
Als Globetrotter ohne Rast und Ziel
geht es weiter nach Italien, Frank-
reich und Spanien. Und immer
weiter. Mit wachen Augen und
offenem Herzen durchstreift er
19 verschiedene Lander. Alle Berufe
ergreift und erfiillt er, wie sie sich
bieten. Eine erstaunliche Sprach-
begabung und Auffassungsgabe
kommt ihm dabei zugute, ob als
Schiffsheizer, Seemann, Koch, Lin-
jere, Portier, Hotelsekretir, Dol-
metscher oder Handelsvertreter.
Er steigt unbekiimmert auf der
sozialen Stufenleiter auf und nie-
der. Keine Strapazen bleiben ihm
erspart, er leidet Hunger und
Durst, schmachtet gelegentlich in
Gefangnissen, und dann schlirft
er wieder die Kostbarkeiten des
Daseins und erlebt die Schénheiten
der Erde, teils allein, teils in Ge-
meinschaft. Ebenso buntbewegte
Charaktere und Schicksale kreu-
zen seinen Weg. Er nennt sie bei
Namen und Art. Und in ihnen
wetterleuchtet manchmal die po-
litische Spannung der Jahre vor
dem Krieg. Wittmann bleibt wach-

sam fiar das Wertvolle und sich
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Dieses Buch wurde geschrieben in den Monaten August bis Oktober 1945.
Es schildert Tatsachen und wahre Begebenheiten und nennt Menschen bei
Namen und Art. In allem lief} ich jedoch meinem Kameraden und Mitautor die
Freiheit, Personen und Handlungen da und dort nach eigenem Ermessen zu
gruppieren, Einzelheiten hinzuzufiigen, aus eigener Phantasie auszumalen, wenn
er es im Interesse des Buches und seines ethischen Gehalts, sowie aus Griinden
der Gestaltung und Zwedkmiafligkeit fiir erforderlich hielt. Dies ist so geschehen,
daf} es wohl da und dort an der photographischen Genauigkeit mangelt, nie
aber an der Wahrhaftigkeit.

[ch hoffe, unser Buch wirkt aufklirend und aufriittelnd und bringt die Mit-
menschen zur Besinnung und inneren Einkehr. Mége es ihnen den Willen
festigen, Haf}, Liige und Egoismus zu iiberwinden, wieder nach einem reineren,
schoneren Leben zu streben und mitzuhelfen, das drohende Chaos zu bannen,
die Wunden der Geschlagenen zu heilen und das den Erniedrigten und Be-

leidigten zugefiigte Unrecht wieder gutzumachen.

Max Wittmann.
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Tréiume

Die Luft flimmert und flirrt in der heiffen Sommersonne. Weit am Horizont
die dunkle Brandung der Wilder, die sanften Wogen der Berge. Dazwischen

dehnen sich griine Mulden. Schénes deutsches Herz, Thiiringer Land! Es wogt .

und rauscht. Schau, fiihle, erlebe: ist es nicht wie ein Schiff ... Schiff auf
dem Meer?

Ich liege, sonnengeblendet, im Grase und triume. . .

von fernen Lindern,

von fernen Wassern . . .

von einer fernen, wunderbaren Frau . . .

Dunkel blitht und glitht es in meinem jungen Blut. Ah, es rauscht darin von
Geheimnis und pulsendem Leben, ich horche ganz in mich hinein, ja, mein
Blut ist so unergriindlich tief und geheimnisvoll wie das Meer, dem ich mich
auf eine wunderliche, zwingende Art verwandt fiihle.

In mir ist der tiefe Traum des Menschen, der den vorgeschriebecnen Weg
eines besonderen Schicksals gehen mufi. Ich ahne mein Schicksal, den Zwang,
unter dem ich gehe und stehe, weif} aber auch, daf} mein Stern iiber mir steht.

Gen Morgen steht mein Stern. Ich mufl ihm folgen. Mit einer magischen
Gewalt reiflt es mich dahin. Besessener? Triebmensch? Vagant? — Nein, ein
Begnadeter, der dem Gesetz gehorcht, das in ihm wohnt, dem sein Schicksal
zugleich Erfiillung seines Seins ist.

In mir atmet alles, was Leben heif}t. Ich bin iibermichtig erfiillt von Frei-
heitsdrang, von Sonne und Jugend und Lebenswillen, von Glauben und Dank
an den Schopfer.
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Ich werfe mich im Grase herum, breite die Arme aus und driicke das Gesicht
:n die warme braune Erde, es ist wie eine Umarmung der Geliebten.

Geliebte . . .

Wo finde ich sie?

Ich weifl plotzlich: ich gehdre zu den Menschen, die nur einmal wirklich
lieben kénnen, und denen nur eine Frau bestimmt ist.

Ich muf} sie suchen, werde sie finden.

Fern. Fern.

Geliebte Welt.

Geliebte Frau. ..

Manchmal triume ich so. Sonst aber bin ich ein niichterner, real denkender
Mensch, der sich wohl nicht viel von der Norm des Durchschnittsmenschen
unterscheidet. Ich huldigte von jeher dem Grundsatz: Leben und leben lassen,
liebe die Harmonie in Welt und Leben und bin daher immer bestrebt, mit
meinen Mitmenschen gut und hoflich auszukommen. Ich liebe gutmiitige, hilfs-
bereite, gastfreundliche Menschen und glaube, selber zu dieser Art von Men-
schen zu gehdren. Aus Biichern, vom Horensagen und aus eigenem Erleben
weifs ich, daf} es schlechte Menschen gibt, abgriindig verdorbene, entartete,
vertierte, dafd es in der Verkommenheit des Menschen nach unten keine Grenze
gibt, ebensowenig wie nach oben, wo auf steilem Gipfel lichterfiillte, gott-
begnadete Gestalten leuchten, die uns wieder an das Menschengeschlecht
glauben lassen, die uns mit Trost und Kraft, mit Vertrauen und neuem Lebens-
mut erfiillen. Ich lernte in der Zeit, wo ich in der Holle war, Kreaturen kennen,
die nichts Menschliches mehr an sich hatten. Das Entsetzen schiittelt mich, wenn
ich denke, daf} solche Bestien Menschenantlitz haben -und sich mit uns anderen
,Mensch” nennen lassen. Auf meinen weiten Reisen habe ich aber zumeist
¢reundliche und hilfsbereite Manner und Frauen kennengelernt. Bisweilen sinne
ich dariiber nach, dafl es wohl Menschen gibt, die einander so zugehdrig sind,
daf} sie zwangsliufig zueinander finden. Uberall, wohin ich kam, fand ich
Freunde, die mir weiterhalfen. Es kamen oftmals Menschen und Ereignisse
gleichsam auf mich zu, um mir beizustehen, sorgend und schiitzend mich ein
Stiick Weges zu begleiten. Wie kann man es sich sonst erkliren, daf} ich in
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der weiten Welt viele Male Begegnungen hatte, zufillig und fliichtig Mznner
und Frauen kennenlernte, die mir angenehm und sympathisch waren, und die
ich irgendwo in anderen Lindern, anderen Erdteilen unerwartet wieder traf?
Wie dem auch sei: in meinem Leben kann ich feststellen, daf? nichts von
ungefihr, nichts zufillig ist, sondern daf} wie von einer michtigen, unsichtbaren
Hand das Schicksal eines Menschen nach dem ihm innewohnenden Gesetz
geleitet wird, dafl sich alles gewissermaflen nach einer geheimnisvollen Regie
hinter den Kulissen unseres dufleren Daseins abspielt. Sich willig und demiitig
dem Regisseur anzuvertrauen und von seiner verborgenen Hand leiten zu
lassen, habe ich stets bewufit oder unbewufit als Grundsatz meines Lebens
befolgt, ich habe gefiihlt, daf ich dadurch im Einklang mit dem Ablauf des
Schicksalhaften in meinem Leben stehe, und dies hat wohl auch bewirkt, daf
ich selbst in dunklen Stunden nie ein Gefiihl der Sicherheit und Geborgenheit,
ja, der inneren Heiterkeit verlor.

Ich bin ein gut mittelgrofier, starker Mann mit ziemlichen Kérperkriften.
Man hat mir gesagt, daf} ich wohlgestaltet sei, mein Korper und meine Gesund-
heit sind robust und strapazierfahig. Das hat mir drauflen viel geholfen. Es
ist herrlich, sich jung und gesund zu wissen, sich tierhaft zu recken und zu
strecken, das Leben vor sich zu haben und bereit zu sein, sich die Welt zu
erobern. Seid umschlungen, Millionen, welch eine Lust, zu leben!

Mein Vater hatte eine grofle Familie zu versorgen. Ich besuchte die Volks-
schule und schlecht und recht noch eine Realschule, und dann hief? es, etwas
lernen, um zu verdienen. Ich kam zu einem Schlosser in die Lehre.

Ich war eifrig und willig und arbeitete gern, mufite aber bald erfahren, daf}
es in dieser Welt nicht geniigt, fleiffig zu sein und gern zu arbeiten. Man
muf} Gliick haben und begiinstigt werden, arbeiten zu diirfen. Man darf
nicht nur tiichtig, sondern man mufl auch gewandt, listreich und riicksichts-
los sein, um sich durchzusetzen, keinesfalls aber bescheiden und zuriickhaltend.
Die Jahre der Inflation und Arbeitslosigkeit kommen. Ich sitze zu Hause untitig
herum. Diistere Gedanken quilen mich. Das Brot in meinem Vaterhause
schmeckt bitter.

Es wird mir zu eng daheim. Ich fliehe hinaus in die griine Weite. Da ist
meine Welt. Dort gelingt es mir, mich innerlich zu fangen, ruhig zu werden,
zu meinem Ich zuriickzufinden. Dort wird mir bisweilen noch eine gute Stunde
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geschenkt. Die Stunde meiner Trdume. Zu Hause iiberkommt mich oft ‘die
tiefe Mutlosigkeit und Verzweiflung aller Arbeitslosen, die keinen Ausweg aus
ihrer trostlosen Lage erkennen. Bin ich auch in einer solchen Lage? Ich sage
2u mir ,nein”. Ich bin einer, der seinen Weg gehen muf} und wird, und so
einer findet auch immer einen Ausweg. Das Blut in mir ballt sich zum Willen
,Fang an, Max, gehe Deinen Weg!”

Ich weifl in diesen guten Stunden, meine Triume werden Wirklichkeit
werden, ich erschauere fast unter der Ahnung, daf} ich alle Hohen und Tiefen
des Lebens werde durchmessen miissen, es durchstromt mich ein unsagbares
Gliicksgefiihl, zugleich aber ein feiner Schmerz im jungen Wissen um Leid
und Qual, die mir nicht erspart bleiben werden.

So liege ich im Grase, sinne und griible. Wie kommt es, dafy den Menschen
ihr Los wie das einer Lotterie zufillt? Daf} aus der Masse einer einsam bleiben,
abseits gehen, der unbekannten Ferne entgegenstreben mufi? Ich bin jung und
stark, aber das Leben bietet mir nicht die Lust und die Freuden, die es sonst
jungen Menschen meines Alters gewshrt. Ich mache mir nichts aus Frauen,
aus Wein und Spiel und Geselligkeit, aus allem, was die Leute in der Masse
»u Kurzweil und Lebensinhalt treiben. Und mein [.ebensinhalt, m ein Lebens-
ziel? Vielleicht habe ich gar kein Ziel, vielleicht ist mein Weg das Ziel. In mir
ist weiter nichts wie Zwang und Drang in die Ferne. Dort liegt die Erfiillung
meines Lebens, dort ist die Frau, die zu mir gehort. Ich bin ein Ausgestofiener,
ein Verbannter, solange ich nicht in meine Welt gelangen kann, solange
ich nicht das erobere, was zu mir gehort.

In dieser Zeit lese ich viel. Einige bekannte Biicher der Weltliteratur. Dann
aber mehr und mehr Abenteurerbiicher und Reiseschilderungen: Jack London,
Sealsfield, Gersticker, auch der unvermeidliche Karl May, die herrlichen See-
mannshiicher von Joseph Conrad und viele andere, wertvolle und wertlose,
alles wild durcheinander. Nicht zuletzt die grofien Reisewerke, Sven Hedin,
Marco Polo, Wegener, Stanley, Livingstone, Emin Pascha. Biicher iiber die
Kolonisierung Sibiriens, die Eroberung Siidamerikas durch die spanischen Con-
quistadoren, iiber den Mongolensturm unter Dschingis-Khan und Tamerlan,
Olgai und Temir dem Eisernen. Biicher iiber Kolonial- und Wirtschaftspolitik,
iiber das Leben fremder Volker und die Entwicklungsgeschichte der Mensch-
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heit. Mein Inneres ist ausgefiillt von fremden Welten. Der Gegensatz dieser
inneren Welt zu meiner Umwelt wird manchmal unertriglich.

Ich besuche Museen, besonders solche, die Vélkerkundliches zeigen. Alle die
Dinge aus fremden Lindern und Kulturen, die dort ausgestellt werden, inter-
essieren mich wohl, aber ich mufl mir befremdet eingestehen, daf} sie keinen
starken Eindruck auf mich machen. Nur wenn ich einmal vor einem besonders
interessanten Stiick stehen bleibe und lingere Zeit davor verweile, kann es
sein, daf} ich plétzlich wie verwandelt bin, in eine andere Welt entfiihrt werde
und mich in die Bezirke meiner Triume verliere.

Anders geht es mir im Bildermuseum. Die Farben und das starke Eigenleben
der Bilder grofler Meister iiben eine seltsam erregende Wirkung auf mich aus.
Ich entdecke ein paar Gemilde von van Gogh und Gauguin, verschaffe mir von
diesen Malern Kunstmappen. Der fremdartige Reiz der Exotik Gauguins ent-
flammt mich sehr. Ich verliere mich in den Bann seiner Bilder, das sind die
Landschaften meiner Wunschtriume, die Szenen und Menschen, die mich
innerlich bewegen.

Ich komme heim, verloren und befangen in meiner Welt, erfiillt von Ge-
sichten und Bildern, unfihig, die dumpfe Wirklichkeit und gewdhnliche All-
tiglichkeit um mich zu fassen. Im Halbdunkel des Treppenhauses begegnet
mir mein Vater, er ist krank und blafl wie ein Schatten. Wir griifien einander,
ich achte kaum darauf, wir gehen aneinander voriiber. Wir sind immer an-
einander voriibergegangen, so wie die meisten Menschen, auch die Angehérigen
und Verwandten nebeneinander hergehen, nicht miteinander, wie es unter
Menschen sein sollte. Irgendwie ist mir alles fremd, nicht zu mir gehérig. Und
doch liebe ich meine Angehérigen und unser Heim. Vielleicht bekomme ich
einmal Heimweh danach, wie ich jetzt Fernenweh habe.

Unbewufdt kehre ich mich auf der obersten Treppenstufe nochmals nach
meinem Vater um. Auch er wirft, wie von ungefihr, einen Blick zuriick. Es ist
ein Augen-Blick, der nicht verldscht, sondern haften bleibt, sich einsenkt, und
der mir vielleicht nach Jahren wieder in den Sinn kommt, mir gliickliche und
schmerzliche Erinnerungen an das Vaterhaus wachruft. In diesem sekunden-
langen Blick liegt die Summe eines Lebens: Sorge und Enttiuschung, aber doch
ein demiitiges ,Ja” an das Dasein, Ergebung und stilles Bescheiden, ach ja,
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ein Funken Liebe und Giite. Eine Art Rithrung bemichtigt sich meiner. Impulsiv
steige ich zwei Stufen zuriick, auch er verhilt einige Sekunden. Ich fithle mich
gedrangt, auf ihn zuzugehen, ihm die Hand zu driicken und ihm zu danken,
ihm menschlich ganz nahe zu sein. Aber unsere Zivilisation kennt ja solche
spontanen Regungen und impulsiven Handlungen nicht. Wir gehen weiter,
jeder seines Weges, er abwirts, ich aufwirts. In diesem Augenblick ist mir,
als nihme mein Vater Abschied von mir, es beschleicht mich ein eigentiimliches
Gefithl: er geht von mir weg, vielleicht nicht nur raumlich.

Ein paar Tage spiter starb mein Vater.




Fa™

ﬁ;fmkt

Das brachte eine Verschlechterung der wirtschaftlichen Lage unserer Familie
mit sich. Meine Mutter bekam nur eine kleine Unterstiitzung, ich war arbeits-
los, kein Verdiener mehr im Haus. Meine Mutter war eine stille Frau, ich
horte sie selten klagen. Aber ich fiihlte ihre Sorge und ihren Kummer mit. Wie
ein armer Siinder schlich ich im Haus umher, stumm und bedriickt saf8 ich am
Efitisch, der Mutter gegeniiber, wie ein Angeklagter vor dem Richter.

Es litt mich nicht mehr im Hause. Ziel- und planlos schweifte ich tagsiiber
in den Waldern und Feldern umher, kam oft nicht zu den Mahlzeiten heim,
verdiente mir da und dort ein paar Groschen, arbeitete fiirs Essen. Unrast
und Unbefriedigtsein trieben mich um; es mufdte zu einer Verinderung kommen.

Ich trat vor meine Mutter hin. ,Ich will auf Wanderschaft gehen, Mutter.”

,Es wird sich hier was finden. Bleib da, mein junge”, sagte sie bittend.

Wlch ... ich muf} weg”, antwortete ich. Die Kehle war mir wie zugeschniirt.
Meine Mutter fiihlte die Not und Bedringnis in mir. Sie fafite leise meine
Hand. Gefiihlsbewegungen waren mir sonst ziemlich fremd. Nur in wenigen
Augenblicken meines Lebens war ich meiner inneren Regungen nicht Herr.
Ich lehnte meinen Kopf an die Schulter meiner Mutter und spiirte tief die
ganze Giite und Zartheit ihres Wesens.

»Du wirst weit weggehen”, sagte sie leise.

+Ja, Mutter, aber ich werde wiederkommen.”

Sie richtete mir etwas Wische, ich packte meine Siebensachen. Sie half mir.
In einer Ecke entdeckte ich ein kleines Stoffminnlein, mit dem ich als ganz
kleines Kind schon gespielt hatte. Die Mutter hatte manche solcher kleinen
Sichelchen aus unserer frithesten Kindheit aufgehoben und wie Reliquien
verwahrt. Ich nahm das Stoffménnlein zu mir und sagte wie zur Entschuldigung:
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WWeifit du, auf Fahrten und Reisen nimmt man heutzutage einen Talisman
mit; das Stoffmannlein soll mein Talisman sein”.

_Da hitte ich dir einen besseren Talisman”, meinte die gute Mutter, die
glaubig und gottesfiirchtig war. ,Gottes Wort ist der beste Talisman und
Schutz.” Sie brachte ein Neues Testament herbei. Gutwillig steckte ich das
Biichlein auch noch zu mir.

Ich ging also eines Tages los, wie der Wandersmann der Romantik, den Stab
in der Hand, das Rinzel auf dem Riicken.

Tagelang wanderte ich durch das schone Thiiringer Land; dann wieder
irgendwo ein paar Tage Arbeit, wie sie sich bietet: bei einem Bauern, bei
einem Forster, in einem Betrieb. Hilfe beim Heuen, Holzfillen im Wald, da
und dort auf dem Lande Gelegenheitsarbeiten, schlossern, zimmern, flicken,
reparieren. Ich habe immer etwas Geld bei mir und bekomme auch Arbeits-
und Ausweispapiere. Im allgemeinen fiihre ich ein freies und ungebundenes
Nomadenleben. Das Leben auf der Landstrafle ist hart und unbarmherzig,
aber ich halte es gut aus, gewdhne mich daran, und es gefallt mir.

Nach wochenlanger Wanderung stand ich eines Tages an der Grenze
Deutschlands, ich brach alle Briicken hinter mir ab und wagte den Sprung ins
Ungewisse. Die erste Auslandsstation meiner Weltreisen war erreicht.

In Osterreich schlug ich mich schlecht und recht durch. Bald stand ich an der
italienischen Grenze. ,Einmal ist keinmal.” Dies Sprichwort ist unwahr. Was
man einmal versucht und getan hat, tut man meist auch ein zweites Mal und
immer wieder, bis es zur Gewohnheit wird. Ich wanderte durch das Zillertal
nach Italien, natiirlich ohne giiltige Papiere. :

[talien! Das Land der Triume und der Sehnsucht grofler Minner! Ich wage
nidht zu schildern, welche Gefithle mich bewegten, wie ich auf den geheiligten
Stitten der Kunst und Kultur stand, die vor mir schon so viele Deutsche
begeistert hatten. Bisweilen hielt mich ein solcher Ort mehrere Tage fest,
mein Gefiihl konnte sich nicht davon Isen.

Auf meiner Wanderung stieff ich auf einen Pilgerzug, dem ich mich an-
schlof. Es war niemand, der Anstofl an meinem Dabeisein genommen hitte.
Man betrachtete mich als zugehorig. Und ich fiihlte mich wohl in der groflen
Familie der Pilger, obwohl ich Protestant bin. Das war im Jahre 1925, dem
grofen Pilgerjahr. Ich sah vieles, was mir nicht gefiel, aber ich erlebte auch
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manches, was mich stark beeindruckte. Im allgemeinen war die Stimmung der

oo

Menschen eine gehobene, man fiihlte, sie waren geldst von ihrem kleinen All-

ag, sie waren innerlich bereit, ihre Herzen zu erheben und sich Gott und dem

b

aten zu Offnen. Und doch gelang dies den meisten auch nur selten, fiir

i=d

Stunden, in den Zeiten der Andacht, der inneren Einkehr oder des Zusammen-

eins verbindender Religionsgemeinschaft. Sonst schmeckte es auch hier, wie

L

iiberall, wo Menschen beieinander sind, oft fatal nach menschlicher Unzuling-
lichkeit und Eigensucht. Habgier, Neid, Klatsch und Verleumdung triibten den
Weg zu dem guten Ziel. Ich empfand da manchmal schmerzlich, wie krank
doch die Menschen sind, wie zerfressen innerlich von Habsucht und Eigennutz,
wodurch sie sich und andere ungliicklich machen. ,Wollen habe ich wohl, aber
vollbringen das Gute...” In den Stunden der Rast setzte ich mich bisweilen
abseits und hielt meine Andacht fiir mich (ebwohl ich mich oft und gern auch
zu den Andachten und Cottesdiensten der anderen gesellte). Dann holte ich
in einer stillen Stunde das Biichlein meiner Mutter hervor und las darin, erst-
mals innerlich angerithrt von den groflen Wahrheiten der Bibel.

Den Heiligen Vater bekam ich leider nicht zu sehen. Nach einiger Zeit
trennte ich mich von dem Pilgerzug und wanderte meine Strafle allein weiter.

Mein Ziel war Florenz, fiir mich ein Mirchenname, der mein Herz starker
schlagen lieR. An einem heiflen Nachmittag begegnete ich auf einer schmalen
Fahrstrafle einem Fuhrwerk, einem zweirddrigen Karren, der ein Fuder Wein
geladen hatte. Der Fuhrmann safl vorniibergebeugt, er war eingeschlafen. Die
giinstige Gelegenheit lodkte, und so setzte ich mich auf den Karren hintenauf.
Nach einer Weile erwachte der Fuhrmann, lud mich freundlich ein, vorn auf
seinem Sitz Platz zu nehmen. Er konnte etwas Deutsch, war im Krieg 1914—18
in deutscher Gefangenschaft gewesen. Sein Gesicht strahlte rot und weinfroh.
Die Landschaft gefiel mir, der Mersch gefiel mir — so etwas war immer und
iiberall fiir mich Grund genug, zu verweilen. Nie habe ich'in meinem Leben
danach getrachtet, reich zu werden, {ippig zu leben und den Tanz um das
goldene Kalb, um Macht, Ehre und Reichtum mitzumachen. Mir kam es stets
darauf an, mich frei bewegen zu kénnen und mich wohlzufithlen. Hoher
gingen meine Wiinsche und mein Ehrgeiz nicht. Irgendwo auf der Welt zu
sein, wo es schon war, wo ich menschliche Wirme verspiirte, — was konnte
ich mehr vom Leben erwarten? Abends in ein Haus einzukehren, wo ein guter
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Geist herrscht, wo man Mensch unter Menschen ist, wo dem Gast nach einem
guten Gespréch bei einem Glase Wein ,bleibe” gesagt wird, das ist mir alles
wert, danach steht mein Sinn mehr, als in Palisten und Luxushotels als ver-
mogender und einflufireicher Mann zu residieren.

JIch bin Weinhandler”, sagte der Mann, ,komme du zu mir, ich habe
Arbeit fiir dich”.

Der Weg wurde schmaler. Wir kamen spit in einem abgelegenen Dérfchen
im Gebirge an. Die Luft war rein und leicht. Ich war heiter und zufrieden,
schlief unter dem Dach des Weinhindlers, es gefiel mir, ich blieb bei ihm.
tch erklirte ihm das, noch ehe ich sein T&chterchen kennengelernt hatte. Ich
kann mir kaum denken, daf ich jemals im Leben meine entscheidenden Ent-
«chliisse unter der Einwirkung einer Frau gefafit habe, aufler auf Tahiti, wo
Tete lebte, die Frau meiner Triume. Ich war fiir sie geboren worden und
sie fitr mich.

Aber Lucia war sicher daran schuld, daf} ich linger in St. Virigio de Vernio
blieb als ich vorhatte. Sie brachte mir Italienisch bet, aber sie brachte mir auch
bei, wie ein italienisches Mddchen kiifdt und liebt. In Italien lernte ich Trunken-
heiten kennen, die ich bisher nicht gekannt hatte. Feurige, edle Trunkenheiten
ohne Betrunkensein. In der Osteria abends beim feurigen Asti oder Chianti,
und dann bisweilen in den Armen Lucias, Kiisse und Liebkosungen. Heif} und
schwiil waren in St. Virigio die Tage und Nachte, und doch so leicht und
beschwingt. Sommer und Herbst wie eine schone Melodie, siff und un-
beschwert, das Lied der Lebensfreude. Ich wanderte mit den Burschen und
Midels abends durch den Ort, Arm in Arm, hinaus ins Tal, frohlich plaudernd
und singend. Wein, Weib, Gesang, diese Kostbarkeiten des Lebens, auch hier,
in schéner Harmonie.

Ich geniefe den Reiz des einfachen Lebens, das sich micht in Liisten und
Geliisten verzehrt. Man wiinscht hier einfach nicht mehr; man hat Geniige
im Kleinen. Die Wogen der Leidenschaft gehen zwar manchmal hoch, aber
sie haben keine Tiefe. Das Wasser wird nach einem leidenschaftlichen Aufruhr
wieder spiegelglatt.

Auf die Dauer war mir das Temperament Lucias nicht angenehm.

Meine Zeit in diesem Idyll war um, ich mufite weiter.

Lucia vergof} heifle Triinen. Ich sprach ihr gut zu, trocknete ihre Trénen,
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mufite ihr versprechen, zu schreiben und wiederzukommen, sie wolle mir ewig
treu bleiben.

So verlieR ich die lieben Leute und pilgerte die Strafie meines Lebens weiter,
kam nach Florenz, tauchte tagelang in den Kunst- und Wunderwerken dieser
unvergleichlichen Stadt unter. Ich folgte weiter den Pfaden, die schon so viele
vor mir betreten hatten, folgte den Spuren der Groflen, die in diesem Land die
Hohepunkte ihres Daseins, die Erfiillung ihrer Triume von Schonheit und
Vollkommenheit gefunden hatten. Erschiittert und ehrfiirchtigen Herzens stand
ich schlieRlich im Angesicht der Ewigen Stadt. Ein seliger Schauer erfiillte mich.
Wie im Traum schritt ich einher auf der Via Appia. Von ihr hatte ich bereits
vor Jahren erfahren, als ich das Buch ,Quo vadis” las. Die unterirdischen
Katakomben, die Peterskirche, das Kolosseum und all die vielen bekannten
alten und neuen Bauten, sie wurden mir zum unvergefilichen Erlebnis.

In Rom blieb ich ein paar Wochen, schrieb meiner Mutter. Sie schickte mir
auf meinen Wunsch einen Ausweis, der meine Volljahrigkeit bescheinigte, den
ich allerdings etwas ,korrigieren” mufite, damit er auch stimmte! Mit diesem
Ausweis gelang es mir, einen Pafl fiir fiinf Jahre fir das In- und Ausland zu
bekommen.

Nach einigen weiteren Wanderungen und Reisen in Italien begab ich mich
in die Schweiz, iiber Ziirich nach Genf, diese weltaufgeschlossene, internationale
Stadt, in der die Luft vieler Lander und Vélker weht. Beim Billiardspiel im
Hotel lernte ich Peter Baumann kennen, den Adoptivsohn des ehemaligen
danischen Konsuls Hartwick. Wir freundeten uns an; er gab mir wertvolle
Winke und Ratschlige, brachte mich in Verbindung mit einer Familie Donsel,
die mich gastfreundlich aufnahm. In meiner Kasse war wieder einmal Ebbe.
Ich bemerkte es seit einigen Tagen mit Sorge. So mufite ich mich nach einem
passenden Erwerb umsehen.

Donsel war ein reicher Mann, der vor der Stadt eine grofie Pelztierfarm
besaf}, in der wertvolle Tiere aus Argentinien untergebracht waren, vor allem
die Nutria, eine Art Biber, deren feine dichte blaugraue Wolle einen betricht-
lichen Handelswert darstellt.

Herr Donsel stellte mich in seiner Farm fiir die Pflege der Pelztiere an. Der
Umgang mit den Tieren machte mir Freude. Ich hatte alle Hande voll zu tun,
denn es gehort viel dazu, die Tiere sachgemdfl und richtig zu versorgen. Im
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iibrigen blieb ich als Gast bei der Familie Donsel; es war eine schine Zeit
fiir mich, ich denke immer gern daran zuriick.

Der junge Donsel, ein Freund Baumanns, wurde auch mein Freund. Oft
fuhr ich mit ihm in seinem eleganten Kraftwagen in die herrliche Umgebung
Genfs, an den Gestaden des Genfer Sees entlang. Bei schonem Sonnenwetter
stiegen wir dann meist bei einem der vielen Strandbider aus, um ein erfrischen-
des Bad zu nehmen. Am Strand machte ich eines Tages die Bekanntschaft einer
jungen Dame. Sie war Sekretiéirin des Unterstaatssekretirs beim Vélkerbund,
Mr. Dufour Férance. Friulein Dix hérte mir gern zu, wenn ich von dem, was
hinter mir lag, erzihlte, von meinen Reisen und meinen Plinen.

,Sie sollten einmal mit meinem Chef sprechen”, sagte sie. ,Er hat etwas
iibrig fiir solche ausgefallenen Existenzen wie Sie sind, fiic Leute, die aus
eigener Kraft in der Welt herumkommen, Er kann sicher etwas fiir Sie tun.”

Die Unruhe safd mir um diese Zeit bereits wieder im Blut; magnetisch zog
mich von Zeit zu Zeit mein unbekanntes Reiseziel an.

Ich machte mich gleich am nichsten Tage auf, um Herrn Dufour Férance in
seinem Palast in der Rue de Masonier zu besuchen. Leider war er nicht zu
Hause. Doch kam er in dem Augenblick herzu, als ich mich eben wieder zum
Gehen wenden wollte. Er war in grofler Eile, stellte mir aber anheim, ihn in
seinen Dienstraumen in der ,Société des nations” aufzusuchen.

Vélkerbundspalast. Grofdziigiger, reprisentabler Bau. Weite Hallen und
Riume, breite Freitreppen. Wie in einem Bienenschwarm wimmelt's in den
Giingen, Silen und Biiros. Doch herrscht eine feierliche Stille in dem grofien
Hause. Vertreter aller Nationen sind hier unter einem Dach versammelt, um
fiir Weltfrieden und Vélkerverstindigung zu arbeiten. Es ist eine verant-
wortungsvolle Aufgabe, zu der sich Minner und Frauen aus aller Herren
Linder, aus allen Vilkern und Rassen hier vereinigt haben. Vielleicht unbewuf3t
teilt sich das ihrem ganzen Gebaren, dem Ernst ihrer Gesichter und ihrer
gedimpften Sprechweise mit. Es geht hier ernst, fast feierlich zu, wie in einer
grofien Kirche.

Durch ein kleines Heer von Tiirstehern, Aufsichtspersonen, Auskunft-
erteilern und Sekretiren arbeite ich mich hindurch, bis ich endlich in einem
groflen, saalartigen Zimmer dem Herrn Dufour Férance gegeniiberstehe. Eine

grofle, imponierende Erscheinung, scharf profiliertes Gesicht, graumeliert, in
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Wort und Geste sparsam, aber verbindlich und héflich. Knapp und treffsicher
im Ausdruck, verhalten und doch bewegt von Gedanken und Energien. Man
spiirt gleich die tiberlegene Personlichkeit, den geborenen Staats- und Weltmann,

Auf seine Frage gebe ich ihm kurz einige Daten aus meinem Leben, schildere
ein paar wesentliche Ereignisse. Er hort ruhig und aufmerksam zu, ab und zu
durch eine Frage unterbrechend.

«Ja, und was wollen Sie nun eigentlich?” fragt er unvermittelt.

wWeiter!” sage ich und wundere mich gleich darauf, daf} mir dies Wort so
unbedacht herausgefahren ist. Ich habe ihn doch bitten wollen, mir vielleicht
eine Anstellung in diesen heiligen Hallen zu verschaffen, oder mich vielleicht
ins Ausland einem seiner Freunde zu empfehlen. Ich habe einige Pline ent-
wickelt, ich will doch so viel, so viel . . .

Und jetzt, ich konnte mich argern, fallt mir nichts ein, als auf eine ent-
scheidende Frage fast tolpatschig ein einziges Wort zu duflern: , Weiter!”

Er sieht mich mit seinen hellen klugen Augen fest und ein wenig nachdenk-
lich an. ,Cut”, sagt er nach einer Pause, ,es ist immer gut, wenn ein Mensch
weiter will im Leben”. Er wendet sich ab, schreibt fliichtig ein paar Worte auf
einen Zettel, driickt ihn mir in die Hand. ,Sie haben mir von Spanien ge-
sprochen, ein Land, dessen Landschaft und dessen Leute ich sehr liebe. Gehen
Sie in meinem Auftrag dorthin und iiberbringen Sie Griifle.”

Darauf verabschiedet er mich und iibergibt mich zu treuen Hinden einem
Diener, der mich drauflen an.eine Kassenstelle fiihrt. Diese hindigt mir auf
Grund des Zettels in meiner Hand einen gréferen Geldbetrag aus.

Freiwillig wire ich von meinen Génnern, der Familie Donsel, wohl noch
nicht so bald weggegangen. Jetzt aber fiihle ich mich dazu verpflichiet, da ich
ja gegen Entgelt fir einen , Auftraggeber” reisen muf}.

In einer Fahrt, reich an, Eindriicken und Landschaftsbildern, reiste ich durch
Stidfrankreich und die Pyrenien nach Barcelona. In dieser grofien, betrieb-
samen Hafenstadt lief} ich mich fiir einige Wochen nieder. Es gab dort viel zu
sehen und zu héren, und ich hatte interessante Begegnungen. Besonders war
es ein Osterreicher namens Hermann Gober, der fiir meine weitere Laufbahn
noch eine Rolle spielen sollte.

Gober gehérte zu jenen merkwiirdigen Auflenseitern der Gesellschaft, die

einsam und eigenbrétlerisch ihre Wege gehen, in vielen Kreisen bekannt und
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doch von niemandem in ihrer eigenen Lebenssphire gekannt sind. Es ist dies
der Typ des markanten, meist hochgebildeten Globetrotters, der sich aus
unsichtbaren Quellen speist, der es versteht, in die hochsten Gesellschaftskreise
hineinzukommen, der iiberall gern gesehen und seiner geistreichen, welt-
miénnischen Art wegen geschitzt wird, hoflich und angenehm im Umgang, fast
immer auch hilfsbereit. Minner dieser Art konnen alles sein: Forscher und
Sammler, Kaufleute oder Vergniigungsreisende, Spieler und Hochstapler, Spitzel
und Spione, Besessene oder harmlose Nichtstuer, Dichter, Lebenssiichtige oder
verkrachte Existenzen.

Thr privates Leben spielt sich in einer Sphire ab, die einem andern nicht
zugiinglich ist. Selten kann man einen schnellen Blick in das Innere solcher
Menschen tun, selten erschlieflen sie dem Mitmenschen fiir einen Augenblick
einen Winkel ihrer Seele. Sie tauchen aus einer dunklen Vergangenheit auf,
glinzen in der Gegenwart und verschwinden wieder in der Versenkung einer
dunklen Zukunft. Ihre Personlichkeit und ihr Auftreten ist stets von einem
undurchdringlichen Schleier des Geheimnisvollen umgeben.

Im Verlauf meines Umganges mit Gober brachte ich nur soviel heraus, dafs
er damals 25 Jahre alt war und Staatswissenschaften studiert hatte. Er sprach
flieflend drei Sprachen, war bisweilen als Dolmetscher titig und unterhielt aus-
gedehnte Korrespondenzen. Zu Zeiten nahm er wohl auch cine Gelegenheits-
arbeit an wie ich. So lief} er sich bald darauf als Hotelsekretir in Puerto
Pollensa engagieren.

Ich blieb noch in Barcelona. Es gab immer was zu sehen und zu erleben in
dieser von buntem Leben und Treiben erfiillten Stadt.

Eines Tages bemerkte ich auf der Rambla, der Hauptstrafle Barcelonas, einen
Herrn, der sich an seinem offensichtlich durch eine Panne aufler Betrieb ge-
setzten Kraftwagen zu schaffen machte. Es gelang ihm jedoch nicht, den Wagen
wieder in Gang zu bringen. Er war drgerlich und nervos. Bei fliichtigem Hin-
sehen konnte ich feststellen, dafl der Schaden nur geringfiigig war. Das Kabel
vom Akkumulator hing heraus. Ich fafite zu, hantierte emsig, machte ein wenig
Hokuspokus und steckte das Kabel wieder hinein. Der Wagen lief an.

Hocherfreut driickte mir Herr Capéine, wie er sich mir vorstellte, zwei Duros
in die Hand, eine unverhiltnismifig hohe Geldsumme, die mir meinen schmal
gewordenen Beutel etwas auffiillte. Ich mufite aber doch trachten, eine Arbeit
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anzunehmen, denn meine Barmittel gingen allmihlich aus. Da kam zur rechten
Zeit ein Brief von Gober, der mich einlud, zu ihm nach Palma di Mallorca
zu kommen.

Ich besann mich nicht lange und fuhr hin. Das Hotel lag in einem schonen
stillen Winkel am Meer. Ich lebte dort ein paar Wochen als Gast Gobers. Um
mir eine kleine Aufgabe und einen Gelderwerb zu schaffen, {ibernahm ich am
Strand eine Bootsvermietung fiir die Giste des Hotels. Das wihrte so ein paar
Wochen. Da nahte eines schonen Vormittages die Verinderung in Gestalt des
Herrn Capéine. Er begriifite mich und den freundlichen Zufall, der unsere
Wege abermals kreuzen lief3.

»Was machen Sie denn hier?” fragte er. ,Bootsfahren? Sie sollten etwas
Gescheiteres treiben. Kommen Sie mit mir. Bei mir ist.es interessant!”

»Was gibt’s zu tun?” fragte ich.

«Dicher von Flugzeugschuppen aufmontieren.”

Ich dankte meinem Freunde Gober fiir seine Gastfreundschaft und fuhr mit
Herrn Capéine, dessen Angebot fiir mich verlockend war-.

Der Betrieb des Herrn Capéine befand sich auf Minorca. Ich arbeitete mich
schnell und gut ein. Mein Arbeitgeber war mit meinen Leistungen sehr zu-
frieden und ernannte mich zum Hausmonteur. Als solcher wurde ich gut
bezahlt. Ich konnte mir ein hiibsches Siimmchen zuriicklegen.

So ging das eine Weile. Aber auf einen Brief meines Freundes Gober hin
besann ich mich wieder eines anderen. Gober schrieb mir, er wolle auch mal
wieder den Wanderstab in die Hand nehmen und miisse daher seinen Posten
als Hotelsekretir aufgeben. Ob ich nicht Interesse dafiir habe. Der Vorschlag
gefiel mir nicht iibel. Kurz entschlossen gab ich meine Arbeit im Betrieb Capéine
auf und wurde Hotelsekretiir im Hotel I’ha d’Or bei Puerto Pollensa. Es gab
viel Arbeit, doch wurde ich gut fertig. Der Besitzer des Hotels war mit mir
zufrieden, zumal ich organisatorisch einige Neuerungen und Verinderungen
im Hotel schaffte, die den Gisten und somit dem Ruf des Hotels zugute
kamen. Auch traf ich Vorkehrungen, dafl sich die Reisenden- und Gepiick-
beférderung praktischer und reibungsloser abwickelte als bis dahin. Meine
wirtschaftlichen Verhiltnisse besserten sich mehr und mehr. Es sammelte sich eine
Menge Geld bei mir an. Ich dachte damals nicht daran, mein Geld auf eine Bank

zu tun, sondern trug immer einen kleinen Koffer voll Devisen mit mir herum.

23




Das viele Geld wollte aber schlieflich doch wo anders untergebracht sein als
nur in einem engen Koffer. Dazu bestanden jedoch in meinem weltabgeschie-
denen Hotel nicht viel Méglichkeiten, und so kam ich zu dem Entschluf}, mich
mal wieder auf die Beine zu machen, um nach solchen Maglichkeiten Umschau
zu halten.

Mit leisem Kummer gab ich meinen guten Posten auf und fuhr nach Barce-
lona. Von dort bummelte ich durch ganz Spanien, lernte Land und Leute
kernen, stand bewundernd vor den jahrhundertealten Zeugen der maurischen
Kulturstitten und sprach, wie ich in Cadiz, dem siidlichsten Hafen Europas,
ankam, flieend Spanisch.

In Cadiz Stierkimpfe. Ich erstand mir eine Eintrittskarte und nahm in der
Arena Platz. In mir war eine eigenartige Spannung, ein kleines Nervenfieber,
wie ich es bisher nie gekannt hatte. Spiter hatte ich es noch manchmal, wenn
ich Tiere erlegte, oder wenn ich Zeuge bei der Hinrichtung oder Ermordung
von Menschen wurde.

Veranstaltet wurden sogenannte ,lustige Stierkdmpfe”, nicht der iibliche
Stierkampf. Ein Spafimacher empfing den Stier. Der Clown gebirdete sich wie
ain Torero oder doch wie die Karikatur eines Matadors, iibertrieb Gestik und
Mimik, machte prahlerische Gebiirden und rettete sich schleunigst mit drolligen
Spriingen, wenn das Tier in gefdhrliche Néhe kam. Im Hintergrund konzertierte
eine Musikkapelle. Der Kapellmeister dirigierte mit theatralischen Gebirden,
keine Angst vor dem niherkommenden Stier vortiuschend, Die Musiker seiner
Kapelle folgten dem Beispiel ihres Meisters und heuchelten in urkomischer
Weise Sorg- und Furchtlosigkeit. Heldenmiitig salien und standen sie der
drohenden Gefahr gegeniiber, schmetterten auf ihren Instrumenten kriegerische
Toreroweisen. Der Konzertmeister griff plotzlich zu einem kleinen roten Fahn-
chen und schwenkte es an Stelle des Taktstockes. Der Stier setzte wittend zum
Stoft an. In diesem Augenblick wirklicher Gefahr ergriffen plotzlich simtliche
Musiker unter dem Gelichter des Publikums panikartig die Flucht und setzten
mit akrobatischer Behendigkeit iiber die nahen Barrieren, hinter denen sie
Schutz fanden. Die ganze Szene war natiirlich bis ins einzelne genau ein-
studiert, die Musiker mufiten also gleichzeitig Akrobaten sein. Nicht selten
wird iibrigens bei diesem Spiel der Spafl zum grausigen Emst, niamlich dann,

wenn der Stier schneller und geschickter ist als einer seiner humorvollen Gegner.
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Die Bestie versteht keinen Spaf} und spieft auf, was ihr vors Horn kommt. —
Es kamen dann noch ein paar Clowns, die eine Situation herbeifithrten, wo sie
ebenfalls von dem Stier in die Enge gedriingt wurden, aus der sie auf einmal
der wirkliche Torero befreite, der nun dem Stier ernsthaft zu Leibe ging. Es
war ein quilend-spannendes Schauspiel, grausam barbarisch und doch ein
Kampf, der die sportliche Gewandtheit, Kithnheit und Geschmeidigkeit eines
ganzen Mannes erfordert. Bei keinem anderen Kampf ist Rhythmus und Be-
wegung so vollendet ausgeglichen und nuancenreich wie beim Stierkampf. Das
ist ein berauschendes Bild von Gliederspicl, rassiger Gelenkigkeit und tinze-
rischer Bewegtheit.

Voll zwiespiltiger Gefithle liefl ich mich doch hinreiflen mit der Menge,
wurde ein Teil dieser animalischen Masse, die von Blutgeruch und Mordlust
erfiillt war, von Jagdfieber und Sportgeist gepackt, in allen Sinnen berauscht
von dem groflen Trieb. Das war ein gewaltiger Kolof} von Leibern, die in ihrer
Ausditnstung und Triebhaftigkeit zu einer glihenden Einheit zusammen-
schweillten. Ich schrie Beifall und tobte mit der M enge, wankte wie betrunken
mit den vielen hinaus und fand erst drauflen weit in der einsamen Landschaft,
in die ich mich fliichtete, wieder zu mir selber zuriick.

Die nichsten Tage verbrachte ich in Cadiz damit, im. Hafen umherzu.
schlendern und zu sehen, ob mich nicht vielleicht ein Schiff irgendwohin mit-
nihme. Ein schoner Dampfer hatte es mir angetan. Es war ein dinisches Schiff.
Ich pirschte mich nahe heran und stand lange in seinen Anblidk versunken. Die
alte Lust zur Seefahrt war wieder iibermichtig in mir. Ich starrte das Schiff
an und triumte meinen ewigen Traum. . .

«Nun, mein Junge”, sagte jemand hinter mir auf spanisch, und legte mir
die Hand auf die Schulter. Ich schrak zusammen. ,W oher, wonin? Machtest
wohl gern verreisen? Ich konnte noch einen Passagier dort auf dem Schiff
brauchen, aber keinen blinden und auch keinen, der zum Vergniigen mitreist,
sondern einen, der mitarbeitet! Keine Lust, keinen Bedarf an Arbeit, was?”

Schnell entschlossen zeigte ich ihm Papiere, in denen ich meinen Buni als
Seemann angegeben hatte. LH das Gesicht des Fremden ging ein befriedigtes
Schmunzeln. 5, Habe es mir g!eich gedacht, daf} du ein oller Seebiir bist.”

Im Handumdrehen war ich angeheuert, wurde als Matrose auf dem dinischen

Schiff S/S. Maria Toft ancemustert.
o
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Doch das didke Ende kam bald hintendrein. Kaum auf See, wurde der an-
gebliche Seemann in kiirzester Frist der Hochstapelei tiberfiihrt. Die see-
ménnischen Befehle und Ausdriicke waren fir mich bohmische Dérfer. Mit
Schimpf und Schande wurde ich aus dem Kreis ziinftiger Seeleute davongejagt
und als Schiffsjunge angemustert. Der Kapitin liefl eine Flut von Schimpf-
wortern, Fliichen und schlimmsten Injurien iiber mich dahinspiilen, so daf ich
ganz zerknirscht und zerknautscht dastand. Da wurde plétzlich sein Ton wieder
milde, viterlich: ,Na; so schlimm ist das ja nun nicht, mein Junge”, sagte er
versohnlich, ,ich meine es gut mit dir. Als Schiffsjunge mufl man eben an-
fangen. Dann kann doch noch ein brauchbarer Seemann aus dir werden.”

Der Kapitin hatte kiinftig keinen Grund mehr, noch einmal mit mir zu
schimpfen. Ich war gliicklich, zu bemerken, daf} er mich oftmals wohlgefillig
bei der Arbeit beobachtete. Ja, dann und wann knurrte er sogar etwas, was
wie ein Lob klang.

Wir fuhren nach Danemark, und von dort mit einer Ladung nach I.eningrad.

Ich mufdte hart arbeiten, ich strengte mich nach Kriften an und gab in nichts
den andern nach. Leider dauerte die Freude auf diesem Schiff nicht lang.
Zuriickgekehrt nach Dinemark, mufite ich das Schiff verlassen, weil es auf-
gelegt wurde. Es bekam keine neue Order, eine weitere Fahrt zu unternehmen.
Doch hatte ich die Genugtuung, dafy mich der Kapitin als Seemann anerkannte
und mir entsprechende Schiffsdecharge gab.

Was nun? Wie so oft in meinem Leben, lief} ich mein Tun weniger von
Uberlegungen bestimmen, als von irgendeinem Impuls. Es kam mir in den
Sinn, quer durch Mitteleuropa nach Jugoslawien zu tippeln. Ich durchstreifte
deutsche Gaue und kam auf meiner Wanderschaft wieder durch Osterreich.
Unterwegs machte ich da und dort fiir. Tage oder Wochen Station, zuweilen
nahm ich kurzfristig irgendeine Arbeit an. So auch im Osterreichischen in dem
Ort Perneck bei Bruck an der Mur, wo ich zwei Monate lang im Elektrizitits-
werk arbeitete, Einige Male mufite ich aufs Rathaus zum Biirgermeister, einem
intelligenten, iiberdurchschnittlich gebildeten Mann, der sich lebhaft fiir mich
interessierte. Ich erzihlte ihm einiges aus meinem bewegten Leben. Bei Ge-
legenheit traf ich auch die beiden Sthne des Biirgermeisters, Erich und Joseph
Hubmann, mit denen ich dann oft beisammen war und gute Kameradschaft

schlof?.
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Einmal nahmen mich die beiden Briider mit in ihre Wohnung. Die Schwester
Resi gesellte sich zu uns. Sie war ein hiibsches, dunkelhaariges Midchen von
sidlichem Typ. In der Tiefe meiner Seele regte sich beim Anblidk dieses
Midchens ein Gefiihl, wie ich es bisher nicht gekannt hatte. Ich hatte vom
ersten Augenblick an eine Zuneigung zu ihr, den Wunsch, ihr nahe sein zu
diirfen. Es blieb auch in der Folgezeit so zwischen uns. Wir fiihlten uns rein
menschlich zueinander hingezogen, die sinnlichen Regungen traten demgegen-
iiber zuriick. Dieser Funke gegenseitiger Zuneigung glimmte in uns beiden
gleichzeitig auf, manchmal loderte dieser Funke zur Flamme empor. Wir
waren wie zwei Geschwister.

Die Stunden verliefen sehr angeregt und gesellig, ich kam ins Erzihlen. Und
ich weifl, wenn ich meine gute Stunde habe, erzihle ich gut und anschaulich,
dann wird der Traum in mir lebendig, und alles gewinnt Farbe, Duft und
Gestalt. Resi Hubmann saf} dicht bei mir, sie hing an meinem Munde und war
ganz in meinen Bericht velrsponnm.

Ich verabredete mich mit Resi fiir den folgenden Tag. Wir wanderten hinaus
in den Wald. Es war eine schéne Harmonie zwischen uns, ein Cleichklang
zweier Seelen. Wir waren nun fast tiglich beieinander. Das reine und schéne
Verhiltnis blieb wie es war. Es kam nicht zu einem leidenschaftlichen Begehren,
fiihrte nicht zu der an sich natiirlichen Entwicklung, die meist in solchen Ver-
hiltnissen einzutreten pflegt. ,Ich bin gliicklich, wenn ich nur bei dir sein
darf”, sagte sie einmal schlicht und herzlich. ,Es ist schén und gut bei dir. Ich
hére dich auch so gern erziihlen. Du hast alles wirklich erlebt, was ich bisher
fir Phantasie hielt, die Welt ist so weit und wunderbar. Du bist fiir mich ein
Bote aus einer schéneren Welt . . .”

Sie stand da, den Blick in die Ferne gerichtet, sehnsiichtig vertriumt wie eine
Madonna. Mich riihrte das liebe, kindliche Wesen des Madchens, ich legte zart
den Arm um sie. Wie hitte ich ihr Vertrauen mifibrauchen, wie sie aus ihren
Traumen herausreiflen diirfen!

In mir erwachte der Wynsch, Schiitzer und Beschirmer eines solchen elfen-
haften Wesens zu sein, sie vor der rauhen Niichternheit und Feindseligkeit
dieses Lebens zu bewahren. Eine Zeitlang spielte ich mit dem Gedanken, sie zu
heiraten. Merkwiirdigerweise konnte ich mich jedoch mit diesem Gedanken

nicht recht vertraut machen. Ich war ein Mensch, der unsicher und gefahrvoll




lebte, ein Mensch, dem es bestimmt war, unstet zu sein, der den Wechselfallen
des Lebens mehr als andere ausgesetzt war. Ich mufite dauernd auf der Hut.
sein, auf der Lauer liegen, um gegen alle Maglichkeiten ind basen Uber-
raschungen gewappnet zu sein. Ich kam mir manchmal in gewissen Lebenslagen
und in fremden Erdteilen vor wie der erste Mensch, der sich seine Existenz erst
erkimpfen mufl. Und in ein solch ungesichertes, unheilbedrohtes Leben sollte
ich dieses unschuldige Kind hineinstellen, es auf Gedeih und Verderb an eine
solche Steppenwolfnatur wie die meine ketten? Und noch ein anderes Gefiihl
verscheuchte meine Heiratsgedanken. Ja, zu meiner Steppenwolfnatur gehirte
ein Naturkind, Im tiefsten Grunde war ich mit keiner Frau verbunden, auch
wenn ich mich noch so gut mit ihr verstand. Es gehorte keine so zu mir, dafd
:ch mein Leben mit ihr hitte teilen konnen. Aber doch: die eine. Diese Gewif3-
heit war mir eingeboren. Dieses unstete Leben, dessen Wege so kraus und
verworren waren und manchmal keine Folgerichtigkeit, keinen tieferen Sinn
erkennen lieflen, war sicher nur ein Weg zu ihr.

Die schénen Wochen der holden Zuneigung gingen dahin. Der Tag kam,
da wir Abschied nehmen sollten. Resi war tief bestiirzt, warf sich flehend an
meinen Hals. ,Nimm mich mit, Liebster!”

Ich suchte es ihr auszureden. Sie aber drang so lange in mich, bis ich ihr
zugestand, daf} sie eine Zeitlang mit mir wandern diirfe.

Es wurde ein Wandefweg herzlicher Kameradschaft. Wir lebten wie zwei
Kinder, sorglos und heiter, unter einem stindig blauen Himmel, ganz dem
Tag und der Schénheit der Natur hingegeben. Es ging lange gut. Bis wir an
die jugoslawische Grenze kamen. Da brach das Unheil tiber uns herein. Beim
Grenziibertritt wurden wir von einem serbischen Soldaten festgenommen. Der
wollte uns nach der Wache fiihren. Bei einer kleinen Spezereihandlung machte
er halt und hie uns warten. Anscheinend wollte er Tabak oder Schnaps kaufen.
Ich blickte Resi an: ,Wollen wir’s wagen?”

Sie nickte zum Einverstindnis.

Mit einigen Sitzen stiirmten wir um das Haus, in eine Seitengasse hinein,
von dort in Girten und Gebiisch und dann, in die Deckung eines Hohlweges,
der in den nahen Wald fithrte. Wir waren entwischt.

Aber mit des Geschickes Machten . ..

Nachdem wir unterwegs kurz Rast gemacht hatten, gelangten wir singend
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und frohgemut in den nichsten Ort. Unbekiimmert und ahnungslos durchzogen
wir die Straflen, da, an einer Wegbiegung, wer beschreibt unsere Bestiirzung,
sehen wir unverhofft eben jenen serbischen Soldaten auftauchen, der uns vor
ein paar Stunden festgenommen hatte. Er erkannte uns auch sofort und nahm
uns erneut fest. Jetzt gab es kein Entrinnen mehr.

Wir wurden in einem Arrestlokal untergebracht. Resi war gefafit und zu-
versichtlich. Ich machte mir Vorwiirfe, sie in eine solche Lage gebracht zu
haben.

Ein paar Stunden spiter wurden wir in ein Amtszimmer gefithrt und ver-
nommen. Aufler dem Untersuchungsrichter waren zwei Beamte anwesend.

Ich hatte einen giiltigen Auslandspafl, Resi nicht. Aach war sie noch nicht
volljahrig. Unsere Personalien wurden vermerkt.

«Wer ist das junge Midchen?” fragte der Richter durch den Dolmetscher.

«Eine Bekannte von mir, die sich mir zu einer Wanderung angeschlossen
hat. Wir wollten nicht nach Jugoslawien, haben uns in der Gegend verirrt und
unfreiwillig jugoslawischen Boden betreten.”

Der Dolmetscher sprach lingere Zeit mit dem Richter und wandte sich dann
an Resi. Er stellte zuniichst fest, daf} sie die Tochter des Biirgermeisters im
Osterreichischen Perneck und also aus gutbiirgerlicher Familic sei. «Sind Sie
wirklich freiwillig mit ihm gegangen?” fragte er sie.

aia; J

Er deutete dann an, dafl wahrscheinlich erst Erhebungen 1m Heimatort des
Midchens gemacht werden miiflten, um herauszubekommen, in welchem Ver
hiltnis Resi zu mir stehe. ,Es muf} untersucht werden, ob nicht Verfithrung
oder gar Entfithrung vorliegt. Das wiire eine strafbare Handlung die mit emp-
findlicher Freiheitsstrafe fiir den Mann geahndet werden wiirde.”

ich bekam einen gewaltigen Schrecken. Die schlimmsten Unannehmlichkeiten
standen mir, vor allem aber meiner Begleiterin, bevor. Allein schon die Haft,
die sich in diesem Fall wohl iiber mindestens eine Woche erstrecken wiirde.
Dann aber auch die Demiitigung durch die Nachtorschungen in Resis Wohn-
ort! Das mufite unbedingt verhindert werden. Mein Hirn arbeitete angestrengt.
Wie konnten wir uns aus dicser iiberaus peinlichen Lage befreien?

«Geniigt es denn nicht, wenn ich eidesstattlich erklire, da® ich freiwillig mit
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diesem Mann mitgegangen bin?” fragte Resi.
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,Nein. Sie konnen ja durch seine Machenschaften so unter seinem Einfluff
stehen, daf} Thre freie Willensbestimmung ausgeschlossen ist.”

Die Situation verschlechterte sich mehr und mehr fiir uns, sie erschien aus-
weglos. Eine kleine Erleichterung gab mir das Gefiihl, dal? der Dolmetscher
uns anscheinend wohlwollend gegeniiberstand und uns durch ceine ganze Ver-
handlungsfithrung den Eindruck machte, als ob er uns nach Maéglichkeit aus
der Patsche helfen wolle. Natiirlich konnte er iiber seine Befugnisse als Amts-
person nicht hinausgehen und uns nicht allzu offenkundig einen Rat erteilen,
der geeignet gewesen wire, uns aus der schwierigen Lage zu erldsen.

Wenn Sie also nichts geltend machen konnen”, sagte er schliefilich zu Rest,
,etwa einen Verwandtschaftsgrad oder sonst ein nahes Verhiltnis, na und so,
Sie verstehen, so kann ich Thnen leider nicht helfen. Dann miissen Sie beide
zunichst ein paar Tage mit unserer Gastfreundschaft hier in einer allerdings
nicht sehr bequemen und komfortablen Unterkunft zufrieden sein, bis die Er-
hebungen in Perneck abgeschlossen sind und der Prozefd durchgefiihrt werden
kann.”

Ich begriff nicht. Aber Resi mit threm feinen weiblichen Instinkt hatte den
Wink des Dolmetschers verstanden, und sie zog tapfer und vorurteilslos die
Schlufifolgerungen daraus.

Was soll das alles bedeuten?” fragte sie in lautem und empértem Ton.
Warum diese Schikane? Ich bin verlobt mit Herrn Wittmann. Wir wollen
Weihnachten heiraten. Darf ich keine Wanderung mit meinem Verlobten
machen?!”

Der Dolmetscher lichelte, gab dem Richter Aufklirung. Der lichelte auch,
klappte die Akten zu, sagte etwas, das wir uns leicht selbst ins Deutsche tiber-
setzen konnten, ohne die fremde Sprache zu verstehen. ,Na, schion, dann ist
ja alles in Ordnung. Das Verfahren wird mangels Beweisen niedergeschlagen,
die Anklage auf vorsitzliche strafbare Grenziibertretung oder wegen Ent-
fithrung fallen gelassen.”

Wir waren frei.

Aber der Resi hatte sich der Schredken iiber diesen etwas peinlichen Beginn
ihrer groflen Reise ins Blaue doch stark in die Glieder gesetzt. Sie lief3 sich
nicht lange von mir zureden, nach Hause zuriickzukehren. Es gab eine weh-
miitige Trennungsstunde. Sie schluckte tapfer die Trinen hinunter, als sie mir
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zum Abschied die Hand und zum Kuf3 die Lippen reichte, und mit einem
Anflug schmerzlichen Humors sagte: ,Die Riickkehr der verlorenen Tochter”.

»Und unsere Verlobung?” fragte ich, ihre Hand haltend.

Ihr Gesicht verschonte ein kleines lichelndes Erréten. ~Unsere Verlobung?
Sie soll zu deinem Traum gehéren und auch — zu meinem. Es war doch
schon, gelt?”

«Resi”, sagte ich leise und trat dicht vor sie hin. «Du bist ein tapferer
Mensch, ein guter Kamerad. Mit solch einem Kameraden durchs Leben
gehen .. .“

Sie hielt mir in komischer Verzweiflung den Mund zu. ,Laf} dich nicht vom
Gefiihl des Augenblicks iibermannen, mein Freund. Du kannst bei deiner
Weltenbummelei keinen Geféhrten brauchen. Und alles weitere findet sidh.”

«Wenn du unser Verlébnis' ernst nehmen wolltest, Resi — ich wiirde mich
verpflichtet fiihlen . . .“

«Dummbheiten! Willst du hier den Biedermann mit dem Eheversprechen
markieren? Auf der Komddie eines Grenzzwischenfalles méchte ich keine Ehe
aufbauen. Du bist frei, wie ich auch. Aber ich, ich weif} nicht, ob ich jemals
einen andern nehmen kann.”

Sie {iberlief} sich ein paar Minuten der Zirtlichkeit meiner Umarmung.

«Sei es drum”, sagte ich, ,behalten wir unsere Verlobung in unserem Traum,
aber lassen wir doch die Méglichkeit offen, daf} ein Traum auch Wirklichkeit
werden kann.”

Zwischen Lachen und Weinen blickte sie mir in die Augen. ,Vielleicht . . .“
meinte sie, und die ganze Anmut ihres Wesens lag in diesem einen Wort.

»Leb wohl”, sagte sie dann, sich zusammenraffend und gab mir einen letzten
festen Hindedruck.

Sie ging nach rechts, ich nach links. Wiirden wir uns nocheinmal im Leben
wiedersehen? Zur Zeit, wo ich dieses berichte, habe ich sie noch nicht wieder-
gesehen. Aber ich glaube, ich werde sie bald wiedersehen, nachdem ich unter
eigenartigen und schrecklichen Umstiinden in der Holle ein Wiedersehen mit
ihren Briidern hatte, von deren Schicksal ich noch berichten muf}, namentlich -
vom Opfertode Erich Hubmanns.

Noch lange wehten unsere weiflen Taschentiicher einander Abschied im Winde.

Sie fuhr in die Heimat zuriick, ich mit dem nidhsten Zuge nach Genua.




Globetrotter

Ich befand mich nicht in bester Stimmung. Der ‘Schmerz tiber die Trennung
von Resi klang in mir nach. Auch hatte ich manchmal Gemiitsverstimmungen,
da mir mehr und mehr die Ziel- und Planlosigkeit meiner Reisen bewufit
wurde. Gliidklicherweise waren solche diisteren Stunden jedoch nur selten.
Meine unbekiimmerte Jugend und der Glaube an den tieferen Sinn meiner
Reisen und Fahrten, an den mir vorgezeichneten Weg halfen mir iiber alle
Fragwiirdigkeiten meines Daseins hinweg.

Die Gemiitskrise verstirkte sich in Genua. Ich verbrachte ein paar Tage
unmutig und verdrossen; unschliissig, was ich beginnen solle. Das andauernde
Regenwetter war nicht geeignet, meine Stimmung zu heben.

Ein Buch fiel mir in die Hinde, das mich sehr fesselte. Es handelte vom
Schicksal eines Menschen, der, einem unwiderstehlichen Antrieb folgend, Hei-
mat und alles, was ihm lieb ist, verlift und in die Welt hinausgeht, viele
[rrfahrten und ziellose Reisen macht, bis er einmal auf einer Insel landet, auf
der sich ansteckend Kranke befinden. Jetzt erkennt er plotzlich seine Aufgabe;
es ist ihm, als sei er bisher durch alle Wirr- und Irrsal folgerichtig hierher
gefiihrt worden, weil ihm diese Aufgabe vorbestimmt war. Mit unermiidlicher
Energie verfolgt er von da ab seinen Plan, den Kranken Hilfe zu bringen. Er
erreicht Wunder an Erfolgen und opfert sein Leben im Dienst fiir andere.

Schicksalswege. Es hat alles seinen Sinn und Zweck, wenn wir es oft auch
erst spit erkennen. Selbst wenn wir zu keiner eigentlichen Aufgabe kommen,
vielleicht geniigt es schon, wenn wir zu uns selbst kommen, unser Sein in dem
uns gemiflen Leben erfiillen. Gauguin, der von mir so sehr geliebte Maler,
kommt mir in den Sinn. Welch grofle Lebenserfiillung, obwohl er arm, krank
und verlassen starb! Er verlieR Reichtum und hohe Amter in Frankreich, tiber-




siedelte nach Tahiti, fithrte ein paradiesisches Leben im Paradies, kehrte zuriick
zur Natur und lebte als Naturkind unter Naturkindern, malte seine wunder-
vollen Bilder, die heute alle begeistern, die einen unverbildeten Sinn fiir den
Zauber exotischer Landschaften und Menschen besitzen. Ich denke lange dar-
tiber nach, meine Phantasie entziindet sich an dem Lebenslauf solcher Europier,
denen das mirchentiefe Leben mehr gilt als alle europiische Zivilisation, aller
Luxus und duflerer Reichtum.

Am andern Morgen erwachte ich mit einem Gefithl, als sei ich neu gestirkt,
im Vollbewufltsein meiner alten Energie. Mit einem Satz sprang ich aus dem
Bett, zog den Vorhang am Fenster meines Hotelzimmers zuriick. Strahlender
Sonnenschein. Verwandelt ist alles um mich her. Die Stadt in ihrer urspriing-
lichen Schinheit stuft sich an den griinen Hohen hinauf. Die Welt ist wieder
offen. I

Ich frithstiicke ordentlich und trete hinaus, ,Cuten Morgen' griifit jemand
auf deutsch. Es ist Fritz, ein Deutscher, den ich vor Jahr und Tag in Barcelona
kennenlernte. Wieder eine jener vielen Begegnungen, die ich im Verlauf meiner
Globetrotterei in allen Herren Lindern mit alten Bekannten ,zufillig” hatte.
Ich gew6hnte mich im Lauf der Zeit daran, die grofle kleine Welt als meine
engere Heimat zu betrachten, in der man Freunde und Bekannte immer mal
wieder traf. Und doch hatte ich auch manchmal bei Begegnungen und Erleb-
nissen ein Gefiihl, das ich nicht recht beschreiben kann. Diesem Gefiihl ist
etwas Unheimliches beigemischt. Eigentiimlich, sekundenlang unmittelbar zu
empfinden, wie sich dieser Erdball dreht und mit ihm die Menschen, die so
rast- und ruhelos durcheinanderquirlen, einander stoflen und driicken und doch
jeder dem andern fremd ist. Ach ja, als Weltenwanderer empfindet man es
zuweilen besonders stark, wie sehr man hier auf Erden nur Gast ist, wie
fragwiirdig, fremd, ja tragisch verloren der Mensch auf diesem Planeten lebt
und dafl ihm nur é€ins aus der Verzweiflung iiber diese Erkenntnis helfen kann:
wenn er bewuf3t zu Gott und den wenigen wirklichen Werten des Lebens strebt.

Ich setzte mich mit Fritz in eine Osteria, verplauderte ein paar gemiitliche
Stunden mit ihm. Er hatte lingere Zeit in Genua zu tun. Ich sagte ihm, dafl

ich nicht bleiben wolle und kénne und gab ihm einen Einblick in meine Note
und Probleme.

Kunter-Wittmann, Weltreise 3 33




Du mufit trachten, nach Brasilien zu kommen”, sagte er, und er erzihlte
mir, vom Wein und von seiner Phantasie erhitzt, eine farbige, abenteuerliche
Geschichte aus seiner Vergangenheit. ,Du hast Glick. Du findest den blauen
Indianer, der dir den Weg zur Schlangenorchidee zeigt. Werde Orchideen-
jiger! Ich sage dir, da erlebst du die Wunder der Welt, das Geheimnis der
Schopfung. Da beginnst du ein neues Leben, das sich in einer magischen Wirk-
lichkeit abspielt. Ach ja, diese Wunderblume, sie berauscht und verjiingt dich,
sie raunt dir zu, was Unsterblichkeit ist. Sie ist wie ein Sesam o6ffne dich!" Sie
verwandelt dich volikommen, es ist dann, als hittest du den Stein der Weisen
gefunden, du weif3t alles und weif3t Bescheid um ailes, du bist der Herr der Welt!”

Er sah sich scheu um, als hitte er etwas Verbotenes gesagt, das niemand
horen diirfe. Er senkte die Stimme zum Fliistern, sein heifler Atem beriihrte
mein Gesicht, als er fortfuhr zu erzdhlen, eindringlich und suggestiv in Worten
und Bildern, deren Sprachkraft und Farbenreichtum mich ganz benommen
machten. Es entstand eine Welt des Urwalds und der Sagenhaftigkeit vor mir,
die mich in tiefe innere Frregung versetzte, eine Welt voll Phantastik und
unbekannter Urhaftigkeit, gemischt aus wirklichen und unwirklichen, erlebten
und erfundenen Elementen, aus einer erschreckend abgriindigen Phantasie ge-
boren, eine Welt, die irgendwie dem Dunstkreis des Schipfungsbeginns entstieg, -
. der noch Urnebel und Urphinomene dimonisch am Werk waren und in
der Dinge sich abspielten, die sich jenseits unseres Vorstellungs- und Erken-
nungsvermogens befinden, die wir manchmal in Sekundenschnelle nur dunkel
ahnen, wenn der Sinn in uns sich regt, den wir vielleicht vor Jahrmillionen
einmal hatten, und der seither in uns ganz verschiittet wurde. Vielleicht gibt
es Menschen, die etwas von diesem Sinn noch haben und ihn wenigstens zu
gewissen Stunden entfesseln kinnen. Ich kann mir vorstellen, dafl solche Men-
schen dann einen Blick hinter die Kulissen des Universums tun und Einblick
erhalten in Bezirke, die uns sonst stest Geheimnis bleiben. Die Orchidee spielte
i der Phantasie des Erzihlers wohl die Rolle eines Schliissels zu dem Welt-
geheimnis, sie war sogar die lebengewordene Entritselung selber.

Ich muf} gestehen, mir wurde es allméhlich unbehaglith im Bannkreis des
Zeugen einer phantastischen Urwelt und einer wilden Phantastik. Dieser Mann
war zweifellos ein Besessener, ein Siichtiger, der einem hirngespinstigen Phan-

tom nachjagte. Ich war sonst einer iibertriebenen Phantasie durchaus abhold,
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doch konnte ich mich dem eigenartigen und bannenden Reiz seiner Fabulier-
kiinste nicht entziehen, ich saf} wie in einem magischen Bann, wie in einer
Hypnose.

»Hast du schon die Schlangenorchidee gehabt, und warum bist du nicht

Orchideenjiger geblieben?” unterbrach ich ihn endlich wie aus einer Ver-
zauberung heraus.

Er antwortete nicht sogleich, ich beobachtete, wie er durch meine Zwischen-
bemerkung in seinen Wortgespinsten gestdrt war, sich wie aus einem tiefen
Traum zuriickholte und dann mit einer verfinderten Sprache wieder ruhig
und niichtern redete. ,Ich?” sagte er traurig, ,ich bin ein kranker Mann.
Malaria und zhnliches. Wie das so ist und unausbleiblich kommt. Ich hatte
die blauen Indianer im brasilianischen Urwald gefunden, ich fand unter ihnen
auch die wenigen, die das Geheimnis der Schlangenorchidee kannten. Sie halfen
mir, nahmen alle Strapazen mit mir auf sich, wir entdeckten das Wunder der
Orchidee, ich hielt sie in der Hand, aber wie ich sie brechen wollte, glitt ich
auf dem Faulbaum aus, in dessen Sumpf sie blithte und verletzte mir den Fufl
so, daf} ich bewufitlos wurde und meine Begleiter mich hinwegtrugen. Ich
unternahm dann mit wenigen Getreuen noch mehrere Streifziige, fand sie
aber nie mehr. Es war wie in einem Marchen, in dem die Wunschfee nur ein-
mal erscheint, und wer dann sich nicht richtig verhilt, dem entschwindet sie
fiir immer.”

Er trank aus und stand entschlossen auf. +Komm, [aff uns gehen, ich muf}
zu einer wichtigen Besprechung ins Biiro.”

Auf der Strafle ging er niichtern und festen Schrittes neben mir her. ,Im
Ernst”, fing er nochmals an. »Orchideenjiger zu sein ist schwer und getahrlich,
aber man kann reich werden. Es gibt Dollarmillionire, die schwindelerregende
Summen fiir seltene Exemplare von Orchideen zahlen. Fahre nach Portugal,
dort hast du am besten Gelegenheit, nach Brasilien zu gelangen.”

Unterwegs begriifite Fritz einen Bekannten, er stellte ihn mir als Géschifis-
freund vor und sprach kurz mit ihm. Die Unterhaltung drehte sich um Chile-
salpeter und Kunstdiinger, mein Freund Fritz sprach knapp und sachlich, ich
erkannte ihn nicht wieder, er hatte nichts mehr von dem glithenden, phantasie-

trunkenen Erzihler von vorhin an sich.
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So, das Geschift wire gemacht”, erklarte er befriedigt, als der Geschiifts-
freund sich verabschiedet hatte. ,Nun muf} ich aber ins Biiro, du entschuldigst
mich”, setzte er eilig hinzu. Der Alltag hatte ihn wieder ganz gefangen; er
war stirker als die phinomenale Gewalt der Urweltelemente in ihm und das
Wissen um die Geheimnisse einer hdheren Wirklichkeit; die Gewalt des Alltags
dringte das andere in die privaten Bereiche eines Kifigdaseins zuriick, aus dem
es nur selten ans Tageslicht kam.

Ich begab mich in den Hafen, erfuhr, daf heute noch ein Schiff nach Portugal
fahre und léste eine Passagierkarte. Es blieben nur wenige Stunden Zeit, meine
Angelegenheiten im Hotel zu ordnen. Am Nachmittag hatte ich mich bereits
in meiner Kabine eingerichtet. Bald darauf ging die Fahrt los und verlief fahr-
planmiflig. Der Dampfer legte in Huelva, dem bekannten spanischen Erz-
hafen, an. Bei einem Rundgang im Hafen bemerkte ich den schonen Hapag-
dampfer ,Essen”, der sich mit einer Ladung Erz von Spanien nach Australien
befand.

Australien? Nun ja, das war eine Station in meinem , Traum®.

Und Brasilien? Die Erzihlung meines Freundes Fritz spukte zwar immer
noch in meinem Hirn, und ich trug mich auch mit dem Gedanken, Orchideen-
jager zu werden. Die Sache hatte etwas sehr Verlockendes fiir mich. Aber ich
fiihlte in diesem Augenblick wieder, daf} ich meinen Weg gehen mufite.
Woas ging mich der Traum eines andern an?

In Huelva traf ich zwei deutsche Seeleute aus Magdeburg, die mich in eine
lustige, rauchgeschwirzte Hafenkneipe mitnahmen. Es wurde kriftig gezecht
und Seemannsgarn gesponnen, und wir gerieten in frohe Laune.

Komm mit uns, Kamerad, nach Australien”, forderten sie mich auf. ,Du
hast nichts zu verlieren, siehst was von der Welt, und kannst wohl zu was
kommen, wenn du die Augen offenhiltst. Du bist ein junger, froher Lands-
mann, der uns manch grieselige Laune vertreiben mag."

So sprachen sie mir zu, bis ich einverstanden war. Aber wie auf das Schiff
kommen? Das wollten sie schon bewerkstelligen.

Die Zollwache tiuschten wir, indem wir als Seeleute Trunkenheit markierten,
und so in das Hafengelinde hineinkamen. Die Wachminner dachten natiirlich,
daB wir Seeleute seien, die sich auf einem kurzen Landurlaub tiichtig bezecht
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hatten und lieflen uns ohne weitere Untersuchung passieren. Die Mannschaft
des Schiffes ,Essen” war noch mit Laden beschiftigt. In einem giinstigen
Augenblick, wo ich der Sicht entzogen war, kletterte ich an der Schiffsleiter
empor. Einmal an Bord, gelang es mir, unbemerkt in den Kohlenbunker unter-
zuschlupfen. Da es in meinem Geldbeutel mal wieder sehr traurig aussah,
konnte ich eine so weite Reise nicht als zahlender Passagier unternehmen. Ohne
weiteres erhielt man aber auch keine Arbeit auf einem Schiff. Deshalb mufite
ich also ungewohnliche Machenschaften durchfithren, um zum Ziel zu kommen.

So war ich zunichst als blinder Passagier im Schiff einquartiert. Das Schiff
stach bald in See. An den verschiedenen Liutesignalen und Schiffsschwankungen
merkte ich, dafl wir das offene Meer erreicht hatten. Nun kam es mir nicht
mehr darauf an, entdeckt zu werden, und ich schlief den Schlaf des Gerechten.
Auf der Hohe der Kanarischen Inseln wurde ich etwas unsanft geweckt, Der

Kapitin nahm mich nicht unfreundiich an, musterte mich an Deck unter dem,

Vorbehalt, daf} er keine Garantie fiir meine persinliche Sicherheit iibernehmen
konne, Er befiirchte, ich werde einmal bei einer der Streifen oder Revisionen
auffallen und festgenommen werden.

Mit der ,Essen” fuhr ich nun um den halben Erdball nach Australien. Die
Reise dauerte 51 Tage. Sie verlief ohne Zwischenfille und im allgemeinen
etwas einformig. Wasser, nichts als Wasser, selten sah ich in der Ferne eine
Kiiste, einen Landsaum. Ich konnte auch nicht viel nach landschaftlichen Reizen
und Meeresstimmungen Ausschau halten, denn ich war zum Arbeiten auf
diesem Schiff, und ich mufite so schwer ran, dafd ich oft todmiide abends hin-
sank und sofort einschlief.

Am Kap der Guten Hoffnung hatten wir schwere See. Die Wogen stiirzten
haushoch iiber uns hinweg und schienen das Schifffein verschlingen zu wollen.
Mit iibermenschlichen Kriften mufiten alle Mann an Bord gegen den Sturm
ankdmpfen, die Holle war los, das Unwetter raste und heulte. Himmel und
Meer schienen ein einziger dunkler Abgrund zu sein. Im Aufbau des Schiffes
krachte und splitterte es, einmal hief} es: Mann iber Bord. Wie durch ein
Wunder wurde der Mann dem nassen Element entrissen. Majestitisch und
unbeirrt flogen die schénen Albatrosse hinter uns her, unsere standigen Be-
gleiter bis Australien. Die Végel schwebten ruhig und sicher {iber den wilden
Wogen, auf und nieder, sich den Wellenbergen harmonisch anschmiegend, als
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seien sie in einem herrlichen Rhythmus mit ihnen verbunden. Die treue Be-
gleitung der Tiere hatte in diesem Aufruhr der Naturgewalten etwas Be-
ruhigendes fiir mich.

Die erste Landung erfolgte in Port Perie auf Australien. Nun hief} es fiir
mich verschwinden, damit ich nicht als Uberzahliger den Hischern in die Hande
fiel. Heimlich ging ich an Land, stahl mich wie der Dieb in der Nacht vom
Schiff weg. Mutterseelenallein stand ich da in einem fremden Erdteil, wie vom
Mond gefallen. Ich kam mir kliglich und ein wenig komisch vor, wie ich so mit
meinem Biindel dahinschlich, keinen Weg und Steg, kein Ziel vor Augen, keine
Bleibe in Aussicht, keinen Trost in mir, dafl da irgendwo ein Mensch auf
mich warte.

Es war dunkel. Ich hatte eine Karte bei mir und beschlof}, aufs Geratewohl
in siidlicher Richtung zu wandern. Es mufiten doch irgendwo Farmen oder An-
siedlungen sein, wo ich unterkommen konnte. Mit diesem billigen Trost mar-
schierte ich geradewegs ins Innere Australiens hinein. Gleich hinter dem Kiisten-
strich beginnt wiistenartiges Land, Steppe und Busch. Nach einigen Stunden
wollte ich mich ein wenig zum Schlaf niederlegen. Aber ich konnte nicht ein-
schlafen. Eine unerklirliche Angst befiel mich je linger je mehr. Australien!
Das Wort rief schreckliche Vorstellungen in mir wach: Buschménner, die im
Hinterhalt lauern, Kopfjiger, Schlangen und wilde Tiere, Hunger, Durst und
mancherlei Gefahren im Hinterland. Ich hatte keine Waffe bei der Hand, nahm
mein Taschenmesser heraus und hielt es zur Verteidigung bereit. Doch es regte
sich nichts. Die Nacht verging still und friedlich.

Am Tage wanderte ich ein paar Stunden weiter. Es war sehr heifl. Meinen
Wasservorrat hatte ich getrunken. Ich bekam Durst; es gab nirgends Wasser.
Mit dem Durst quilten mich Angst und Sorge. Meine Einbildung gaukelte mir
Schreckensbilder vor von Verdurstenden, die elend in Wiiste und Sonnenbrand
umkamen. Ich war bald erschépft, wartete bis zum Abend und wanderte dann
weiter. Bis jetzt hatte ich keine menschliche Behausung gesehen. Ich beschlof},
wieder der Kiiste zuzustreben. Die Richtung war durch mehrere Hilfsmittel
auszumachen. Aber ich konnte es nicht mehr lange aushalten. Wiirde ich recht-
zeitig dieser Eindde entkommen? Diese bange Frage beschiftigte mich von
nun an ausschlieflich.
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Um Mitternacht sank ich zum Schlaf hin, schreckte aber bald wieder auf.
Es hatte mich etwas beriihrt. Ein furchtbarer Schrecken durchzuckte mich. Mein
erster Gedanke war: Schlangen! In wilder Panik rannte ich davon. Das Tier
hinter mir her. Bellte. Da blieb ich stehen. Ein Tier, das bellt: das war nicht
schlimm. Das Bellen klang mir wie Musik in den Ohren. Wo ein Hund war,
da waren Menschen. Ich atmete tief und gliicklich. Am liebsten hitte ich den
Hund umarmt, aber der sah gar nicht freundlich und vertrauenerweckend aus.
Es war eine Bulldogge. Trotzdem betrachtete ich entziickt sein Gesicht wie das
eines lieben Menschen.

Fine Stimme von fern. Der Hund bellte wieder.

Jemand kam heran. Es war der Besitzer der Farm, die unweit einsam und
in weiten Lindereien lag.

Eine tiefe gute Stimme hieff mich auf Englisch willkommen. Wie Balsam
wirkte diese menschliche Stimme auf mich. Kaum je zuvor hatten Mutterlaut
und Worte in der Heimatsprache einen so tréstlichen Eindruck auf mich ge-
macht wie diese Anrede in englischer Sprache.

Im Hause des Farmers genof} ich eine Gastfreundschaft, wie man sie nach
meiner Erfahrung nur in weiten, menschenleeren Gebieten kennenlernt. Man
fragte nicht nach dem Woher und Wohin, man iiberlief alles dem freien Willen
des Gastes, der zur gegebenen Stunde Gelegenheit haben wird, sich auszu-
sprechen. Es herrschte eine gute, altbiirgerliche Atmosphire in dem Hause. Ich
wurde aufs beste verpflegt, mit grofiter Aufmerksamkeit und Zuvorkommen-
heit behandelt, und es war mir am zweiten Tag, als gehore ich zur Familie.
Fine unendlich wohltuende Ruhe umfing mich, drauflen in der Natur und
drinnen im Haus. Schén war’s, wenn in der Dimmerung die hiibsche Tochter
des Farmers am Klavier safl und mit feinem Empfinden Lieder von Schubert
und Mendelssohn spielte. Da wurde es mir eigen ums Herz. Ein Segen schien
ausgegossen zu sein iber die Bewohner dieses abendlichen Hauses.

Am Kamin bei einem Glase Wein erzihlte ich der Familie ciniges aus meiner
Vergangenheit. Man nahm lebhaften Anteil. Der Farmer erteilte mir dann
brauchbare Ratschlige, wie ich am besten weiterkommen konne. Nach zwei
Wochen brach ich wieder auf, ein Heimatloser, dem es doch beschieden war, in

der weiten Welt da und dort eine kleine Heimat, wenn auch nur fiir kurze
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Zeit, zu finden. Ich trostete mich mit dem Gedanken, den meine Mutter oft
geduflert hatte: dafl wir ja nirgends hier auf Erden eine bleibende Heimat
haben. Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh? Ich weifl, da} mir als Schiiler
das Lied gefiel, und daf} ich es mit Andacht sang. — Irgendwo in der Welt
sitzen iiberall Menschen, die Liebe zum Nichsten und ein gastfreies Haus
haben. Dort findet man stets ein Stiick Heimat.

Ich kam nach Melbourne, der Riesenstadt, von dort nach Sidney mit seiner
imposanten Briicke. Da ist man schon wieder in Europa. Hauser, Menschen,
Sitten und Gebriuche — manchmal mufl man sich darauf besinnen, daf} man

ja hier in Australien ist.
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Monsun

Ich verdingte mich als ,Riiberarbeiter” auf den 8000-Tonnen-Dampfer
+Mosel” des Norddeutschen Lloyd, war Farbewascher und Rostklopfer, und
so fuhr ich wieder zuriick nach Bremen. Unsere Reise war diesmal noch stiir-
mischer als die Herfahrt. Nach zwanzigtigiger Fahrt passierten wir das Kap
Guardafui und fuhren in das Rote Meer ein. Das ist ein Dorado des Teufels.
Eine infernalische Wasserwiiste, Heif3, hoéllisch heif}, unertriiglich heiff. Es ist
einem, als klirre die unbewegte Luft wie splitterndes Glas vor Hitze. Dreck
und Schweify rinnt unaufhorlich an der klebrigen Haut herab, die Kehle
trocknet aus, der Kopf schmerzt, wie betiubt bewegt man sich. Ein brodelnder
Hollenkessel. Das Wasser dickfliissig, metallisch glinzend, wie Quecksilber,
und trige wie Petroleum fliefend. Die Sonne brennt und brennt, das Gehirn
kocht, ein dumpfer Druck im ganzen Kérper. Alles ist tot und wie geldhmt.
Nirgendwo Vegetation oder Meeresleben. Das Eisen des Schiffes glitht, die
Balken stromen Hitze aus. Ich dachte frither manchmal daran, wie es sein
miisse, wenn man lebendigen Leibes in einen glithenden Badkofen hinein-
geschoben wird. Jetzt kommt es mir so vor, als sei ich hier in eine solche Lage
gekommen, Als sei eine eiserne glithende Wand um mich gespannt. Kein Luft-
zug. Nur Glut im leeren Nichts. Glithende Schwaden foltern die Nerven. Das
Atmen fallt schwer. Menschen schleichen wie Gespen'ster dahin, machen fahrige,
unsichere Bewegungen, taumeln, reden irr. Ich drehe mich im Kreise, als suche
ich verzweifelt nach einem Ausweg, dieser Holle zu entrinnen. Erbarmungslos
muf} man hindurch, ein wahres Fegefeuer. Hier hilft einem nichts und niemand.
Man verwiinscht die Sonne, sie ist hier der Feind. Der glithende Ball sengt
und verbrennt alles Leben. Dieses Element an diesem Ort ist eine menschen-
feindliche, brutale Gewalt, der man hilflos preisgegeben ist.
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Durch Tage ging das so fort. Dann legte sich ein Dunst iiber die Sonne.
Es schlich etwas heran, eine zihe und fliissige Breimasse. Man spiirte es in
allen Gliedern. Die Nerven waren iuflerst gespannt. Das, was kommen wiirde,
konnte nichts Angenehmes sein.

Ein Wind kam auf, wilzte sich wie eine Woge heran, hiillte uns bald ein.
Es war der Monsun, ein gefihrlicher, tiickischer, sandhaltiger Warmwind. Er
sickerte tiberall durch, fraf} sich ein, schmierig, 6lig, widerlich. Er war zum
Schneiden dick, man hatte das Gefiihl, als bestehe er aus einer Wolke von
Kleinstinsekten, die sich in die Haut einbohrten. Dampfe brodelten auf. Die
Luft war ockergelb, schwefelig. Hinter dem dichten Vorhang die blasse Sonnen-
scheibe, deren grauenhafte Kraft durch die Nebelwand spiirbar wurde. Sie ver-
wandelte den Wind in diesen scheufilichen Brei, in dieses Chaos mifiratener
Naturerscheinungen, quirlender, durcheinanderwirbelnder Elemente, in diese
grelle Symphonie schwelenden Brodems und giftiger Farben. Es kam mir vor
wie die Szenerie zu einem unheilschwangeren Drama, das gleich beginnen
wiirde.

Das Gespensterschiff zog seine Bahn durch den Brei. Geisterbleich bewegten
sich die Minner umeinander, Schemen, keine Menschen aus Fleisch und Blut.
Die Stimmen schallten wie aus weiter Ferne zueinander, klanglos, dumpf,
geisterhaft. Die Gestalten gingen wie hinter einem Schieier, fratzenhaft ver-
zerrt, durch Luftspiegelungen verzogen sich die Konturen und die Linien. Auch
die Bewegungen waren anders als sonst sichtbar. Langsam und eigentiimlich
tastend schritten die Leute wie in Zeitlupenaufnahmen. Ihre Fifle schienen
sich nicht auf dem Boden zu befinden, sie traten flieflend und zdgernd in der
Luft umher.

Der Wind #nderte zeitweise seinen Charakter. Der zihe Nebel schwand.
Andere Luftstromungen setzten sich durch, verinderten das Bild, zwangen die
Verantwortlichen auf dem Schiff zu anderen Berechnungen, zu neuen navigato-
rischen Mafinahmen. In der Ferne wird ein Streifen Land sichtbar. Man schitzt
auf zwei Kilometer. In Wirklichkeit sind es vielleicht zweihundert Meter. Die
eigentiimlichsten Luftstromungen konnen dicht nebeneinander bestehen, so dafd
zwischen dem Nebelbrei plotzlich eine klare und weite, scheinbar luftleere
Rinne sichtbar wird. Es ist ein toller Spuk. Wie in einer laterna magica dndern
sich die Bilder, Die merkwiirdigsten Gespinste, Spiegelungen und Erscheinungen
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tiber dem metallfarbig irisierenden und fluktuierenden Meer verwirren den zur
Durchfahrt in diesem Fieberlabyrinth Verurteilten. Da — eine Sandbank? Nein,
eine dunkle Wolkenbank, die allmihlich in andere Formen und Farben iiber-
geht und graublau in einem fernen Strom verschwindet. Der Strom giefit
gewaltige graue Massen in ein imaginires Bett. Alles ist nur Tiuschung. Neue
Diinste, neue Formen, neue Gestalten zichen vor. Nie gesehene Farben be-
tiuben die Augen. Wie von seltenen Steinen und Diamanten glinzt es manch-
mal, gigantische Schatten schieben sich heran, beingstigend, herzbeklemmend.

Die Luftspiegelungen und -tiuschungen sind sehr verhinignisvoll fiir die
Schiffahrt.

Wie durch ein Prisma, in tausend Farben, Schatten und Flimmerliiftchen
gebrochen, sehen wir in der Ferne einen Landstrich. Er mag ein paar Meilen
entfernt sein. Aber auf einmal kommt der Landstrich dunkel auf uns zu, wie
eine riesenhafte Bestie wilzt es sich heran, mein Herz stockt, ich wittere Ge-
fahr. Noch ehe der berstende Krach das Schiff durchbebt, spiire ich den Stof
in meinem Korper, eine gewaltige Erschiitterung, dann werde ich ein paar
Meter weit in eine Schiffsecke geschleudert, auf einem Haufen Tauwerk liege
ich minutenlang wie betéubt. Auch als ich aus der Betiubung wieder langsam
zu mir komme, bleibe ich noch eine Weile mit wachen Sinnen unbeweglich,
als miisse ich mich erst vergewissern, ob ich noch heil und ganz bin, und als
ob ich mich erst entschlieflen miisse, weiterzuleben oder nicht.

Das Schiff war auf eine Sandbank aufgelaufen. Der Kapitin, ein alter See-
bér, auf dem Meer grau geworden, mit allen Tiicken und Gefahren des hassen
Elements vertraut, hatte sich auf seiner letzten Fahrt, die er unternahm, vom
Monsun tiuschen lassen.

Er lief§ einen Schlepper anfunken. In dieser Gegend lag immer so eine kiuf-
liche Hydne der Meere bereit, um billig eine Art Zoll oder Strandgut zu
erpressen. Wahrscheinlich ndhrte an dieser Stelle ein solches Gewerbe gut
seinen Mann. Es fuhren zweifellos viele Schiffe auf der gefihrlichen Sand-
bank auf.

Der Schiepper funkte zuriick: ,Einverstanden, wenn das Abschleppen als
Bergen betrachtet wird”. In diesem Fall mufiten dem Schlepper zehn Prozent
der Ladung zugesprochen werden.

Der Kapitin stand bolzengerade wie eine Siule. ,Nein!”




Man funkte dem Schlepper: ,Es kann sich nicht um eine Bergung handeln.
Das Schiff ist nur leicht havariert. Das Flottmachen kann unter normalen
Umstinden erfolgen und birgt fiir die Schleppermannschaft keinerlei Risiko.
Wir bieten die regulire Pauschalsumme fiir Abschleppdienste.” Der Schlepper
erklirte, er kénne sich mit unserer Auslegung nicht einverstanden erkliren. Es
seien die Voraussetzungen fiir eine Bergung gegeben, nicht aber fiir Abschlepp-
dienste.

Der Kapitin stand unbeweglich, er fluchte nicht einmal, sein Gesicht war
hart wie Stein. Ich beobachtete ihn gespannt. Er rang augenscheinlich mit einem
schweren Entschlufl. Endlich kam fest und knapp der Befehl aus seinem Munde:
,Achthundert Tonnen Mehl iiber Bord! Alle Mann an Decdk!”

Was nun folgte, war die schwerste und wiisteste Arbeit meines Lebens.
Kaum habe ich jemals spiter wieder so schuften miissen, auch nicht in der
LHolle".

Die ganze Mannschaft, Koch und Kiichenjunge nicht ausgeschlossen, mufite
heran. Achthundert Tonnen — rechnet aus, wieviel Zentnersicke Mehl das
sind, Diese Zentnersicke mufiten erst aus dem Schiffsinnern heraufgeschafft
werden. Das Mehl war fiir Dschidda-Arabien bestimmt.

Der Kapitiin rechnete so: durch die Abgabe von achthundert Tonnen Ballast
kommt das Schiff einige Fuft hoher. Es sitzt nicht fest in der Sandbank, es
hat kein Leck, es sickert kein Wasser ein. Die. Wahrscheinlichkeit, dafl das
Schiff nach der Entlastung wieder flott wird, ist groff. Dann kostet das Mif}-
geschick den Preis von achthundert Tonnen Mehl, wihrenddem der Preis fiir
die Bergung durch den Schlepper ungleich hoher wire, denn der Dampfer hatte
kostbare australische Wolle geladen.

Ein weifler Strom ergof} sich in das Meer. Es war ein Jammer, zusehen zu
miissen, wie diese kostbarste Gabe an den Menschen hier riicksichtslos ver-
nichtet wurde. Das Meer firbte sich weithin weifigrau. Ein Sack nach dem
andern rutschte in den Wassermoloch.

Wir schufteten den Tag iiber und die Nacht hindurch unablassig. Wir
wurden zu Maschinen, griffen mechanisch zu, luden auf, luden ab. Die Nerven
stumpften ab, nachgerade spiirten wir die Schmerzen im Riicken und in den
Gliedern nicht mehr, die uns anfangs so quilend befallen hatten. Die Haut
war an manchen Stellen aufgeschiirft, sie hing in Fetzen herab, die offenen
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Wunden brannten, aber sie behinderten nicht mehr den mechanischen Lauf
der Glieder. Der Schweif? flof§ uns in Strémen am Leib herunter, wir arbeiteten
fast nackt, einer rif8 sich in wilder Wut den letzten Fetzen vom Leibe und
stand unter uns wie der neuerstandene Adam, keiner sah nach ihm. Nichts
konnte uns davon abhalten, zu schuften. Was fiir ein Befehl oder innerer An-
trieb war das, der uns an dieser hollischen Workerei festhielt, der uns nicht
einfach hohnlachend erkliren lief: ,Macht was ihr wollt, aber wir tun nicht
mit!” Es gibt Lebenslagen, in denen irgendetwas stirker ist als der Verstand
und der Selbsterhaltungstrieb, in denen man der Hypnose eines Befehls, einer
Zwangsidee unterliegt.

Die Sonne brannte weiterhin schrecklich hernieder, erhitzte den Monsun zu
einem giftgeschwollenen Gasball. Taumelnd und keuchend durchmaflen wir
den glithenden Ofen, immer wieder, immer wieder.

Die letzte der achthundert Tonnen schusselte {iber Bord. Das Schiff hatte sich
merklich Zoll um Zoll gehoben. Die Schiffsmaschinen wurden in Gang gesetzt.
Befehle erschollen, Lirm, Geschrei, Fliiche. Eine ungeheure Spannung und Er-
regung hatte sich unser bemichtigt. Wir benahmen uns alle wie Fieberkranke,
wie im Delirium schwankten wir umher.

Wiirde das Schiff flott kommen? Es war, als wiirde der ungeheure Leib des
Schiffes lebendig, als stohne er auf im wilden Kampf mit einer Bestie, die ihn
iiberfallen hatte und umkrallt hielt. Es zuckte und ruckte im Schiffsrumpf, ein
paar Mal biumte er sich formlich auf, wir horten gierig auf das bekannte
Geritusch der Schiffsschrauben und -maschinen, das uns beweisen wiirde, daf}
wir im freien Wasser seien.

Aber das erlésende Geriusch lief} sich nicht vernehmen.

Der Kapitin war einem zweiten, verhingnisvollen Rechenfehler erlegen.

Er hatte genau berechnet, wie tief er mit seinem Schiff in die Sandbank ver-
sackt war, und dafl er keine neue Belastung durch eindringende Wasser
beriicksichtigen mufite. Er hatte daraufhin mathematisch genau auskalkulieren
konnen, wieviel Ballast er iiber Bord werfen mufite, um mit dem Schiff so viele
Zoll héher zu kommen, dafl es frei wurde. Nicht aber hatte er in-seine Be-
rechnung einbezogen, daf die Schiffslast an sich auf den Sand driickte, tiefer
einsank, also nicht auf dem Fleck blieb, wo sie urspriinglich festgerammt war.
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Die Schiffsmaschinen verstummten wieder. Die eintretende verhiltnismifige
Stille kam uns wie eine Grabesruhe vor. Der Fehlschlag wirkte lahmend auf
unsere Energien. Der Kapitiin zog sich zuriick. Wir warfen uns hin und dbsten
erschopft ein. Schlafen konnten wir trotz schwerster Erschépfung nicht.

Nach ein paar Stunden erschien der Kapitin wieder auf Deck. Wiirde er
nochmals Befehl geben, Ballast iiber Bord zu werfen, wiirde er den Kampf
mit der Ulbermacht, mit einer hoheren Gewalt erneut aufnehmen?

Wir sahen ihn an. Seine Figur war nicht mehr so gestrafft wie gestern, wo
er den Befehl zur Entladung von achthundert Tonnen Mehl gegeben hatte.
Diister und gebeugt trat er vor uns hin. Sein Gesicht sah alt und zerfallen
aus. Da wufte ich, daf} er kapituliert hatte, dafl er dem Gegner Sieg und
Triumph {iberlassen mufite.

Er erteilte Funkbericht, dafl er die Bedingungen des Schleppers annehme.

Der nahte eine Stunde spiter, stolz und siegesbewufit erklang sein Motoren-
geriusch, er kam heran, Hilfe bringend, Beute machend.

Der Schlepper mufite sich nicht sehr bemiihen; es gelang ihm bald, das Schiff
flott zu machen und es in den nichsten Hafen zu bringen. In Perra Perim
hatten wir also unfreiwilligen Aufenthalt.

Die meiste Zeit verschliefen wir. Stundenweise gingen wir an Land, sahen
dem Leben und Treiben der Araber zu. Es ist ein altes, zigeunerhaftes Volk
mit ausgeprigten Merkmalen der Degeneration. Magere, klapperdiirre Ge-
stalten, unordentliche und unsaubere Weiber. Auffallend und grotesk sind
manchmal die Gegensiitze im Benehmen der Minner zu ihrer wahren Gestalt.
Da kommt einer wiirdig und gravitiitisch daher, und man weif} doch, er ist ein
grofler Gauner, der die nichste Gelegenheit beniitzt, um einen iibers Ohr zu
hauen. Die Minner haben dunkle, schlaue Diebsaugen, die dauernd nach
Raub ausspihen. Man muf} auf seine Siebensachen Obacht geben,-sonst fehlt
einem nachher bestimmt das eine oder andere.

Die Sénne scheint ihnen alles Fett aus dem Korper ausgelassen zu haben;
man meint manchmal, sie miifiten zerbrechen auf ihren spindeldiinnen Beinen.
Kommt die Gebetsstunde, so breiten sie ohne Riicksicht auf jedwede Umgebung
ihren Teppich aus, den sie stets bei sich tragen, und knien darauf nieder, das
Gesicht gegen Osten in Richtung Mekka gewandt. Dann ertdnt ein monotones
Gesumme: Allah il Allah . .. :
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Wie faul sie sind, kann man an oft komischen Szenen becbachten. So hat
sich eine Gruppe Araber dazu bequemt, eine Arbeit anzunehmen. Sie miissen
ein versetzbares Schiffsgeriist ein Stiick weiter transportieren. Ich weif}, vier
bis finf Mann kénnen die Arbeit unschwer bewiltigen. Hier packen etwa ein
Dutzend Araber zu, machen ein Riesengeschrei, ziehen und keuchen, als gilte
es ihr Leben. Sie markieren iibermenschliche Anstrengungen, inmitten steht
der Vorarbeiter wie ein alter Seerduberkapitin und dirigiert mit dramatischem
Pathos und schauspielerischer Mimik, gibt unartikulierte Laute von sich: ,ah
hup” oder so. Die Minner ziehen gewaltmiflig, schneiden Grimassen, als
miifiten sie sich die Lungen zum Hals hinausquilen. Ich durchschaue lichelnd
die Komédie und habe mit den Armsten keinerlei Mitleid; sie iiberanstrengen
sich gewif} nicht.

Den Lebensunterhalt verdienen sich die Araber am liebsten mit Tauschhandel.

Ich komme gerade dazu, wie ein solcher Handel abgeschlossen wird. Einer
unserer Leute, der sich von den achthundert Tonnen heimlich einen Sack Mehl
beiseitegeschafft hatte, bietet ihn zum Tausch gegen Ananas an. Der grofle,
wiirdig einherschreitende Araber geht in vornehmer Zuriickhaltung auf das
Angebot ein. Die beiden werden nach einigem Feilschen handelseins.

+Aber worin willst du denn das Mehl nehmen?” fragte unser Kamerad, ,ich
brauche meinen Sack fiir die Ananas”. Wortlos griff der Araber zum schinsten
Ornament seiner Wiirde, dem Turban — eine rasche Handbewegung, und die
hohe Kopfbedeckung entfaltet sich zu einem Sack, in den nun profanerweise
das Mehl hineingefillt wird.

Nach kurzem Zwischenaufenthalt fuhren wir von Perra Perim unsere vor-
geschriebene Route weiter, nochmals vier Tage durch das Rote Meer, noch-
mals die Schrecken dieser heiflen Holle auskostend. Nicht eine Stunde lieflen
diese Schrecken nach. Gibt es in dieser verwiinschten Passage niemals eine
Atempause? Ein Leben ohne Gnade, ein Sonnentod ohne Ende. . .

Endlich sind wir erldst. Eine frische Brise weht iiber das Meer, wir atmen
freier und begliickt, die Qual und Pein ist iiberstanden. Nun scheint die Sonne
wieder heiter und belebend, sie ist wieder wie wir selber ein Teil der Schipfung,
sie ist kein Feind mehr.

Ungefihrdet und ohne weitere Zwischenfille kamen wir in Bremen an.




Fremde Heimat

Wihrend der Fahrt schon hatte ich mir weitere Reisepline zurechtgelegt,
kithne und weitgesteckte Projekte. Im Heimathafen Bremen iiberkam mich
jedoch plbtzlich ein Verlangen, meine Lieben zu Hause zu besuchen.

Kurz entschlossen fuhr ich mit dem nichsten D-Zug in meine thiiringische
Heimat. Das war eine freudige Uberraschung fiir Mutter und Geschwister, die
ich wohlbehalten antraf.

Fast feierlich nahmen mich meine Angehorigen an der Hand und fithrten
mich in ein etwas abgelegenes Zimmer, das zu einer Art Museum eingerichtet
war. Hier waren liebevoll und sorgfiltig all die vielen Dinge aufgestapelt,
die ich im Laufe der Jahre von meinen Reisen heimgeschickt hatte. Kleine
Seltenheiten und Kostbarkeiten, Vogel, Blumen, Pflanzen, Steine, Holzer,
Kunsthandwerk, Nationalschmuck, Andenken an historische Stitten und Kultur-
eigenarten, an Menschen und Erlebnisse. Fihnchen, Pelzwerk, Tierhaare,
Haifischgebisse, Jagdtrophien, allerlei bunte und interessante Dinge. Dazu viele
Ansichtskarten und Fotos. Man sah, welche Miihe es gekostet hatte, diese Dinge
zu ordnen und mit Geschmack aufzustellen, aneinanderzureihen, so, daf3 es eine
kleine Erlebnischronik ergab. Ich hatte so viel Anteilnahme an meinen Fahrten
nicht erwartet und war ganz geriihrt iiber das liebevolle Interesse meiner An-
gehorigen. Sie lieflen mich dann eine Stunde in meinem ,Museum” allein. Es
war ganz still im Zimmer, kein Laut, kein Gerausch. All die Dinge um mich
her schwiegen, aber sie sahen mich an und waren belebt. Sie gehorten zu mir,
sie sprachen mit mir, sie waren alle Teilnehmer an meinen Erlebnissen gewesen.
Der Raum war mit einem magischen und beseelten Leben erfiillt. Das raunte
mir aus allen Winkeln her die schonen Geschichten aus meinem , Traum” zu.
Alle diese Welten erstanden wieder in mir, die ich durchwandert hatte, nicht
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nur den Meilen nach, sondern in meiner Seele, in den Bezirken meines
Denkens und Fiihlens.

Ich nahm hier eine Gemme, dort ein Bastkdrbchen in die Hand, strich zért-
lich iiber ein Nutriafell, legte meine Wange an ein Seidentiichlein und be-
trachtete lange und hingegeben Bilder aus den verschiedenen Stationen meines
Erdenwallens.

Es lag in diesem Raum ein grofier Zauber, dem ich mich ganz hingab. Ich
war wieder ganz versponnen in meinen ,Traum”. Wie damals, als ich im
Schof8 der griinen Heimat im Grase lag, schweiften meine Gedanken weit
iiber Berge und Meere, verweilten und kreisten dann um Ziel und Erfiillung:
Ferne Frau. ..

Nachts schlief ich lange und traumlos unter dem Dach des Vaterhauses. In
vollen Ziigen genof} ich die vertraute Wirme und gute Luft des Hauses, liefs
mich von der guten Mutter verwdhnen, von den Geschwistern mit Hochachtung
und Aufmerksamkeit behandeln. Verwandte und Bekannte kamen, bestaunten
den Clobetrotter, iiberschiitteten mich mit Fragen. Ich wurde nicht miide, zu
erzihlen, ich nihrte meinen Traum mit den Berichten.

Mein Bruder hatte eine kleine Empfangsfeierlichkeit im kleinen Saal eines
Hotels veranstalte® Dorthin kamen Freunde und Bekannte, auch viele Neu-
gierige. Es hatte sich im Stidtchen herumgesprochen, dafl der Weltreisende
wieder da sei. Ich wurde ein wenig gefeiert. Der Raum war mit Blumen
dekoriert. Jemand hielt eine kleine Ansprache. Ich dankte fiir den freundlichen
Empfang und erzihlte dann wiederum von meinen Reisen und Erlebnissen in
fremden Landern und Erdteilen.

Zum Schluf} jedoch kam der erste leise Miflklang auf. Ein Bekannter be-
endete das gesellige Beisammensein mit einem Trinkspruch, der in eine national-
sozialistische Propagandarede ausklang. Er ging darin so weit, dafl man fast
einen Vorwurf heraushdren konnte, warum ich nichts von den nationalsozia-
listischen Organisationen im Ausland erwihnt habe. ,Wir diirfen wohl an-
nehmen, daf} unser Freund Wittmann sich der Pflicht eines guten Deutschen
im Ausland bewuf3t ist, und daf} er alles tut, um zu seinem Teil dem deutschen
Ansehen im Ausland zur Geltung zu verhelfen, damit sich das Wort bewahr-
heitet: ,Heute gehort uns Deutschland, morgen die ganze Welt!” Max wird
bald wieder in die Welt hinausziehen. Mége er gesund und als guter Deutscher
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zuriidkkehren und das nichstemal berichten, dafl er nicht nur fiir sich in der
grofien Welt, sondern auch fiir Grofldeutschland etwas getan hat!”

Ich war peinlich berithrt von dieser Ausnutzung eines gemiitlichen Zu-
sammenseins zu politischen Zwecken. Der Inhalt der Rede, aber auch die
ganze Art und Weise, wie diese Propaganda getricben wurde, war mir hochst
unangenehm. Der Ton war plump und aggressiv; ich empfand diesen Stil als
taktlos und mufdte befremdet feststellen, daf} die iibrigen Anwesenden klatschten

und anscheinend nichts gegen das pdbelhafte Benehmen einzuwenden hatten.

In den folgenden Wochen bekam ich dann noch manche Stilprobe derartig
massiver, das Anstandsgefithl verletzender Propagandamethoden. Ich hatte mit
meinem Bruder eine Aussprache dariiber. Im Verlauf des Gesprichs entwarf
er ein Bild des neuen Deutschland, das mich hell entsetzte. ,Ja, wenn das so
ist", sagte ich, ,dann gibt es in Deutschland nicht nur die beriichtigten Kon-
zentrationslager, sondern Deutschland selbst ist ein einziges Konzentrations-
lager! Das ist doch alles Willkiir und Rechtlosigkeit. Wie kdnnt ihr euch von
solchen Phrasen speisen lassen, die euch ein freies und schones Deutschland
vorspiegeln, wihrend ihr in tiefster Entrechtung und Erniedrigung lebt."

Mein Bruder gab das seufzend zu. Aber er zuckte die Schultern. ,Was
willst du dagegen tun? Wenn du Kritik iibst oder eine abfillige Bemerkung
machst, wirst du ohne Urteil und Gesetz eingesperrt. Du mufit vorbehaltlos
und bedingungslos mit dem Strom schwimmen, sonst geht's dir schlimm.”

Ich war tief emport dariiber, dafl ein Staat Menschen so vergewaltigte.
Grimm und Abneigung gegen ein System, das derart brutal Menschenrechte
und geistige Freiheit unterdriickte, stiegen in mir auf.

Mein Aufenthalt in der Heimat fiel in die Wochen, als Hitler seine auf-
sehenerregende Gewalttat gegen seine vertrautesten Anhinger und gleichzeitig
gegen die andersgesinnten Widersacher beging. 30. Juni 1934. Ich stand starr
vor Grauen iiber so gemeinen Mord, den der Unhold in einer Rede noch zu
glorifizieren wagte. Diese Rede war so voller Widerspriiche und durchsichtiger
Redhtfertigungsversuche, dafl mir der Ekel im Hals heraufstieg. Es mufite doch
jeder denkende Mensch merken, was hier gespielt wurde, dafl die wiisten An-
schuldigungen und Verleumdungen Hitlers an den Haaren herbeigezogen
worden waren, um eine fadenscheinige Begriindung fiir sein Verbrechen zu
konstruieren. Die Rede triefte von Gemeinheit, Schamlosigkeit und Verlogen-

50

.




e

e " e et

heit. Ich konnte und konnte es nicht begreifen, dafl unser Volk sich so etwas
bieten lieR, dafl man urteilslos eine so plumpe Mache hinnahm, zustimmte und
Beifall jubelte. Ich erkannte auch sofort die tiefere Bedeutung der Gewalttat.
JIn diesem Augenblick war ich selbst der oberste Richter, es bedurfte keines
Gerichts” hatte Hitler hysterisch gebriillt. ,Und es wird von jetzt ab so
bleiben. Die Partei wird das hochste Richteramt ausiiben; wenn es sein muf3,
auch gegen das Urteil der ordentlichen Richter.”

Das war deutlich. Also Proklamierung des Unrechts und der Willkiir! Das
deutsche Volk hatte sich seinem Henker widerstandslos ausgeliefert, es befand
cich bereits im Zustand vélliger Entrechtung und Entwiirdigung.

Die Lage wurde fiir mich mehr und mehr quilend und unertriglich. Ich kam
mir manchmal vor wie in einem Irrenhaus. Die Menschen waren alle nicht
mehr normal, obwohl es viele gab, die ihren guten Instinkt und gesunden
Menschenverstand behalten hatten und sich ablehnend verhielten. Im Zwie-
gesprich gingen diese Menschen manchmal etwas aus sich heraus, man tastete
sich gegenseitig ab, man erwog innerlich, ob man vertrauen diirfe und duflerte
schlieflich zogernd und nach und nach riickhaltloser seine wahre Meinung. Die
Leute lebten in steter Furcht vor Spitzeln und Denunzianten.

Alles, was ich so sah, horte, erlebte, war fiir mich einfach unbegreiflich. Daf}
Menschen sich so erniedrigten, so in Schmach und Unfreiheit leben konnten —
wie hatte das méglich werden kénnen? Welcher Satan und Rattenfinger hatte
hier Mittel und Wege gefunden, um alle Begriffe menschlichen Denkens und
Fiihlens, alle Sitten- und Rechtsgrundsitze, die bis dahin den Menschen heilig

* waren und als unumstdfiliches Gesetz galten, zu verwirren und zu entwerten?

Man stand fassungslos vor so viel Krampf, Willkiir und Gemeinheit. Entsetzt
mufite ich feststellen, dafd weite Kreise des Volkes von der Seuche des Nazismus
befallen waren. Wiirde sie vielleicht auch mich anstecken, wenn ich lange
genug in diesem Seuchenstall blieb? Nein, niemals”, rief ich mir in diesen
Gedanken laut zu. ,Nimmermehr!” Aber gut und angenehm war’s in keinem
Fall, in diesem Hexensabbath zu bleiben. Lieber jahrelang im Roten Meer im
Dampfbad des Teufels leben als im Irrenhaus Nazideutschlands, wo Narren
und Verbrecher von Staats wegen die anderen zu Narren und Verbrechern
machten. Ich trug mich mit dem Gedanken, so bald wie moglich wieder das
Weite zu suchen.
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Mein Bruder veranlafite mich eines Abends, mit ihm einer Versammlung
beizuwohnen. Es waren dort SA-Minner in ihren braungelben Uniformen

anwesend. Schon die fremdartige grelle Uniform hatte etwas Aufreizendes an
sich; noch aufreizender war der Ton, in dem diese grobschlichtigen Manner
sprachen. Einer hielt eine Rede, laut, lirmend, scharf. Es klang bésartig und
feindselig. Die andern nannten das ,zackig”. Er sprach viel von unserem
»wunderbaren Fiithrer”, forderte zum Judenboykott auf, pébelte auslindische
Staatsminner in einem unflitigen Ton an und sprach von anderen Vélkern,
Franzosen und Polen als von minderwertigen Rassen. Der deutschen Herren-
rasse gehore die Welt, wir miifiten uns unseren Lebensraum erkimpfen.

Es schlofl sich eine Diskussion an. Das Geschwiitz der Leute war unsiglich
primitiv und niedrig. Es mutete mich an, als sei ich unter eine Bande von
Gangstern gefallen.

«Ja, was versteht ihr denn unter Lebensraum und seine Eroberung?” konnte
ich mich nicht enthalten, zu fragen. _

«Zum deutschen Lebensraum gehort zum Beispiel die Ukraine”, erklirte
jemand kategorisch.

«Soviel ich weif}, gehort die Ukraine bereits zu Rufiland.”

,Unser Kampf gilt ja besonders dem bolschewistischen Untermenschentum.
Stalin soll mit seiner Garde nach Asien iiber den Ural.”

+Das bedeutet also Krieg.”

Einige lachten, einige bejahten eifrig.

«Aber Deutschland grenzt gar nicht an Rufiland”, wandte ich ein. ,Da wird
es schwer sein, einen Krieg zu starten.”

« Weshalb?” grinste mein Nachbar. ,Es gibt dann ein Reinemachen. Die
Polen werden nebenbei auch gleich erledigt. Es ist eine Schande, daf} ein so
gemeines Volk neben deutschen Menschen iiberhaupt existieren darf.”

«Ausrotten mufl man sie”, grohlte ein andrer dazwischen. , Mit Mann und
Maus, Kind und Kegel muf} das Gesindel ins Jenseits beférdert werden.”

,Solche Staaten wie Polen, Tschechei und die Balkanlinder miissen samt
und sonders von der Landkarte verschwinden. Dort existiert nur Lumpenpack.
Das Schlechte und Minderwertige mufl ausgemerzt werden, damit das Hoch-
wertige Luft hat und leben kann. Das ist das Gesetz des Lebens und der
Natur” suchte einer mit ernster und wichtiger Miene zu philosophieren.
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In dieser Tonart ging es fort. Die Wackeren krakeelten und soffen, und sie
trieften von Redensarten und Ausspriichen, die nichts als eine gemeine und
brutale Art verrieten. Und dabei waren hier nicht nur Minner aus den unteren
Stinden versammelt, sondern auch solche, die sich zu den Gebildeten rech-
neten, Beamte, Lehrer, Kaufleute, Akademiker. Sie waren alle vom gleichen
Ungeist beseelt und geleitet vom gleichen niedrigen Instinkt, von ihrer schnéden
Denkweise, so daf} sie sich nicht mal mehr im Ausdruck voneinander unter-
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schieden. Sie waren sich einig in dem brutalen Willen, die Schwicheren zu
unterdriicken, Raubkriege zu fithren, auf Kosten anderer sich zu bereichern
und sich ein angenehmes Leben zu machen.

Schliefilich wurde es mir zu dumm. Ich konnte I‘ﬂICh nicht mehr beherrschen
und duflerte emport, dafl man mit so pébelhaften Manieren, mit Unverstand
und Gemeinheit gewif} keine Welt erobern werde. Sofort hatte ich die ganze
Meute wider mich.

,Jhr miiflt euch Diimmere fiir euren politischen Unsinn heraussuchen als
mich”, rief ich, in Zorn geratend. ,Wenn ihr so weitermacht in Deutschland,
werdet ihr bald euren Krieg bekommen, ihn aber auch verlieren. Verlafit efich
darauf. Lernt erst mal die Welt und andere Voiker kennen, ehe ihr sie ver-
teilt. Das wiirde eure dumpfen Gehirne vielleicht ein wenig ausliiften!”

Ein wildes Durcheinander entstand. ,Kanaille! Volksverriter!” Mit solchen
und shnlichen Ausdriicken fiel man iiber mich her. ,Judenknecht! Aufhingen
sollte man solche Kerle, die ihr Deutschtum verraten!” Ich wehrte mich meiner
Haut, ein paar gingen titlich gegen mich vor, beschimpften und bedrohten
mich. Mit Miih und Not rettete ich mich zum Ausgang hinaus.

In der Nacht wurde ich verhaftet und ins Untersuchungsgefingnis nach
Zeitz gebracht.

Das war meine erste Bekanntschaft mit dem ,neuen Deutschland”, das mir
einen so freundlichen Empfang bereitete. Fremd war mir alles hier geworden,
fremd und unausstehlich. Was hatte man aus dem Deutschland der Kultur
und des Geistes gemacht! Ich kannte es nicht wieder. In meiner dunklen Zelle
hatte ich Zeit, iiber Deutschlands tiefe Erniedrigung zu trauern. Diister lag
die Zukunft vor dem deutschen Volk. Der ,Fithrer” und seine Helfershelfer
wiirden das Volk in eine Katastrophe hineinfithren. Eine solche Herrschaft

mufite ein Ende mit Schrecken nehmen.




Zu jener Zeit amteten im Reich noch Richter, die etwas auf die Ehre ihres

Berufs hielten und nicht von Kreisleitern, Amtswaltern und anderen Nazi-
bonzen Vorschriften fiir die Prozeffithrung entgegennahmen und sich nicht
bei ihnen erkundigen mufiten, welche Urteile sie zu fillen hatten.

Ich hatte das Gliick, einem Untersuchungsrichter vorgefiihrt zu werden, der
alles andere war als ein Nationalsozialist und der sich strdubte, als Redhts-
brecher und als Ausfithrungsorgan von Willkiirakten zu dienen.

Zu meinem Gliick war der Herr mir von Anfang an wohlgesinnt. Er sprach
lange mit mir iiber meine Auslandsreisen. Es war mir, als sei ich bei ihm zu
Gast und nicht als Gefangener. Ich war herzlich froh, dafl er mir seine Sym-
pathie entgegenbrachte. Er las mir die Anklage vor. Ich hatte, wie mir erst
jetzt richtig zum Bewufltsein kam, doch etwas viel gesagt und in meiner Er-
regung Auflerungen getan, die mich nach dem neuen ,Recht” schwer belasten
mufiten. Der Richter formulierte vorsichtig meine Aussagen, legte mir Er-
klirungen und Auferungen in den Mund, die mich entlasteten, kurz, er tat
alles, um mir zu helfen. So gelang es mir, meine Entgleisung im nationalsozia-
listischen Sinn zu bagatellisieren, ja, in einigen Punkten machte ich die An-
kliger zu Angeklagten. Der Richter wies mich darauf hin, daf} das Verhalten
der SA-Leute in mancher Hinsicht auch nicht den Richtlinien und den Wiin-
schen der Fithrung entsprach. Das wurde natiirlich weidlich ausgeniitzt. Der
Richter sagte mir im Vertrauen, dies werde vielleicht meine Rettung sein, dem
Tatbestand nach sei eine schwere Bestrafung sonst unvermeidlich. Unter den
Anzeigeerstattern seien einige hohere SA-Fiihrer, die ein Interesse daran haben
diirften, dafd bei dem Prozel manches zur Sprache komme, was sie selbst
in ein schiefes Licht bringen konnte.

Ich schlief wenig in den nichsten Nichten. Schwere Befiirchtungen be-
driickten mich. Was wiirde mit mir geschehen? Schon damals hatte das Wort
Konzentrationslager” einen bésen Klang. Ich wulite, dafl man unrettbar ver-
loren war, wenn man in die Maschinerie der nationalsozialistischen ,Recht-
sprechung” kam. Nirgends in der Welt, auch nicht bei den wilden und tief-
stehenden Vélkern war man so rechtlos, war man jeder Willkiir so schutzlos
preisgegeben wie hier. ’

Mein Gliicksgefiihl kann ich nicht beschreiben, als nach zehn Tagen der
Gefingniswirter die Tiir aufschlof und mich zum Untersuchungsrichter
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brachte. Der begriifite mich herzlich und erdffnete mir, das Verfahren gegen
mich sei eingestellt, ich sei frei. In @iberschwenglicher Freude driickte ich ihm
die Hand. Er riet mir, sehr vorsichtig zu sein, unterhielt sich noch eine Viertel-
stunde mit mir und entlieR mich dann mit besten Wiinschen.

Ich atmete erleichtert auf. Die giinstige Wendung fiir mich fiihrte ich sicher
mit Recht darauf zuriick, daf einige Beteiligte an dem hifilichen Zusammen-
stofd mit mir befiirchten mufiten, einen Riiffel fiir ihr Verhalten zu bekommen.
Sie hatten daher wahrscheinlich einen Riickzieher gemacht und irgendwie da-
fiir gesorgt, dafl der Prozefl nicht durchgefithrt und die Verfolgung wegen
Vergehens gegen das Heimtiickegesetz” eingestellt wurde.

Zu Hause packte ich meine Siebensachen und erklirte meinen Lieben, ich
wolle lieber unter Buschminnern oder Hottentotten leben als unter An-
gehorigen der ,Herrenrasse”. ,Mein Bedarf an Nationalsozialismus ist gededkt.
Seht ihr zu, wie ihr damit auskommt, und daf} ihr nicht unter die Rader
geratet. [hr tut mir leid, so leben zu miissen.”

Trotzdem fiel mir der Abschied von meinen Angehdrigen schwer. Lange
hielt ich meine Mutter im Arm. Ich sollte sie nie wiedersehen.

Ungeschoren kam ich iiber die Grenze in die Schweiz. Mir war, als hitte
ich eine grofle Gefahr hinter mir, als ich die Luft eines freien Staates atmen
durfte, als ich auf Schritt und Tritt merkte, dafl hier wieder Menschen wohn-
ten, denen Recht ind Menschenwiirde etwas gelten.

Ich muf’ gestehen: vor dieser Zeit waren Begriffe wie JFreiheit”, Ehre,
Méznnerwiirde mir nicht viel mehr als Worte gewesen, die von manchen poli-
tischen Parteien, Kriegervereinen, Schullehrern und sonst in gewissen Kreisen

-gebraudlt wurden. Man konnte sich eben nichts anderes vorstellen, als dafl

man in einem zivilisierten Staat gewisse Freiheiten, seine Ehre und Wiirde
von selbst habe. Es gibt Begriffe, die einem erst zum Bewufitsein kommen,
wenn sie einmal nicht mehr selbstverstindlich sind; wenn man am eigenen
Leib verspiiren muf}, daf} alles Gute und Edle, alle Ménschenwiirde mit Fiiflen
getreten wird. Jetzt wuflte ich, welch kostbares Gut Freiheit und Menschen-
rechte sind. Und spiter sollte ich noch mehr und noch schmerzlicher erfahren,
daf es unsere vornehmste Lebensaufgabe sein miifite, diese hochsten Werte
des Menschengeschlechts zu bewahren und zu verteidigen.

iy
iy
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Brasilien

Zunichst begab ich mich nach Siidfrankreich, dann tiber Spanien nach Lissa-
bon, einer der schénsten Stidte Europas, in herrlicher Umgebung, an Hangen
amphitheatralisch aufgebaut, die Hiuserflanken weit dem Meer geoffnet, wie
ein Vogel, der eben die Schwingen ausbreitet, um zum Flug iiber das grofie
Wasser anzusetzen. Dazu ist diese Stadt ungemein lebendig, der Schnittpunkt
dreier Erdteile, ein politischer Mittelpunkt erster Ordnung, in dem sich die
Staatsmanner aller Linder treffen, die Kaufleute der Welt und Angehdrige
aller Vélker. Und dann noch: ein Kulturzentrum der alten Welt, die Metro-
pole eines kleinen Landes mit grofier geschichtlicher Vergangenheit. Was diese
Menschen an der Peripherie Europas als Seefahrer, Entdecker und Koloni-
satoren geleistet haben, ist wahrhaft erstaunlich. Die Spuren der historischen
und kulturellen Vergangenheit der Portugiesen findet man auf weiten Gebieten
der Erdoberfliche, besonders natiirlich im Lande selbst. In Lissabon umweht
uns die weltweite Atmosphiire der portugiesischen Weltaufgeschlossenheit und
Weltbedeutung.

Mit dem deutschen Dampfer Cap Arcona von der Hamburg-Siidamerika-
Gesellschaft fuhr ich nach Southampton.

Was nun weiter? Eines stand fiir mich fest: ich wollte weit weg. So weit
wie moglich von Deutschland, das mich so enttduscht hatte.

Aber wohin und wie? Mein Geld reichte nicht sehr weit. Ich mufite wieder
den ,andern” Weg wihlen, um ans Ziel meiner Wiinsche zu kommen.

Ich verbrachte ein paar Tage damit, eine Gelegenheit auszumachen. Es war
auch immer gut, wenn man ein paar ausgekochte Gesellen aufspiirte, die einem
niitzlich sein konnten.

Solch niitzliche Gesellen fand ich in zwei Finnen.
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Wir kamen iiberein, zu dritt zu versuchen, auf ein Schiff zu kommen. Sie
gaben mir einige Winke, die fiir das Gelingen unseres Planes entscheidend
waren. Schwierig fiir einen, der blinder Passagier werden will, ist es bereits,
einen abfahrbereiten Dampfer auszumachen, denn man kann ja erst unmittel-
bar vor der Abfahrt an Bord gehen. Endlich fanden wir den jugoslawischen
Dampfer ,Laeste”. Daf} die Reise nach Brasilien ging, konnte man leicht fest-
stellen. Die ,Laeste” erhielt Zufuhr von einem Zug mit Kohlen, an dessen
Wagen verschiedentlich das Wort ,Brasilien” zu lesen war. Aus mehreren
Anzeichen konnte man sodann entnehmen, dafl das Schiff daran war, seeklar
zu machen. Der Rumpf war tief geladen. Auch hatte der Dampfer den ,blauen
Peter” gesetzt, eine blaue Flagge mit weiflem Quadrat, ein Zeichen, daf} ein
Schiff binnen 24 Stunden den Hafen verlifit. Die Matrosen legten die Lade-

biume aus, das Schiff lag unter Dampf: hochste Zeit, einzusteigen.

Meine zwei Finnen halfen mir, unbemerkt an Bord zu kommen, indem sie
Schmiere standen und mich mit verschiedenen Tricks vertraut machten, die
mir das Einschleichen erleichterten. Weifd der Kuckudk, sie selber kamen aber
nicht auf dieses Schiff, wieso und warum, konnte ich nie ergriinden. Hatten
sie aus irgendeiner Laune heraus im letzten Augenblick Abstand davon ge-
nommen oder war ihre Absicht, an Deck zu gelangen, durch einen mifilichen
Zwischenfall vereitelt worden?

Ich versuchte, mich im Heck des Schiffes zu verstecken, doch war das Kabel-
gatt verschlossen, und ich mufite trachten, nach mittschiffs zu gelangen. An
der Kombiise vorbei kam ich glicklich an die Tiir des Heizraums und dann
hinein in einen Zwischenbunker. Eine bange Stunde verging, und es war mir
wie eine Erldsung, als ich endlich das Gerdusch der Schiffsmaschinen hérte,
die den Dampfer in Bewegung setzten. Noch war ich aber nicht in Sicherheit.
Wenn man mich entdeckte, bevor das Schiff auf offener See war, konnte ich
schmihlich von Bord gejagt und an Land zuriickgebracht werden. Es ging
jedoch alles gut. Bald merkte ich an den Schwankungen des Schiffes, dafs wir
die offene See erreicht hatten. Nun konnte es gehen wie es wollte: mein Weg
nach Brasilien war vorgeschrieben.

Nach einem tiefen und langen Schlaf wachte ich hungrig auf. Zu essen haite

ich nichts bei mir; ich mufite mich also jetzt wohl oder iibel zur Stelle melden.
L]
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Der Steuermann, zu dem ich gebracht wurde, fragte mich, ob ich Papiere
habe. Ich verneinte auf Spanisch, sagte, ich sei von Guatemala.

Dem Kapitin war es anscheinend nicht unangenehin, einen Mann zur Arbeit
mehr zu haben, denn er liefl mir bei der Mannschaft einen Schlafplatz an-
weisen. Verschiedene meiner Kameraden gaben mir Seife und Arbeitszeug,
und da sie an meiner Arbeit sahen, daf} ich Seemann war, nahmen,sie mich
als einen der ihren an. Ich verrichtete alle Arbeiten, die an Dedk vorkamen.

Ich hatte meinen Grund, mich nicht als Deutscher zu erkennen zu geben,
denn die Naziregierung hatte sich durch ihr herausforderndes Benehmen dem
Ausland gegeniiber bereits verhafit gemacht, und diese Abneigung Gbertrug
man auf alles, was deutsch sprach und sich zum Deutschtum bekannte.

Als ich einmal in der Nihe der Kiiche hantierte, rief mich der Koch herein
und redete mich auf Spanisch an: ,Nun sag mir mal, mein Junge, was bist
du denn fiir einer? Flunkere nicht. Du hérst, ich kann besser spanisch als du,
folglich bist du kein Spanier tnd auch nicht aus Guatemala. Du hast blaue
Augen und blonde Haare. Nordlinder, he?”

.Na, sagen wir Finne”, meinte ich halb im Scherz, halb im Ernst und lief3
damit immer noch eine weitere Maglichkeit zu. Er gab sich jedoch mit dieser
Antwort zufrieden, kam merkwiirdigerweise nicht darauf, dafl ich Deutscher
sein konnte. Fr war dann recht nett zu mir und versprach, den Glauben der
Leute an meine Herkunft aus Guatemala nicht zu stiren. Er zwinkerte nur
befriedigt mit den Augen: ,Nicht wahr, mich hast du aber nicht tauschen
konnen!"

Die Fahrt verlief eintonig und ohne bemerkenswerte Begebenheiten. Viel
Arbeit, wenig Freistunden. Schon waren die kurzen Feierabende, an denen ich
oftmals auf der Back saft und dem Spiel und Treiben der Schweinsfische zu-
sah. Kurz vor der brasilianischen Kiiste riet mir der Koch, mit dem ich mich
mehr und mehr angefreundet hatte, ich solle mich wieder verstecken, wenn die
Behorden zur Kontrolle an Bord kimen, denn ich kénnte Unannehmlichkeiten
haben. Ich tat das auch und versteckte mich in der Bilg unter den Flurplatten
des Heizraumes.

Als ich wieder hervorkam, war die Luft sauber. Der Kapitin lief mich
rufen. ,Na ja“, sagte er brummend, ,du bist schon ein Kerl, Da hast du
50 Milreis und verschwinde.”
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Geld allein niitzt einem manchmal nichts, es miissen Devisen sein, das heifdt:
Geld in der Wihrung des Landes, in dem man sich gerade befindet.

Finige brasilianische Hiindler kamen an das Schiff herangerudert, um Obst
feilzubieten. Ich brauchte nicht viel zu reden, die Milreis fiihrten eine ver-
stindliche Sprache. Ich driickte einem Bootslenker zehn Milreis in die Hand
und sprang zu ihm ins Boot. Das Geld war fiir ihn eine hohe Belohnung fiir
die Ulberfahrt zur Kiiste. Meine Kameraden standen an der Reeling. Ich rief
ihnen im letzten Augenblick noch zu: Adios, Amigos, io sono Tedesco Propio
di Germania! (Auf Wiedersehen, Freunde, ich bin ein Deutscher!).

Manche lachten, manche staunten, manche warfen mir ein paar nicht bos
gemeinte Schimpfwdrter nach. Viele unter ihnen waren der deutschen Sprache
michtig. Und ich hatte wihrend der langen Fahrt kein Wort deutsch mit ihnen
gesprochen. Sie fiihlten sich hinters Licht gefiihrt.

[ch kam an Land. Ich war in Brasilien. Ein Land, dessen Name allein in
jedem Jungen bereits Vorstellungen von exotischer Natur, Wildwest, Indianer
und Abenteuer hervorruft. Ich dachte an die Schlangenorchidee, an die ge-
heimnisvollen blauen Indianer, an Gold- und Diamantensucher, an Urwald,
Pririe und sagenhafte Schitze der einstigen Konquistadoren.

Nun, der erste Eindruck war wesentlich niichterner und prosaischer. Das
erste, was ich sah, war ein Wolkenkratzer, das Gebéude der A’Noite, der
grofien Tageszeitung. Ein Hausermeer, eine Weltstadt. Die breite gepflegte
Avinida Rio Branco, die Hauptstrafle Rio de Janeiros, mit ihren imposanten
Geschiftshausern, in die man von der Hafenbucht Guanabara aus einbiegt.
Der Impuls dieser Stadt ist ungeheuer stark; ich habe selten in einer anderen
Weltstadt einen so energievollen Lebensgang gespiirt.

Rio bei Nadht, Der hertliche Copa-Copanastrand in wunderbarer Lichtfiille.
Im Hintergrund der Cocovato mit der gigantischen Jesusstatue und der Paon
de Asucas (Zuckerhut) mit der Schwebebahn, das pompose Casino Atlantik.
Im Hintergrund der weitrdumigen Stadt das Orgelgebirge, und hinter den
letzten Hiuserreihen beginnt bereits der Urwald, stets bereit, mit unbindiger
Kraft sein verlorenes Terrain wieder zuriickzuerobern, sobald der Mensdh in
seinen Anstrengungen nachlafit, sein herandringendes Element einzudimmen.

Viele weilte, palastartige Villen steigen an den Hingen des Urwalds hinauf,
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ein eleganter und zugleich sieghafter Wall der Zivilisation gegen eine chao-
tische Urwelt.

Einige tausend Meilen von hier, am Amazonas, mitten im Urwald, hatten
die Menschen eine Stadt erbaut. Das war, als der Kautschukhandel bliihte. Da
gab es dort reiche Leute. Die Stadt vergrofierte sich schnell. Paldste und &ffent-
liche Bauten wuchsen aus dem Boden auf. Ein grofles Opernhaus erstand. Pl6tz-
lich kamen schlechte Zeiten fiir Kautschuk. Der Handel lohnte nicht mehr. Die
Groftkaufleute hatten Verluste, verschwanden aus Manaos. Die Hiuser standen
leer. Es war keine Wohnungsnot. Niemand zog zu. Die Stadt verddete. Und
in wenigen Jahren hatte der Urwald die entvilkerten Viertel wieder geschluckt,
sich tief ins Stadtinnere hineingefressen, Bauten und Anlagen iiberwuchert.
Der Urwald hatte gesiegt.

Ich stelle mir vor, wie es hier gehen wiirde, wenn die Lebensenergien der
Menschen erlahmten. Binnen weniger Jahre hitte der Urwald die ganze Stadt
vertilgt, so daf} kaum noch Spuren ehemaliger menschlicher Zivilisation und
Grofie sichtbar wiren.

Glanz und Gréfle und daneben Schmutz und Armut. Hinter der glinzenden
Fassade auch hier wie in allen Weltstidten Elendsviertel, Not und Ver-
kommenheit, Zerfall und Verwahrlosung. Erbirmliche Holzhiitten, schmutzige
Gassen, hifliche Mietskasernen, iible Hafenkneipen, wiiste Negerbehausungen,
Bordells, Kaschemmen und Unterschliipfe fiir allerlei Gesindel. Brutstitten des
Verbrechens und der Unsittlichkeit. Kloake, Gestank, Lirm, Dirnen- und
Zuhilterbetrieb.

Im Wechsel der Szenerie und im Trubel der Stadt geriet ich endlich un-
vermittélt in die Exercitio de Salvacao, die Heilsarmee. Deren Kapitin war
ein Schwede. Er empfing mich als Deutschen sehr freundlich und wies mir
eine gute Unterkunft an. Die Leute waren heiter und herzlich, sangen ihre
Marschlieder zu religiosen Texten, beteten und arbeiteten. Ich kann nicht
verstehen, dafl man die Angehorigen der Heilsarmee oft verlacht und ver-
hohnt. Diese Leute tun mehr Gutes als die meisten anderen Menschen, sie
verbringen ihr Dasein in praktischer Nichstenliebe, im Dienst am Mitmenschen.
Ich lernte dort viele Deutsche kennen, die das Schicksal oft auf seltsame Art
und Weise hierher verschlagen hatte. Solche Vereinigungen wie die der Heils-
armee oder der Quiker sind wahre Sammelbecken aller méglichen Existenzen,
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Abenteurer, Gestrandete des Lebens, aus der Art Geschlagene, Gliicksritter,
aber auch Gott-Menschen und Lebenssucher. Hier hitte ein Forscher oder
Schriftsteller Gelegenheit, die interessantesten Lebensliufe und Typen kennen-
zulernen und zu studieren.

Der Kapitin gab mir am anderen Tage eine Empfehlung an eine hollindische
Pension. Dort fand ich ein nettes, gemiitliches Unterkommen. Ich nahm gleich
ein Bad im Haus, das mir allerdings nicht nur die gewiinschte Erfrischung,
sondern auch einen ungeahnten Kummer bereitete. Ich war eben in die Wanne
gestiegen, da machte ich eine Entdeckung, die mich mit einem Sprung wieder
aus dem Bad hinausjagte. Ein Viech, ein Irgendetwas, wie zwei Fiuste grof},
eine Art Tausendfiiffler, hatte mich in Panik versetzt. Das ekelhafte Biest
bewegte sich schnell vorwirts; es flofite einem Angst und Abscheu ein. Die
Pensionsinhaberin verbrannte spiter das Tier, eine Lacrallie, die in dieser
Gegend hiufig vorkommt. Durch bise Stiche kann der riesige Tausendfuf}
sogar gefihrlich werden.

Ich sah mir daraufhin die Sammlungen im Museum des Don Pietro an,
das simtliche Tierarten Brasiliens zeigt, von den kleinen Insekten und den
hafilichen Vogelspinnen, die in manchen Arten ungeheuer grofl werden, giftig,
gefihrlich, ja grauenerregend und unheimlich sind — bis zu den Riesen-
schlangen, Eine eindrucksvolle Schau von Tieren, die uns meist unbekannt
sind, und die uns einen Einblick in eine grandiose, buntbewegte Welt gibt.

In diesem Museum befindet sich auch eine umfangreiche Steinsammlung:
Diamanten, Halbedelsteine und sonstiges Gestein. Da wurde auch in mir der
alte Traum vieler Menschen wach: den Sprung ins Abenteuer zu tun, die gefihr-
lichen und strapazenreichen Pfade der Gold- und Diamantensucher zu gehen.

Ich fand bald eine Anstellung in der deutschen Rio-Zeitung, und zwar durch
den Herausgeber einer anderen Zeitung, der A'Noite, Herbert Moses. Durch
eine Empfehlung war es mir gelungen, zu diesem Zeitungsgewaltigen vorzu-
dringen. Er nahm mich sehr freundlich auf, ich gab ihm einen kleinen Bericht
von meinen Erlebnissen in Nazideutschland. Wahrscheinlich gewann ich durch
meine Einstellung gegen die Nazis sein besonderes Wohlwollen. Er tat in der
Folgezeit sehr viel fiir mich. Sein Telephonanruf geniigte, dafl mich Herr
Wendt, der Herausgeber der deutschen Zeitung, bereitwillig in seinem Betrieb
einstellte. Ich hatte dort einen interessanten und gutbezahlten Posten inne.

61

e - [




Gefabren am Wege

Aber die Unruhe saf8 mir wieder im Blut; das Fieber, die Welt von der
anderen Seite kennenzulernen, hatte mich mehr denn je gepackt. Dies war
immer nur die eine Seite: grofle Stadte, menschliche Geschiftigkeit, Ruhm,
Reichtum und Ehren, Giberall dasselbe, ob in Europa, Australien, Amerika oder
sonstwo. Nein, was hinter der Fassade menschlicher Zivilisation lebte und
webte, das war interessant und erlebnistief.

Die Schlangenorchidee spukte mir wieder im Geist, die Berichte und Ge-
riichte iiber die Schitze der spanischen Konquistadoren beschiftigten meine
Gedanken, Geschichten von Gold- und Diamantensuchern gingen mir durch
den Sinn.

Das nichstliegende wire nun gewesen, daf ich mir einen Gefihrten suchte,
der Urwald und Wildnis aus eigener Erfahrung kannte. Aber es lag mir nicht,
Menschen zu suchen. Die Menschen, die ich brauchte, hatten sich bisher immer
von selber eingefunden. So iiberlegte ich nicht lange und entschloff mich, die
Reise allein zu unternehmen. Sicher wiirde mir unterwegs jemand begegnen,
der sich mir anschlof} und zu mir und meinen Plinen pafite.

So verschaffte ich mir eine kleine Ausrlistung, Schanzzeug, Proviant, Revol-
ver, von allem das Notwendigste, das auch leicht zu transportieren war. Ich
kaufte mir Kompaf} und Karte und allerlei Utensilien, die fiir eine Reise ins
unbekannte Innere des Landes wichtig waren. Ich hatte Dutzende Dinge bei
mir, ich war ganz stolz darauf und glaubte, wohlversorgt zu sein. Hitte ich
aber mit einem Kenner des Landes iiber meine Vorbereitungen gesprochen, so
hitte er sie trotz allem wohl beldchelt und als unzureichend verworfen.

Ich las Biicher iiber die Fahrten und Entdeckungen der Forscher und Gliicks-
ritter, die den Urwald und die unwirtlichen, menschenfeindlichen Gebiete
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dieses Erdteils durchzogen hatten, ich studierte genau die Pline und Beschrei-
bungen der Goldsucher, stellte an Hand von Karten die Minen fest, die jetzt
verlassen lagen, die Stellen, an denen Diamanten gefunden worden waren und
legte auf dies hin einen genauen Reiseplan ins Innere Brasiliens an. Mein Ziel
war Cuyabd, das auf dem Plateau des Matto Grosso liegt. Ich wollte so weit
wie moglich mit der Bahn ins Innere des Landes fahren, bis dahin, wo die
Natur und das Ende menschlicher Zivilisation und menschlicher Niederlassungs-
moglichkeiten keine Schienénwege mehr zulifit.

Ich fuhr zuerst mit der Zahnradbahn zur Hohe nach Petropolis hinauf,
einem schmucken, sauberen Ort, der wie ein Badeort in Deutschland anmutet.
Er wurde von Deutschen gegriindet. Griine Wiesen umgeben die hiibschen
Hiuschen; es lifit sich gut leben hier auf den luftigen Bergeshohen. Weit
hinten im Dunst der Tiler liegt die Stadt Rio.

Von dort aus ging es mit der Bahn weiter, viele hundert Meilen ins Land
hinein. Von der Endstation Goyaz brach ich in Richtung Cuyabd auf. Mich
am Stande der Sonne und mit Hilfe des Kompafl orientierend, hielt ich die
vorgeschriebene Richtung ein. Ich hatte immer einen gewissen Trinkvorrat bei
mir, brauchte ihn aber nicht. In den ersten Tagen kam ich durch Wiesen- und
Steppenland. Es gab Friichte und wasserhaltige Kriuter. Streckenweise wurde
das Land wiistenartig. Geroll, Felsen, dann wieder Morast und Sumpf. Bis-
weilen hatte die Gegend urwaldartigen Charakter. Vom eigentlichen Urwald
hielt ich mich geflissentlich fern. Ich bewegte mich im grofien und ganzen an
der Grenze der riesigen Urwaldgebiete Brasiliens, konnte sie aber nicht ganz
umgehen. Der Busch ‘mufite da und dort durchbrochen werden. Das erste
Gefiihl, das ich beim Betreten des Urwalds hatte, war Angst und Beklemmung.
Eine seltsame und furchtbare Welt tut sich da auf. Man spiirt, hier ist eine
barbarische Natur, die nie von Menschen bezwungen werden wird. Dieser
Wald ist wild und brutal. Mit einer unbindigen Lebenskraft setzt er sich
durch, kampfbereit, immer bestrebt, sich auszubreiten. Er ist nie auszu-
rotten, urbar zu machen. Wenn man ihn niederbrennt, ausrodet, spriefit er
bereits wieder auf, kimpft erbittert um seinen Boden. In den Vorzonen
wuchert Gestriipp und undurchdringliche Wirrnis von riesigen Biischen auf
Sumpfboden. Ein krauses Durcheinander von Farnen, Geflechten, sonderbaren
Gebilden, griinen Kerzen, Palmen, die sich wie Schrauben in die Luft hinauf-

63




drehen, Fahnen von Flechtwerk, Geriiste von Grasblattern und Stelzenwurzeln,
Schlammalgen, dunkle, unentwirrbare Teppiche von Pflanzen und Gewinden,
die in Lebensgemeinschaft mit den Biumen schmarotzen; das Ganze riesige
Bauten, die gespenstisch in dem Faulwasser schwanken. Ein verwirrendes Bild
wilden Lebens, ungeahnter Lebensformen und -moglichkeiten, die sich von

selbst herausbilden.
Ich mufte oft meinen Facon gebrauchen,. ein grofles scharfes Messer, das

Strauch, Dorn und Buschgewirr durchschneidet, um mir so eine Picate durch
die Wildnis zu bahnen. Weit und breit waren nicht die geringsten mensch-

lichen Spuren, Anzeichen menschlicher Ansiedelungen zu entdecken. Es wurde

mir manchmal angst und bang zumut, :ch durfte iiber meine Lage nicht nach-
denken, denn ich spiirte, dafl mich dann leicht eine Verzweiflungsstimmung
befallen wiirde, und dann — das war mir klar — war ich verloren. Doch so
sehr ich auch bemiiht war, aufsteigende Fragen und Zweifel zu unterdriicken,
sic meldeten sich immer wieder. War es nicht leichtsinnig gewesen, so allein
geradewegs in die Wildnis zu gehen, allen Zufalligkeiten und Gefahren preis-
gegeben? Wenn ich durch Mifigeschick einen Fuf3 brach, oder wenn mir sonst
etwas zustiel3, dann war ich hilflos auf mich selbst angewiesen und unrettbar
einem schrecklichen Tode ausgeliefert.

Nach ein paar Stunden Pionierarbeit im Busch war ich jedesmal vollkommen
erschopft und mufite mich lange ausruhen. Es war nur gut, dafl ich meistens
doch durch kahle und steppenartige, bergige Landschaft wandern mufite. Da
kam ich dann leichter und schneller vorwarts.

So war ich wohl acht bis zehn Tage unterwegs. Nach meinen Berechnungen
muflte ich bald in eine Gegend am Plateau Matto Grosso kommen, in der
es menschliche Behausungen und kleine Ortschaften gab. Es gingen aber
wieder Tage dahin, und das Bild snderte sich nicht. Busch, Urwald, Steppe,
Gestein, Gebirge, Sonnenbrand. An manchen Tagen fand ich kein Wasser.
Das war meine grofite Sorge. Grausigster Gedanke: Tod durch Verdursten.

Die Sonne brannte unbarmherzig hernieder. Ich befand mich auf einer den
Strecke. Steine, Steppe, unbewaldete Hiigel, wohin mein Auge schweifte. Da,
unversehens, ich hatte kaum die Wolke bemerkt, die iiber einem kahlen Felsen
hervorlugte, iiberfiel mich sozusagen aus heiterem Himmel ein tropischer
Regen. Es schiittete Biche herunter. Ich mufite mich auf eine Anhshe fliichten
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und mich festhalten, damit ich nicht hinweggespiilt wurde. Es war wie eine
Uberschwemmung. Ein Wassergestdber, Regenorkan, eine Sintflut. Ich dachte,
mein letztes Stiindlein habe geschlagen. Zum Gliick entdeckte ich auf meinem
Hiigel einen kleinen, hohlenartigen Vorsprung, in den ich mich hineinducken
konnte, und so fand ich Schutz gegen die gedffneten Schleusen des Himmels.

Es fror mich jaimmerlich in den véllig durchnifiten Kleidern. Ebenso un-
vermittelt, wie der Regen gekommen war, horte er aber wieder auf. Und
sofort brannte die Sonne in unverminderter Kraft hernieder. Die Erde dampfte.
Es war eine schreckliche Schwiile, die einem den Angstschweif? zu den Poren
heraustrieb. Ich legte mich in den Schatten eines Baumes und schlief — tod-
miide und erschdpft — alsbald ein.

Wahrscheinlich hatte ich viele Stunden fest geschlafen. Mein Erwachen war
eher ein langsames Zusichkommen aus dumpfer Betiubung. Ich hatte meine
Augen noch nicht aufgeschlagen, meine Clieder streckten sich unbehaglich,
mein Kopf schmerzte, es lastete ein Drudk auf mir. Plotzlich hatte ich das
schreckhafte Gefiihl, als laure Gefahr nebenan, als sei da irgendetwas in
meiner nachsten Nihe nicht geheuer. Ich wagte zunichst die Augen nicht zu
5ffnen. Mein Herz stockte und schlug dann rasend schnell, der Atem hielt
zuriick. Ich war auf einmal hellwach, alle meine Sinne waren gespannt. Ich
lugte schliefflich scharf aus spaltenweit gebffneten Augenlidern hervor. Vor
mir stand ein Mann, wild und hifilich, splitternackt. Ein Indianer. Er hielt
mein Buschmesser in der Hand, betrachtete mich aufmerksam und unentwegt.
Ich beobachtete ihn lange durch den engen Sehschlitz, ohne mich zu rithren.
Es war eine qualvolle Spannung. Was war das fiir eine Wilder? Lauerte er
nicht tiickisch, um sich im geeigneten Moment auf mich zu stiirzen und zu
massakrieren? Wozu hatte er sonst meine Machete entwendet? Was hatte er
vor? Ich konnte mir nicht anders denken, als daf} er sich in feindlicher Absicht
mir genihert hatte. Ich hatte gelesen, dafl die meisten Indianerstimme in den
brasilianischen Urwildern den Weiflen feindlich gesinnt sind. Es sind ganz
primitive Waldmenschen, die sich selbst auf eine Stufe mit den Tieren stellen.
Ihre Stimme haben Namen wie Ameisen, Tucans, Leoparden, ja, sogar Ban-
hunas, das heiflt Menschenfresser. Sie bemalen sich buntscheckig wie Raub-
tiere, um sich bei ihren Kopfjigereien und Menschenfressereien unsjchtbar
anschleichen zu kénnen. Ja, es gibt tatsichlich in diesem Urwald noch Men-
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schenfresser. Sie sind die wildesten der wilden Tiere. Mit Blasrohr und Gift-
pfeil klettern sie durch undurchdringlichen Wald und toten alles, was lebt
and ihnen in den Weg kommt. In dieser menschenfeindlichen Wildnis, die
keinen Mann, der sich darin verliert, lebend wieder entliflt, konnen keine
Menschen existieren. Und die Ureinwohner dieses schrecklichen Gebietes kann
man kaum zu den Menschen rechnen. Ihnen fehlt jedes menschliche Getfiihl. Sie
kénnen hier nur leben, wenn sie kimpfende, wilde, tierische, gefraflige Un-
geheuer sind, die in der gnadenlosen Natur das Dasein von herz- und him-
losen Bestien fithren, deren Tun nur vom Instinkt und Selbsterhaltungstrieb
geleitet wird.

Der Indianer stand unbeweglich, starr wie eine Sdule, liefd mich nicht aus
den Augen. Ich war wie gelahmt, wagte mich immer noch nicht zu bewegen.
Wie vor dem hypnotisierenden Blick einer Schlange lag ich gebannt. Aber ich
fithlte, ich wiirde dieser furchtbaren Nervenanspannung nicht mehr lange
gewachsen sein.

Da kam die Erlosung. Uber das Gesicht des Indianers glitt plotzlich ein
Lacheln. Im selben Augenblick lockerten sich meine Glieder wie aus einem
Starrkrampf. Das Licheln war breit und gut. Ein Mann, der so lachelte,
konnte nichts Boses im Schilde fiihren.

Er mufdte wohl bemerkt haben, dafl ich erwacht war. Wie lange mochte er
denn schon so gestanden haben, auf einem Fledk, ein Wichter meines Schlafes?
Br trat auf mich zu und gab mir mein Buschmesser zuriick. Es mufite mir
wohl im Schlafe entfallen sein. Unwillkiirlich machte ich, als er auf mich zu-
trat, eine Bewegung nach meinem Revolver, zog aber meine Hand gleich wieder
Luriick. Die freundlichen und gutmiitigen Gebirden des Mannes entwaffneten
mich. Ich hatte das untriigliche Gefiihl, daf} er es gut mit mir meine, und daf?
er zu den wenigen harmlosen Indianerstimmen gehdre, die vor der Expansion
der Weilen in die Wilder zuriickgedriingt worden waren, und sich nun meist
. der Vorzone des Urwalds aufhielten, nicht wie die Ureinwohner in den
dunkelsten Zentralregionen der unermeflich tiefen und dunklen Walder.

Er machte einige Zeichen, die ich mir leicht deuten konnte: ich solle etwas
warten. Gleich darauf verschwand er mit einer geradezu zauberischen Ge-
wandtheit im Gebiisch, glatt und geschmeidig wie eine Schlange. Ich hitte mir

66




in diesem undurchdringlichen Dickicht die Haut in Fetzen zerrissen und wire
schliefilich elend darin hiingengeblieben.

Ich blieb liegen und wartete geduldig. Es war mir sterbenselend zumute. Der
Schadel brummte mir, ich konnte nicht klar denken. Es wurde mir noch
bewufit, daf} ich krank und verlassen am Rande des Urwalds liege, doch war
ich in dieser Stunde nicht fihig, den Ernst meiner Lage zu erfassen.

Nach einer Weile tauchte der Indianer wieder auf. Ich mufl gestehen, dies-
mal kam er mir wie ein Sendbote des Himmels vor. Ich spiirte instinktiv, daf}
ich mich in Not befand und dieser Mann mir Hilfe brachte. Er schnitt wieder
eine lichelnde Grimasse, breit und hifllich, aber mir schien es mild und
wunderbar wie das siiffle Licheln einer Madonna von Murillo. Er hatte unter
dem Arm ein Fell zusammengerollt. Er breitete das Fell aus. Es kam eine
selbstgeflochtene Matte und eine Schale mit einem Getrink zum Vorschein.
Er setzte die Schale an meine Lippen. Ohne Arg und gierig trank ich die
eigentiimlich schmeckende Fliissigkeit. Er breitete die Matte aus und bettete
mich darauf. Ich lief} alles willig mit mir geschehen wie ein Kind, das von der
Mutter behiitet und versorgt wird. Zuletzt deckte er mich mit dem Fell zu.
Er sprach freundlich und heiter zu mir, eifrig gestikulierend. Beim Sprechen
machte er auch Zeichen mit den Fingern. Da wufite ich, er driickte sich in
der Sprache der Guany aus, von der ich schon erfahren hatte. Bei dieser Sprache
erginzen sich Laute und Zeichen zu einer einheitlichen Ausdrucks- und Ver-
stindigungsform. So nahm er das Ohr zwischen Daumen und Zeigefinger
und sagte das Wort ,Dagie”. Aus dieser Geste und dem Wort und seinem
ganzen Gebaren glaubte ich entnehmen zu kdnnen, daff er das Wetter sehr
schon finde. Also eine Gesprichseinleitung, wie sie bei uns in Europa auch
iblich ist.

[hm machte anscheinend der tropische Regen nicht viel aus. Im Gegenteil,
er freute sich dessen, und er benutzte die Gelegenheit, ein Bad zu nehmen
und seine nackte schmutzige Haut zu reinigen.

Mein Korper, durch die vielen Strapazen geschwicht, streckte sich wohlig
auf der Matte aus. Ich schlief sofort wieder ein. Wie lange, weifd ich nicht. Es
mufite aber bestimmt ein sehr langer und fester Schlaf gewesen sein, der mich
erquickte und einem ernstlichen Krankwerden vorbeugte.
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Bei meinem Erwachen stand die Sonne im Mittag tiber mir. Es war schones
Wetter, sehr heif3, aber nicht mehr schwiil. Der Wilde stand wieder wie das

erstemal vor mir, als habe er sich inzwischen nicht vom Fleck weggeriihrt,
starr und unbeweglich. Irgendetwas in seinem Aussehen beunruhigte mich. Er
zeigte mit dem Finger zum Munde. Es war eine Geste, die auch wir Européer
+1 demselben Sinne deuten. Sie hief8 nichts anderes als: ,Still! Obacht geben!”

Ich rithrte mich nicht, eine feine Witterung zeigte mir Gefahr an, unwill-
kiiclich tat ich das richtige und lag ganz ohne jede Bewegung, verhielt sogar
den Atem.

Mit seinem Blick deutete der Indianer auf meine Fiifle. Ich richtete mein
Augenmerk darauf. Da hatte ich ein Gefiihl, als isolle das Blut in meinen
Adern erstarren. Zwischen meinen Beinen kauerte eine Giftschlange, die sich
ziingelnd hin und her bewegte und dann wieder in ginzlicher Unbeweglichkeit
verharrte.

Ich lag kiihl im Schatten des breiten [aubdaches. Wahrscheinlich hatte sich
die Schlange vor der Abkiihlung durch den Regen an mich herangemacht, um
sich in meiner Korperwirme zu bergen. Sie wand sich auf und ab, endlich
blieb sie in meiner Achselhohle liegen. Es verging eine halbe Stunde, eine
qualvolle, endlose Ewigkeit. Mein Himn arbeitete ficberhaft. Wie konnte ich
mich retten? Die geringste Bewegung wiirde veranlassen, daf} das Reptil auf
mich zuschofl und seinen todlichen Biff anbrachte. Warten, bis es von selber
abzog? Das hitte Stunden dauern konnen. Einer so ungeheuren Nerven-
belastung fiihlte ich mich nicht gewachsen. Es mufite etwas geschehen. Ich
ermarterte mir den Kopf nach einem Ausweg aus dieser Gefahr. Da kam
i eine tollkiihne Idee. Meine Rettung einem Experiment anvertrauen? Es
blieb nichts iibrig, ich mufite den Versuch wagen.

Ich gab dem Wilden Zeichen, er moge niher zu mir herankommen. Er
verstand und schob sich unendlich vorsichtig und lautlos an mich heran. Die
{inke Hand hatte ich frei, die rechte durfte ich nicht rithren, da sich an dieser
Seite die Schlange ringelte. Ich trug ein Glas bei mir, wie es die Gold- und
Diamantensucher gebrauchen, um Steine und Geschiirf zu untersuchen und
zu vergrofiern. Gliicklicherweise hatte ich das Glas nicht in mein Gepick
getan, sondern es in meine Rocktasche gesteckt, und, wie ich zu meiner Freude
merkte, sogar in die linke, in die ich ohne viel Beschwer hineinlangen konnte.
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Alle Bewegungen fithrte ich natiirlich ganz langsam und mit grofiter Vorsicht
aus. Ich bekam das Glas in die Hand und richtete es auf seine nackte Brust.
Er hielt brav aus und lief} sich die Haut von der Sonne durch das Brennglas
versengen. Er begriff groflartig. Er nahm das Glas aus meiner Hand entgegen,
ich machte ihm noch einige Andeutungen, wie er sich stellen solle. Dann
wiederholte er das Experiment, indem er das Glas auf den Schwanzspitz der
Schlange richtete. Der Erfolg trat bald ein. Die Schlange wurde unruhig, lang-
sam schob sie sich nach riickwirts aus der warmen Hiille meines Kérpers her-
aus, richtete sich auf und glotzte mich an, dafl ich vermeinte, meine Haare
striubten sich empor. Ein Schauer durchfuhr meinen Korper. Noch  eine
Minute, und ich hitte Beherrschung und Nerven verloren und wire auf-
gesprungen. Dann wire es um mich geschehen gewesen.

Die Schlange safl und ziingelte, sekundenlang unschliissig. Dann drehte sie
plotzlich ab, ein Husch, und sie schnellte durch das Gras ins Gebiisch. Ich
war gerettet.
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Urwald

Der kalte Angstschweifs war mir aus den Poren getreten. [ch war iiber und
iiber naf}, diesmal nicht vom Regen. Es war mir unméglich, mich zu erheben.
Der Schrecken safd mir wie ein Bleigewicht in den Gliedern. Der Wilde rieb
mich ab, sprach mir freundlich zu und deckte wieder das Fell iber mich.
Schlafen konnte ich nicht mehr, aber ich gab mich ganz einer wohltiitigen
Ruhe und Entspannung hin. So lag ich langgestreckt, tiefatmend, bisweilen
stohnte ich auf unter der Nachwirkung des griifilichen Erlebnisses.

Der Indio wachte treu und geduldig an meinem Lager.

Endlich erhob ich mich. Tief geriihrt driickte ich meinem Retter in der Not
die Hand. Er verstand meine iiberquellende Dankbarkeit. Ein briiderlicher
Mensch in der Wildnis, ein rassefremder, miffachteter Indianer hatte mir hier
cinen Dienst erwiesen, der mich ihm tief verpflichtete. Ja, auch die schreck-
lichste Wildnis und Verlorenheit kann zur schonen Erinnerung, zum tiefen
menschlichen Erlebnis werden, wenn uns ein wahrer Menschenbruder begegnet.

Der Indio gab mir nun durch Zeichen zu verstehen, daf} ich ihm folgen
solle. Tch wehrte entsetzt ab. Ich ihm in den Urwald folgen? Lieber wire ich
mit ihm durch die Holle gegangen. Es schauderte mich, wenn ich nur daran
dachte.

Er lief} jedoch nicht ab mit Bitten und Betteln. Aus seinem Gehaben glaubte
ich zu verstehen, daf} wir nicht tief ins Innere des Waldes vordringen wiirden,
und daf ich ihm einen Dienst erweisen solle. Dann werde er mich unbehelligt
wieder aus dem Busch herausfiihren.

Mein Vertrauen zu dem Wilden iiberwog schliefflich meine’ Bedenken und
mein Grauen. Auch reizte es mich, das Geheimnis dieser Urwelt ein- wenig
zu ergriinden. Welch ein eigentiimliches Empfinden l6ste allein schon das Wort
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Urwald” in einem aus. Hier war ich nun unmittelbar bei ihm. Seine magische
Kraft zog mich unwiderstehlich an. Es war wie ein hypnotischer Zwang; der
mich zu ihm hinzog. Ich war vollkommen iiberwiltigt, eine ginzliche Sinnes-
inderung ging in wenigen Minuten in mir vor. Hitte mich der Wilde jetzt
nicht mitnehmen wollen, wahrhaftig, ich hiitte ihn darum gebeten.

Wir durchbrachen das schreckliche Gestriipp der Vorzone. Der Indio half
mir bestindig, trug mich @iber schwierige Stellen hinweg, warnte mich vor
morastigen Plitzen, schliipfte durch leise Vorhinge aus Algen und Gespinsten,
wand sich auf schmalen Pfaden dahin, ich pafite scharf auf, um es ihm nach-
zumachen. Stundenlang arbeiteten wir mit der Machete, bahnten uns eine
Casse durch das unentwirrbare Didkicht und die Gehege der monstr{isen
Urwaldbiume.

Hier gibt es nur Arbeit und entsetzliche Miihen, so dafl man nicht dazu-
kommt, die Wunder der neuen Umgebung zu beachten. Erst in einer Ruhe-
stunde erschlofy sich mein Bewufitsein den neuen Eindriicken.

Eine gigantische und phantastische Urweltbithne. Da sind Bilder und Formen,
Pflanzen und Dinge, Elemente und Erscheinungen, die noch niemand gedacht
und gewufit hat, noch niemand in seiner Phantasie ausmalte. In der weiten
menschlichen Vorstellungswelt existiert all dies iiberhaupt nicht. Man kann es
auch nicht in Worten ausdriicken. Man miifite wahrscheinlich einen weiteren
Sinn haben, ein anderes Bewufitsein, um das begreifen und erleben zu kénnen,
um zu spiiren, dafl es iiber unsere Wirklichkeit hinaus noch diese Wirklichkeit
oibt, die unheimlich aus Urtiefen aufsteigt und ihre eigenen Gesetze hat, die
vielleicht tiefer mit dem Geheimnis des Universums verbunden ist als all das,
was wir denken, schauen und wahrnehmen kénnen. Die glihend-phantastische
Stunde mit Freund Fritz in Genua kam mir in den Sinn. Hatte er sich wirklich
in seinen Phantasien zu weit von der Wahrheit entfesnt? Wuchs angesichts
dieser Tatsachen nicht die Wahrscheinlichkeit seiner abgriindigen Griibeleien
und seiner iibersinnigen Gedankenspielereien?

Eine Welt voll Riesenbiume, Blattdicher, Schlingpflanzen, Blumen, Gras-
teppichen, alles iiberschiittet mit einem Gerinsel von Farben und Stimmungen,
Schatten und Lichtern, Strahlungen und ungeahnten Bildern. Wie Gletscher
gleiten die Gras- und Blittergeflechte iiber die Baumriesen dahin, Bliiten rieseln
wie ein Wasserfall herunter. Ein betiubendes Farbenmeer grelleuchtender
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Blumen. Rot und violett schieflen Flammen empor. Fiinfzig, sechzig Meter
hoch aufgerichtet steht die Waldwand, bizarre Formen, unheimliches Leben,

manches scheint zu wandern, einherzustelzen. Gebilde, die man nicht mit
Namen nennen kann, umwirren alles. Alles ist seltsam ineinander verfilzt,
seltsam verwoben, grotesk, wunderbar. Die hochgeschlungenen bezaubernden
Lianen lodern in unermefllicher Pracht; es funkelt wie ein Berg Edelsteine
und Smaragde, es ist wie in einem Zaubermirchen, in dem immer neue un-
bekannte Kostbarkeiten zutagetreten, aber Zaubermirchen halten sich bei
ailem noch innerhalb der Bezirke menschlicher Begriffe. Hier reichen mensch-
liche Begriffe nicht zu.

Die Begriffe zerflieflen, wandeln sich, gehen ineinander @ber. Bliiten und
Blumen rieseln buchstiblich wie Wasser, Farben brennen und leuchten, der
Wald schiumt, die Schonheit flieflt, stromt, strahlt, gestaltet sich; schmeckt,
verwirrt, gebirt sich in immer neuen Farben, Formen und unvorstellbaren
Gebilden, Bildern, Ereignissen, Geburten, unsagbaren diamonischen Unwirk-
lichkeiten.

Végel und Kifer tarnen sich wie die Pflanzen, nehmen Farben und kleinste
Merkmale der Biume und Farne an, leben und atmen wie sie, sind sie. Ist das
ein Zweig, ein Tier? Bewegt sich dort ein Falter oder ein Blumenstaub?
Haucht dort eine Bliite oder ein Insekt? Pflanzen sind Tiere und Tiere Pflan-
zen. Es ist ein Zauberwald, sinnverwirrend, himn-"und herzverwandelnd.

Unsere Sinne reichen nicht aus, um diese Farben und Formen zu erfassen
und zu wiirdigen. Seltsame, fremdartige Gewdchse, Orchideen, die in einer
grandiosen Schonheit wuchern, eine unbiindige Fiille von Lianen und riesen-
haften Fuchsien, iiberwuchert von mimosenartigen Gespinsten. Das Leuchten
und Flammen der Blumen ist eine Welt fiir sich, vielleicht sind es keine Ge-
wichse, vielleicht ist alles Tauschung. Urgespinste, Urfeuer, irisierende Farben,
feinste Strahlungen, Urwelthauchelemente, alles im Gemisch, Gestalt vor-
tiuschend oder da und dort Gestalt annehmend, wieder verflieflend, wieder
sich materialisierend; Zauber, Zauber, Schépfung.

Da stehen Blumenkobolde. Plétzlich ein feiner Reif um sie, kleine Lichter
umtanzen sie, Kerzen werden gesetzt, ein Hauch goldgelben Staubes umweht
das Ganze, und das Bild ist verschwunden. Etwas ganz Seltenes, eine Pilz-
blume, die sich mit allem mdglichen Hexenspuk umgibt, sie trigt bisweilen ein
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weiflleuchtendes Rockchen, phosphoresziert, zerrinnt siiff und schon und stinkt
plotzlich so schrecklich, daf} einem die Sinne vergehen.

Gigantische, verfithrerische Wasserrosen auf den Teichen, denen schon
mancher Blumenjiger zum Opfer gefallen ist, der sich in die tiickischen Wasser
vorwagte. Unwahrscheinlich schéne, schillernde, farbenbunte, leuchtende Blu-
men, ganze Wogen und Wolken von Farben und Bliiten. Dazu die bunt-
scheckige Tierwelt, die Falter und Kolibris, die wie ein Duft oder wie ein
Pinselstrich sind, Myriaden von Ameisen, Miicken, Insekten, Kifern.
Das ohrenbetiubende Geschrei der Affen, die durch die Biume klettern,

farbiger

,Strickleitern” und ,Affentreppen” im Baumnetz, der verhexte Wald voller
Phantasmagorien.

Viel grofler aber als die Wunder dieser Urwelt sind deren Schrecken. Auf
Schritt und Tritt lauert der Tod. Giftschlangen, giftige Insekten, wilde Tiere.
Fieberschwangere Tropendiinste bedrohen den Menschen ebenso wie die
unheilvollen Nebel, die durch die Wilder ziehen. Millionen von Fliegen, In-
sekten und Spinnen bedringen den Eindringling. Es ist eine wahre Halle. Ja,
hier liegen wahrlich Paradies und Holle unmittelbar beieinander. Ich kann
nicht begreifen, wie in diesem schrecklichen Wald ein Mensch mehrere Wochen
leben kann, ohne den Verstand zu verlieren. Hier, wo alles unserer Vor-
stellungswelt entrtickt ist, muf ja die ganze Grundlage unseres Denkens sich
verindern, man muf} jedes gewdhnlichen Mafistabes verlustig gehen, im wahr-
sten Sinne des Wortes ,verriickt” werden.

Wir drangen tiefer in den Busch ein. Aber ich war gliicklich, daf es nicht
lange so weiterging. Wir kamen bald an eine Rodung. Das griine Laubdach
war verschwunden, der Himmel sah herein. Ich blickte zu ihm auf wie ein
Gefangener, der soeben aus dem Gefingnis entlassen wurde.

Ich gewahrte nach und nach ein paar Hiitten, aus Farnen, Laub und Gras
kunstlos gebaut. Es war eine Indiosiedlung. Nur ein paar Familien wohnten
hier beieinander. Wahrscheinlich nomadisieren die Indios, denn an eine Sefi-
haftigkeit ist in diesem Urwald woh! nicht zu denken.

Kinder tummeln sich umher, Weiber sind geschiftig. Sie bleiben in respekt-
voller Entfernung, driingen aber neugierig nach.

Wir treten in eine Hiitte ein. Sie ist ganz primitiv eingerichtet. Felle und
Matten, allerlei Jagd- und Hausgerit, ein Holzgestell. Einige Lacher in den
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grasgepolsterten Winden, damit das notwendige Licht einfalit. Es ist dunkel
und muffig.

Mein Kamerad fiihrt mich an eine Matte. Ein Mann liegt darauf. Ich stehe
tief erschiittert, stofie einen Schreckensruf aus. Der Mann horcht auf, richtet
sich empor, zittert vor Erregung an allen Gliedern.

Es ist ein Franzose, ein Arzt aus Le Havre. Ich spreche mit ihm, er ist iiber-
wiltigt von der Begegnung, klammert sich an mich, stohnt und redet wirr
durcheinander.

Es hilt schwer, mit ihm verniinftig zu sprechen. Ich merke, daf} sein Ver-
stand bereits verwirrt ist. Immerhin bekomme ich nach und nach ein Bild von
seinem Leben im Urwald. Er ist vor Monaten mit einer Expedition in den
Urwald eingedrungen. Zwolf Mann waren es. Sie haben Grauenhaftes erlebt.
Einer nach dem andern kam um. Er als einziger Ulberlebender irrte durch den
Wald weiter und drang bis hierher durch. Er hatte noch etwas Arzneimittel
bei sich, kurierte damit ein paar Indios, die ithn wie einen ihrer Medizin-
manner verehrten. Sich selbst konnte er nicht mehr helfen. Er war schwer
lrank, hatte Malaria und konnte fast nichts mehr sehen. Ich hatte einen schdnen
Vorrat Chinin und andere Medikamente in meinem Tornister. Der Arzt hatte
alles aufgebraucht. Meine Arzneien belebten ihn zusehends; er erholte sich
und kam innerlich mehr und mehr ins Gleichgewicht.

ich blieb zwei Tage bei den Indianern. Es gelang mir, mich notdarftig mit
meinem Kameraden Indio zu verstindigen. Ich hatte alle moglichen Kleinig-
keiten bei mir, die ich den Eingeborenen schenkte, und iiber die sie in eine
unbindige Freude ausbrachen: ein Taschenmesser, einen Spiegel, Rot- und
Blaustifte, Glasperlen. Auch eine Anzahl Tabletten gegen leichtere Krank-
heitsfalle. Ich belehrte meinen Kameraden iiber die Anwendung der Medi-
kamente und hatte den Eindruck, dafy er es verstanden hatte und richtig
machen wiirde.

Dann verstindigte ich mich ihm, daf ich mit dem Arzt von ihnen gehen
werde. Es gab ein wildes Geheul unter den Eingeborenen, das woh! ein Weh-
geklage sein sollte. Aber sie lieflen uns unbehelligt ziehen, nachdem Kamerad
Indio beruhigend auf sie eingesprochen und ihnen die Zaubermittel des weiflen

Medizinmannes gezeigt und gepriesen hatte.
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Kamerad Indio begleitete uns auf unserem Riickmarsch durch den Urwald.
Es machte mir grofle Sorge, wie ich den Franzosen mit mir schleppen solle;
denn er war sehr hilfsbediirftig, er mufite gefithrt und manchmal getragen
werden, Zeitweise ging es ganz gut mit ihm, er war bei Kriften und sprach
verstandig und im geordneten Denken. Bisweilen aber bekam er seine Anfille,
und er redete dann wirr und fieberkrank durcheinander.

Ein Tagesmatsch durch den Urwald. Die Dimonen zaubern wieder ihren
Spuk in die dunkelgrine Dammerung. Auf den Wassern schwimmen die
riesigen Bdume, schimmelig phosphoreszierend, durch die schmarotzenden
Baumwiirger umgebracht, von der Schonheit der Lianen allmihlich erwiirgt.
Seerosen locken, Schlangennester drohen, Affen kreischen, Berge von Ameisen,
Wolken von Insekten versperren den Weg.

Eine gliickliche Stunde fiir mich und meinen Begleiter, als wir auch den
Giirtel der Vorzone durchbrochen haben. Nie wieder Urwald . . .

Nie wieder? Ich weifl nicht. Schrecklich und verflucht ist der Wald. Und
doch, irgendwo in mir ist etwas, das sich wie von einem Magneten angezogen
fiahlt, irgendwie hat dieses Ungeheuer Gewalt tiber mich gewonnen, iibt einen
geheimen unwiderstehlichen Reiz auf mich aus. Vielleicht werde ich doch
mal Orchideenjiger, vielleicht wage ich es doch mal, in das Geheimnis des
Urwaldes weiter einzudringen . . .

Der Indio begleitete uns noch einen Tagesmarsch. Dann zeigte er uns dic
Richtung an und machte mir verstindlich, daf} es dort zu einer nicht sehr weit
entfernten Hazienda gehe. Ungern entlief’ ich dann meinen Freund, den Indio.
Auch ihm fiel der Abschied sichtlich schwer. Lange stand er noch auf einem '
Hiigel und schaute uns nach. Leb wohl, mein roter Bruder!

Es war gut, dafl der Weg durch Flachland ging, das keine grofien Hinder-
nisse mehr bot. Es war fiir mich schwierig genug, den Kranken weiterzubringen,
der oft nicht mehr mittat und sich sperrig zeigte. Dann mufite ich viel Geduld
haben, ihn mit einer Tablette aufputschen und zum Woeitergehen bewegen.

Am Abend des dritten Tages sahen wir die Hazienda vor uns in einer Um-
gebung, die wie eine Qase in der Wildnis anmutete. Wir wurden von dem
Besitzer mit grofiter Gastlichkeit aufgenommen und groflartig verpflegt. Der
Farmer hatte dann mit mir eine lange Aussprache, in der wir beschlossen, den
Kranken vorliufig in der Hazienda zu lassen. Ich wiirde allein weiter-
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marschieren, zuriick nach Rio und dort veranlassen, dafl der Kranke geholt
und in einer Heilanstalt untergebracht werde. Nicht mit einem Gedanken er-
cnnerte ich mich an meine urspriingliche Absicht, Gold und Diamanten zu
suchen. Es gab Wichtigeres und Reizvolleres. Die Welt war auch ohne Geld,
Cold und Edelsteine schon, aufgabenreich und interessant.

So erholte ich mich eine schone Woche hindurch bei meinem liebenswiirdigen
Gastgeber und machte mich dann auf den Weg zur Kiiste. Unterwegs passierte
ich eine grofle Ananasplantage deutscher Kolonisten, bei denen ich auch zwei
Tage blieb. Die guten Leute freuten sich, einen Landsmann bei sich zu
haben und hitten mich am liebsten bei sich behalten. Aber der niichste Tag
<ah mich wieder in Rio und am Meer. Am Meer, das fiir mich immer den
Weg in die freie schone Welt bedeutete.
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Kaflee und Kaschaff

Mein Aufleres befand sich nach diesem Abenteuer, wie man sich denken
kann, nicht gerade in einem vertrauenerweckenden Zustande. Ein gewohnlicher
Landstreicher in den Staaten hitte mich kaum als seinesgleichen gewiirdigt.
Geld hatte ich fast keins. Ich wandte mich in meiner Verlegenheit wieder an
den Herausgeber der A’Noite, Herbert Moses, der mich freundlich anhérte
und mir eine Empfehlung an verschiedene Herren von der Hochfinanz gab.
So halfen mir Herr Wallerstein und Herr Hoepke von der Sindicato Condor
weiter. Ich hatte also durch meine abenteuerliche Reise ins Innere Brasiliens
zwar keine Diamanten und Goldklumpen erworben, aber doch wenigstens
eine neue Ausstattung.

Im eleganten weiflen Tropenanzug schlenderte ich iiber die Avenida Rio
Branco und machte als neugebackener Kavalier sogar die Bekanntschaft des
Staatsprisidenten Jetulio Vargas. In einem Park fiel mir das herrliche weifle
Gebiude des Jokaiklubs auf. Diesem Klub gehéren die reichsten und feudalsten
Manner Brasiliens an, lauter Namen von Klang. Ich kam ins Gesprich mit
dem Portier, der mir sagte, daf} heute hoher Besuchs da sei, der Prisident
Vargas. ,Von dem mochte ich ein Autogramm®, sagte ich und ging auch sofort
daran, meinen Wunsch in die Tat umzusetzen, Ich suchte den Zaun nach einer
stillen, unbewachten Stelle ab und war eins zwei drei hiniibergeklettert. Ich
konnte jetzt unbehelligt in das Gebdude gehen, da ich als junger blonder
Européer in meiner eleganten Kleidung als zur Gesellschaft gehérig betrachtet
wurde. Es war eine erlesene Gesellschaft in grofler Toilette versammelt. An
einem der separaten Tische gewahrte ich den Prisidenten. Kurz entschlossen
trat ich auf ihn zu, stellte mich vor und hielt ihm im selben Augenblick auch
schon Fiillhalter und Papier hin fiir das gewiinschte Autogramm. Er lichelte
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und erkundigte sich nach meiner Herkanfe im doppelten Sinne des Wortes.
[ch antwortete, ich sei Deutscher und soeben iiber den Gartenzaun hier herein-
gekommen. Er <chrieb seinen Namen und meinte: ,Ja ja, die Deutschen!” Ein
Herr neben ihm sagte schmunzelnd zu mir: Und unsere Detektive! Wollen
Sie nicht die Uberwachung unserer Umgebung iibernehmen, damit wir vor
[euten, die unter Umstinden nicht so harmlos sind wie Sie, verschont
bleiben?!”

(ch lehnte dankend ab und zog mich schleunigst zuriick.

Eine Anstellung suchte ich in Rio nidt mehr. Ich wollte wieder reisen und
schauen.

Meine nichste Station auf der Fahrt an der Kiiste Brasiliens entlang war
Santos, der berithmte Kaffee-Ausfuhrhafen. Grofle, langgestreckte Schuppen
siehen sich in den Hafenanlagen dahin, bis unters Dach vollgepfropft mit
Kaffee. Fine Unmenge Kaffeehduser befinden sich in dem Stidtchen, in denen
allerlei merkwiirdige Existenzen herumsitzen, Borsenmakler, Seeleute, Globe-
trotter, Leute aus aller Herren Linder, deren Art und Beruf man nicht fest-
stellen kann. Im Kaffeehaus wurde : 4 bekannt mit einem Herrn Merby. Er
trank Kaffee und dann Zudkerrohrschnaps. Wenn er da angelangt war, kam
er ins Erzihlen, phantasievoll und abenteuerreich, Er erinnerte mich manchmal
an Ereund Fritz in Genua und an dessen Urwaldphantasien. Merby wurde
nicht nur vom Kaschall berauscht, sondern mehr noch von seinen Worten, die
immer glithender und beschwirender wurden, je mehr er in sein Thema hinein-
lam. Mit einer unglaublichen Beredtsamkeit und Einbildungskraft schilderte
er das, was er als Realititen annahm und was nach meinem Dafiirhalten nur
in der Phantasie existierte. ,Sorge dafiir, Max, dafl wir zu einer eigenen Jachi
kommen, dann wirst du ein reicher Herr und ich auch. Nur ich kenne das
Geheimnis der Flibustier und der portugiesischen Freibeuter. An Hand von
Berichten und Karten habe ich genau erkundet, wo die beriichtigten Seerauber-
kapitine vergangener Jahrhunderte ihre Schitze versteckt haben. Ich hatte ein-
mal einen Kompagnon, mit dem ich auf die Suche ging. Wir fanden auch in
einer verborgenen Hohle am Meeresstrand das Wrack eines uralten, seltsam
geformten Schiffes, wir fanden im Innern Truhen und eiserne Schatullen. Aber
mein Begleiter war unvorsichtig, er stiirzte durch die alten Planken und ver-
ungliickte todlich .. ."
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,Da niitzten ihm dann alle Schitze nichts mehr”, sagte ich skeptisch. ,Mir
ist mein Leben lieber als so unsichere Moglichkeiten. Die Welt ist so reich
und steht mir zur Verfiigung. Was brauche ich den zusammengestohlenen
Sachen der alten Seerduber nachjagen!

Aber er lief} sich’durch meine niichterne Zwischenbemerkung nicht beirren.
Er zog Karten und Tabellen hervor und suchte mir zu beweisen, daf} wir es
dem Grafen von Monte Christo gleichtun kénnten und mirchenhafte Schitze
heimbringen wiirden. Die Erzihlung war der Phantasie eines Edgar Allan Poe
wiirdig. Er behauptete, einen Totenkopf gefunden zu haben, der in einer
mystischen Arithmetik das Geheimnis der Verstecke berge, und dafl er den
Schliissel des Totenkopf-Geheimnisses entdeckt habe. Er brachte mathematische
Gleichungen und magische Formeln herbei, daf} es mir von alledem ganz dumm
im Kopf wurde. Und doch wieder fesselte mich sein Gespriich. Ich horte ihm
gern und willig zu. Und ich hatte das Gefiihl, es war ihm mehr daran gelegen,
cinen zu finden, der ihm in seiner Kaschal-Rauschstimmung zuhdrte, als daran,
daf} er seine Triume und die kiithnen Pline in die Tat umsetzte.

Der Morgen graute bereits, als ich ihn einmal nach so einer rausch- und
phantasieglithenden Nacht verliel. Mein Kopf brummte. Ich beschlof}, noch
ein wenig ins Freie zu gehen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen
und schritt langsam durch die Hafenanlagen dahin. Mein Blick schweifte iiber
die unabsehbaren Kaffeelager. Erstaunt blieb ich - plstzlich stehen. Ein un-
gewdhnlicher Anblick bot sich mir. Auf einem Haufen Geriimpel lag ein vollig
nackter Mann. Ich dachte im ersten Augenblick an eine Mordtat, iiberzeugte
mich dann aber, dafl der Mann fest schlief. Es war unschwer zu erkennen,
wie der Mann in eine solche Lage gekommen war. Man hatte ihn zweifellos
betrunken gemacht und ausgepliindert. Ich hielt Umschau und konnte einen
Hindler, der mit einem kleinen Lastwagen zur Stadt fuhr, bewegen, gegen
Geld und gute Worte das Opfer des Alkohols in meine Wohnung zu bringen.
Auf dem Auto befand sich eine Decke, in die wir ihn einwickelten.

Inzwischen war der Mann zu sich gekommen. Ich fragte ihn: ,What coun-
tryman are you?”

.Deutscher”, erwiderte er.

»Na, du bist mir ein schoner Landsmann”, sagte ich. ,In dem Zustand kann

-
-

man keine Ehre mit dir einlegen.”
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Er berichtete dann, wie es mit ihm ergangen war. Er mufite wohl sinnlos

betrunken gewesen sein, denn er Lkonnte sich an Einzelheiten nicht mehr er-
innern. Er sei Matrose, von einem Motorsegler desertiert, in eine Kneipe und
damit in zweifelhafte Gesellschaft geraten. Ja, der bise Zuckerrohrschnaps.
Wer ihn dann bis aufs Hemd ausgepliindert hatte, wuflte er nicht mehr, Wahr-
scheinlich seine Saufkumpane, vielleicht hatten die aber nur halbe Arbeit
gemacht, ihn liegen lassen, und den Rest hatten dann brasilianische Neger
besorgt, die nicht selten Betrunkene auszogen, um in den Besitz von Stoffen
-u kommen. Wer weif3, welcher schwarze Kavalier jetzt den Anzug meines
[ andsmannes und Namensvetters Max trug!

In meiner Wohnung lief ich den Armsten zunichst ein Bad nehmen. Dann
rasierte er sich, ich gab ihm Hemd und Hose, Striimpfe, Schuhe und Krawatte.
Bald sah er wieder manierlich und ganz gut aus.

Ich hatte nicht so hochmiitig die Nase riimpfen solien iiber das Saufabenteuer
meines Landmanns — einige Tage spater widerfuhr mir ein dhnliches Mif}-
geschick. Ich besuchte mit Max die Cap-Arcona-Bar in Gesellschaft von See-
{euten. Es wurde sehr viel getrunken und geredet. Die Wogen des Gesprichs
und der Stimmung gingen hoch. Unendliche Mengen des siiflen Zuckerrohr-
schnapses wurden konsumiert. Ich hatte einen gehorigen Schwips. Es war
bereits spit in der Nacht. Die Seeleute brachen auf, denn sie mufiten an Bord
suriick. Mein Landsmann iiberredete mich, mit ihm noch zum Chave de Ore
zu gehen. Ich merkte gar nicht, daf ich schon ziemlich angetrunken war, eben-
sowenig, daf} ich ich nur noch wenig Geld bei mir hatte. Wir betraten ein
Lokal, das auf Nepp eingerichtet und also siemlich teuer war. Ich war meiner
Sinne nicht mehr michtig und bestellte wild drauf los. Schlieflich drehte sich
alles um mich, ich wufite nicht mehr, was Tiir und Fenster waren, und wie
es dann ans Zahlen ging, platzte die Blase. Mein Begleiter war verschwunden,
zwei andere Begleiter nahmen mich in ‘hre Mitte. Es wurde mir nur dunkel
bewuflt, daf ich ziemlich unsanft behandelt, gestofien und gepufft wurde. Man
schob mich nach einem unbequemen Transport in einen kahlen, halbdunklen
Raum, den eine grofie eiserne Tiir absperrte.

Mein Rausch schwand. Die Schatten um mich nahmen feste Formen an.
Ein riesenhafter Brasilianer und vier handfeste Neger umtobten mich drohend,
mit zunehmender Erniichterung wurde mir elend zumute, angst und bang. Die
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Kerle stellten mich férmlich auf den Kopf, drehten meine Taschen nach Geld
und Wertsachen um, knufften und traten mich und stiefen mich endlich in
eine Ecke. Dort blieb ich auf dem schmutzigen Boden liegen, schlief aber sofor
ein und wachte trotz der ungemiitlichen Lage nicht so bald wieder auf.

Am Morgen sah ich nun die Bescherung. Ich war im Gefingnis von Santos.
Das war eine Stitte des Grauens, an die ich mein Lebtag mit Schrecken
zurfickdenken werde, obwohl ich spiter in der ,Hélle” noch viel Schlimmeres
erlebte.

Ich wartete vergebens, daf} irgend jemand sich um mich kiimmerte oder dafl
ich zu einem Verhor gerufen wurde. Es gab auch niemand, an den man sich
wenden konnte. Man war hier vollig sich selbst und seinem Schicksal iiber-
lassen. Die beliebteste Methode der Untersuchung und Weiterfithrung des
Prozesses gegen die Gefangenen bestand, wie ich heute mutmafle, darin, zu
warten, bis ein Angehériger oder sonst jemand kam, der einen Gefangenen
ausloste.

In dem grofien, wiist aussehenden Kellerraum waren etwa siebzig Personen
untergebracht. Ein paar zerlumpte Decken und Holzgestelle, daraus bestand
das ganze ,Inventar”. Alles voller Dreck und Unrat. Ich ekelte mich sehr. Der
Gestank in diesem Gefingnis benahm einem den Atem. Das Aussehen der
meisten Mitinsassen war iibel und abstoflend. In einer Ecke saflen in Lumpen
ein paar Verriickte. Wovon sie verriickt geworden waren, erfuhr ich nicht,
vielleicht von der Sonne, vielleicht vom Schnaps, vielleicht von der Lustseuche
oder von sonstwas. Neben mir safien und lagen ebenso iible Gestalten herum,
die eifrig auf der Lausejagd waren. Im ersten Moment wuflte ich nicht, was
sie suchten, aber es sollte nicht lange dauern, so spiirte ich es und suchte selbst.

So ist das Auf und Ab des Lebens. Heute elegant und respektiert in der
groffen Gesellschaft, morgen unter Lumpengesindel auf der Liusejagd im
Polizeigefingnis!

Die Wande waren getiincht von den Blutspritzern der Wanzen. Das Un-
geziefer war hier die schrecklichste Plage. Jede Minute wurde mir zur Qual,
die Stunden dehnten sich zu héllischen Ewigkeiten. Wie lange mufite ich in
dieser Schreckenskammer aushalten, einen Tag, zwei, drei? Drei Tage, es war
unvorstellbar. Es sollten zehn Tage werden! Manchmal hitte ich gern mein
Gefingnis mit dem Urwald vertauscht.

kunter-Wittmann, Weltreise 6 81
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Hinter einem Verschlag, abgeteilt von dem groflen Gefdngnisraum, war eine
Art Zelt hergerichtet, in dem unser Bof}“, der Vorsteher unseres idyllischen
Gemeinwesens, schlief und hauste; eben jener herkulische Brasilianer, der
mich tags zuvor so freundlich empfangen hatte.

Die Essenszeiten waren regelméflig wiiste Szenen, die jeweils in wildes und
iibles Handgemenge ausarteten.

In dieser Hinsicht mufite ich es begriiflen, daf} es am Tag nur einmal Essen
gab. Es bestand meistens aus Maniokamehl und roten Bohnen und wurde in
einem groflen verbeulten Kessel gebracht. Zuerst profitierten der ,Gefingnis-
direktor” mit seinen Spiefigesellen davon, diese gefrifligen Ungeheuer, die
ganz sicher genug ahrhafte und gute Dinge tagsiiber verschlangen und darum
nicht auf diesen Fraf3 angewiesen warei. Was sie iibrig lieflen, stellten sie in
die Mitte des Kellers. Dann fielen die Gefangenen wie die hungrigen Wolfe
dariiber her, Loffel, Bestecke und Geschirre gab es nicht. Die Kerle langten
mit den dreckigen Handen in den Frafd und stopften sich; so gut es ging, das
Maul. Sie balgten sich um die Futterkrippe, schlugen und stieflen einander
und suchten sich gegenseitig den letzten Bissen abzujagen. Es war ein scheuf}-
liches Schauspiel.

In dem schauerlichen Gewdlbe gab es L atiiclich nicht nur Landstreicher und
schlimmstes Gesindel, sondern sehr oft auch gute Biirgersleute, die durch
shnliches Mifigeschick, wie ich es hatte, hier hereingerieten. So machte ich die
Bekanntschaft eines Ingenieurs und eines schwedischen Seemannes. Wir ver-
einbarten, dafd derjenige, der zuerst aus diesem Saustall herauskomme, sofort
die ndtigen Schritte unternehmen solle, um die andern zu befreien.

Der erste, der von uns dreien Gliick hatte, war der Ingenieur.

Am Tage darauf wurde vom BoR mein Name aufgerufen. Er brummte etwas
und dann &ffnete mir einer der Neger das Tor.

Meine Wirtin erwartete mich drauflen. Sie war in grofier Unruhe um mich
gewesen und hatte sich mancherlei Gedanken gemacht, wo ich sei und warum
ich ihr, wenn ich etwa eine plotzliche Reise habe antreten miissen, keine Nach-
richt zukommen lief. Die Aufklirung der iiblen Angelegenheit brachte mir
cine neue bose Uberraschung.

Was war denn nur mit Thnen los?” wollte meine Wirtin wissen, ,und

waram haben Sie von Max Thre Sachen holen lassen?”
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.Meine Sachen holen . . . ?” Eine diistere Ahnung befiel mich.

«Ja, er war mehrmals da und holte jedesmal etwas ab. Beim drittenmal
schopfte ich Verdacht. Ich verweigerte ihm die Herausgabe weiterer Sachen
von Ihnen und wollte wissen, wo Sie sich aufhielten und was tiberhaupt mit
Ihnen los sei. Ich setzte ihm ziemlich heftig zu und verdachtigte ihn dann
ganz offen, dafl er ein unehrliches Spiel treibe. Ich wollte mit ihm zur Polizei
gehen, Da kniff er aber sofort, murmelte etwas von Wiederkommen und ver-
schwand auf Nimmerwiedersehen. Heute friih nun, als ich bei der Polizei
Nachforschungen anstellen wollte, kam ein Herr und erzihlte mir von Ihrem
Miflgeschick. Ich eilte sofort her, bezahlte die verlangte Carzia und kaufte
Sie los.”

Der schnéde Undank eines Mannes, dem ich so viel Gutes getan hatte

LC,

krinkte mich sehr. Mein gutmiitiges Vertrauen zu den Menschen hat von da
ab einen starken Stof} erlitten.

In meinem Zimmer mufite ich dann feststellen, daf} der Schuft mir meine
besten Waschestiicke und andere wertvolle Sachen entwendet hatte. Ich stand
ganz blank da. Meine Wirtin hatte ich gliicklicherweise noch fiir einige Wochen
vorausbezahlt; sie stellte keine Anspriiche mehr an mich, sie half mir im
Gegenteil nach Kriften. Ich hatte ihr auch ein Kistchen mit Wertsachen iiber-
geben. Davon verkaufte ich etwas und so hatte ich fiirs erste wieder Geld.

Unseren Dritten im Bunde, den schwedischen Seemann, holte ich am niich-
sten Tage durch den schwedischen Konsul aus dem wiisten Gefingnis.
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Mein Bedarf an Kaffee und Kaschafl war gedeckt. Mich geliistete es, andere
Cefilde kennenzulernen. Immerhin, Stidamerika hatte es mir angetan. Ich
wollte noch nicht wieder ganz weg, sondern etwas mehr von diesem Zipfel
des Erdballs sehen.

Ich strebte in Richtung Siiden, kam zu Schiff, zu Fufl, mit Kraftwagen nach
Buenos Aires, der Hauptstadt Argentiniens. Ein Stidtebild, oft erlebt, in aller
Welt wiederkehrend: Wolkenkratzer, Geschiftshiuser, Prachtbauten, Tag und
Nacht Betrieb. Buenos Aires liegt in schoner Umgebung am La Plata, es ist
amsiumt von schmucken Villenvororten.

Auf einer der kleinen Stationen bei Buenos Aires traf ich eine kleine Ge-
sellschaft von Linjeros an. Linjeros sind argentinische Landarbeiter, die im
Innern Argentiniens meist zu den Weinernten, aber auch sonst zu allerlei
Feldarbeiten eingestellt werden. Der Redarf an solchen Landarbeitern ist in
Argentinien sehr groff, die Umstande, unter denen der Bedarf gedeckt werden
kann, sind schwierig. Die Linjeros finden daher die Unterstiitzung der Be-
hirden. So wird es still geduldet, dafl die Leute mit den Giiterziigen unent-
geltlich fahren. Nicht selten fahren 30—50 Linjeros auf einem Giiterzug mit.
Den Namen , Linjero” haben diese Arbeiter von ihrem Gepickstiick erhalten,
Dies besteht aus einer Decke, die sie geschickt iiber Kreuz kniipfen, und in
der sie ihre paar Habseligkeiten mit sich tragen. Bei uns heifit man das etwa
_sein Biindel schniiren”. Die Decke ist ein unentbehrliches Gepackstiick; sie
strecken sich darin lang zum Schlafen, sie widkeln sich darin ein, um sich gegen

Friste und andere Unbill der Witterung, gegen Moskitos und sonstige In-
g BB £

sektenplagen zu schiitzen.
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Ich schlofy mich ihnen an, lebte zwei Wochen in ihrer Gesellschafe. Wir
reisten {iber Sankt Nikolas nach Rasario de Santa Fé, wo viele von ihnen bei
den Kolonisten und Farmern Anstellung fanden.

Die Linjeros leben einfach und anspruchslos. Morgens, mittags und abends
bereiten sie sich ihren Maté-Tee mit Zucker und machen mit diesen Zutaten
Maté Pombillio, ein Teegetriink, das aus einem kleinen getrockneten Kiirbis
mit einem Saugrohr geschliirft wird. Der Kiirbis mit Maté Pombillio geht
nach indianischer Uberlieferung im Kreise der Anwesenden herum, wie etwa
die ,Friedenspfeife”. Die Linjeros brauchen sehr wenig zum Leben, auch ich
gewdhnte mich daran. Ich hatte mich mit einigen Linjeros angefreundet, be-
scheidene, angenehme Menschen, in deren Kreis ich mich wohlfithlte. Sie
hatten auch eine Decke fiir mich, die mir gute Dienste tat. So heifd der Tag
ist, nachts wird es oft empfindlich kalt. Und die Moskitos sind eine furchtbare
Plage.

Unterwegs fanden immer wieder einige Arbeiter Anstellung bei den Far-
mern. Zuletzt waren nur noch ein halbes Dutzend der Leutchen bei mir und
auch die reichten mir eines Tages die Hand zum Abschied. Sie sprachen mir
zu, mit ihnen zu arbeiten, ich aber wollte weiter. Ich hatte mir vorgenommen,
das ABC zu studieren, das heiflt, die drei grofiten siidamerikanischen Staaten:
Argentinien, Brasilien und Chile, die sogenannten ABC-Staaten, kennen-
zulernen.

So wanderte ich allein weiter. Die Landschaft wurde einsam und unwirtlich.
Ich befand mich jetzt in den zentralen Gebieten Argentiniens, in einer noch
ziemlich unberiihrten Gegend. Steine und Steppe waren die Kennzeichen dieses
Gebietes. Ich iiberlegte mir anfangs, ob ich nicht lieber umkehren, mit den
Linjeros arbeiten, etwas Geld verdienen und mich in ihre Ruhe und Be-
scheidenheit, in ihr geregeltes Leben zuriickziehen solle. Warum dieses Leben
der Unrast und der Strapazen, nur um immer neue Eindriicke zu sammeln,
um die seltsame Lust zu befriedigen, zu wissen, was nun eigentlich an diesem
Erdball dran sei, was es da alles gibt, was er an Moglichkeiten fiir unser
Erdenwallen birgt. Es ist mir manchmal auf meinen Wanderungen, als miisse
irgendwo einmal das Geheimnis des Lebens offenbar werden, hinter dem blau-
dunklen Horizont jener Berge, dem Mangrovenvorhang des Urwalds, in den
endlosen Steppen und Einéden wenig erforschter Gebiete oder weit, weit in
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der Ferne, wo die Meere enden ... So sind die Fifle wie das Herz immer
auf den Spuren der Welt- und Gottsucher. Wo, wo ist der Schliissel zur Welt,
zur Erkenntnis?!

So muf} ich es immer weiter treiben, dieses unselig-selige Wandern, dieses
Unterwegssein nach einem unbekannten Ziel. Was ich auch griibele, am Ende
steht immer das eine Wort: weiter!

Meine unermiidlichen Fiifle tragen mich durch die argentinische Pampa.
Hier ist man allein mit sich und dem endlosen Schweigen der Natur.

Ich durchquere die 6de, trostlose Provinz Santa Lucia. Wiiste, wohin das
Auge blickt, eine unheimliche Mondlandschaft, tiickisch, wie verwiinscht, das
Schweigen ist bedriickend, mein Tritt auf den Steinen tont dumpf und fremd.
{ch kénnte mich in den einsamen Stunden manchmal tber mich selbst argern:
wenn es in Fremde und Wildnis geht, wo kaum einmal ein Mensch seinen
Fufl hinsetzt, bin ich meist allein. Warum halte ich denn da nicht rechtzeitig
nach einem Begleiter Umschau? Es findet sich doch immer jemand, der irgend-
etwas mitmacht, was im Sinne des guten Biirgers unverniinftig ist. Und zu
sweit kommt man in den wilden und unsicheren Gebieten bestimmt besser
durch als allein.

Tagaus tagein Wandern, Meilenfressen. Hiigel, Berge, Felsen, wenig Baume
und Pflanzen, gelbe Ebene, kleine Kraterseen, metallisch schimmernd wie das
Gerdll, das unter meinen Fiiflen knirscht. In der Ferne ein schwarzblauer
Dunst. Ich glaube, es sind die Konturen des grofien Gebirges, das sich durch
ganz Siidamerika unweit der anderen Kiiste hinzieht, die Riesenbarriere der
Kordillieren.

Kordillieren! Das 1463t mein sehnsiichtiges Herz wieder hoher klopfen! Mit
diesem Namen hingen wunderliche und romantische, abenteuerreiche Begeben-
heiten zusammen, das ist ein Wort voll Klang, eine Station in der Mensch-
heitsgeschichte, ein Begriff aus der Zeit einer grofilen Wende! Die Ulber-
enschen aus einer herrischen Rasse, die Conquistadoren, haben durch Urwald
und iiber dies gigantische Randgebirge ihre Entdeckungsfahrten gemacht, ohne
Karten, ohne Kenntnis des Landes, ohne jedes Hilfsmittel, und sie haben
Wunder an Kithnheit und Mut vollbracht. Auf ihren Spuren zu wandern —
st das nicht allein schon ein Erlebnis, das diese so improvisierte; im eigent-
lichen Sinne ziel- und zwecklose Reise rechtfertigt?
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Endlich kam ich vor Mendozza, am Fufle der Kordillieren gelegen, an. Ich
traf in dieser nun wieder bewohnten und urbar gemachten Gegend Linjeros
an, Bei ihnen befand sich ein Nordamerikaner, der mich interessierte. Ich kam
mit ihm ins Gesprach, und es stellte sich heraus, daf} er die gleiche Absicht
hatte wie ich, namlich die Kordillieren zu bezwingen, um nach Chile zu
kommen. Er sprach wie ich verschiedene Sprachen geliufig, vor allem Spanisch.
In dieser Sprache unterhalte ich mich besonders gern.

Wir kamen schnell iiberein, miteinander zu reisen, sonderten uns von den
Linjeros ab und schliefen die erste Nacht beieinander an einem kleinen Lager-
feuer unweit eines Fliilchens vor Mendozza.

Am nichsten Morgen deckten wir uns im Ort mit einigem wichtigem Pro-
viant ein: Brot, getrocknetes Fleisch, Maté, Zucker, Blechkanister mit Wasser.
Dann brachen wir auf, dem Gebirge entgegen. Auf einer schlechten, schmalen,
steinigen, verlassenen Landstrafle marschierten wir dahin, langsam, kaum
merklich war die Steigung. Fern leuchteten in der Morgensonne die kahlen
Zacken und Felsen des unabsehbar sich dehnenden Gebirges.
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Allmihlich wurde das Tal enger, das Vorgebirge lag hinter uns, das Massiv
der Kordillieren nahm uns auf. Wir hatten schon eine ziemliche Hohe erreicht,
Wiesengriin und Blumen waren verschwunden, kein Baum und Strauch mehr,
nur noch etwas Kniippelgehdlz. Dunkel drohend standen Felsen und Berg-
winde vor uns; wir hatten keinen guten Eindruck und ahnten, was uns bevor-
stand. Wir wanderten durch eine uralte, bise Bergwildnis.

Aber da — auf der Hohe eines Berges angelangt’' — griifite uns iiber-
raschend ein freundliches Bild. Ein Idyll in diisterer, kahler Umgebung: oasen-
haft inmitten griiner Weiden und Acker ein Dérfchen, lieblich und einladend
dem Auge dargeboten.

In dem Ort arbeitete gerade eine Kolonne von Carrateros (Straflenarbeiter).
Deren Vorarbeiter war ein Deutscher. Bei ihm konnten wir unseren Vorrat
noch durch wichtige Kleinigkeiten ergdnzen. Er veranlafite uns auch, noch mehr
Wasser mitzunehmen, denn wir wiirden einen weiten Weg durch wildes Ge-
birge haben, menschen- und wasserarm.

Dann kletterten wir auf Pfaden, die immerhin noch erkennbar waren, in
steilen Windungen in die Berge hinein und hinauf, wieder hinunter, wieder
hinauf. Wir befanden uns im wiisten Labyrinth der Kordillieren. Endlos
dehnte sich das Plateau riesiger, oft grotesk geformter Felsen, endlos die
Reihen wildzerkliifteter Bergwinde. Die Berge dringten in Massen hinter-
einander, schoben und quetschten sich. Ganze Wolken von Erd- und Stein-
massiven verstellten den Blick zum Horizont, dariiber und dazwischen die
Wolken der Luft, dunkel und drohend. Nebel brauten, Winde rauschten. Ein
wunderliches Gefiihl beschlich mich. Es war, als wehe mich ein Hauch uralter

88




Rt e = e T e s E e e

Vergangenheit an, als stiegen aus den Kliften und Abgriinden Geister der
Urwelt auf.

Am Abend suchten wir uns eine geschiitzte Stelle, wo wir uns zur Ruhe
niederlegten. Zwei Menschlein in der unendlichen Weite, in der einsamen
Bergwildnis, von der wir nicht wuflten, ob sie uns unser Eindringen in ihre
heilige Einsamkeit nicht verargen und uns lebend wieder entlassen wiirde.

In der Ferne klangen dumpfe, langgezogene Téne durch die Nacht. Die
schweigsamen Felsen und Berge wurden lebendig. Es war eine unheimlich
gespenstige Bewegtheit ringsum.

Geheul und Gekreisch in der Nacht. Wir wufdten, es gab hier Geier und
die sogenannten Kordillieren-Léwen, eine Gattung Pumas, die dem Menschen
gefihrlich wird. Wir hatten keine Waffen bei uns als Messer. Wir legten
deshalb um unser Lagerfeuer griffbereit schwere Steine, um sie im Notfall
als Waffe beniitzen zu kénnen. Fs war Unruhe in mir, trotzdem schlief ich
bald ein, die Anstrengungen des Tages waren grofl gewesen.

Die Nacht verlief ohne Stérung. Frostelnd machten wir uns mMOorgens unseren
Maté-Tee und weichten etwas Hartbrot hinein. Nach diesem schmalen Frith-
stiick setzten wir unseren Marsch fort,

Das ging so einen Tag wie den anderen. Monoton, einférmig den vor-
geschriebenen, endlosen Pfad durch die Gebirgseindde. Wir waren Gefangene
einer schrecklichen, gnadenlosen Welt aus der Vorzeit. Wann wiirden wir der
Freiheit zuriickgegeben werden?

Wir zdhlten die Tage und Stunden unserer Gefangenschaft ab, rechneten
aus, dafl wir bereits iiber die Hilfte hinter uns hatten; es konnten doch nur
mehr drei, vier Tage sein, dann mufiten” wir die hemmende Wand zu Freiheit
und Leben durchbrochen haben.

Aber es zeigten sich nicht die geringsten Anzeichen fiir eine nahende Ver-
anderung des Landschaftsbildes, keine beginnende Vegetation, kein Hauch aus
einer vertrauteren Welt wehte uns an.

Wir begannen unruhig zu werden. Nach unseren Berechnungen war es Zeit,
dafl wir in die jenseitigen Tiler gelangten. Aber der Tag kam und ging und
mit ihm das ewig gleiche Bild. Hatten wir einen Gebirgszug iiberwunden, so
erschien gleich dahinter noch drohender und feindseliger, braun, dunkel, bis-
weilen vielfarbig in der Sonne blinkend, das nichste Gebirgsmassiv. Das faszi-
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nierende Farbenspiel der Berge im Sonnenlicht rithrte von den Mineralien
und Erzen her, die teils offen zutage traten.

Wieder und immer wieder dasselbe. Narrte uns ein Spuk, hatten wir uns
gar verirrt? Zu unserem Schrecken sahen wir, dafl unser Wasservorrat zu
Ende ging. Wir streckten die lebenspendenden Tropfen aufs duflerste. Wir
schmachteten in der Sonnenhitze, dachten cualvoll an den Kanister und wagten
nicht, ihn zu betasten in der Gewifheit, dafl er iiber Leben und Tod entschied.

Aber es kostete unvermeidlich auch den letzten Tropfen. Und doch deutete
kein Silberstreif am Horizont, kein Wiesenstreif im Gebirgstal, das Ende
unserer Wanderung durch die Todeswildnis an.

Am nichsten Tag gingen wir in die furchtbare Holle des Durstes ein. Idh
weif heute nicht, in welcher von den Hollen, durch die ich in meinem Leben
hindurchmufite, es am schrecklichsten war: in der Holle des Monsun, des
Urwaldes, des Durstes in den Kordillieren oder in der furchtbaren Menschen-
holle des Konzentrationslagers; nur so viel weif} ich, daf die Héllenqualen
des Durstes die unertriglichsten von allen Hallenqualen sind.

\Wir marschierten auf einem ebenen, steinigen Plateau, weithin nur graue,
kahle Wiiste, kein Baum, auch kein Berg, nicht mal ein Wiistensee. Erst in
der Ferne wieder ein Gebirgszug. Die Sonne brannte brutal. Wir hatten einen
schattigen Ort ausgemacht und lagen in der groflen Tageshitze verschmachtend
and schwer atmend. In der Nacht offneten wir den Mund weit, um die Kiihle
einzusaugen, die wenigstens ein klein wenig erfrischend wirkte. Wir fanden
kaum Schlaf, wir waren voller Entsetzen und Verzweiflung, wie wir den
nichsten Tag iiberstehen sollten, wenn wir kein Wasser fanden, oder keinen
Menschen, der uns erlabte.

Wir irrten durch den nichsten Tag. Gab es keinen Ausweg aus diesem
Labyrinth? Zweifellos waren wir fehlgegangen, wanderten wohl im Kreise
therum. Panik befiel uns zeitweise. Mein Geféhrte rannte plotzlich auf und
davon, hunderte Meter voraus, streckte dann beide Arme in die Luft und
el wie ein Baum um. Ich erschrak; war er tot, war ich allein in dieser
grauenhaften Wildnis? Er war nur ohnmichtig, kam wieder zu sich. Sprechen
konnten wir nicht miteinander. Die Zunge war dick geschwollen und lag wie
ein brandiger Ball im Mund. Mithsam lallten wir ein notwendiges Wort der
Verstandigung hervor. Nicht verrecken! Durch!” stammelte ich ihm mit
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abrupten Gebirden zu. Er raffte sich auf, hing an meinem Arm. Bis wir
wieder auseinandertorkelten und nach wenigen Schritten beide niederfielen.

Liegen blieben, der eine da, der andere dort, in einiger Entfernung. Er
stohnte die Nacht hindurch wie im Fieber. Ich war ganz klar im Kopf.
Wiirden wir den nichsten Tag iiberleben? Und wenn, dann mufiten wir
unweigerlich am tibernéichsten elend verenden, ein Fraf} fiir die Geier, Skelette,
dorrend in der Steinwiiste.

Am frithen Morgen packte ich meinen Kameraden. , Weiter!” krichzte ich
mithsam durch den zungenfeuerballgefiiliten Mund. Er trottete eine Weile
apathisch neben mir her. ,Wasser”, dchzte er von Zeit zu Zeit hervor.

Ich hatte mich in der Nacht mit Energie neu geladen. Es mufite und mufite
far uns eine Rettung geben. Es konnte nicht sein, dafl wir so elend hier
umkamen. Ich war voller Zuversicht, wir wiirden der Hélle entrinnen.

Die Sonne stieg, brannte unbarmherzig. Wir wollten uns eben wieder nach
einem schiitzenden Ruheplatz umsehen. Mein Blick glitt, suchend iiber die
weite, schwefelgelbe Fliche, glutend unter dem Sonnenbrand.

«Da! Da!” schrie ich auf einmal in wilder Erregung. Meine Zunge gab in
diesem Augenblick sogar den Weg frei fiir ein paar Worte. ,Sieh, ein Tal,
ein Fluff, Wiesen ... ah, Wasser, Wasser . .."

Der andere stierte. Die dicken breiten Lippen weit ge6ffnet. Speichel lief
ihm aus dem Mundwinkel, aus Driisen, die seit Tagen eingetrocknet waren.

Beide waren wir wie neu belebt. Wir beschleunigten unsere Schritte, liefen,
liefen im Sonnenbrand, die Gesichter in mafiloser Gier und vor iibergrofier
Spannung verzerrt . . .

In der nichsten Sekunde losch jedes Leben auf den Gesichtern aus, sie
wurden fahl, leichenhaft blaf}, nur die verzerrte Fratze blieb, einen Ausdruck
furchtbarster Enttiuschung spiegelnd.

Wir taumelten, der Schlag warf uns zu Boden; er mufite tédlich sein.

Lange lag ich wie bewufitlos. Ich wagte nicht zu denken. Welcher tolle
Zauber hatte uns so grausam getduscht?

Das Tal mit dem Wasser war eine Luftspiegelung gewesen. Minutenlang
gaukelte sie uns alle Késtlichkeiten des Lebens vor, in einer Sekunde warf
sie uns in die Qual ginzlicher Hoffnungslosigkeit zuriick.
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Die sengende Sonne lief} mich aus der Betiubung aufstehen. ,Verdursten!”
Dies einzige Wort himmerte unablissig in mir und gab mir neuen Auftrieb,
ungeahnte Krifte. Mein Korper spannte sich im eisernen Willen: ,Solange
noch ein Funken Leben in mir ist, gebe ich mich nicht verloren, lasse ich nicht
nach!” Die Maschine des Korpers funktionierte noch tadellos. Also weiter!
[ch suggerierte mir den Durst weg, versuchte mir einzureden, daf} ein Mensch

eine Woche lang ohne etwas zu trinken leben kénne.

Ich trat zu meinem Leidensgenossen. Es gelang mir, den ganz Vernichteten
nochmal aufzureiflen, seinen Lebenswillen zu wecken. Stéhnend schleppte er
sich vorwirts. In den Abendstunden wanderten wir noch ein paar Meilen. Es
aing leidlich vorwirts. Mir kam es vor, als dndere sich das Landschaftsbild
etwas. Da und dort zeigte sich verkriippeltes Pflanzenwerk. Wir rissen einige
Wurzeln heraus und nagten daran; eine bittere Feuchtigkeit netzte die Lippen,
brannte und i#tzte, aber es gab doch gine winzige Labsal.

Doch auch der nichste Tag schien keine Erlésung aus der Qual zu bringen.
\Wir wanderten ein paar Stunden. Es ging schwach bergan. In geringer Ent-
fernung ein langgestreckter Hiigel. Am Fuflende des Hiigels niedriges Gehdlz
Mein Kamerad kroch ins Strauchwerk hinein. Ich blieb bei ihm. Er fieberte im
Sonnenbrand, stéhnte und schrie, verstummte dann und atmete in halber
Bewuf3tlosigkeit schwer. Ich hatte noch so viel Kontrolle iiber mich, dafl ich
mich sozusagen in meinen Fieberphantasien zu beobachten vermochte. Bis-
weilen hatte ich wieder Halluzinationen, irre Triume, seltsame Gesichter. Die
Luftspiegelungen gaukelten mir Bilder fruchtbarer Gegenden vor, Wasser,
Wasser. Alles stand greifbar deutlich vor mir. Kiithe weideten, ja, ich horte
sogar die Schellen an ihren Halsen lauten.

Aber es waren leere Luftgespinste. Sobald ich darauf zuging, zerflof} alles
in nichts. Am anderen Morgen wollte ich meinen Kameraden auf die Fiifle
zwingen. Er bewegte sich nicht vom Fleck. Ich wartete eine Stunde, zwei. Er
stohnte apathisch vor sich hin, war nicht wegzubringen.

Ich verzweifelte in auswegloser Bedringnis. Ich konnte den Kameraden hier
doch nicht einem furchtbaren Schicksal iiberlassen! Was sollte ich tun? Ich
wuflte nicht mehr aus und ein.

Eine Stunde um die andere verging. Die Sonne nahm ihren Lauf bereits
auf den Mittag zu. Untitigkeit bedeutete sicheren Tod. Verzweifelt riittelte
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und schiittelte ich meinen Gefihrten, trommelte mit den Fiusten auf ihn ein,
stief§ und trat ihn. Er war unempfindlich, rithrte sich nicht.

Meine Sinne verwirrten sich, ich konnte nicht mehr klar denken. Was ich
nun tat, war nicht mehr folgerichtig durchdacht, sondern nur noch willkiir-
lichen, instinktiven Regungen entspringend. Ich nahm aus dem Gehélz einen
langen diirren Ast und befestigte daran ein grofies Tuch, einen Fetzen, den
ich aus einem Gepickstiick herausriff. Diese Fahnenstange stief ich in den
Boden. Ich nahm mir vor, hierher spitestens bis zum Abend zuriickzukehren.
Dann machte ich mich auf.

Ich lenkte meine Schritte dem Hiigel zu, schleppte mich miithsam hinauf, es
ging von dort eine Mulde hinunter, die diesseits kahl und felsig war, jenseits
aber mit Gestriuch bewachsen. Und auf dem jenseitigen Hiigelriicken glaubte
ich so etwas wie Pflanzenwuchs zu entdecken.

Der Funken Hoffnung geniigte, um mich von neuem anzuspornen. Ich
schritt aus, rutschte am Hang hinunter, durchquerte die Mulde, klomm an
dem sanfteren Hang auf der anderen Seite empor. Meine Glieder schmerzten.
Meine Brust brannte wie eine tiefe Wunde; der Schlund schien mir ein glithen-
der Krater zu sein. Der Durst brannte mein Inneres aus; es war mir, als
wiirden mir mit glihenden Zangen die Eingeweide ausgebohrt.

Auf dem Hiigel angekommen, stand ich im ersten Augenblick wie gebannt
in froher Uberraschung. Ein Zauberer hatte vor mir Biume, einen Flufllauf und
Wiesen hingebreitet. Und dort — dort fuhr ein Wagen, ein Planenwagen mit
zwei Pferden davor, eine schmale Strafle am Flufirand entlang. Ein beriicken-
des Bild.

Ich schrie wild und winkte, stiirzte den Berghang hinab, taumelte, fiel, rollte
hinunter, konnte mich nicht mehr erheben, ich hatte mir das Fufigelenk ver-
staucht. Der Wagen fuhr weiter, Die Insassen hatten mich nicht bemerkt. Im
selben Augenblick befiel mich tiefste Niedergeschlagenheit. Ich war im Moment
fest iiberzeugt, daf} es sich nur wieder um eine Luftspiegelung handele, und
dafl nun das Ende gekommen sei. Aber nach Minuten raffte ich mich wieder
auf. Ich sah Biume und Wasserlauf noch vor mir. Von einer wahren Panik
gejagt, lief ich geradezu, der Schmerzen im Fufigelenk nicht achtend. Rasch
zupacken, ehe der Satanszauber entschwand, vielleicht konnte ich den Teufel

itberlisten und ihm seinen Spuk zur Wirklichkeit abnehmen.
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Halb irr und ohnmichtig vor Qualen rannte ich dahin, verfing mich in
Wurzeln und Pflanzenwerk und fiel wieder hin. Der Wagen fuhr nicht weit
entfernt von mir weg. Verloschend lag ich da und fiihlte, ich wiirde mich nicht
mehr aus eigener Kraft erheben kdnnen.

Wie aus weiter Ferne tonte Hundegebell an mein Ohr. Und jetzt spiirte
ich auch am Kopf Schnuppern und Atmen.-Und bald darauf verworrene, niher-

kommende Stimmen.
Man war aufmerksam geworden. Arme fafiten mich an Kopf und Beinen,

ich wurde weich gebettet. Und dann ein Naff an meinen Lippen. Ein Elixier
durchdrang meinen Korper, Lebenssaft quoll in meinen Adern. Ich trank und
trank, Biche, Strome schienen durch mich hindurchzugehen. Ich schluckte
gierig und unaufhérlich.

Wenig spiter fand man nach meinen Angaben auch meinen Leidensgenossen,
fiebernd, verdurstend. Doch auch er wurde, wie man wohl sagen kann, in

letzter Stunde, gerettet.
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Uber Land und Meer

Wir blieben einen Tag und eine Nacht bei unseren Wohltitern, fuhren mit
ihrem Wagen eine Strecke, schliefen nachts unter der Plane. In langsamer
Fahrt ging’s steil auf einen Hohenriicken hinauf. Ein schéner Ausblick bot sich
unserem Auge. Tief unten im Tal lag im Griinen eingebettet der hiibsche Ort
Uspalato. Wir saugten das freundliche Bild mit unseren Augen férmlich ein,
so sehr lechzten wir nach einer Natur, die nicht menschenfeindlich war.

Im Ort trennten wir uns von unseren Betreuern, blieben in dem idyllischen
Ort ither Nacht und wanderten dann weiter zur chilenischen Grenze, die nicht
mehr weit entfernt war, unter Zypressen an einem Hiifichen entlang. Das Tal
wurde eng und romantisch. Es kriimmte sich und erdfinete plétzlich einen
wilden Felsenkessel. Zackige und riesige Blocke standen uniibersehbar in weiter
Runde, lagen iibereinander. Auf der einen Seite breitete sich eine Ebene aus,
auf der wie von einer gewaltigen Faust eine Menge Steine hineingeworfen
waren. Die Steine waren vielfach so grof} wie dreistockige Hiuser. Dazwischen
lag im Winkel die Grenzstation zwischen Argentinien und Chile, ,Ponte Inka”.
Sie sah aus wie ein paar Steine unter-den Steinen. Durch dieses Meer von
Steinen zog die Strafle hinauf zum Paf? Monte Christo, der ungefihr 4000 m
hoch liegt. Autf seiner Hohe erhebt sich an der Grenze eine kolossale Jesus-
statue, weithin in den Landern sichtbar. Von dort aus hatte man wunderbare
Aussicht iiber viele Gebirgsziige. Zu meiner Rechten ein noch titiger Vulkan,
der Aconcagua (6953 m hoch).

Wir passierten den ersten chilenischen Ort und hatten bei der Wieder-
begegnung mit der Zivilisaton auch gleich Verdruf}. Hinter uns erschien auf

einmal ein berittener Gendarm und brachte uns zur Station zuriick. Wir wur-
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den verhort. Fr fragte zuerst meinen Gefdhrten nach Nam’ und Art und wo-
her er komme. ,Von Argentinien”, erwiderte mein Kamerad.

Dann mufft du wieder nach Argentinien zuriick”, lautete der lakonische
Bescheid.

Er saf da, feist und schnaufend, in einer selbstgefilligen Wiirde. Sein Anzug

war nicht eben sauber; alles an ihm glinzte fettig und schmierig.

Im Bewufitsein seines hohen Amtes wandte er sich an mich: ,Und du? Wie
steht’s mit dir? Woher kommst du?”

Ein schneller Gedanke durchzuckte mein Hirn. ,Ich komme von Santiago
und méchte nach Argentinien.” :

.Nein, das geht nicht”, sprach der Gestrenge sein salomonisches Urteil,
,du mufit zuriick nach Santiago.”

Durch diese List kam ich also zu meinem Ziel, iibel war allerdings mein
Kamerad dran. Der hohe Herr priifte dann noch unsere Papiere und nickte
wohlgefillig, zum Zeichen, daf} er sie in Ordnung fand. Er stieg daraufhin
von seinem Piedestal herab und wurde leutselig. Es war ihm offenbar daran
gelegen, in seiner Einsamkeit ein wenig Gesellschaft zu haben. Freundlich und
geschiiftig bewirtete er uns, holte in-den Abendstunden eine Flasche Wein
herauf, spiter noch eine und noch eine, und dann wurde er ganz umginglich,
ja sogar fidel. Er wies uns schliefllich einen Raum zum Ubernachten an. Wie
wir aber seine gute Laune ausniitzen wollten, um ihn zu bewegen, meinen
Kameraden mit mir ziehen zu lassen, wurde er wieder Amtsperson und un-
nahbar. Ich vereinbarte dann mit meinem Gefihrten, wir wiirden uns in
Santiago treffen. Denn es war natiirlich klar, dafl er auf einem andern Weg
iiber die Grenze gehen werde. Aber ich sollte ihn nicht wiedersehen.

In der Abenddimmerung trat ich vor dem Schlafengehen vor die Tiir hin-
aus. Im Abendlicht eine reizvolle Szenerie. Hohe Zypfessen, Gebiisch, Stauden
und Striucher. Los Andes, der chilenische Grenzort, malerisch in den Bergen
gelegen. Minner schritten voriiber, mit flachen, breiten Hiiten, von gestickten
Kordeln umflochten, breite Ledergiirtel um die Hiiften geschlungen, grofle,
Klirrende Sporen an den Stiefeln. Die Frauen, schwarzhaarig, dunkeldugig,
braunhiutig, in bauschigen Gewindern. Ein Bild, umwoben von einem fremd-
artigen Reiz, umhaucht von einer unwirklichen, romantischen Stimmung, von

sanftem Duft und zarter Farbigkeit.
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Am nichsten Tag gelangte ich an die Bahnlinie und fuhr mit dem Zug nach
Valparaiso. Zum erstenmal erblickte ich den blauen Pazifik, den gréfieren
Bruder des Atlantik. Ich fuhr weiter nach Santiago, eine iiberraschend schone
Stadt mit gesundem Klima. Ausgedehnte Anlagen und Parks durchziehen die
Stadtviertel, die sauber und schmuck gehalten sind. Kleine, einladende Speise-
restaurants mit Hithnchenbratereien versorgen die Hungrigen gut und reich-
lich. Es 1aft sich angenehm wohnen und leben in dieser Stadt, vorausgesetzt
natiirlich, wie iiberall, man hat das nétige Kleingeld. Doch ist das Leben nicht
teuer.

Ich mietete in einem Gasthaus der Avenida Portalis ein kleines Zimmer
und bemiihte mich, mein Aufleres einigermaflen in Ordnung zu bringen,
denn ich sah ziemlich heruntergekommen aus. Beim Essen im Wirtschaftsraum
safl ich neben einem Herrn, mit dem ich ins Gesprich kam. Er war Deutscher,
erzihlte mir, er sei Juwelier und suche einen tiichtigen Vertreter fiir Gold-
und Schmuckwaren. Im Hinterland von Santiago konne man gute Geschifte
machen. Mir sagte das Angebot zu. Ich streifte die Umgebung von Santiago
ab und hatte auf dem Land reiflenden Absatz meiner kleinen Kostbarkeiten,
mit denen ich besonders die Damen begliickte. Das Geschdft machte mir
Freude und ich verdiente viel Geld dabei. Die roten Pesoscheine hiuften sich
in meiner Brieftasche. Ich fiihlte mich reich, ich war jung. Strahlend ging ich
durch die Parks und Straflen von Santiago. Zwei lockende Augen und ich war

wieder mal fiir eine Frist der Gefangene einer Frau.

[hr zuliebe verlief} ich meine Stellung und reiste ihr aufs Land nach, nach
Valdivia de Peine, einem kleinen Ort, wo ihr Vater eine Farm besafl. Ich war
im Auto gekommen und stieg im einzigen Gasthof ab. Der Besitzer war Por-
tugiese. Ich wurde als grofler Herr aufgenommen, die Leute dienerten und
wiesen mir das schonste Zimmer an. Die Ortseinwohner staunten mich an,
am Abend lud ich jedermann zu Wein und Bier ein, es gab ein fréhliches
Gelage. Die Jugend fiihrte prichtige Nationaltinze vor. Der Biirgermeister
biederte sich mir an. Er bewunderte meinen schénen hollindischen Revolver,
ich seinen Grauschimmel. Wir kamen iiberein, uns das Begehrte gegenseitig
auszuleihen. Auf diese Weise lernte ich Reiten. Das ging leicht und rasch, bald
tat ich es den besten Reitern gleich. Viele Stunden war ich auf dem Pferde.

Kunter-Wittmann, Weltreise 7 o7
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Unvergefilich die weiten Ritte in die reizvolle Landschaft, nachts einmal durch
cinen wilden Gebirgsbach, durch Berge und tiefe Einsamkeiten.

Die kleine Ranch des Vaters meiner hiibschen schwarzen Chilenin lag einige
Meilen landeinwirts. Ich ritt eines Tages ins Gehoft ein, ihr Vater, ein starker
chilenischer Bauer, nahm mich am Toreingang in Empfang, ich stellte mich
ihm in der Haltung eines Grandseigneurs vor. Er begriifite mich wiirdig und
freundlich, aber etwas zuriickhaltend. Er wufite es zu schitzen, dafl dieser
reiche ,Aleman” in seinem Hause verkehrte und sich fiir seine Tochter inter-
essierte. Er nahm natiirlich an, daf} ich auch die Sitte des Landes kannte und
respektierte: namlich die Tochter zu heiraten, wenn man ihr im Hause der
Eltern den Hof machte.

Das lag nicht in meinem Sinn. Und ich wurde ein wenig nachdenklich, als
:ch von dem Geriicht im Ort hérte, der reiche Aleman wolle die Tochter des
Ranchbesitzers heiraten. Ich erfuhr, daf} es bei den Chilenen, die zum groflen
Teil indianischer Abstammung sind, noch eine Art Blutrache gibt, die den-
jenigen trifft, der die heiligen Traditionen miflachtet. Messer und Revolver
sitzen bei den Chilenen ohnehin lodker.

Im Verlauf von zwei Wochen kam ich dreimal in die Ranch. In einem Ge-
sprach mit dem Rancher machte ich einmal die Bemerkung: ,Wenn man etwas
Geld in das Gut hineinstecken wiirde, konnte man den Betrieb viel lohnender
gestalten”. Ich unterhielt mich tiber die Moglichkeit der Vergroflerung des
Besitzes. Es kam mir sogar der Gedanke: wie wire es mit einer Einheirat?
Die Aufgabe, eine Grofifarm zu verwalten, reizte mich. Ftwas Geld wiirde
ich sicher auch zusammenbringen.

Ich sprach auch mit Isa dariiber. ,Bist du reich?” fragte sie mich.

Nein", erwiderte ich offen. Ich wollte vor ihr nicht als Hochstapler da-
stehen. ,Ich bin ein Weltenbummler, mal habe ich nichts und kann nichts, mal
habe ich alles und kann alles. Die ganze Welt gehért mir, wie zum Beispiel
jetzt, wenn ich dich im Arm halte und kiisse.” Ich umarmte sie in einer heiflen
Aufwallung des Gefiihls. Sie prefite sich leidenschaftlich an mich. Dann aber
sagte sie im leisen Erschrecken: Du hittest nicht zu mir kommen sollen. Dein
Verhalten war nicht richtig und kann schlimme Folgen haben. Mein Bruder,
ein diisterer, jihzorniger Mensch, belauert unser Verhaltnis argwohnisch. Und
mein Vater rechnet mit deinem Heiratsantrag.” '
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Das junge Midchen hatte eine aufrichtige Zuneigung zu mir, die sie ver-
gessen lief}, daf’ ich Unehre und Unannehmlichkeiten machte. Sie war in Angst
und Sorge um mich und bat mich eindringlich, sofort hier abzubrechen. Ich
war sehr bestiirzt @iber ihre Eréffnungen. Einen solchen Verlauf meiner harm-
losen Liebesgeschichte hatte ich nicht erwartet. Ich befolgte den Rat schon im
Interesse meiner Schénen und trat sofort den Riickzug an. Der glich einer
{iberstiirzten Flucht zur Kiiste.

Ich tauchte im Hafenviertel von Valparaiso unter. Drei Deutsche sprachen
mich an und schleppten mich auf ihr Schiff ,Padua”, wo gerade eine Bord-
abstimmung stattfand. Ich gab meine Quittung iiber die Hitlerschen Errungen-
schaften in Deutschland ab.

Eine Woche lang lungerte ich in Valparaiso herum, abends spielte ich meist
Schach in einem italienischén Kaffee, unter anderem mit einem chilenischen
Heizer vom Dampfer ,Fresia”. Ich schenkte ihm eine hollindische auto-
matische Pistole. Er versprach mir dagegen, mich in seiner Koje auf der Fresia
nach Iquique zu befordern.

Einmal, als ich einige Glischen zu mir genommen hatte, sah ich mit zu-
falligem Blick zum Eingang der Wirtschaft einen Bekannten eintreten. Ich
erschrak bis ins Gebein. Es war Isas Bruder. Das schlechte Gewissen riithrte
sich. War er es wirklich oder sah ich Gespenster? Hatte ich zuviel getrunken?
Gruselige Geschichten von Familienrache kamen mir in den Sinn. Ich safl in
einer dunklen Ecke und schwitzte vor Unbehagen. Ich bat meinen Begleiter,
zu zahlen, gab ihm eine halbe Aufklirung und driickte mich im Schatten einer
Siule durch die Hintertiir hinaus.

Der Zwischenfall hatte mich reichlich nervés gemacht. Es war mir also mehr
als lieb, daf der Dampfer Fresia anderntags in See stach und mich mitnahm.
Nach zehntigiger Fahrt mit kurzer Zwischenstation in Antofogasta ging ich
in der Salpeterstadt Iquique im Norden Chiles an Land. Wenige Kilometer

entfernt zogen sich die blaugrauen Schatten des riesigen Gebirges zur bolivia-
nischen Grenze hin. Iquique, eine Stadt mit fast fiinfzigtausend Einwohnern,
ist hifdlich und ungesund. Niedrige Holzhduser, staubige Straflen, schmudk-
wnd kulturlos. Ich dachte an die Wildwestromane und an Abenteurerfilme, wie
ich diese hastig und erbirmlich gebaute Siedlung betrachtete. Es gefiel mir gar
nicht. Ich arbeitete eine Zeitlang in der Salpeterindustrie. Auf meinen Streifen

g9




T e et salre

e w2

e R R

durch Stadt und Hafen besuchte ich dann und wann auch chinesische Spelunken.
Dort traf ich eines Tages Joe Rogers, einen englischen Seemann, mit dem ich
in Santiago oft beisammen gewesen war. Es ging ihm damals schlecht; er war
ziemlich heruntergekommen, und ich hatte viel fiir ihn getan, damit er sich
durchschlagen konnte. Ich staunte, er war jetzt elegant herausstaffiert. Er zeigte
mir im Hafen sein Schiff, das iiber Zentralamerika nach England fuhr und
meinte, ich solle mitfahren bis zum Panamakanal, nach Christobal-Colon, das
an der atlantischen Kiiste liegt. Ich war sofort damit einverstanden. Wir
brachten in den Bars noch moglichst viel Geld durch. Der Peso hat keine hohe
Wahrung, und in Christobal-Colon gab es wieder gute stabile Dollars. Da ich
nicht viel Gepick mit an Bord nehmen konnte, verkaufte ich schnell noch einen
Grofdteil meiner Habe.

An Deck lief} ich mich auf diesem Dampfer iiberhaupt nicht sehen. Ich lag
die ganze Reise iiber in der Koje, und wenn mein Freund von Wache kam,
kletterte ich in die Koje eines anderen Kameraden. Ich bemitleidete die Heizer,
wenn sie ermiidet und schweiflbedeckt ihre Lager aufsuchten; wufite ich doch
aus eigener Erfahrung, was es heiflt, in den Tropen im Heizraum eines Schiffes
zu stehen.

Nachdem wir die Schleusen von Panama passiert hatten, ging es in den
Panamakanal hinein, den wir in zwdlfstiindiger Fahrt durchquerten.

Das Schiff legte nirgends mehr an. Bei Christobal-Colon hatte es langsame
Fahrt. Wenn ich nicht nach England mit wollte, mufite ich jetzt von Bord
gehen. Ich zog mir Hemd und Hose und auch Schuhe an, meine Papiere um-
wickelte ich gut mit wasserdichtem Papier und band die Brieftasche um den
Hals, und so sprang ich in ungefihr fiinf Meter Hohe von der Reeling liber
Bord. Es war mir bekannt, dafl vor der Bucht sich Haifische in grofler Anzahl
tummelten. Sie kommen zwar selten in die Binnenwasser herein, aber zu-
weilen geschieht es eben doch, und es ist kein angenehmer Gedanke, zwei-
hundert Meter mit der Aussicht schwimmen zu miissen, dafy man unterwegs
vielleicht zum Friihstiick eines seltenen Gastes dieser Gegend gemacht wird.
Ich bin zwar ein guter Schwimmer, aber es ging doch schwer, denn das Zeug
hatte sich voll Wasser gesaugt. Aber das gruselige Gefiihl an die gewisse
Maglichkeit verdoppelte meine Krifte und so kam ich schnell an Land. Er-
schopft warf ich mich am Strand hin und legte mich zum Trocknen in die
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Sonne. Die Tropenglut bewirkte, daf} ich in wenigen Minuten keinen nassen
Faden mehr an mir hatte.

In etwas fragwiirdiger Aufmachung hielt ich meinen Einzug in die unweit
des Hafens gelegene Stadt Christobal-Colon. Die Neger und Negerweiblein,
die mir begegneten, musterten mich neugierig. Die Kleidung eines Europiers
in diesen Breiten ist elegant und tadellos. Ich sah aber eher einem trocken-
gelegten Neptun als einem eleganten Furopier gleich. Um so vornehmer
gingen hier die schwarzen Damen und Herren gekleidet. Es gab reiche Leute
unter den Schwarzen, in Amt und Wiirden, und sie wuflten ihre Stellung
innerhalb der Gesellschaft auch nach auflenhin mit Anstand und nicht ohne
Geschmack zur Schau zu tragen.

Ich bezog ein Zimmer in einer kleinen Pension und brachte so gut wie
moglich mein Aufleres in Ordnung. Es lief} sich aber beim besten Willen kein
feiner Herr mehr aus mir machen.

Daraufhin begab ich mich zum groflen Gebiude der Hapag, wo auch das
Konsulat untergebracht war. Ich hatte Gliick, gleich vom Konsul empfangen
und freundlich aufgenommen zu werden. Ich berichtete ihm kurz, ich sei als
blinder Passagier von Chile hierhergefahren und hoffe, hier leichter ein Schiff
zu kriegen, das mir Gelegenheit gebe, weiterzukommen. Ich war peinlich
beriihrt, als er mich von Kopf bis Fuff musterte und sagte: ,Ja, mein Lieber,
zuerst miissen Sie aber mal eine andere Schale kriegen. Hierzulande gilt mehr
als woanders das Gebot: Kleider machen Leute". Wir miissen streng darauf
sehen, daf} der Europier tadellos angezogen ist, denn ein gut Teil des Respektes
der Farbigen vor uns hingt davon ab.”

Wohlwollend klopfte er mir auf die Schulter, driickte mir eine Anweisung
auf eine Wirtschaft in die Hand, wo ich essen gehen konnte, und bestellte
mich auf den nichsten Tag erneut zu sich.

[ch stelite mich piinktlich zur festgesetzten Stunde wieder ein, er unterhielt
sich eine Weile sehr angeregt mit mir und iiberreichte mir dann ein grofies
Paket, das ich kaum tragen konnte.

In meinem Hotelzimmer wickelte ich staunend die Bescherung aus: das
Paket enthielt alles, was ein junger Weiller in dieser Gegend fiir seine Auf-
machung braucht; von den Striimpfen bis zum Hut, zu Kragen und Krawatte.
Feinste weile Wische, weifle Waschanziige, einen dunklen Anzug, Tropenhelm.
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[m Handumdrehen war ich nun wieder in ein wiirdiges Mitglied der mensch-
lichen Gesellschaft verwandelt. War das Leben so einfach? Brauchte man nicht
mehr zu sein als gut gekleidet, um anerkannt und geachtet zu werden? Ulberall,
und hier sehr deutlich, wurde nach dem Aufleren eines Menschen gefragt, wie
selten nach dem Inneren!

Als neugebackener Gentleman flanierte ich in der Hauptstrafie und trank
in der Kresch-Bar ein Glas Wein. Am selben Tischchen safd ein vornehm
gekleideter Herr, der sich mir vorstellte und mit mir sprach. Wir unterhielten
uns gut miteinander. Er lud mich ein, mit ihm eine Autofahrt zu machen. Ich
erzihlte ihm einige Stiicklein aus meinen Fahrten und Wanderungen. ,Well”,
sagte er, ,wir bleiben ein wenig beieinander.”

[ch hielt mich gern in seiner Gesellschaft auf. Wir waren jetzt jeden Tag
beieinander. Er gab mir etwas zu tun, kleine Buchungen und Aufzeichnungen.
Er stellte mich iiberall als seinen Sekretir vor, ich erhielt auch Gehalt. Aber
der Chef sowoh!l wie die Angestellten arbeiteten soviel wie nichts. Mister Taft
war eine bekannte Personlichkeit in Christobal-Colon, sein Kredit war grof,
wahrscheinlich gréfler als sein Vermégen. An verschiedenen Anzeichen be-
merkte ich, daf} seine finanziellen Verhiltnisse trotz seines groflartigen Aut-
tretens nicht gerade glinzend waren. Er war iiberhaupt ein Mensch, aus dem
ich nicht recht klug wurde. Er hatte etwas Zwiespiltiges in seinem Wesen. So
sehr er den Lebemann spielte, so sehr er als glinzender und heiterer Kavalier
auftrat, so diister und melancholisch war er manchmal gestimmt. Ich erfuhr
dafl er einst Ingenieur beim Kanalbau gewesen war. Er hatte sich viele Aus-
zeichnungen, Geld und Ehren erworben. Man wollte wissen, dafl er eine glin-
zende Laufbahn vor sich gehabt hatte und zu hochsten Stellungen hatte
kommen kénnen. Unbegreiflicherweise war der einst besessen Arbeitende aber
untitig in Christobal-Colon geblieben, verbrachte in Miiffiggang und schaler
Genuflsucht seine Tage.
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Menschenfresser Kanal

Ich traf ihn eines Tages in schlechter Stimmung an. Rauchend und diister
vor sich hinblickend lag er lissig in seinem Ledersessel und forderte mich zum
Trinken auf. Ich rauchte und trank mit ihm und fragte ihn unvermittelt gerade-
zu: ,Es ist doch unbefriedigend und unniitz, sein Leben zwischen Vergniigen
und Nichtstun zu verbringen. Ich meine, du wirest zu etwas anderem geboren.”

Er schwieg lange, stand plétzlich mit hartem Ruck auf und lud mich zu
einer Autofahrt ein.

Wir fuhren am Kanal entlang. Er sprach kein Wort. Eine Stunde lang. An
einem wilden Gestriipp machte der Wagenlenker halt.

Hinter dem Gestriipp dehnte sich eine umziunte Fliche aus. Darin standen
viele Kreuze. Es war ein Friedhof. Ich folgte ihm durch die Graberreihen. Er
blieb stehen und wies auf drei Kreuze. ,Siehst du”, sagte er klanglos, ,da
liegt der Inhalt meines Lebens begraben. Wie kann ich meinem Leben einen
newen Inhalt geben? Ich gehdre zu ihnen und warte nur, bis ich an die Reihe
komme. Ob ich in Schénheit sterbe oder im Dreck, ob in Wiirden und Ehren
oder in Sumpf und Suff, das ist fiir mich ohne Bedeutung.”

Es lagen hier seine Frau, sein Bruder und sein Freund begraben.

. Woran sind sie gestorben?”

,An der Kanalkrankheit. Im Paradies des Teufels. Der Kanal hat sie ge-
fressen wie die vielen anderen auch.”

[ch fithlte tief den ungeheuren Schmerz mit, der in diesem Menschen
wiithlte, und der den ganzen Bau seiner Energien und seines Menschtums
erschiittert hatte. Ich stand staunend und tief ergiffen vor einem solchen
Schicksal, vor einem Mann, der zu viel Gefiihl hatte und davon gefallt worden
war, der seines Schmerzes nicht Herr hatte werden kénnen, und der sich
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schliefflich in die zynische Pose eines Lebemannes hineingercttet hatte, das
nutzlose Wrack seines Lebens miide durch Bars und Amiisierlokale schleppend.

Wir fuhren zuriick. Er legte ein wahnwitziges Tempo drauf; der Wagen
sauste in halsbrecherischer Fahrt dahin. In einer halben Stunde waren wir
wieder in Christobal-Colon. ,Komm mit zu mir hinauf!” sagte er. ,Ich erzihl
dir was.”

Er mischte oben einige Cocktails. Wir tranken lange und schweigend, er
war in seine diisteren Gedanken vertieft, ich wollte ihn nicht stdren.

Er hatte sein Glas vor sich, saf! gebiickt in dem Ledersessel und stierte zu
Boden. So erzdhlte er mir die Geschichte des Kanals und seiner Lieben. Er
sprach mehr zu sich selber, ganz in seine qualvollen Gedanken versponnen.
Seine Lippen bildeten keine ganzen Sitze. Er setzte nur einzelne Worte neben-
einander, die sich zu eindrucksvollen Bildern und dramatisch bewegten Szenen
formten.

,Ja, mein Junge, wenn du so glatt durch den Kanal fahrst, weifit du gar
nicht, wieviel Blut darin mitflielt. Man weif}, der Erbauer des Kanals war
Lesseps und nach seiner bdsen Niederlage der und der. Man kennt den
Panamakanal, hat gelesen von den grofien Durchstechereien, den finanziellen
und politischen Sensationen, den verschobenen Aktienpaketen, den Intrigen
und Betriigereien, den Machenschaften der Kapitalisten und Gliicksritter. Aber
was sonst an Qual und Leid hinter dieser Grofitat menschlichen Kénnens
steht, davon wissen nicht viele etwas;, im allgemeinen nur die, denen es selber
ans Leder ging. Aber das muf} wohl so sein in der menschlichen Geschichte.
Das Grofle und Niitzliche ist immer auf Blut und Tranen aufgebaut worden.
Der Mensch von heute staunt {iber die Weltwunder von Menschenhand und
denkt dabei nicht der Opfer, die sie gekostet haben.”

So redete er eine Weile voller Bitterkeit von der seltsamen Verschwisterung
menschlicher Unzulinglichkeit und Gemeinheit mit menschlicher Genialitdt und
Schopferleidenschaft. Dann verfiel er wieder lange in Schweigen und Trinken,
bis er fortfuhr und nun ein farbiges Bild vom Kanalbau selbst entwarf.

Eine packende, dramatische Szene entstand vor meinem Geist, ein gewaltiger
Akt von schipferischer Einmaligkeit, eine Symphonie von Tatkraft, Grofle,
Leid und grandioser Turbulenz. Das ganze Register menschlicher Leiden-
schaften und Laster, Dimonien und Triebe entfaltete sich in diesem Drama,
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ein Hexenkessel voll abenteuerlicher Ereignisse und Menschen, eine Galerie
von Gestalten aller menschlichen Schattierungen.

Er redete sich in seine Schilderungen hinein wie ein Seher, der eine Vision
hat. Ja, schaurig grofl war die Vision, die er entwarf: ,Zehntausende Arbeiter
rodeten den Urwald. Graue Wolken von Staub, Dreck, Gas, Holz, Asche.
Liarm und Gebriill von Maschinen, Gerassel, Gehdmmer, Getése. Die Brunst-
schreie der wilden Tiere verklangen klagend in der Ferne. Uralter Boden war
entweiht, gemartert, zertriimmert. Der Urwald war zuriickgedriingt. Von fern
klang seine Melodie, leuchteten seine Farben heriiber; da war noch Land des
Traumes, verzaubertes Land.

Hier war nur verfluchtes Land. Menschen stéhnten und schrien, schimpften
und fluchten, briillten und tobten mit den Maschinen um die Wette. Kolonnen
von Kerlen schlugen im Takt mit schweren Himmern auf eiserne Réhren,
Schweiflapparate blitzten und fauchten. Felsblocke krachten auseinander, das
Eingeweide der Erde wurde aufgerissen. Ein Hollentohuwabohu Tag und
Nacht. Kettenreihen von Transportmitteln, Bahnen, Ochsengespannen, Baggern
und Fuhrwerken. Schwefelgelb die Luft, Gifthauch des Todes, Fieberdiinste,
bazillengeschwingerte Schwaden, brodelnder Dampf. Die Sonne drang durch
diese Wolken von Ausscheidungen und Ablagerungen nie hindurch, wohl aber
ward ihre todbringende Kraft schrecklich spiirbar. In Qual und Schweif} ver-
brachten die Menschen ihre Tage, keuchend und verreckend unter dem un-
barmherzigen diesigen Sonnenglast. Ein Heer von Arbeitern ging moralisch
und korperlich zugrunde. Der Mensch wurde zum Tier. Alle bosen Instinkte
kamen zum Durchbruch: Haf}, Neid, Mifligunst, Habsucht, Argwohn, Angst.
Gesundheit wurde faul, die stirksten Manner verfielen an Kraft und Energie.
Nur der Selbsterhaltungstrieb setzte sich noch kraftvoll durch.

Die Menschentiere gingen ein, die Arbeitssklaven krepierten zu Hunderten.
In Massenquartieren waren sie untergebracht, in Baracken, Erdléchern, dumpfen
Hohlen, Hiitten. Ungeziefer, Spinnen, Moskitos wurden zur unertriglichen
Plage, der Schweif? rann in Strémen tiber die nadkten Leiber. Fliiche und Ver-
wiinschungen in allen Zungen, Menschen aus allen Zonen des Erdballs ar-
beiteten und lebten hier nebeneinander, nicht kameradschaftlich und briiderlich,
sondern zidnkisch, haflerfiillt, verbittert und roh. Sie rauchten, schliefen, soffen

und fraflen, verkamen in Dreck, Schwarzwasser- und Gelbfieber, verwahrlost
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und verloren. Keiner kiimmerte sich um den andern. Nichts, gar nichts wurde
fiir den Menschen getan. Alles fiir den Kanal. Fiir den Kanal, der die Reichen
mistete und die Armen verenden lief.

Tiaglich kamen neue Herden von Menschen aus aller Herren Léander an.
Arbeiter, die auf guten Verdienst rechneten, Abenteurer, verkrachte Existenzen,
Ausgestofiene der Gesellschaft, Deserteure, Glicksritter, Gestrandete, Ver-
zweifelte, Morder und Verbrecher. Hier wurde keiner abgewiesen und ver-
stoflen, sie wurden gern aufgenommen, alle gleich gemacht. Die grausamen
Lebensbedingungen rissen furchtbare Liicken in ihre Reihen. Das morderische
Klima, zwdlf Stunden Arbeit tiglich in Fieberdampf und Sonnenbrand,
schlechtes Essen, ungesundes Wasser, das gab Krankheiten, Typhus, Malaria,
raumte schrecklich unter den Ungliicklichen auf. Verzweiflung fithrte zu Meu-
tereien, die grausam und mit brutaler Gewalt niedergeschlagen wurden.
Massenflucht. Unsicher das Land durch Vagabunden, von denen viele in der
Wildnis umkamen.

Unfille, Morde, Verbrechen, Willkiirakte, wilde Ausschweifungen. Baracken
verpestet und verseucht. Epidemien raffen Hunderte hinweg. Syphilis richtet
Verheerungen an. Verseuchte Weiber ruinieren die Minner. Ein Labyrinth
des Todes und des Grauens.

Aber der Kanal gedeiht und lebt. Und mit ihm die groflen Unternehmer.
Der Prisident der Bank von Frankreich sieht sich die Sache einmal an; Kom-
missionen erscheinen, Politiker, Industrielle, Groflkaufleute, Bankiers. Ein
wildes Geschidftemachen und Intrigenspiel gruppiert sich in aller Welt um den
"Kanal. Alles dringt heran, will das grofie Spiel mitmachen, schaut hypnotisiert
nach der Riesenschlange zwischen zwei Weltmeeren.”

Wieder schweigt der Erzihler lange, trinkt, raucht, stiert wie gebannt vor
sich hin, schliefSlich setzt er zdgernd seine Beichte fort:

,Auch ich gehérte zu den Siichtigen, die dem Phantom nachjagten, durch
den Kanal grof} zu werden, ein Reicher und Machtiger dieser Welt. Ich war
ein Besessener der Arbeit, nichts als das Werk war in mir, ihm gehérte mein
ganzes Sein,—meine Liebe. Meine Liebe? Meine erste grofie Leidenschaft
hatte meiner Frau gegolten. Ich liebte sie abgdttisch. In mir war alles bereit,
das Auflerste zu leisten, um ihr die Welt zu Fiiflen zu legen Ich arbeitete
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aus Leidenschaft zu meiner Frau. Dann arbeiteté ich aus Leidenschaft zum
Werk. Aber die eine Leidenschaft verdriingte nicht die andere. Im Gegenteil:
beide vereinigten sich zu einer groflen Flamme, die immer stirker und macht-
voller brannte. Ich wurde einer der ersten Ingenieure des Werkes, Berater in
der Betriebsleitung, in meinen Hénden liefen schliefilich die Fiden der grofien
Politik und Wirtschaft zusammen. Ich stand vor den hachsten Gipfeln irdischer
Maoglichkeiten.

Aber meine Frau betrachtete das anders, Sie wollte nicht Reichtum, Macht
und Ehren, sie wollte mich. Und sie sah, daf} das Werk mich ihr fortnahm.
Sie glaubte auch zu beobachten, dal meine Gesundheit untergraben wurde,
und dafl mich das Werk vielleicht verbrauchen wiirde wie so viele andere.
Was weifd ich, was alles in ihr vorgegangen ist, welche Gedanken und Ge-
tiihle sie bewegten. Sie sah, dafl sie mich nicht wiirde bestimmen kénnen, die
Arbeit aufzugeben, sie sah ein, daf ein Kapitin eben auf seinem Schiff bleiben
muf}. Sie mufite sich wohl einsam und unniitz fithlen. Wie es aber auch
gewesen sein mag: kurz, sie erklirte eines Tages, daf} sie auch mitarbeiten
wolle und bereits einen Pnsten' als Krankenschwester in einer der Kranken-
baracken angenommen habe. Ich war bestiirzt, versuchte ihr die ,fixe Idee”,
wie ich es nannte, auszureden, sie wenigstens zur Annahme einer anderen
Tatigkeit zu bewegen. Vergeblich. Sie blieb schon darum bei ihrem Vorhaben,
weil in jenen Tagen mein Bruder in die Krankenstation eingeliefert worden
war. Sie hatte sich gleich seiner Pflege angenommen.

Mein Bruder starb an der Seuche. Ebenso mein einziger Freund, der kurz
darauf eingeliefert wurde. Beide hatte ich zur Mitarbeit tiberredet, dazu ge-
bracht, in diesem Dorado des Satans ihre Lebenskraft zu verzehren.

Und — ich will es kurz machen — nach einiger Zeit wurde auch meine
tapfere Frau von der Seuche ergriffen und ging dahin.”

Mister Taft verstummte in schmerzlicher Versunkenheit.

Er war der einzige Uberlebende in diesem Drama gewesen, sofern man ein
menschliches Wracdk als Ulberlebenden bezeichnen kann. Das Schicksal hatte
ihn zerbrochen, ihm den Sinn seines Lebens genommen.

Die Natur hatte ihren Tribut verlangt dafiir, daf} sie hier gezwungen wurde,
ein Zugestindnis an den Menschen zu machen. Der Mensch hatte der Natur
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den Kanal abgerungen, der fiir die Bewohner aller Erdteile unschitzbar nutz-
bringend ist. Der Kanal hatte eine Armee von Arbeitern und Pionieren des
Fortschritts geschluckt. Er forderte auch dieses Opfer noch.

Einige Tage spiter wurde Mister Taft mit dem zertriimmerten Auto aus
einem Schleusenarm des Kanals als Leiche geborgen. Es konnte nicht genau
festgestellt werden, ob Unfall, Mord oder Selbstmord vorlag. Die Behdrden
kiimmerten sich auch nicht viel darum. Der Tote hatte im Staat Panama keine

Angehérigen, Verwandte oder Freunde, die Anteil an dem Todesfall ge-

nommen hitten.
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Auf der Luxusjacht

Nach dem traurigen Ende des Misters Taft mochte ich nicht mehr langer in
Panama bleiben. Ich beschlof}, mich auf einen Dampfer zu verdingen, der mich
wieder ein Stiickchen weiter in der Welt herumbrachte.

[ch suchte das Gebiude der Hapag auf und machte bei dieser Gelegenheit
wieder mal einen Besuch bei dem deutschen Konsul, dessen besonderes Wohl-
wollen ich nach wie vor besal. Wihrend der kurzen Minuten meines Ge-
sprachs mit ihm liutete das Telephon. Ein amerikanischer Agent meldete sich,
der einen deutschen Koch mit englischen Sprachkenntnissen suchte. Der Konsul
hielt die Sprechmuschel zu, unterrichtete mich kurz und fragte mich, ob ich
vielleicht den Posten {ibernehmen kénne und wolle. Ohne mich lange zu
besinnen, sagte ich zu. Ich hatte bisher zwar nur etliche Male da und dort in
der Kiiche ausgeholfen und meine Kochkenntnisse waren gering. Aber es
wiirde schon gehen, Ich habe in der Welt drauflen viele Berufe gehabt, nahm
immer an, was sich bot. Man muf} sich was zutrauen, die Augen offenhalten,
geschickt séin und zupacken. Mit diesem Grundsatz kam ich meistens durch.
Man fragt in der Fremde selten nach Papieren, man fragt nach der Brauchbar-
keit des Mannes. ,I want not to see papers. I want to see the work”, sagt
der Amerikaner.

Durch diesen kleinen Telephonanruf im richtigen Augenblick kam ich dem
Ziel meiner Wiinsche wieder etwas naher. Ich stellte mich unverziiglich dem
Agenten vor und wurde von ihm zu der Motorjacht ,Moana” des vielfachen
amerikanischen Millionirs Leeds geschickt. Auf der Gangway empfing mich
ein Matrose in weifler Uniform, der hier wie der Tiirsteher vor einem feinen
Hotel paradierte. Ich merkte sofort, dafl ich hier ein Schiff betrat, das mit
erlesenem Luxus ausgestattet war. Es roch geradezu nach Vornehmheit. In
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der Kiiche, in die ich dann.gefithrt wurde, roch es allerdings wieder anders,
aber ich hatte durchaus den Eindruck, daf} auch diese Geriiche zur Vornehm-

heit des Ganzen pafiten.

Der Chefkoch musterte mich kritisch, mufite aber wohl mit dem Eindruck,
den ich ihm machte, zufrieden sein, denn er sprach sehr freundlich mit mir.
Am eigentiimlichen Akzent seines Englisch merkte ich gleich, daf} er kein
Englinder oder Amerikaner war. Ich fragte ihn nach seiner Heimat. Er war
Franzose. Ich unterhielt mich alsbald mit ihm in seiner Muttersprache, wortiber
er sehr erfreut war.

Er stellte mich dann dem Personalchef vor, dem Chiefstuarc Harry, der ein
wenig meine englischen Sprachkenntnisse priifte. Es ging alles glatt, und so
konnte ich meine neue Stellung antreten.

Ich holte meine Siebensachen an Bord und war damit in den Hofstaat eines
Angehérigen der ,oberen Zehntausend” aufgenommen.

Mister Leeds hatte im Jahre 1904 mit einem Kompagnon zusammen grofie
Zinnfunde in Kalifornien gemacht und war dabei steinreich geworden. Sein
Vermdgen wurde zur Zeit auf 80 Millionen Dollar geschitzt.

Wozu er eigentlich mit seiner Gattin unablissig in der Welt herumgondelte,
konnte ich nie recht ergriinden. Wahrscheinlich nur zum Sport und Vergniigen.
Das bifichen Fischfang und die botanischen Studien, die er in der Stidsee
madhte, waren wohl mehr oder weniger nur Vorwand, um sich und anderen
Zweck seiner Reisen und niitzliche Titigkeit vorzutiuschen.

Auf alle Fille ging es ihm und seiner ganzen Umgebung gut auf dem
Boden, wo er ein kleiner Herrscher war. So hatte sein Dasein hier wenigstens
das Gute, dafl er fiir etwa vierzig Menschen viiterlich sorgte und alle, bis auf
den letzten Arbeiter und Heizer, ein angenehmes, sorgloses Leben fiihrten.
Kaum einem von ihnen kam es aber wohl in den Sinn, dafl die Arbeiter in
den Zinngruben, die den ganzen Reichtum des Milliondrs und das Wohlleben
der Leute auf der ,Moana” erméglicht hatten, sicher arme Teufel gewesen
waren und nie von dem Reichtum ihres Herrn profitiert hatten.

Mister Leeds war ein kleiner, gutgenihrter Herr, jovial, immer guter Laune.
Seine Frau, zierlich, zerbrechlich, nervds, iibertrieben elegant, gepflegt, sehr
unnahbar. Der Arzt, mehr Gast als Angestellter, grof3, breitschultrig, robust

110




A T e A ey S = —

und doch nicht ungelenk. Noch ein paar Damen und Herren, Giste von Mister
Leeds, eine schéne, blonde Assistentin, die Gehilfin des Arztes. Der Sekretir
Hennersy, Sohn eines bekannten amerikanischen Millionzrs. Die Mannschaft
setzte sich zumeist aus Amerikanern zusammen, war anscheinend aber ver-
schiedener Abstammung. Denn man hérte abends im Mannschaftslogis ver-
schiedene Sprachen, schwedisch, franzésisch, spanisch. Ich war der einzige
Deutsche, doch konnte der eine und andere etwas Deutsch.

Ehe die ,Moana” auslief, kam es zu einem kleinen Zwischenfall. Die so-
genannte Emigration, eine Kontrollbehérde, erschien an Bord, um die iiblichen
Formalititen zu erledigen. Ich mufite auch meine Papiere vorzeigen. Mein
Pafl war nicht in Ordnung. Er trug kein Visum, weil ich illegal in Panama
eingereist war. Damals in Christobal-Colon war ich ja heimlich von Bord ge-
gangen. Da stand ich nun am Ende meines Lateins und hitte nicht ausreisen
diirfen, wenn nicht Mister Leeds persénlich eingegriffen hitte. Er mufite wohi
schon Gefallen an mir gefunden haben. Sein Wort und die Kaution, die er
fiir mich hinterlegte, verfehlten ihre Wirkung nicht, und so lief man mich
ungeschoren,

An Bord dieses Schiffes lebte man in Saus und Braus. Wir Angestellten
hatten wenigsten etwas zu tun. Die armen Herren und Damen mufiten sich
die Kopfe nach einem Zeitvertreib zerbrechen.

Die Jacht war ehemals ein Frachtschiff gewesen, das zu einer modernen
Motorjacht umgebaut worden war. Das Schiff hatte weiflen Anstrich, ein
herrliches Bootsdedk, einen ovalen, breiten, gelben Schornstein. Es strotzte
alles von Pracht und Ulberfiille. Elegante, breite Kojen, mit blauen Leintiichern
ausgelegt. Am Fuflende der Betten mit den Fiiflen leicht zu bedienende Venti-
fatoren, am Kopfende Licht, an den Seiten Aufsiitze fiir Geschirr und Aschen-
becher, unter den Betten Schubladen fiir Wischd und Bedarfsartikel, alles
praktisch eingerichtet und im Liegen zu erreichen. In den Wasch- und Toiletten-
raumen grofle, kostbare Spiegel. Die prunkvollen Wohnkabinen fiir Mister
Leeds und seine Giiste nahmen den mittleren Teil des Schiffes ein. Auflerdem
befanden sich dort Gesellschafts- und Spielriume, dann gab es Bider und
Sportplitze, an Deck eine mit allem Raffinement eingerichtete Bar. Durch
die Linge des Schiffes fiihrte ein weifler, prichtiger Gang. Uberall Glanz und
Pracht, Luxus und Reichtum.
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In den unten gelegenen Eisboxen des Schiffes befanden sich hauptsichlich
die Proviantriume. Ein ausgewihltes Lager von Lebensmitteln und Delikatessen

aller Art vereinigten sich hier zu einem Stilleben, wie man es wohl selten in
einem Luxushotel findet. Ausgeschlachtete Kilber, Rinder, Schweine, in Seiden-
papier verpackte Hithner, Fasanen und anderes Gefliigel, Kisten mit Butter,
Bier, sogar frische Milch in besonders konstruierten Behiltern, die feinsten
Leckerbissen, alles, was den Gaumen erfreuen kann, in Hiille und Fiille Kost-
barkeiten, die eines Lukullus wiirdig gewesen waren. Dazu ein wohlsortiertes
Wein- und Whiskylager. Ich hatte die Aufgabe, diese Riume zu ,betreuen”.
Ich tat es griindlich und mit dem Erfolg, dafi ich bei meiner Ankunft in Tahiti

dreiundachtzig Kilogramm wog.

Es war also reinweg ein Schlaraffenleben, das man hier auf dem weiten
Weltmeer fithrte, und niemals wieder ist es mir so gut gegangen, was ein
genufireiches und sorgloses Leben anbetrifft.

Die Leute, in ein so angenehmes Dasein hineingestellt, vertrugen sich gut
miteinander und zeigten sich alle von ihrer besten Seite. Das Leben an Bord
glich also einer harmonischen Familiengemeinschaft; es war wie ein immer-
wihrender Festtag. Man konnte auch originelle Typen unter den Schiffs-
bewohnern finden und allerlei Menschenstudien machen. Der Arzt hatte fast
nichts zu tun und gab sich seinen Studien und privaten Neigungen hin. Seine

Assistentin begann offenbar mit der Gesundheitspflege bei sich selbst, sie lag

den ganzen Tag iiber hinter einem Boot am Bootsdeck in der Sonne. Der

Sekretir Hennersy war zuriickhaltend und kithl. Mister Leeds erschien immer
cinfach und heiter. Bei der Tafel safl er in einer blawen Marine-Uniform, doch

ohne jegliche Tressen und Schmuck. Dagegen seine Frau, der Arzt und die

meisten Giste in groffer Aufmachung.
Unter der Schiffsmannschaft ging es rauh aber herzlich zu. Sehr fein waren
sie nicht in ihren Ausdriicken, aber gute Kameraden. Mit dem zweiten Koch

stand ich mich am besten. Mit ihm verbrachte ich auch jeweils meinen Land-

urlaub. Er war grof} und stark, sah aus wie ein Cowboy. Dagegen Julius, der
erste Koch, diirr, schmichtig, einsiedlerisch, seine Arbeit wie eine Mission

und mit einer Hingabe wie ein Kiinstler an seinem Werk betreibend. Er sprach

alle mbglichen Sprachen und war sehr-gescheit.
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[ch hantierte als Carly-boy, das heifit als vierter Koch, der mehr oder
weniger Handlangerdienste leisten, die verschiedenen Lebensmittel und Zu-
taten aus den Magazinen herbeiholen, Kaffee kochen und unter Aufsicht an
der Zubereitung der Speisen arbeiten muf.

Aber mit Wonne trug ich alles herbei, half mit, a} mit. Alles, was das
Herz begehrte, gab’s; feinste Delikatessen, wunderbar zubereitete Gerichte,
Kunstwerke fiirs Auge und fiir den Gaumen. Braten, Fisch, Toaste, hors
d’'ceuvres, Friichte, Puddings, Torten, Sandvichs. Mittags verschiedene Ginge.
Schildkrétensuppe. Steaks. Mayonnaisensalate. Desserts mit Cakes. Fiskaffee und
Schokolade. Feinste Weine, Papst- und Knickerbockerbier, Whisky, Cocktails.

Es wurde geschlemmt und geprafit. Nur gut, dafl ich immer aufnahmefihig
und gesundheitlich gut beieinander war und nicht seekrank wurde,

Unser schwimmendes Schlaraffenland nahm Kurs auf die Kokosinsel, fiinf-
hundert Meilen westlich Panama. Nach ein paar Tagen tauchte vor uns in der
Morgensonne ein kleiner Hiigel auf, der langsam wuchs. Das FEiland war schon
bewaldet, eine Insel der Seligen, Quellen und Bichlein sprudelten iiberall.
Einsamkeit seit ewigher. Eine kleine Welt fiir sich, dieser mit undurchdring-
lichem Wald bewachsene Gebirgsstock mitten im Ozean. Ein schmaler Streifen
Kiiste, griines Land. Die Insel ist unbewohnt; sie gehort zu Costa Rica, dem
Zwergstaat in Zentralamerika. Frither hatte die Regierung hier ein paar Sol-
daten stationiert. Eine alte, verfallene Hiitte zeugt von dieser vergangenen
Pracht der Kolonisation. An einem Baum war eine alte Tonne befestigt, die
eine Art Briefkasten darstellte. Manche Besucher der Insel warfen hier Briefe
ein in der verwegenen Hoffnung, daf} diese Griifle aus der Ferne befordert
wiirden und ihre Lieben in der Heimat erreichten. Auch ich tat ein Brieflein
hinein, erhielt aber nie Bescheid, daf} es ans Ziel gekommen sei. Die Hiitte
war im Innern verziert mit allerlei Nameninschriften, unter anderem auch mit
der des Grafen Luckner, den aus dem ersten Weltkrieg bekannten Kapitan
des ,Seeteufel”.

Mein ‘Kamerad Jack und ich hatten fiir ein paar Stunden Landurlaub ge-
nommen. Wir tummelten uns auf dem griinen Landstreifen und im Gerdll des
Strandes. Das Wasser ist an der Kiiste nicht tief; man konnte stellenweise
durch die blaue Flut hindurch auf den Grund sehen. Es wimmelte von Fischen
aller Art. Etwas entfernt lagerten grofle schwarze Schatten in der Tiefe. Hai-
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fische. Unter einem aus finf Meter herunterstiirzenden Wasserfall badeten
wir. Dann streckten wir uns in der Sonne lang. Kokosniisse lagen in Mengen
umher. Ich glaube, als Robinson kénnte man es gut und gern mal eine Weile
aushalten. Mister Leeds und etliche seiner Trabanten fingen Fische, mit Schuf3-
waffen und Harpunen. Sie erlegten vor allem einige ,Manda”, ein Fisch in
der Grifie von einem Meter im Geviert, der sich kriftig wehrte und im Todes-
kampf eines unserer Boote fast einen Kilometer weit mit ins Meer hineinzog.

Die Kokosinsel soll iibrigens frither das Versteck von Seerdubern gewesen
sein. Man hat in Héhlen altmodische verrostete Waffen gefunden, ebenso un-
mittelbar unter der Kiiste im Sand versackte Wracks von Holzschiffen, von
denen man vermutet, daf} sie den Seerdubern gehdrten. Auch hatte einmal eine
amerikanische Expedition nach Gold gesucht. Wahrscheinlich mit Erfolg. Denn
spiter verbot die Regierung von Costa-Rica solche Unternehmungen, wohl aus
dem Grunde, weil sie selber die Goldadern abbauen wollte.

Von der Kokosinsel ging’s mit siidlichem Kurs den Galapagosinseln ent-
gegen. Wir legten vor der Insel St. James an, die unter der Verwaltung des
Kleinstaates Ecuador steht. Die Insel ist von etwa sechzig Menschen bewohnt.
Eine kleine Polizeitruppe befindet sich dort, acht Mann, die aber nicht gerade
einen giinstigen Eindruck auf die Fremden machen, sondern mehr wie See-
riuber wirken. Der Polizeichef trat uns wie ein romantischer Landstreicher
entgegen. Er trug eine schmierige Jacke, die friiher wohl mal weif} gewesen
war und eine zerlumpte Hose, zerrissene Stiefel und einen riesigen, alt-
modischen Revolver am Giirtel, ein richtiger Rinaldo Rinaldini. Er gab sich
aber doch wiirdig und war sichtlich bestrebt, sich Respekt zu verschaffen.

Ich machte mit Jack einen Streifzug quer durch die Insel und hatte dabei
eine Begegnung mit den Gebriidern Angermeier aus Hamburg, die hier eine
Art Robinsondasein fithrten. Sie bauten noch an ihrem Haus, es war fast
fertig. Sie waren vor dem Naziterror aus Deutschland emigriert und lebten
hier gliicklich und zufrieden und ohne bdse Nachbarn. Der cine Bruder war
verheiratet mit einer Hollinderin. Drei Menschen im Paradies.

In mir stieg eine fast quilende Sehnsucht nach solch einem Leben auf. Ich
glaube zwar, es ist nicht ganz leicht, sich daran zu gewdhnen als Europier, der
der Natur entfremdet und von der Zivilisation verzogen ist. Aber wenn man
die Entziehungskur durchhilt und in der einsamen Welt Wurzel schlagen kann,
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dann wird man far immer dem wahren Leben gewonnen, den Quellen der

Schépfung nahe sein.

Die Galapagosinseln sind vulkanischen Ursprungs. Gewaltige Lavamassen,
erkaltet, verhdrtet, verschlammt, vor Urzeiten ins Meer ergossen, ziehen sich
wie Gletscher iiber Land und Meer dahin. An der steil abfallenden Felsen-
kiiste brechen sich die Wogen, eine gewaltige Brandung. Uberwiltigt steht
man in diesem grandiosen Naturschauspiel, nur von dem einen Gedanken und |
Gefiihl beherrscht: wie wunderbar ist die Natur, wie demiitig sollten wir vor
den unerschipflichen bewegenden Kriften in der Welt werden'

Auf unserer Wanderung iiber die Insel sahen wir Wildschweine, von deren
Fang die Gebriider Angermeier leben. Auch haben sie einsamen Siedlern
Kartoffeln und Gemiise angebaut.

Gegen Abend fuhren Jack und ich an eine flache, sandige Stelle der Kiiste
in einem der kleinen Motorboote, die wir an Bord hatten. Wir wollten auf
Schildkrdtenfang gehen. Die Brandung und der ungeheure Wellengang hin-
derten uns jedoch, bis dicht an die Kiiste heranzukommen. Man muf} dann
geschickt mandvrieren, den giinstigen Augenblick abpassen, bevor die Welle
den Strand erreicht und dann mit dem Motor sofort zur See ankuppeln. Mit
Sekundenschnelle heif’t es dann, schnell den Strand laufend oder schwimmend
zu erreichen.

Wir suchten die Kiistenstrecke ab und auch das angrenzende Gebiisch, fan-
den aber keine der berithmten Galapagosschildkroten mit den grofen Elefanten-
titflen. Dagegen hatte Dr. Cavan, einer der Giste von Mister Leeds, der ein
Einzelgénger war, mehr Gliick. Er iibergab mir spiter an Bord ein Pracht-
exemplar der begehrten Tiere, aus dem ich die beliebte Schildkritensuppe
bereitete.

Unverrichteter Dinge mufiten wir also wieder abziehen und uns einschiffen.
Diesmal hatte ich Pech. Mein Gefihrte gelangte schnell und gewandt ins Boot
zuriick, das die See beriihrte. Ich aber versiumte den Moment, da die Wellen
von der Kiiste abzogen. Die niichste jedoch packte mich mit einer furchtbaren
Wucht und warf mich wie einen Klotz Hals iiber Kopf auf den Strand zuriick.
Mir war Horen und Sehen vergangen. Aber die Gefahr hatte mich meine
Sinne schirfen und meine Kriifte verdoppeln lassen. Ohne mich zu besinnen,
sprang ich sofort wieder auf und jagte der abziehenden Welle nach. Keuchend,
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kampfend, schwimmend stief} ich zum Boot vor und konnte gerade noch den
Bootsrand anfassen, ehe ich von einer neuen Welle erfaflit wurde. Erst dann
wurde mir die Grofle der Gefahr bewuflt, in der ich gewesen war. Das Spiel
der Welle hitte mich auch in den Strudel ziehen und irgendwo an der Brandung

zerschellen lassen kénnen, anstatt mich auf den sandigen Strand zu werfen.

Am dritten Tag in der Bucht dieser kleinen Insel wollten wir die Anker
lichten. Da kam unser Rinaldo Rinaldini an Bord und veriangte eine un-
verschimt hohe ,Hafengebithr”. Er erhielt ordentlich was zu trinken und
gab sich dann mit der Hilfte der geforderten Summe zufrieden, als er merkte,
daf} er andernfalls gar nichts bekommen werde. Der olle Freibeuter hatte ein-
fach einen unserer Leute auf dem Land gefangengesetzt in der Vorausahnung,
dafl sein Erpressungsmandver sonst vielleicht nicht gelingen werde. Aber es
wurde ihm klargemacht, dafl wir seine geheiligte Person so lange an Bord
behalten wiirden, bis unser Mann zuriick sein werde. Da gab er unter Protest
nach und einigte sich mit uns. Mister Leeds gab nach diesem spaflhaften
Auftritt den Helfershelfemm Rinaldo Rinaldinis mehr Trinkgeld, als die ge-
forderte Hafengebiihr ausgemacht hitte.

Die ,Moana” inderte nun den Kurs und fuhr dem Mirchenland der Siid-
see entgegen. Tausende von Meilen ging es durch die blauen Wasser des
Pazifik, durch die unendlichen Weiten einer stillen, schonen Wasserwelt.
Tagein, tagaus dasselbe Bild. Es war, als fiihre man durch die Ewigkeit ins
Jenseits.

Beim Uberqueren des Aquators gab es eine heitere Szene an Bord. Es waren
verschiedene unter uns, die den Aquator noch nie passiert hatten, und die
getauft” werden mufiten. Wir errichteten am Vorschiff auf Steuerbordseite
ein Bassin mit einem Thron darin fiir Neptun. Der Wassergott wurde von
Mister Leeds dargestellt. Wahrscheinlich wollte er sich selbst dadurch der
Taufe entziehen.

Die ,Tiuflinge” wurden von den Schergen Neptuns herbeigeschleppt.
Manche wehrten sich energisch. Unheil ahnend. Aber es half ihnen nichts. Sie
wurden ziemlich unsanft gepackt, zum Rasieren fertiggemacht, eingeseift mit
einem Schaum aus Seife und Schlagsahne, mit einem riesigen Holzmesser
bearbeitet und zum Schluf} kopfitber in das Bassin geworfen. Neptun in einem
kostbaren roten Mantel mit der tangiiberhiingten Gabel in der Hand sah dem
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Schauspiel schmunzelnd zu. Plétzlich aber schwankte sein Thron, ein Er- ]
schrecken glitt {iber sein Gesicht, und schon fiihlte Neptun sich in sein Element
zuriickbefordert. Er schnob und schnaufte, wollte prustend und triefend aus
dem Bassin herauskrabbeln, was ihm aber bei seiner rundlichen Korperfiille |
nicht gelang. Einer der Schergen erbarmte sich schlieflich seiner und zog ihn
heraus. Zum Dank dafiir stief3 der schnéde Neptun ihn ins Wasser.

Zur Erinnerung an die Aquatortaufe des 15. September 1938 lief} Mister
Leeds einen kunstvoll entworfenen Taufschein drucken. Die Uberschrift lautete:

«Domain of Neptuns Rex”. Unterschrift: Neptunus Rex, Ruler of the Raging
Main.
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Te d' amour

Die Sonne scheint heif}, aber ihre Glut wird gemildert durch die leichte
Brise der Passatwinde, die uns weich und angenehm umschmeicheln. Wir
fahren sanft durch die Wogen und meinen, wir seien in einem wohltuenden
Bade. Schon ist es so, wenn man in der Freizeit untitig auf Deck liegen darf.

Nach Wochen erscheint plétzlich am Horizont ein Baum, eine Palme. Niher-
kommend stelle ich fest, daff sie auf einer Lagune steht. Diese Lagunen
bestehen aus Korallenriffs und bilden ganze Inseln im Ozean, ragen nur
wenig iiber den Wasserspiegel hervor. Wir durchfahren einen grofien Archipel.
Viele Hunderte von Atollen, teilweise mit Palmen bewachsen. Manche sind
bewohnt, die meisten unbewohnt. Ringférmige Gebilde, aus dem Meer empor-
gewachsen, umfassen im Innern kleine idyllische Seen.

Hier muflten wir vorsichtig fahren, denn manchem Schiff sind die Korallen-
riffe schon zum Verhingnis geworden. In den nichsten Tagen kamen wir an
den Marquesas vorbei, die aus mehreren groflen Inseln bestehen, die be-
kannteste: Nukahiva. Darauf eine kleine Ansiedlung, in einer Bucht gelegen,
lieblich anzuschauen. Palmen umsiumen die Bungalows, aus Bambus und Schilf
gebaut. Ich besuchte mit mehreren Kameraden das Idyll.

Am Strande standen Eingeborene mit kleinen Reitpferden und Kérben voll
Mangofriichten. Wir machten einen Ritt durch die Palmenhaine, iiber die Berge
auf schmalen Pfaden, kamen wieder an Kiisten, die steil abfielen. Felseneilande
sind diese Inseln, wie von einer Urgewalt aus dem Meer hinausgestofien.

Dies war die letzte Station vor Tahiti. Wir alle waren voller Erwartung.
Tahiti! Schon das Wort klang wie ein Mirchen uns in den Ohren. Aus

Bichern und Gesprichen war uns der Klang vertraut.
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Und da — eines Morgens wurde das Mirchen Wirklichkeit. Aus dem fernen
Dunst stiegen die Spitzen der Berge wie die Tiirme einer Traumstadt auf. Still
und sanft erschienen am Horizont die welligen Konturen der Berge, das
Gegenstiindliche wuchs heran, und vor unseren Augen entfaltete sich mehr
und mehr ein harmonisches Bild voller Leben.

Langsam fuhren wir durch die schmale Einfahrt des die Insel umgebenden
Korallenriffs. Ein kleines Boot mit dem Lotsen und Arzt an Bord kam uns
entgegen, geleitete uns sicher in das Binnenwasser von Papeete vor Anker.
Eine Bucht tat sich auf, wie ein Bett, behiitet von hohen Kokospalmen. Gold-
griin leuchtete es heriiber, gesprenkelt und getupft spann sich der dunkelgriine
Teppich der Biume in die Breite und Tiefe.

Als das Schiff angelegt hatte, wimmelte es in dem seichten Wasser heran,
braune Gestalten mit leichtfiifigen Bewegungen, junge Madchen, blumen-
geschmiickt, leicht bekleidet mit Bastrocken, anmutig in den Bewegungen,
geschmeidig und schwebend, immer lichelnd und heiter.

Die Ménner brachten Mangofriichte, Bananen, Niisse und Kokosmilch. Ein
Rudel Pirogen umlagerte uns, um uns auf die Insel zu entfithren. Die Pirogen
sind kleine Fahrzeuge aus Baumstimmen mit Geleitbiumen an der Seite, die

von den Eingeborenen mit grofler Geschicklichkeit bedient werden,

Klopfenden Herzens betrat ich den Boden Tahitis. Im Unterbewufitsein
wuflte ich vielleicht, dafl es der Boden meines Traumes war und meines
Schicksals.

Ich schritt aufs Geratewohl am Strand entlang und wanderte ziel- und
planlos draufzu. Leicht und beschwingt fiihlte ich mich in einer Gehobenheit
der Stimmung, wie ich sie bisher nicht gekannt hatte. Es war mir immer noch,
als sei dieses Inselstiubchen im Weltmeer nicht wirklich, sondern nur eine
Fata morgana, wie ich sie vom Schiff aus in der Ferne aus dem blaugrauen
Dunst heraufsteigen gesehen hatte. Es kam mir vor, wie die Gaukelei eines
Taschenspielers, der einen feinen Nebel um sich her verbreitet, aus dem ein
zartes schones Bild entsteigt. Unter die unwirklichen Traumgestalten dieses
Bildes war ich selber gemischt worden.

Diese wunderliche Stimmung hatte mich vom ersten Augenblick an befallen,
in dem ich den Fufl auf das zauberhafte Eiland setzte. Tahiti war eine von
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den ,Inseln im Winde”, wie diese Siidseeversprengsel genannt werden. Mild
und giitig, unendlich wohltuend, schmeicheln die Passatwinde um diese Ge-
stade. Inseln im Winde! Sie sind die Kinder dieser Winde, wie aus ihnen

geboren worden. Duftzart und wie hingehaucht, Gebilde aus dem Flaum der
Wolken und dem Atem der Luft, alles Leben auf diesen Inseln ist erfiillt von
dem Atem des reinen Himmels. Selig in der Ferne ruhen weifldunkelnde
Wolkenkissen, weifler noch stehen dagegen die Segel kleiner Schiffe; wunder-
bar still und friedlich ist der Blick tiber die weite Fliche des Wassers, Das Meer
rauscht seine ewige Melodie, fern tost die Brandung gegen Felsen. Die wunder-
lichen Konturen der Berge mischen sich mit dem wolkendunklen Horizont.
Niher steht die dunklere Wand des Waldes, der reale Durchbruch der Materie
in diesem ithergeborenen Schaumgefiige aus Duft, Farbe, Melodie und
Schonheit.

Einige Stunden schreite ich so durch Palmenhaine, Bananenstauden, Busch
und Wiesen dahin. Der schwere Mantel des Waldes liegt auf den Bergen im
Hintergrund. Die Sonne scheint tropisch heif, aber balsamisch fichelt mich der
Wind. Ein tiefes Gliick ist in meinem Herzen, ein schéner Schwung der Seele
erfiillt mich ganz.

An eine Palme gelehnt, stehe ich am Wasser, lange, lange. Man vergifit hier
Zeit und Stunde. Mein Blick schweift iiber die blanke Fliche zu dem dufleren
Korallenriff, wo die Wogen des Meeres sich brechen, und leise tént das
Rauschen der schlagenden Wellen an mein Ohr. Eine siife Wehmut ergreift
mich. In meiner frithen Jugend las ich einmal Gedichte von Lenau, die siifen,
schwermiitigen. Ich war damals vom seitsamen Zauber dieser Gedichte erfiillt,
ganz so wie jetzt, wo ich das melancholisch-wundersame Gedicht einer traum-
haften Wirklichkeit erlebe.

Dariiber wird es Abend, Dammerung filit ein. Angenehme Kiihle weht tiber
dem Wasser heriiber. Leise, stirker, stark, wieder leise tonen die fremdartigen
Rhythmen der Musik durch die Luft, Musik der Eingeborenen, Gesang zu den
Tanzen der schonen Midchen und Minner. Ich nihere mich einer Gruppe
Tanzender; es ist ein wunderbarer Anblick, den die harmonischen, gleitenden
Bewegungen der schlanken, braunen, kaum bekleideten Kérper bieten, eip Bild
vollendeter Anmut. Es ist ein Fest der Augen, die fleischgewordene Grazie, ein
seliges Spiel der Glieder und Seelen. Ich trinke mich satt an diesem feinen
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Gespinst tinzerischer Bewegtheit, diesen ausdrucksvollen Gestaltungen der
Seele, dieser Musik pflanzenhafter Menschenwesen. Ich bewege mich wie im
Rausch; ich fiihle einen Strom von dionysischer Lebensfreude in meinen Adern.

Kohlschwarz hingen die Haare der Frauen auf die braunen Schultern herab.
Die Tanzerinnen sind mit Jasminkrinzen geschmiickt, haben weifle Tiare-
blumen ins Haar gesteckt. Federnde Bastriidkchen umschmeicheln ihre Lenden.

Im weiten Umkreis der Palmen sitzen und stehen Gruppen junger Menschen,
da und dort auch einzelne Madchen oder Jiinglinge, sie haben Bewegungen
wie Kinder, sie singen und spielen, winden Blumen zu Krinzen.

[ch geselle mich fast absichtslos zu einer Gruppe junger Midchen. Lichelnd
reicht mir eine einen Kranz. Ich gebe ihr dafiir einen Ring von meiner Hand.
Ich schenke jeder etwas. Bei der letzten weifl ich nicht mehr, ob ich es ihr
gab. Ich halte ihre Hand, sehe ihr in die Augen. Sie steht wie eine Waldelfe
vor mir. Im Mondlicht ist sie magisch beleuchtet. Aber ich weif, es ist nicht
nur die Beleuchtung, der Reiz der Siidseenacht. Ich sehe und fithle den Men-
schen vor mir, eine wunderliche Kraft zieht mich zu ihr hin. Das ist keine
Mairchenfee, auch keine artfremde Tahitianerin, das ist ein Mensch von Fleisch
und Blut wie ich, und doch mehr. Das ist etwas, ertriumt und erlebt aus dem
Blut, Erinnerung an Bindungen vielleicht in einem fritheren Dasein.

Wir gehen etwas abseits, ich lege mich unter eine Palme, sie kauert sich
neben mich, steckt mir eine Tiareblume ins Haar, flicht einen Kranz und hingt
ihn mir um den Hals. Sie singt die Melodien der Tinzer mit und betrachtet
mich dann stumm eine Weile. Ein unbeschreiblicher Zauber ist um mich, sie ist
eine Blume, ein Hauch neben mir, nein doch, ein Mensch, dessen Nihe allein
mich in ein betiubendes Gliicksgefiihl einhiillt.

Spiter treten wir heraus aus dem Blumenhain an den Strand. Das Mond-
licht spielt tiber dem bewegten See; die Wellen glitzern, wie wenn eine unsicht-
bare Hand silberne Dukaten iiber das Meer hinausstreute, zu den Korallen
hintiber ein silbergleiflender Teppich. Ich mufl dem magischen Zwang wider-
stehen, sie an der Hand zu nehmen und iiber diesen Teppich dahinzuschreiten
zu seligen Fernen.

Ich lege mich wieder hin, sie setzt sich zu mir, nimmt meinen Kopf in ihren
Schofi. Ich schliefle die Augen und die Welt ist in mir; alles, aber alles ver-
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wandelt sich in das Midchen neben mir; sie ist der einzige Gedanke meines
Herzens. Dann 6ffne ich die Augen wieder. Das Kreuz des Siidens ist aber
mir, ein unendlicher Sternenhimmel. Wunderlicher Gedanke, dafl man mit
zwei Augen das ganze Weltall erfassen kann, einen Kosmos mit seinen Un-
endlichkeiten und Ewigkeiten! Ich drehe meinen Kopf, und das ganze Weltall
dreht sich mit! Ein Husch und eine Welt steht da. Ein Husch und das Wunder
ciner Licbe erfiillt sich. So begreift man in gewissen Augenblicken die Ge-
heimnisse und Wunder des Schopfers; so fiihlt man manchmal in einer Sekunde

die Unsterblichkeit der Seele, es offenbart sich das letzte.
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Paradies

Tete spricht mit mir. Aus ihrem holden Mund kommen franzosische Worte.
Das ist erniichternd. Ich bin zuerst enttiuscht, dann aber froh, daf} ich mich
leicht mit ihr verstindigen kann. Sie ist Halbblut. Ihr Vater ist Franzose, der
auf Tahiti eine Kokosplantage besitzt und Kopra erzeugt. Kopra sind getrock-
nete Kokosniisse, die nach Nordamerika verschickt werden. Daraus gewinnt man
dann Ol. Die Palmin-, Pflanzenfett- und Margarinefabriken verarbeiten Kopra.

Tetes Mutter war eine reinbliitige Tahitianerin. Tete ist Witwe. Sie war
mit einem Tschechen verheiratet gewesen, der sie mit nach Prag genommen
hatte. Aber sie hatte in der Fremde nicht Wurzel schlagen konnen, sie war
krank geworden, die Erde und die Luft waren Gift fiir ihr Herz. Sie wire
eingegangen wie eine Pflanze, wenn sie nicht in letzter Stunde abgereist und
nach Tahiti zuriidgekehrt wire, sterbenselend und schwer atmend wie ein
Lungenkranker, der neue Gebiete aufsucht, um Luft zu bekommen. Thr Mann
hatte sie zuriickgebracht, ging aber selbst bald wieder nach Europa. Sie horte
nur noch einmal von ihm: als sie Nachricht von seinen Angehdrigen bekam,
daf} er das Opfer eines Unfalls im Gebirge geworden sei.

Sie besaf} einen schonen Bungalow bei Papeete in einem paradiesischen
Garten, inmitten Palmen, Bananenstauden und Majoreebiaumen. Er lag auf
einer Anhohe, wir hatten von dort aus einen herrlichen Blick auf die Budht.
Eine schone junge Tahitianerin war still und unaufdringlich beschiftigt. Kaum
brauchte ihr die Herrin Befehle zu geben. Sie fragte mehr mit den Augen
und erhielt Antwort. Sie besorgte den Haushalt und biieb doch fast unsichtbar
im Hintergrund, sie storte nicht, war wie eine gute, sorgende Schwester.

Die Jacht Moana, unser schwimmendes Schlaraffenland, blieb zwei Monate
im Hafen von Tahiti. Mister Leeds mit seiner Gesellschaft kostete alle Freuden
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reichlich aus. Die reichen Leute gaben ihr Geld aus in den groflen Gaststatten
und Bars, nahmen Fremdenfiihrer und lieflen sich die Sehenswiirdigkeiten der
Insel zeigen, Original tahitische Tanze und Original-Palmenwald, alles gegen
gute Dollars, tranken franzosischen Champagner auf Terrassen unter Palmen,
arrangierten Kostiimfeste in tahitianischen Parees, Illuminationen am Strand.
ich machte auch mal einen Abstecher nach der Nachbarinsel Morea mit, die
wie eine Hand mit zum Schwur erhobenen Fingern gen Himmel ragt. Solch
eigentiimliche Formen haben die Felsen und Berge auf der Insel gebildet.

Das Leben auf den Nachbarinseln ist noch urspriinglicher als auf Tahiti.
Der Strom des Fremdenverkehrs ist noch nicht so dariiber hingegangen. Am
Strand zwischen den Palmen stehen die Eingeborenenhiitten, so wie sie vor
alter Zeit errichtet worden sind, primitiv hergestellt. Mister Leeds liel! dort
den Eingeborenen einen Film vorfithren: ,Meuterei auf der Bounty”, der in
Tahiti aufgenommen worden ist. Die einheimischen Betrachter gerieten aufler
Rand und Band vor Entziicken, namentlich dann, wenn sie ihre eigenen Leute
auf der Leinwand sahen und Ausdriicke in ihrer Sprache hirten.

Die Moana fuhr nach zwei Monaten weiter, ohne mich. Ich blieb da, ver-
tauschte das Schlaraffenland mit dem Paradies.

Spiter traf ich bisweilen auf der Insel, meist in abgelegenen Gegenden, den
Eigenbrétler Dr. Cavan, der es ebenfalls vorgezogen hatte, hierzubleiben. Er
hatte einen unbewohnten Bungalow weitab vom menschhcher: Getriebe er-
worben und hauste dort, nur von einem tahitianischen Diener betreut. Der
Doktor hatte den erkrankten Mann geheilt, und der Gesundete schien dann
glitcklich zu sein, dem ver ehrten Wundermann folgen zu diirfen. Cavan betrieb
wohl allerlei Forschungen fiir sein botanisches und medizinisches Wissen. Es
konnte natiirlich auch nicht ausbleiben, daf8 er als Arzt viel in Anspruch
genommen wurde. Sein einsam gelegener Bungalow war bald zum Wallfahrts-
ort geworden und die Eingeborenen lagen oft geduldig tagelang vor seinem
Haus, da Cavan manchmal fiir lingere Zeit einfach verschwand und nicht auf-
zuspiiren war.

[ch lebte als Gliicklicher mit den Glitcklichen auf dieser Insel. Es ging mir
auch nicht wie so vielen Europiern, die zuerst entziickt sind von der Schinheit

dieses Idylls im Groflen Ozean, dann aber suriick wollen in jhre gewohnte
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Umgebung, in die Luft uad den Lirm ihrer Stidte. Es wird ihnen langweilig.
Das Klima bekommt ihnen nicht, weder duflerlich noch innerlich. Es sind die
Menschen, die begeistert von der Schonheit eines alten romantischen Bauwerks
schwirmen, ja sogar eine Zeitlang darin wohnen, dann aber doch schleunigs:
in ihre moderne Vierzimmerwohnung zuriickgehen, und zwar in erster Linie
darum, weil fliefend Wasser und WC. darin ist.

Mir ging es anders. Ich fithlte mich heimisch auf diesem Boden, es war eine
Luft um mich, die mir kérperlich und seelisch zutriglich war; es kam mir
vor, als sei ich erst jetzt auf meinen eigentlichen Platz an der Sonne gestellt
worden, an dem ich Wurzel schlagen konnte. Ich fing von innen heraus zu
leben an. Ich fihlte mich wie verwandelt, wie neugeboren. Mein Instinkt lief
mich glauben, ich sei schon tausend Jahre hier, es war wie ein Erinnern an
eine Urheimat, die mich nach langem Fernsein wieder aufgenommen hatte.

[ch iiberliefS mich ganz der Wonne des neuen Lebens. Wie eine Pflanze
entfaltete ich mich, die nicht nach Zeit und Stunde fragt. Die Tage gingen
und schwanden, einer schoner als der andere. Ich fiihrte mit Tete ein Leben
in der Natur. Wir waren manchmal tagelang unterwegs. Braundunkel dehnten
sich die riesigen Flichen der Wilder; wir zwei Menschlein standen verloren
im Geheimnis des Waldes, der hier nicht Diisterkeiten und Schrecknisse hatte.
Wir verfielen ganz seinem bannenden Reiz. Er wurde uns zum Zauberwald,
zum Umkreis unserer Liebe, deren Phantasie unendlich beschwingt wurde.

Durch Tete lernte ich den Wald kennen, die Pflanzen, die Tiere, das
Meer. Einen groflen Teil meines Daseins hatte ich auf dem Meer verbracht,
ich hatte es nicht erlebt, nichts von ihm gewufit. Wir kletterten am Strand
umher, wie fingen Fische, sie tauchte und brachte unwahrscheinliche Dinge
hervor, Lebewesen, ob Pflanzen oder Tiere, was weif} ich. Sie kannte die Ver-
stecke der Schildkriten und der Salamander. Sie schlingelte sich mit mir durch
Brandungen, auf Wegen, die in bizarre Hohlen fiihrten, in denen es wunder-
bar rauschte; Muscheln, in denen sich das ganze Leben und Weben des
Meeres gefangen hatte. Wie die ersten Menschen waren wir, gedankenrein
und keusch. Uber allem Naturerlebnis lag der Zauber unserer Liebe. In para-

diesischer Nacktheit iiberlieflen wir unsere Kérper den Wogen. Es war eine
unaussprechliche Wonne, sich dem nassen Element frei hinzugeben; es war,
als verstréme man im Strom des Lebens. Manchmal waren wir den ganzen
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Tag iiber am und im Wasser, wanderten hinaus ins Meer, badeten, schwam-

men, balgten uns auf Stimmen und Holzern. Ich bekam sie zu fassen, aber
glatt wie eine Nixe entzog sie sich mir, tauchte minutenlang und stieg dann
wiedér wie -eine schaumgeborene Venus hervor, mir mit anmutiger Gebirde
eine Muschel oder sonst ein skurril geformtes Etwas reichend.

So wandelte ich mit Tete auf den Pfaden der Freude und des Lebens. Ich
witnschte mir nichts mehr, ich war gliiddich wie ein Kind, ich war in meinem
eigensten Element. Es stand fiir mich fest, dafi ich mich hier fiir immer nieder-
lassen werde. Es war meine Wahlheimat, mein Sinn stand nach nichts anderem

Ich schrieb meiner Mutter einen langen Brief, der in tiberstrémenden Wortem
mein Gliick kundtat. Daf} ich hier fiir immer bleiben wolle und meine geliebte
Tete heiraten werde.

Heiraten? Tete war gliicklich, als ich ihr davon sprach. Doch sie schmiegte
sich an mich und fragte bang: , Aber wenn ich dir in deine Heimat folgen soll,
muf ich sterben. Selbst deine Liebe kann mich dann nicht am Leben erhalten.”

,Ich gehére zu dir”, trostete ich sie. Wo du bist, ist meine Heimat. Du
und deine Heimat sind mir ein Begriff. Fiihlst du nicht, dafl mein Herz nie
daran denken wird, dich und Tahiti zu verlassen?”

Unser Bungalow war ein verwunschenes SchlofRchen. Bad, Kiiche, Ofen, in
dem mit einem kleinen Handficher Feuer gemacht wird. Dann ein schoner,
i timer Raum zum Aufenthalt, das war die ganze Herrlichkeit. Rund herum
in der Linge und Breite zog sich eine Veranda um das Haus. Sie war gerdumig
und diente gleichzeitig meist als Wohnraum, sie war reichlich mit Mobeln,
Tischen, Stithlen, Couchs, Polstern, Kissen und Decken versehen.

Wir lebten im wahrsten Sinne des Wortes herrlich und in Freuden, im Para-
dies, verbunden in einer schonen Selbstverstindlichkeit, in einer idealen Ge-
meinschaft. Die Tage brachten uns immer neue Erlebnisse in der Natur. Die
ganze Fiille des Lebens bot sich uns auf dieser Mircheninsel. Wir wurden
von immer neuen Wundern des Lebens und der Liebe iiberschiittet. Wir aflen
und tranken froh und dankbar vom Tisch des Lebens, der hier immer reichlich
gedeckt war. Zu Hause die Wohnung blieb unverschlossen. Im Paradies gab
es keine Diebe. Die franzosische Behorde hatte zwar ein Gefingnis eingerichtet,
vielleicht, weil es zu einer Kolonie gehort, die zivilisiert werden soll. Aber es
befand sich selten jemand im Prison, aufler dem Gefdngniswarter selbst.
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Auch nachts sperrten wir Tiiren und Verschliisse meist weit auf. Die bal-
samische Nacht wehte dann zu uns herein und umfichelte uns wonnig. Wir
atmeten tief und selig ein wie die Blumen und Pflanzen drauflen, die sich weit
dem Balsam &ffneten, die Orangen, Zitronen, Bananen, Kokosniisse, Papajka,
Majorée, Jasmin und Mango. Betiubend siifler Duft umfichelte uns, lau und
zirtlich. Alles atmete und verstromte sich in einer seligen Lust. Unsere Liebe
fand in der dionysischen Entfaltung dieser Nichte hichste Erfiillung.

Von férnher klangen Musik und Gesang der Eingeborenen, es war alles
traumhatt, unwirklich schon und tief. Der Himmel schien nihergeriickt zu
sein. Ich lauschte. Es war mir, als tone Sphirenmusik an mein Ohr.

Ruhig und tief war mein Schlaf. Morgens, wenn ich erwachte, trat Tete an
mein Bett und reichte mir einen Trank, ein Gemisch von Zitrone, Rum und
Ei und allem moglichen, ein kriftiges, belebendes, wiirziges Getriink, ein
wahres Elixier. Dann saf} ich mit ihr am Friihstiickstisch. Es gab reichhaltig
ungeahnte Leckerbissen nach tahitianischer Art. In Vanille, Zimt und Butter
gebackene Bananen, Friichte, Papoja, Mango, Majorée, es war jedesmal ein
Fest des Schlemmens. Kokosmilch und eine Art Brotfrucht, kriftig und wohl-
schmeckend. Ich gewdhnte mir bald an, mit Tete nach tahitianischem Brauch zu
essen, ohne Messer und Gabel, nur mit den Fingern. Besonders delikat waren
auch die Fische, die auf verschiedene Art zubereitet wurden, einzelne mari-
niert mit Mayonnaise, deren Hauptbestandteil die aus geraspelter Kokosnuft
gewonnene Milch ist,

Zuweilen, aber nur selten, ging ich morgens allein, ohne Tete, weg, machte |
Streifziige kreuz und quer in die nihere Umgebung. Ich besuchte dann wohl
in abgelegenen Gebieten die zuriickgezogen lebenden armen Eingeborenen-
familien, die mich freundlich aufnahmen und mir zeigten, wie sie wohnen und
schlaten. Ziemlich primitiv. Sie brauchen nicht viel zum Leben und miissen
auch nicht viel arbeiten, um zu leben. Die Friichte wachsen ihnen in den ;
Mund hinein, und der Fischfang macht auch nicht viel Miihe. Sie schlafen
auf selbstgeflochtenen Matten. Einrichtungsgegenstinde und Gerite gibt es
nur wenige. Kindhafte Menschen in diesem Garten Eden, lammfromm und
ohne Arg, triebhaft wie Pflanzen lebend. lhre Arbeit ist mehr ein Spielen, sie
verbringen ihre Tage im siiflen Nichtstun, ihre liebste Beschiftigung ist Gesang
und Tanz. Mit Blumen und Pflanzen leben sie ihr naturhaftes Dasein.
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Ich kam mir vor wie der cherubinische Wandersmann bei meinen Ausfliigen
2uf der Insel. Ich befand mich hier in einer gliickseligen Harmonie mit der
Natur und dem Unendlichen.

In frohen und guten Gedanken schritt ich dahin. Aber einmal geschah
ir unerwartet etwas Schlimmes, das mich lange bedriickte. Ich stief auf eine
umziunte Ansiedlung, die ich umgehen wollte. Da, in einem Winkel sah ich
es, das Grausige: Leprakranke. Verdammte, die an grafilichem Aussatz dahin-
siechen, hier einem hilfe- und gnadenlosen Verenden ausgesetzt. Gebannt
starrte ich eine Weile auf eine Gruppe mifigestalteter Manner, Frauen und
Kinder, deren Clieder bei lebendigem Leibe verfaulen. Ohne zu wissen, ob
es einen Sinn habe, wiihlte ich meine Taschen durch, warf Geld, Zigarren und
SiiRigkeiten hinein und fliichtete dann vor dem scheufllichen Anblidk. Wie
gehetzt rannte ich davon, atemlos erst nach langer Zeit haltmachend.

Ich war ganz verstort von diesem Erlebnis. So nzhe liegen also Paradies und
Holle beieinander! Das gibt es alles gewissermafien in einem Atemzug: hochste
Reinheit und Schonheit, und daneben den Gifthauch des Todes, Hiflichkeit,
Kloake. Ja, die Paradiese Gottes und des Teufels mischen sich auch sonst in
der Welt manchmal auf eine erschreckliche Weise.

Auch spiter dachte ich oft an die Ungliicklichen in der Leprastation zuriick.
Ich werde innerlich nie von dem schrecklichen Anblick ganz loskommen. Lange
sann ich dariiber nach: wenn man doch eine wirkliche Aufgabe hitte im
Leben! Das Hochste mufite es sein, wenn man anderen helfen konnte. Gliick-
lich der Mensch, der vielleicht sein Leben damit zubrachte, ein Heilmittel gegen
eine so furchtbare Krankheit wie Lepra zu suchen. Wie wunderbar auch, daf?
es Menschen gab, die freiwillig in eine solche Schrecknis gingen, um mit tatiger
Nichstenliebe zu helfen!

Ich eilte zu Tete zuriick, bei ihr Trost zu suchen. Sie bemerkte gleich meine
viofe innere Erschiitterung und suchte mich zu beruhigen. Ich schmiegte mich
eng an sie und sagte leise, beschworend: ,Du darfst mich nie allein lassen,
Tete. Ich will nie mehr ohne dich sein. Ich habe heute zum erstenmal Furcht
bekommen vor der Welt, vor dem, was uns allen an Schrecklichem zustoflen
kann. Unerbittlich ist das Schicksal, grausam allein ist der Mensch, preis-
gegeben, schutzlos. Aber wenn du bei mir bist, kann mir nichts geschehen.”
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Ich dachte viel iiber das Wunder der Liebe nach, wie ich bei Tete ganz zu
meinem Ich gekommen, ganz zum Menschen geworden war. Ohne sie wiirde ich
wieder in die Nichtigkeit und dasUnerfiilitsein eines gewdhnlichen Lebens zuriick-
sinken. Der Gedanke verursachte in mir Beklemmung, dafd ich von Tete einmal
getrennt werden, in die Unerbittlichkeit des feindlichen Lebens hinausgestofien
wiirde, in ein Dasein, das dann nicht mehr ein Kreuz und ein Quer auf der Suche
nach Erfiillung sein konnte, sondern nur noch ein ahasverisches Umbherirren.

Ich beratschlagte mit Tete, wie ich mich hier seffhaft machen und arbeiten
konne. Sie ging mit mir zu ihrem Vater, bei dem ich gleich anfangs einmal
gewesen war. Mit leisem Bangen hatte ich mich ihm das erstemal genaht, Wie
wiirde er meine Bekanntschaft mit seiner Tochter aufnehmen? Er hatte mich
sehr freundlich empfangen und mich eingeladen, wiederzukommen.

Er war ein grofler, stattlicher Herr, eine vornehme Erscheinung. Sein grau-
meliertes Haar stand ihm gut zu dem scharfgeschnittenen, ausdrucksvollen
Gesicht. Der alte Herr lebte sehr zuriickgezogen, hatte eine schone, volker-
kundliche Sammlung der Siidsee-Inseln, und trieb allerlei Studien. Er hatte
eine giitige, etwas miide Art zu reden. Seine tahitianische Frau hatte er wohl
sehr geliebt, es wai'; als traure er noch um die vor anderthalb Jahrzehnten
bereits Verstorbene, sein ganzes Wesen war von Melancholie und leiser Trauer
umschattet. Auch seiner Tochter war er sehr zugetan, er hitte ihr sicher keinen
Wunsch versagen konnen. So nahm er mich herzlich auf, als sie erklirte, sie
wolle mich heiraten, und in seinem ganzen Benehmen mir gegeniiber lief} er
keinen Zweifel, daf} er mit der Wahl seiner Tochter einverstanden sei. Er
unterhielt sich mit mir gern in seiner franzésischen Muttersprache, und unser
Verhiiltnis zueinander war ein fast kameradschaftliches.

Als ich jetzt mit Tete kam, um mit ihm iiber mein endgiiltiges Verbleiben
auf Tahiti zu sprechen, machte er es mir leicht und bot mir an, sein Teilhaber
zu werden. Er hatte keinen minnlichen Erben und auch sonst keinen Ver-
wandten, der nach seinem Tode oder noch an seinem Lebensabend seine
Plantage und sein Koprahandelsgeschiift hitte iibernehmen kénnen. Er freute
sich herzlich, einen Schwiegersohn zu bekommen, dem er vertrauen und sein
Lebenswerk zur Weiterfithrung iibergeben konnte.

Den Riickweg zu unserem Bungalow begannen wir in gehobener Stimmung.
Es war alles nach Wunsch gegangen. Ich hatte meine Arbeit, mit der ich gleich
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ich hatte eine schone, geschaftliche Zukunft vor mir, ein
\ gesichert, durfte auf meiner Insel, bei

beginnen wiirde,

sorgenfreies Leben, ich war in allen
der geliebten Frau bleiben — was konnte mir noch widerfahren? Ich war

der reinste Gliickspilz, alles fiel mir zu, als wéren die letzten Wiinsche meines

Herzens von einer giitigen Fee ecfiillt worden. In mir war Jubel und Dank

ohne Mafl.

Je mehr wir uns jedoch unserem Hause niherten, desto mehr befiel mich
ein unerklirliches, bedriickendes Gefiihl. Eine dunkle Ahnung stieg in mir
auf, als ob mir etwas Schweres bevorstinde, ein harter Schlag mich treffen
werde. So sehr ich mich auch selber beschwichtigen und meine Unruhe vor
Tete verbergen wollte, ich wurde das bose Gefiihl nicht los.

Zu Hause fand ich ein Schreiben des Gouverneurs vor. Nichts Gutes ahnend,
Sfinete ich es und bemerkte dabei, dafi meine Finger leicht zitterten. Er teilte
mir mit, da} er von meiner Absicht, auf Tahiti zu bleiben und zu heiraten,
Kenntnis genommen habe. Es stehe dem nichts im Wege, wenn ich mir die
ordnungsgemiiflen Papiere besorge. Da ich deutscher Nationalitdt sei, miisse

ich von einem franzosischen Generalkonsul oder aber in Paris mir die Aufent-

haltsgenehmigung besorgen. Es werde mir nichts anderes iibrigbleiben, als diese
Papiere an Ort und Stelle zu beantragen. Ich miisse dieserhalb personlich bei
der zustandigen Behorde vorstellig werden.

Im ersten Augenblick stand ich wie betiubt. Wie ein Schlag aus dem
Hinterhalt traf die Erkenntnis mein Herz: Trennung von der geliebten Fraa!
Raus aus dem gelobten Lande. Vertreibung aus dem Paradies. Zuriick nach

Gott-weifd-wohin. Viele tausend Meilen von hier weg. Mir war, als versinke

ich viele tausend Meilen ins Nichts.

Wir lielen Tage dahingehen, wagten nicht von der grausamen Notwendig-
keit zu sprechen. Aber es stand unausgesprochen zwischen uns, das eiserne
Muf}, es verdiisterte uns den goldenen Tag, es nahm uns Freude und Ruhe.
Warum mufl denn der Mensch immer gleich biiflen, wenn ihn ein giitiges
Geschick einmal auf den Gipfel des Gliicks gefithrt hat?! Wie machtlos sind
wir allen Launen und Tiicken des Schicksals preisgegeben! Heute so, morgen
so. Nichts hat Bestand. Wahrlich: des Lebens ungemischte Freude ward keinem

Irdischen zuteil.
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Da hatte ich nun den Platz gefunden auf Erden, der wie geschaffen fiir
mich war. Ich war gliicklich und zufrieden, gewillt, den Nachbarn in seinem
Gliick und seiner Zufriedenheit nicht zu stéren. Schon pafite es einem andern
nicht, einem, der mich gar nicht kannte, dem ich gleichgiiltig sein mufite wie
er mir, Irgendeine Maschinerie wurde in Bewegung gesetzt, Federn raschelten
in einem Biiro, Schreibmaschinen tippten, emsig und gewichtig hantierten
Menschen, die einen Posten und ein gutes Einkommen hatten, und deren
Beruf es war, Ordnung zu schaffen und eine menschliche Gemeinschaft zu
organisieren dort, wo vorher nur eine géttliche Ordnung bestanden hatte und
eine Gemeinschaft, die sich harmonisch und selbstverstindlich gegliedert hatte,
ohne Zwang und amtliches Verfahren. Gleich einem Giftpfeil aus dem Hinter-
halt kam ein Papier angeschossen und zerstdrte brutal das Gliick und den
Traum eines Menschen.

Es mufite sein. Tete sprach es schlieflich selber.aus. Ich war zu feig dazu.
Wir sprachen uns gegenseitig Mut zu, suchten einander zu trijsten: «Es dauert
ja nicht lange, dann sind wir wieder beieinander. Dann feiern wir Wieder-
sehen, dann ist die Freude und das Gliick um so grofier. Nichts und niemand
soll uns dann auseinanderreifien!”

Ich weif} nicht, wer unter der Trennung mehr gelitten hat, sie oder ich. In
manchen Stunden war sie untrostlich, dann muflte ich sie halten und innerlich
aufrichten, wihrend es auch Stunden gab, wo sie mich tréstete und mir ZU-
versichtlich zusprach.

Auf dem Gouvernement erhielt ich die Auskunft, daf8 ich wahrscheinlich
schon in Panama bei dem dortigen franzdsischen Konsul die notwendigen
Papiere erhalten werde. Ich beschlof} also, nach Panama zu fahren.

Der Dampfer ,Commissaire Ramel”, der von Numea iiber Zentralamerika

nach Marseille fuhr, sollte mich meiner geliebten Tete entfithren. Der schwere
Tag brach an.

Unser einziger Trost war, dafl die Trennung nicht lang dauern und die
Trauung sofort nach meiner Riickkehr stattfinden werde. Kiisse. Trinen. Um-

armung. Das, was millionenmal schon unter Menschen geschah, die sich licben
und voneinandergehen miissen. Abschied nehmen: welch herbes, bittersiifies

Geschehen!
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Die letzte Sekunde noch, die allerletzte beieinander. Die Mannschaften des
Schiffes warfen bereits die Taue. Unter den Klingen der Schiflskapelle lste
sich der gewaltige Zehntausend-Tonnen-Fracht- und Passagierdampfer vom

Kai. Ich warf der am Ufer Verharrenden die Blumenkrinze zu bis auf einen;

so ist’s hier der Brauch. Das ist alles, was mir von ihr verblieb. In meiner

Sammlung zu Hause in Thiiringen hingt als unverwelkliche Erinnerung der

verwelkte Blumenkranz, von der Hand Tetes Ecwunden.

Langsam entschwand mir das geliebte Antlitz. Als wir schon weit auf der

See waren, sah ich noch wie eine winzige Fahne das weifle Kleid Tetes flattern,

das ich ihr einmal geschenkt hatte, wie wir ein Sommernachtsfest miteinander

besuchten und als gliickliches Paar unter Palmen wandelten.
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Der Weq ins Verbdngnis

Diesmal fuhr ich als zahlender Passagier auf dem Schiff. Die Reise verlief
angenehm und chne Zwischenfille. Vielleicht wire es aber besser gewesen,
wenn ich als Arbeiter mitgefahren wire, dann hitte ich iiber der Arbeit mein
Heimweh nach Tahiti und Tete vergessen.

Christobal-Colon war das Ziel meiner Reise, Der Dampfer nahm hier fahr-
planmiflig zwei Tage Aufenthalt. Ich begab mich sofort zum franzésischen
Konsul und mufite dort zu meiner mafllosen Enttiuschung erfahren, daf} ich
von ihm die Aufenthaltserlaubnis fiir Tahiti nicht erhalten kénne. Er war
Panaminier und deshalb Ehrenkonsul, der nicht die Rechte und Ermachtigungen
eines ordentlichen Konsuls franzosischer Nationalitidt besafl.

Was tun? Ich besann mich nicht lange. Die Papiere brauchte ich unter allen
Umstinden, und am besten war, ich ging gleich an die richtige Stelle. Der
Dampfer fuhr morgen nach Marseille weiter. In einigen Wochen konnte ich
in Paris sein. Ich gab sofort ein Telegramm an Tete auf, in dem ich ihr meinen
Miflerfolg und meinen neuen Entschluff mitteilte. Dann belegte ich wieder
meine Kabine auf dem ,Commissaire Ramel”.

Die Reise ging iiber Curagao, Martinique, Guadeloupe, wo der Dampfer
anlegte. Zwei Beamte der Emigration erschienen an Bord und priiften die
Papiere. Auf dem Schiff waren zwei Deutsche, aufler mir noch ein Herr Eber-
hard von Nathusius.

«oie diirfen nicht von Bord gehen”, erklirte der Beamte héflich, aber be-
stimmt. ,In Anbetracht der bedrohlichen politischen Verhiltnisse in Furopa
mufdte die franzosische Regierung Ausnahmebestimmungen treffen, nach denen
Angehorigen deutscher Nationalitit das Betreten franzisischen Bodens ohne
besondere Erlaubnis nicht gestattet ist.”




Wir waren demnach interniert. Grofle Ereignisse warfen ihre Schatten

voraus.
Im weiteren Verlauf unserer Reise schlof} ich mich enger an den Landsmann

an. Eberhard von Nathusius war eine jener merkwiirdigen Globetrotter-
gestalten, wie man sie da und dort auf groflen Reisen einmal trifft; Menschen,
wie sie nirgendwo im sefhaften Biirgertum mdglich wiren; wunderliche Typen,
deren ganzes Leben eine dauernde Pilgerfahrt iiber diesen Erdball ist, die ohne
Ruhe und Rast unterwegs sind. Nathusius war ein grofler stattlicher Mann in
mittleren Jahren, vornehm und elegant, sicher und gewandt im Auftreten.
Auffallend war sein lang herabwallendes Haar, das er bisweilen hochsteckte
und hinter einer schwarzen Binde verbarg, wenn er im Abendanzug in der
Gesellschaft erschien. Br war immer héflich und verbindlich. Doch konnte
niemand einen Blick hinter die Kulissen seines dufleren, Daseins tun. Wie bei
allen derartigen Existenzen war es auch bei ihm sehr schwer, ihn in seiner
wahren Gestalt zu erkennen. Wovon lebte er, woher kam er, wohin ging er?
Vielleicht war er ein Gelehrter oder ein Kiinstler, vielleicht aber auch ein
Diplomat oder der Vertreter eines Wirtschaftskonzerns. Wer kann es wissen,
ob er nicht gar ein Spion, Agent, Berufsspieler oder sonst ein Abenteurer war?
Hier versagt manchmal sogar die Kunst eines groflen Menschenkenners, der
an Worten, Gebirden und scheinbar unwichtigen Einzelheiten oft erkennen
kann, wen er vor sich hat. Kellner haben da bisweilen die beste Witterung.
Sie wissen untriiglich, wie sie den Mann vor sich einzuschitzen haben, welcher
Gattung Mensch und Beruf er zugehért.

Zu uns gesellte sich noch ein Schweizer namens Max Kiibler, ein derber,
vierschrétiger Mann, doch intelligent und gebildet, mit seiner Frau.

Das Schiff lief am 7. April 1939 im Hafen von Marseille ein.

Noch am selben Tag suchte ich den Grenzkommissar auf und trug ihm
mein Anliegen vor. ,Bedaure”, sagte er achselzuckend. ,Ich kann [hnen kein
Visum geben und Ihnen auch keine Einreiseerlaubnis nach Paris erteilen. Im
duBersten Falle will ich Ihnen ein Visum de transit sans arrét zugestehen.
Damit kénnen Sie durch Frankreich in ein anderes Land ohne Aufenthalt und
Umweg reisen.”

Ich stand wie vernichtet von dieser Erdffnung. Im Augenblick schienen mir

Tete, Tahiti, meine Zukunft, ich selbst in einen wilden Strudel zu versinken.
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Ich war kaum imstande, mich zu beherrschen und meine furchtbare innere
Erregung zu verbergen.

Mein Gott, was sollte denn nun werden, welche schreckliche anonyme Mache
stellte sich mir plétzlich in den Weg, um mich und mein Lebensgliick zu
zerstoren?! Ich lief lange in den Straflen von Marseille umher, nicht fahig,
einen klaren Gedanken oder Entschlufl zu fassen. Koste es was es wolle, ich
mufite die Papiere haben, die iiber mein ferneres Leben entscheidend sein
wiirden. Ich beschlof}, so lange wie méglich in Frankreich zu bleiben, um viel-
leicht doch auf Umwegen nach Paris zu kommen und dort die lebenswichtigen
Dokumente zu holen.

Mit Nathusius und Kiibler beratschlagte ich, was zu tun sei. Den beiden
war auch durch die franzésischen Behorden ein Strich durch die Rechnung ge-
macht worden. Sie hatten Reisepline gehabt, die sie nun nicht ausfiihren
konnten. Wir beschlossen, an der Riviera entlang nach San Remo zu reisen.
Nathusius hatte stets eine Unmenge Gepick bei sich, Dutzende von Koffern,
Kofferchen und Schachteln, Mappen, Gegenstinden, Behiltern und Dingen
von unméglichem Format. Den Transport seiner Sachen zu organisieren, war
jeweils ein Kunststiick fiir sich.

In Monte Carlo suchte Nathusius das Spielkasino auf und setzte sich ans
Roulette. Ich ging aus Neugierde mit und sah zu. Ich hatte keinerlei Interesse
fiirs Gliidksspiel. Aber es ergriff mich doch eine gewisse Spannung, als ich die
Kugeln rollen sah und die fiebernde Teilnahme der Spieler an den Tischen
bemerkte, die gleilende Aufmachung dieses gefihrlichen Betriebs und das
grelle Licht, in dem sich das turbulente Gewimmel abspielte. Wie eine Gottheit
thronte am anderen Ende des Tisches die elegante Figur des Croupiers, kalt,
hoflich, unbewegt und wiederholte monoton sein +Mesdames et messieurs,
faites votre jeu!” _

Nathusius spielte mit Gliick vom ersten Finsatz an. Mindestens zwanzigmal
hintereinander strich er grofle oder kleine Betrige ein. Dann kam ein kleiner
Riickschlag.” Er biifite eine geringe Summe ein. Sofort erhob er sich. ,Cela
suffit”, sagte er kurz und schob die Banknoten in seine Rocktasche.

~Wie?" sagte ich erstaunt und fast irgerlich. ,Sie haben Gliick heute, War-
um niitzen Sie es nicht aus? Es ist klar, dal man zwischenrein auch mal ver-

liert. Deswegen gibt man doch nicht auf.”
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Ich bedringte ihn fast. ,Mensch, warum spielen Sie nicht weiter?”
Er lichelte fein. ,Weil es gegen mein Prinzip verstoflen wiirde.”

»Welches Prinzip?”

,Sie fragen naiv. Wissen Sie nicht, daf} kein Spieler sein Prinzip verra

,Haben Sie viel Erfolg im Spiel?”

wJal

1ch mochte es auch mal versuchen. Konnen Sie mir nicht einen Typ geben?”

Er betrachtete mich nachdenklich. ,An Ihrer Stelle wiirde ich es lieber
bleiben lassen. Aber versuchen kénnen Sie’s ja mal. Ja, ich gebe Ihnen auch
einen Typ, weil Sie es sind. Horen Sie jedesmal sofort auf, sobald Sie das
erste Spiel verlieren. Das erfordert viel Willenskraft, aber es lohnt sich auf

t2”

die Dauer.”
Na, lange kann man dann aber nie s ielen, denn es geht doch meist nur
5 I o

ein paar Minuten gut, dann kommt unfehlbar ein Verlust.”

,Allerdings.”

Ich nahm am Roulettetisch Platz, setzte hundert Francs. Gewann. Nochmals
hundert. Wiederum flogen mir ein paar Scheine zu. Fiinf-, sechsmal hatte
ich Gliick. Dann verlor ich. Aber ich dachte nicht daran, aufzuhoren. Die
Spielleidenschaft hatte mich gepackt.

Ich verlor zum zweitenmal, gewann ‘wieder, verlor. Die Verluste blieben
in der Minderzahl. Nach einer halben Stunde hatte ich einen Berg Banknoten
vor mir liegen. ,Machen Sie jetzt Schlu”, raunte mir die Stimme des hinter
mir stehenden Nathusius zu, als ich dann wieder zwei-, dreimal verlor. Aber
:ch drehte mich nicht mal nach ihm um. Keine Macht der Welt hitte mich jetzt
vom Spieltisch weggebracht.

Es kam eine Serie von Verlusten, dann wieder ein paar Gewinne; ein paar-
mal ging es hin und her, aber die Gliicksstrihne kam nicht wieder. Ich verbif}
mich in das Spiel, wollte wenigstens noch eine Gewinnserie haben. Aber
sie lie sich nicht herbeizwingen. Mein Hiufchen Banknoten schmolz zu-
sammen. Ich griff nach meiner Brieftasche. Im Handumdrehen war der ganze
Inhale verspielt. Ich hatte dreitausend Francs bei mir gehabt.

Ich wandte mich um und sagte fast schroff zu Nathusius: ,Leihen Sie mir

tausend Francs.”
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«Nein“, entgegnete er. ,Lieber stecke ich die tausend Francs in diese Opfer-
biichse, als daf} ich sie in den Moloch der Bank werfe. Seien Sie ein Mann!
Kommen Sie! Zahlen Sie dies Lehrgeld und spielen Sie nie wieder!”

Widerstrebend lie ich mich von ihm mitziehen. Er legte wirklich einen
groflen Geldschein in eine der Sammelbiichsen, deren Ertrag fiir wohltitige
Zwecke gedacht war und ging mit mir zum Hotel. Ich drgerte mich sehr
iiber meine Unbeherrschtheit, die mich so viel Geld gekostet hatte.

Ich besal nunmehr nur noch etwa 5000 Francs, der letzte Rest von
37 000 Francs, die ich von Tahiti mitgenommen hatte.

An andern Tag war der Spielrausch verflogen. Ich lachte mich aus und
freute mich in der GewifSheit, dafl ich von der Spielsucht sicher geheilt war.

Der Kummer war iiberwunden, der andere aber nagte stirker denn je an
meinem Herzen.

Ich begab mich zu Nathusius, den ich zu meiner Uberraschung dabei antraf,
seine siecben mal sieben Sachen zu packen. Er war im Begriff, abzureisen.
«Vielleicht kommen Sie auch noch nach Deutschland,” sagte er zu mir, ,dann
besuchen Sie mich in Baden-Baden. Er hatte mir schon von seinem schdnen
Heim in Baden-Baden erzihlt.

Nathusius trennte sich also von uns. Ich blieb mit Kiibler und seiner Frau
zusammen, fuhr mit den beiden nach San Remo und nahm dort fiir acht Tage
Aufenthalt. Kiibler hatte auch eine abenteuerliche Vergangenheit. Aus einigen
Auflerungen konnte ich schlieen, daf er sich von der deutschen Polizei be-
droht fiihlte. Er hatte vor Jahren eine Devisenschiebung von Niirnberg in die
Schweiz durchgefiihrt. In San Remo schickte er seine Frau nach Ziirich. Sie
sollte dort zunichst mal die Lage sondieren und feststellen, ob die Luft sauber
sei. Andernfalls gedachte er, lieber andere Gefilde aufzusuchen. Nach ein paar
Tagen konnte er jedoch mit seiner Frau in Ziirich ein Ferngesprich fiihren,
das ihm die Gewiftheit brachte, daf sich nur die deutsche Polizei, nicht aber
die schweizerische, fiir ihn interessierte. Er konnte also ruhig in die Schweiz
zuriickkehren. Seine Einladung, mit ihm zu fahren, nahm ich an. Wir reisten
miteinander nach Ziirich.

Ich hatte mich dabei von dem Gedanken leiten lasssen, daf8 ich vielleicht
von dem franzdsischen Konsul in der Schweiz die vermaledeiten Papiere be-
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kommen kénne. Aber ich kam schon gar nicht dazu, dies zu versuchen. Als
:ch mich in Ziirich bei den Behorden anmelden wollte, wurde mir erklirt,
daR ich binnen vierundzwanzig Stunden die Schweiz zu verlassen habe. '

Ich befand mich in einer ausweglosen Lage, zumal mir meine Barmittel
ausgegangen waren. Ich hatte noch ein paar Francs in der Tasche als Rest
eines kleinen Vermdgens, wobei man allerdings beriicksichtigen mufd, daf} der
franzosische Franc nur geringwertig war.

Wohin sollte ich mich wenden? Mein Geld reichte zu keiner groflen Reise
mehr, und die Schweiz mufite ich sofort verlasssn, wollte ich nicht als listiger
Auslinder abgeschoben werden. Es blieb in dieser kritischen Lage tatsidchlich
nur eins iibrig: nach Deutschland zu gehen. Die Entscheidung unterlag nicht
mehr meinem freien Willen, die Entwicklung war zwangslidufig. Es war mir,

als werde ich auf einen vorgeschriebenen Weg gezwungen.

Ich fuhr iiber die Grenze nach Singen am Hohentwiel. Mit meiner letzten
Mark ging ich ins Gasthaus zum Kreuz, um eine Tasse Kaffee zu trinken
und dabei meine heikle Lage zu iiberdenken. Es war klar, daf} ich sofort eine
Arbeit annehmen mufite, um mich durchzubringen. Bei allem war ich doch sehr
suversichtlich. Nach einer Stunde, als ich meine letzte Zigarette geraucht
hatte, wollte ich aufbrechen, um die notwendigen Schritte fiir meine Existenz-
sicherung zu unternchmen, da fuhr ein Auto vor, und herein trat ein Herr,
der nach kurzer Umschau im Lokal an meinem Tisch Platz nahm. Er hie
Erwin Schneider und besafl eine Autoreparaturwerkstitte in Sigmaringen. Wir
kamen ins Gesprich, tasteten uns gegenseitig ab, auf die vorsichtige Weise,
wie man das damals in Deutschland tat, ehe man sich nach und nach als Nazi-
gegner bekanntgab. Wir verstanden uns in dieser wie auch in anderer Hinsicht
vortrefflich. Er sagte, er fahre iiber Freiburg und Baden-Baden nach Karlsruhe.
Auf meine Bitte erklirte er sich gern bereit, mich mitzunehmen. Wir fuhren
also zunichst nach Freiburg. Ich hatte ihm einiges von meinen Reisen und
Abenteuern berichtet und ihm auch nicht verhehlt, dafl ich mich in einer sehr
mifllichen Lage befinde. Er steckte mir insgeheim einen Geldschein in die
Rodktasche, und ich tat so, als bemerke ich es nicht. In Freiburg besuchten
wir die Schwester meines Gonners, die uns freundlich bewirtete und gern
ein Stiindchen meinen Erzihlungen aus aller Welt zuhdrte. Gegen Abend
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fuhren wir dann nach Baden-Baden. Dort trennte ich mich von dem guten
Mann.

Ich ging sofort zu dem Haus, in dem Nathusius sein Heim hatte. Gliick-
licherweise traf ich ihn an, und er nahm mich freundlich auf. Ich sprach an
einem der folgenden Tage bei der Kurverwaltung wegen einer Anstellung vor,
vielleicht als Dolmetscher, oder meinetwegen auch als Kiichenhelfer oder als
Portier. Der Kurdirektor empfahl mir, mich an Herrn Professor Ebert zu
wenden, der hier die Reichsstelle fiir Bodenforschung leite. Ich begab mich
dorthin und sprach mit Dr. Ebert und seinem Mitarbeiter, Dr. Mitthoff, dem
Geophysiker. Professor Ebert war lange Zeit in Spanien titig gewesen und
sprach gut spanisch. Ich unterhielt mich mit ihm in dieser Sprache, und er
stellte mich schliefflich fiir einfache Arbeiten in seinem Institut an. Hans Haus,
einer seiner Mitarbeiter, weihte mich in die Geheimnisse der Bodenforschung
ein. Unser Titigkeitsfeld lag vorwiegend im Wald und in den Bergen. Wir
machten Widerstandsmessungen und Radioaktivmessungen. Ich verdiente schén
und hatte nebenher noch Einnahmen aus Ubersetzungen von geophysischen
Arbeiten aus dem Englischen ins Deutsche. So verbrachte ich ungestort und
beschaulich einen schénen Sommer in Baden-Baden und seiner herrlichen
Umgebung.

Doch war ich innerlich unruhig und bedriickt. Oft lag ich nachts schlaflos
und sann dariiber nach, wie ich hier loskommen, meine Jagd nach den Papieren

gliicklich beenden und mich dann nach Tahiti einschiffen kénne. Eine bange
Ahmmg beschlich mich, daff mir mit zunehmender Verschlechterung der Lage
die Riickkehr zu Tete unméglich gemacht werden wiirde. Besorgt verfolgte
ich die Weiterentwicklung, zu jeder Stunde bereit, eine sich bietende Chance

auszuniitzen und aus Deutschland zu verschwinden.

Ich witterte Unheil und Kriegsgefahr. Aus einer andeien, friedlichen und
normal denkenden Welt nach Deutschland zuriickkehrend, kam ich mir manch-
mal wie in einem Tollhaus vor, wenn ich die Zeitungen las, die voller plumper
und hanebiichener Liigen und Verdrehungen waren; wenn ich die Reden der
deutschen Staatsminner horte, die, im Fuhrmannston gehalten, gespickt mit
Anpdbelungen frémder Staatsminner und Beleidigungen von Angehérigen des
eigenen Volkes und anderer Vélker, dem gesunden Menschenverstand und
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dem Empfinden des anstindigen Menschen zuwiderliefen. Dal das auf die

Dauer nicht gut gehen konnte und worauf das hinauslaufen wiirde, konnte
sich jeder denkende und fithlende Mensch, der sich durch die Nazipropaganda
nicht um das letzte bifichen Verstand und den Rest eines eigenen Urteils
hatte bringen lassen, leicht ausrechnen. Es lag klar zutage, daf} die Nazis
hemmungslos aufgeriistet hatten, um einen Krieg vom Zaun zu brechen.

Ich hatte natiirlich schon verschiedene Male an Tete nach Tahiti geschrieben,
aber noch keine Zeile von ihr erhalten. Taglich ging ich zum Postamt, um
nach postlagernden Sendungen fiir mich zu fragen. Einmal sah der Beamte
wieder das Pickchen ,W* durch. Ich verfolgte gespannt seine Bewegungen
and bemerkte, wie er bei einem Zettel stutzig wurde, um ihn dann hastig
umzulegen. Ich hatte aber bereits gelesen, was auf dem Zettel stand: , Witt-
mann, Max. Gestapo anrufen bei Ankunft von Post” war mit Rotstift darauf-
geschrieben.

Ich wuflte Bescheid. Die Gestapo interessierte sich also bereits fiir mich.
Der Boden unter den Fiiflen wurde mir heif}.

Um diese Zeit stellte die Bodenforschung in Baden-Baden ihre Titigkeit ein
und iibersiedelte nach Berlin zu ihrem Hauptbetrieb. Ich ging nicht mit, son-
dern reiste zunichst mal nach Frankfurt am Main. Wie es sich so gab, nahm
ich eine Anstellung als Barportier in den groflen Betrieben am Eschersheimer
Turm an. Ab neun Uhr abends stand ich am Eingang der Bar in der Livree,
mitunter bis spit in der Nacht und in den frithen Morgen. Es war auch ein
 Vertrauensposten”; gar mancher ,Dienst am Kunden” wurde sozusagen mit
Gold aufgewogen. Ich kam im Monat auf achthundert bis tausend Mark. In
den Lokalen verkehrten viele hohe Nazioffiziere und ,Hoheitstriger®. Was
ich da zu sehen bekam, war nicht geeignet, mir Achtung vor diesen Herren
beizubringen. Sie besoffen sich sinnlos, grohlten und randalierten, fiihrten
gemeine Reden, briisteten sich auf eine alberne und abstoffende Art und
benahmen sich — alles in allem — so, daf} einem der Ekel zum Hals herauf-
stieg. So sahen also die Herrenmenschen aus, die Edelsten der Nation, wie sie
von ihrer verlogenen Propaganda sich selbst feiern lieflen!

- Das Volk lebte dumpf und geduckt in der unheilschwangeren Atmosphire
stindiger Kriegsdrohung. Dunkle Gewitterwolken lagerten tiber Europa. Die
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Katastrophe stand unmittelbar bevor. Eine schreckliche Spannung war in den
Menschen, jeder fiihlte es herankommen wie ein Naturereignis.

Und dann war es plétzlich da, fast spielerisch machten es die Naziverbrecher,
wie ein Gangster, der ein ,Ding dreht”. Die apokalyptischen Reiter hatten
ihren Ritt begonnen; unter den Hufen ihrer Pferde sollte Europa mehr als
fiinf Jahre lang zerstrt, um Reichtum, Errungenschaften und den Fortschritt
von Jahrhunderten gebracht werden.

Uber mich kam es wie eine Panik. Jetzt mufite ich hinaus, koste es, was
es wolle. Dem Fluch der wahnsinnigen Machenschaften in diesem Volk wollte
ich nicht anheimfallen, ich wollte mich in keiner Weise mitschuldig machen an
dem Verbrechen, das hier begangen wurde.

Jemand behauptete, dafl von Jugoslawien aus noch Schiffe nach Siidamerika
fiihren. Da stand mein Entschlufl fest. Ich mufite nach Juguslawien durch-
zubrechen versuchen.

Ich gab also meinen Posten in dem Vergniigungslokal auf und fuhr zunzichst
nach Hause. Dort iiberfiel mich die Hiobsbotschaft, dafl meine Mutter vor
kurzem gestorben sei. Der Schlag traf mich schwer. Aber ich hatte nicht Zeit,
an ihrem Grabe lange zu trauern. Ich muflte wieder weg, weiter. Mein
Bruder unkte, warnte mich, die Grenze zu tiberschreiten, es gehe um meinen
Kopf. Denn ich werde jetzt im Krieg als Deserteur gelten und nach den Kriegs-

gesetzen zum Tode verurteilt werden, wenn man mich beim Grenziibertritt
abfafite.

Mich konnte nichts halten. Ich mufite natiirlich schwarz iiber die Grenze
gehen, denn meine Papiere wiirden wahrscheinlich beanstandet werden, wenn
ich sie vorzeigte, und auch sonst wiirde man mich nicht aus Deutschland hinaus-
lassen. Ich fuhr iiber Regensburg, Passau nach Linz. Dann iiber Klagenfurt
an die jugoslawische Grenze. Die Nacht verbrachte ich bei einem Bauern
namens Hild in der Nihe von Vélkermarkt, der mich von meinen friiheren
Reisen her kannte und der sich herzlich freute, mich wiederzusehen. Ich ver-

traute ihm meinen Plan an, und er unterstiitzte mich hilfreich in meinem
Fortkommen.

In der Neujahrsnacht 1940 ging ich querfeldein durch hohen Schnee dem
Groflen Betzen an der jugoslawischen Grenze entgegen. Eisige Kilte durchfror
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meine Glieder. Ich hatte mich mit Wurst, Brot und Schnaps versorgt, das half
tiichtig meinen Kriften nach.

Auf dem Kamm des Bergriickens zog sich die Landesgrenze hin. Vorsichtig
stieg ich durch den verschneiten Bergwald empor. Mitunter kroch ich auf
Hinden und Fiilen den Abhang hinauf. Wie mit Nadeln stach die Kilte. Die
Hinde schmerzten, als hielte ich sie ins Feuer. Es war eine Qual, bis ich
endlich oben war, an den Grenzsteinen zwischen Deutschland und Jugoslawien.
Weit und breit kein Mensch, keine Spur eines Grenzwichters. [ch tastete mit
meinem Feldstecher die Umgebung ab, es schien alles sauber zu sein. Leise,

auf allen Vieren, kroch ich itber den Pfad, der die Grenze markierte, ich befand

mich auf jugoslawischem Boden.
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Jn die Falle gegangen

Damit war ich noch nicht aufler Gefahr. Wenn mich jetzt ein Grenzer
fafite, wurde ich entweder verhaftet oder aber wieder nach Deutschland ab-
geschoben. Behutsam begann ich den Abstieg, rutschte durch das Dickicht des
Waldes den steilen Hang hinunter. Es war gegen Morgen, schon ziemlich hell.
Am Waldrand suchte ich mit dem Fernglas das flache Land vor mir ab. In
einigen hundert Meter Entfernung sah ich zwei serbische Grenzsoldaten, den
Mantel hoch iiber die Ohren geschlagen, Zigarre im Mund, in eifriger Unter-
haltung. Ich schlug einen Bogen und erreichte in der Dedkung eines Gehélzes
die Talsohle. Ich schlich abseitige Pfade entlang, an einer Sigmiihle vorbei
und umging das nichste Dorf, um nicht angehalten zu werden, da ich Gen-
darmen auf der Strafle bemerkte. An einer Wegsenke wieder ein paar Hiuser.
Ein Gasthaus. Ich ging hinein, bestellte etwas zu trinken, nahm Platz am
Fenster, um die Strafle beobachten zu konnen. Im Gesprach mit dem Wirt
erfuhr ich, daf} er Besitzungen auf der osterreichischen Seite habe und manch-
mal hiniibergehe. Auf meine Bitte wechselte er mir mein deutsches Geld ein.

Dann marschierte ich abermals zwei, drei Stunden, bis ich mich sicherer
fiihlte. Nachmittags fuhr ich von einer Bahnstation mit dem Zuge nach Agram
und blieb dort iiber Nacht in einem christlichen Hospiz. Beim Abendessen
safy ich neben einem jungen Mann, einem Studenten, der eine freundliche,
vertrauenerweckende Art hatte. Ich saf} abends noch ein Stiindchen bei ihm,
erzihlte ihm von meinen Fahrten und Schicksalen und daf ich jetzt in einer
sehr unangenehmen, peinvollen Lage sei. Er stellte mir ein Empfehlungs-
schreiben aus, in dem ich als Deutsch-Amerikaner, aus Deutschland emigriert,
bezeichnet wurde, und dafl man mir iiberall freundliche Aufnahme und Unter-
stiitzung zuteil werden lassen solle. Auch beschaffte er mir den Stempel und
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die Unterschrift des Bischofs dazu. So konnte ich am andern Morgen, mit dem
Segen des Seelenhirten versehen, weiterpilgern. Das Schreiben half mir in
Dalmatien mancherorts weiter. Zunichst fuhr ich nach Spalato. Anfinglich
simulierte ich auf meinen Fahrten im Zug zuweilen den Taubstummen, um
dadurch etwaigen neugierigen Fragestellern auszuweichen. Ein paarmal nich-
tigte ich beim Nachtwichter eines Segeljacht-Klubs im Bootsschuppen. Dadurch
ging ich den Anmeldereien in den Hotels aus dem Weg.

Teils fuhr ich, teils tippelte ich durch Dalmatien. Eines Abends langte ich
in einem Kloster an, wo ich gut aufgenommen und bewirtet wurde. Es gab
ein Krautgericht, das mit Ol auf dalmatinische Art zubereitet war und dazu
einen echten, alten dalmatinischen Wein, der das Blut wie Feuer durch die
Adern rinnen lief}. Spiter in Ragusa fand ich bei einer Emigrantenfamilie
freundliche Aufnahme. Ich erhielt kostenlos Essen und Wohnung.

Ragusa, eine althistorische Festungsstadt, liegt in einer imposanten Gebirgs-
szenerie am Meer, blau dehnt sich die weite Fliche des Meeres, die schone
kleine Halbinsel Lapat streckt sich ins Blaue, ein bunter Kranz von Villen in
siidlichen Girten hebt sich von dem blauen Hintergrund ab.

Bei einem Spaziergang durch den Hafen sah ich eine kleine Jacht. Es gab
sich, daf} ich mich dem Besitzer, einem Juden, nihern konnte, der mir Inter-
esse und Wohlwollen bezeigte, als ich mich als Emigrant und Antifaschist zu
erkennen gab. Er brachte mich mit einem Angehorigen der reichen Familie
Banat zusammen, die iiber eine grofle Schiffahrtslinie verfiigte. Auf dieser
Linie fuhr ab und zu noch ein Schiff nach Siidamerika. Es war unmdglich,
ohne besondere Erlaubnis und ohne Visum einen Platz auf einem solchen
Dampfer zu bekommen.

.Ja, es ist schwierig”, sagte Banat, ,aber wir beide gehdren nicht zu denen,
die sich von Schwierigkeiten bluffen lassen. Geduld, wir werden schon einen
Weg finden.”

Und nach ein paar Tagen erdffnete mir der Gute: ,Morgen fihrt eins
unserer Schiffe hintiber. Willst du mit?”

,Ob ich will?! Es wird doch nicht méglich sein.”

,Hast du das jemals gesagt, wenn du dich als blinder Passagier auf einem
Schiff einquartiert hast? Na also. Komm mit. Ich zeige dir jetzt unsere
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. Jungfer” und wie du geschickt an sie herankommen und sie nehmen kannst.
Das weitere ist dann deine Sache. Ich habe damit nichts zu tun, verstanden?”
Ich hatte verstanden und merkte mir die Stellen gut, wo ich am besten
heimlich an Bord gehen konnte.
Ich war voller Erwartung und Erregung. Wurde nach langem Hangen und
Bangen der Weg mir wieder freigegeben, der Weg zu Tete und dem Paradies?
[ch lag lange wach und triumte von der Siidsee, die Sehnsucht nach Tete
erfafite mich von neuem iibermachtig.

Gegen Morgen erst schlief ich ein, wurde plotzlich durch heftiges Pochen
geweckt, taumelte schlaftrunken auf, 6ffnete. Zwei Polizisten standen vor mir.
Sie waren gekommen, mich zu verhaften.

Im Polizeirevier erklirte man mir, daf} ich im Zuge einer Razzia gegen ver-
dichtige Auslinder festgenommen worden sei. Es konne schon ein paar Wochen
dauern, bis die Nachforschungen und Untersuchungen abgeschlossen seien.
So lange miisse ich mich mit einem unfreiwilligen Aufenthalt hinter Gittern

zufrieden geben.

[ch wurde auf dem Seeweg nach Spalato gebracht und von hier mit der Bahn
nach Agram. Im Polizeigefingnis in der Petrinska-Ulitza begannen die Ver-
hore. Hier wurde mir bereits Spionage zugunsten Deutschlands vorgeworfen.
Es sah schlimm fiir mich und meine Freiheit aus.

Der Aufenthalt im Agramer Polizeigefingnis erinnerte mich an die
Schreckenstage im Gefingnis zu Santos. Die Unterkunft war verdreckt und
voller Ungeziefer. Es wimmelte von Wanzen und Liusen. Schlafen mufite ich
auf einer Holzpritsche ohne Decke. Am Tag gab es nur einmal zu essen,
meistens rote Bohnen mit einem Stiick Brot dazu. Wie eine wilde Horde
stiirzten sich meine Mitgefangenen auf das Essen und oftmals gab es wiiste
Schligereien um den Frafl. Mir grauste vor den Leuten, die sich in zerlumptem
und ekelerregendem Zustand befanden. Nicht auszudenken, wenn ich Wochen
oder gar Monate unter ihnen hausen mufite.

Da hatte ich wieder mal Gliick. Ich konnte bereits so viel Serbisch, daf ich
mich mit dem Wirter zu verstindigen vermochte. Er war sehr zuginglich,
namentlich meinem Geldbeutel. Geld bewirkte mehr als gute Worte, daf} er
mir eine bessere, reinlichere Zelle verschaffte. Ja, hin und wieder lief} er sich
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bewegen, mir gegen gute Bezahlung Essen aus dem Gasthaus zu besorgen.
Nach einigen Monaten durfte ich sogar bisweilen mit einem Polizisten in der
Stadt spazierengehen, natiirlich immer auf Kosten meines Geldbeutels.

So ging das tagein, tagaus, von einer Woche zur anderen; als Abwechslung
nur die Verhore. Nach Verlauf von acht Monaten hatte man sich wohl endlich
davon iiberzeugt, daf} ich kein deutscher Spion sei und dafl man meinen Be-
teuerungen, ich sei Deserteur und wegen meiner Einstellung gegen das Hitler-
regime emigriert, Glauben schenken kénne. Man erdffnete mir, ich sei von
der Anklage der Spionage zugunsten Deutschlands mangels Beweisen frei-
gesprochen, doch werde ich als lastiger Auslinder iiber die griechische Grenze
abgeschoben.

Mit einem Transport von Leidensgenossen, die ein &hnliches Schicksal
erlitten wie ich, wurde ich unter Bewachung von zwolf Gendarmen nach
Belgrad iiberfithrt. Dort wurde ich in dem beriichtigten Schraubgefingnis
untergebracht. Das war eine wahre Schreckenskammer. Zuerst wurden uns
die Haare geschnitten, striflingsmifig. Dann steckte man mich in eine bereits
iiberfiillte Zelle, die urspriinglich fiir etwa zehn Personen gedacht war, und
in der sich jetzt vierzig befanden. Hier gab es nur den kahlen Raum ohne
irgendwelche Gegenstinde, kein Tisch, kein Stuhl, keine Pritsche zum Schlafen.
Die vierzig Leute hatten kaum Platz, sich auf dem Boden auszustrecken; sie
konnten nicht auf dem Riicken liegen, sondern mufiten sich, den Platz geschickt
ausniitzend, hintereinander auf die Seite legen, um im Liegen schlafen zu
kénnen. Die Nahrung fiir die Gefangenen bestand hier tatsichlich aus weiter
nichts als Wasser und Brot, nie ein anderes oder ein warmes Essen.

Der diistere Raum wurde aufler von zu vielen Menschen noch von einem
Heer von Wanzen und Liusen bevolkert, die einen aufs Blut peinigten. Auch
hier war natiirlich wieder eine Auslese der menschlichen Gesellschaft ver-
sammelt, furchterregende Gestalten, aus allen Ecken des Balkans herbeigeholt.
Menschen mit iiblen Gewohnheiten, dreckstarrend, mifigestaltet, zanksiichtig,
wiist. Der Abschaum. Ein bestialischer Gestank erfiillte den Raum. Neben
dem Eingang in der Ecke éine Art Verlief}, wo der Kiibel stand, der nie aus-

reichte. Es war ein griflliches Loch, auch ein Dokument menschlicher Zivili-
sation. Ulberall in der Welt gibt es Zustinde und Einrichtungen, die zum
Himmel schreien und einen Schandfleck fiir die sogenannte gesittete Welt
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bilden. Anstindige Menschen im Volk miifiten sich schimen, so etwas zu
dulden.

Kann jemand ermessen, was es heifdt, dreiffig Tage lang in einer solchen
Tag- und Nacht-Dauerfolter leben zu miissen? Welche Korper- und Seelen-
qualen man da aushalten mufl? Grof} ist das unvermeidbare Leid in der Welt,
noch griéfler das vermeidbare. Es ist ein trauriges Kapitel in der Menschheits-
geschichte, dafl es zu allen Zeiten so viel Leid, Kummer, Qual und Elend
gegeben hat, das hitte vermieden werden konnen. Unter gruseligen Gefiihlen
hatte ich mir als Junge manchmal vorgestellt, wie es den Sklaven und Galeeren-
striflingen zumute gewesen sein und was sie gelitten haben mufiten; es war
aber immer bei verschwommenen und undeutlichen Vorstellungen geblieben.
Jetzt konnte ich von mir sagen, dafl ich derartige Leiden und Qualen schon
selber durchlebt hatte. Noch hatte ich keine Ahnung, dafl einmal die Zeit
kommen wiirde, wo ich die tiefsten Abgriinde der Leiden durchmessen sollte,
die Menschenleiber und -herzen bisher erfahren haben.

Auf meine Anfrage bei der Gefingnisleitung erhielt ich die Auskunft, daf}
man die Gelegenheit des Weitertransports abwarten miisse; deshalb der ver-
zogernde Aufenthalt im Polizeigefingnis. Mein Einwand, daf} ich doch frei-
gesprochen und darum nicht als Gefangener zu behandeln sei, wurde nicht
beachtet.

Endlich kam der Tag, an dem sich das Tor fiir uns wieder oftnete. Wir
wurden auf einen Lastkraftwagen verladen und in Richtung griechische Grenze
transportiert. Nach zwei Tagen kamen wir dort an, wurden der Grenz-
gendarmerie iibergeben. Es entspann sich sofort ein wildes Geschrei zwischen
unseren Polizisten und den Grenzbeamten, die offenbar mit dem Schub nicht
einverstanden waren. Aber unsere Polizisten machten kurzen Prozef}, setzten
uns ab und fuhren eilig davon. Da standen wir erst mal einen halben Tag
frierend und ausgehungert umher. Dann erklirte uns ein Beamter kurz und
biindig, daf} die griechische Grenze zu stark von Militir besetzt sei und daher
keine Moglichkeit bestehe, den Schub hiniiberzubringen. Also auch die Re-
gierungen arbeiteten ,illegal”, denn ihre Beamten waren ja angewiesen, un-
erwiinschte Elemente auf Schleichwegen iiber die Grenze ins Nachbarland

abzuschieben.
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Ungeachtet unserer Proteste und ohne viel Federlesen wurden wir wieder
eingepackt und zunichst nach Skoplje zuriickgefahren, dort in ein altes tiirki-
sches Gefingnis eingeliefert. Ein zweistockiger Bau, aus Lehm und Holz
gebaut, mit einer drei Meter hohen Lehmmauer; fast romantisch von auflen
anzusehen, auch von innen, aber da machte mir die Romantik gerade keinen
vertrauenerweckenden Eindruck. Zu Seiten der Treppe, die ich hinauf mufite,
hingen grofle, schwere Eisen und Ringe, die man wahrscheinlich den Schwer-
verbrechern um den Hals oder an die Fiile schmiedete. Auch erblickte ich
cinen derben Farrenschwanz; demnach gab es in dieser menschenfreundlichen
Anstalt auch Schldge.

Gliicklicherweise wurde es hier nicht so schlimm, wie der erste Anschein
vermuten lieR. In der Zelle, die mir zugewiesen wurde, hockten auf dem von
Ratten und Miusen durchlécherten Fuflboden sechs Muselminner, in ihren
weiflen Tiichern eingewickelt. Ich betrachtete sie etwas argwohnisch. Sie
sprachen nichts mit mir, doch wandte sich der eine und andere mal freundlich
mir zu, und dann reichten sie mir Brot, Schafkése und Weintrauben. Es war
friedlich und angenehm in diesem kargen Raum wie in einer Klosterzelle.

Bald darauf lieR mich der Gefingnisaufseher rufen; er war sehr nett zu
mir, lud mich zum Abendessen ein, und ich unterhielt mich noch eine Weile
mit thm. Mit meinem Serbisch kam ich bereits ganz gut durch. Nachts kehrte
ich dann in meine Zelle zuriick. Die Muselménner saflen immer noch auf
demselben Fleck wie Gespenster. Sie sprachen jetzt nicht mehr miteinander;
vielleicht waren sie ins Gebet vertieft.

Hier hitte ich es schon ein paar Wochen ausgehalten, aber es war meines
Bleibens nicht lange. In der dritten Nacht wurde ich von serbischen Grenz-
polizisten abgeholt. Diesmal ging es, wie sie mir auf Befragen mitteilten, an
die ungarische Grenze. Etwa dreihundert Kilometer. Eine Tagesfahrt. Abends
waren wir an Ort und Stelle. Die Soldaten brummten etwas, und ehe ich es mir
recht versah, stand ich allein auf weiter Flur. Verloren und verlassen in un-
bekanntem, fremdartigem Gelinde. Ich wanderte ein paar Stunden plan- und
richtungslos durch Steppenlandschaft; es mochte wohl eine Gegend der
ungarischen Puflta sein. Im Morgengrauen irrte ich noch lange umher, bis ich
endlich auf eine Strafle kam, die zu einem Dorf am Balaton-See fithrte. Von
dort nahm mich ein Auto mit nach Budapest. In der ungarischen Hauptstadt
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war es mir aber auch nicht ganz geheuer. Ich befand mich in volliger innerer
Verwirrung, wie ja mein ganzes Leben zur Zeit in die Irre ging, ich bewegte
mich seit Monaten in einem Labyrinth, in dem ich mich immer mehr zu ver-
stricken schien. Wohin sollte das fithren? Soviel ich auch iberlegte, ich konnte
mir nur einen Ausweg denken: erneut versuchen, an die Kiiste zu gelangen
und von dort mit einem Schiff aus Europa loszukommen. In Betracht kam
jedoch nur die jugoslawische Kiiste. Ich mufite also im Kreis zuriick nach
Kroatien, Dalmatien. So begab ich mich zunéchst an die Gsterreichisch-unga-
rische Grenze, In der Nihe von Neusiedel am See brachten mich einige Lingarn
ins Osterreichische hintiber. Wenig spiter war ich in Wien. Dort hatte ich keine
ruhige Stunde mehr. Wenn sich jezt die Gestapo um mich kiimmerte, war
es um mich geschehen. Auch spiirte ich bereits wieder in allen Nerven die
ungute Atmosphire in Nazideutschland. Es brodelte in diesem Hexenkessel
wie von Schwefel und Unrat. Die Menschen kamen mir wie verzaubert vor,
verdreht in ihrem Denken und Fiihlen, irr und krank, von allen guten Geistern
verlassen. Die bosen Geister aber machten sich im ganzen &ffentlichen Leben,
an allen Ecken und Enden, in jeder Lebensiuflerung bemerkbar. Die Luft
war vergiftet, es roch penetrant nach Teufelschwefel. Die Knechtung und
Verseuchung des deutschen Volkes mit der Giftspritze des Nazismus war weit
fortgeschritten. Der Wahnsinn tobte sich in voller Stirke aus. Dazu der
Taumel iiber die Erfolge im Frankreich-Feldzug!

Es mochte kommen wie es wollte: hier konnte ich es keine zwei Tage aus-
halten. Ohne grofle Vorbereitungen und ohne langes Besinnen wandte ich
mich von neuem der &sterreichisch-jugoslawischen Grenze zu. Durch einen
giinstigen Zufall gelang es mir, leicht und ungefihrdet hiniiberzukommen. Ein
paar Stunden Bahnfahrt und ich befand mich wieder in Agram. Mein Ziel
mufite wieder Ragusa sein, dort wiirde mir sicher der Schiffseigner Banat
weiterhelfen, {ibers Meer in die Freiheit.

Aber ich beschlof, zunichst eine Weile in Agram zu bleiben, ich mufite
erst neue Krifte sammeln. Im Augenblick getraute ich mich nicht recht, an
den Schauplatz meines groflen Mifigeschickes zuriickzukehren.

Ich erinnerte mich, im Agramer Gefingnis mit einem Studenten der Medi-
zin, Ivan Sirocio, zusammengewesen zu sein, der dort einige Zeit wegen
kommunistischer Umtriebe in Haft gewesen war. Sirocio hatte mir gesagt,
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wenn ich mal Hilfe brauchen wiirde, sollte ich mich an seine Eltern wenden.
Das tat ich jetzt. Sein Vater war Professor im Ruhestand und lebte in einer
kleinen Villa in der Nahe von Agram. Das alte Ehepaar nahm mich freundlich
und hilfsbereit auf, und mir tat die herzliche Gastfreundschaft nach der
langen Zeit der Strapazen gut. Die braven Leute betreuten mich, halfen und
rieten mir auf jede Art. Einmal meinte Herr Sirocio, ob es nicht besser sei,
wenn ich mir einen giiltigen Paf} besorgen wiirde. Zur Zeit sei ich so gut wie
staatenlos, und ich kénnte unerwartet da und dort Schwierigkeiten bekommen.
Ich fand den Vorschlag nicht so schlecht und begab mich in diesen Tagen zum
deutschen Konsulat. Der Konsul fragte mich dies und das, er war hoflich und
angenehm, es sah aus, als sollte ich Gliick haben.

Es kann vierzehn Tage dauern”, meinte er. ,Kommen Sie wieder vorbei;
es wird dann schon klappen.”

Nach zwei Wochen stellte ich mich wieder ein. Diesmal wurde ich von
einem anderen Konsulatsbeamten empfangen. Er musterte mich priifend.

,Ja”, sagte er mit einer etwas schleppenden Stimme, die mich unangenehm
beriihrte, ,Thr Pafd ist fertig. Aber sagen Sie, was tun Sie denn hier? Wollen
Sie nicht nach Deutschland zuriickkehren? Es mufl doch jedem echten Deut-
schen daran liegen, jetzt, im Schicksalskampf seines Volkes, in der Heimat
zu weilen.”

,Nun ja“, erwiderte ich, ,gelegentlich werde ich nach Deutschland zurtick-
kehren. Es leben schliefilich noch mehr Deutsche in Jugoslawien, die auch nicht
ohne weiteres nach Deutschland umsiedeln. Ganz abgesehen wohl von den
internationalen Bestimmungen, die das zur Zeit gar nicht zulassen wiirden.”

Er lachelte unangenehm. ,Das wird sich bald dndern. Und iiberdies: wenn
man will, findet sich fiir einen jungen Mann immer ein Weg in die Heimat.
Nun, sei dem wie es wolle: Sie kénnen Ihren Pafl morgen haben. Es ist noch
eine Unterschrift erforderlich, die ich im Augenblick nicht beibringen kann.”

Wie ich ihm den Riicken wandte und die Treppe hinunterging, iiberfiel mich
plotzlich ein eigenartiges Gefiihl von Niedergeschlagenheit, ja von Bangigkeit.
Es wurde mir eng und beklommen iiber der Brust. Ich konnte mir nicht er-
klsren, wieso ich so unvermittelt in eine tiefe Depression versetzt wurde. Es
kam mir auf einmal in den Sinn, daf Kroatien ein Land war, dessen Regierung
.o manchen Stellen stark mit Deutschland sympathisierte, ja, ich hatte schon
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gehort, daf} die Nazis Einflufl in Regierungsimtern hitten, daf} es im ganzen
Land von dunklen Machenschaften wimmelte, und daf} die deutsche Gestapo
insgeheim mit den kroatischen Polizeibehdrden, der spiteren Ustascha, eng
zusammenarbeitete.

Mein Schritt, den ich beim deutschen Konsulat unternommen hatte, stellte
sich im Moment in einem anderen Lichte dar. Wie, wenn ich hier einen
Fehler begangen und die deutschen Behérden erst auf mich aufmerksam ge-
macht hitte? Es war mir bekannt, dafl die Deutschen iiber einen groflartigen,
weitverzweigten und machtvollen Apparat im Ausland verfiigten.

Blitzschnell gingen mir diese Gedanken durch den Kopf, wihrend ich im
Begriff war, das Haus zu verlassen. Unten am Eingang trat ein Beamter auf
mich zu, deutete auf eine Marke hinter dem Rodk, und forderte mich auf,
ihm unautfillig zu folgen. Er fithrte mich in eine Polizeibeamtung.

»50, Papiere wollen Sie?” fragte jemand. ,Nun, Sie werden keine mehr
brauchen. Sie sind dumm und frech, wissen Sie das? Wie kann ein Emigrant
und Deserteur es wagen, zum Konsulat zu gehen und sich einen Paf} aus-
stellen zu lassen! Sie werden ausgeliefert an die deutschen Behorden.”

Mir drehte sich alles vor den Augen, Biiro und Menschen schwammen wie
in einer Wolke von Nebel. Ich konnte nichts erwidern, hatte auch keine Zeit
und Gelegenheit dazu. Ein paar Hinde packten mich unsanft und schoben
mich zum Zimmer hinaus. Was im einzelnen geschah, weif} ich gar nicht mehr.
Ich war wie betiaubt und kam erst wieder zu mir, als ich in einem Kraftwagen
saff, zu beiden Seiten Polizisten mit aufgepflanztem Seitengewehr, die sich auf
der ganzen Fahrt nur zu der Mitteilung an mich herbeilieflen, daf} es iiber
Marburg an die deutsche Grenze gehe. Es war Nacht um mich her, Nacht und
Verzweiflung auch in meinem Herzen. Die beiden Polizisten hockten schwei-
gend neben mir. In der Dunkelheit glimmten ihre Zigaretten. Spit nachts
kamen wir bei der Grenzstation Spielfeld an. Dort wurde ich den deutschen
Behorden iibergeben.
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Erste Station in der Holle

Am nichsten Vormittag traten zwei deutsche Zivilisten in den Raum, wo ich
untergebracht worden war, zogen Handschellen hervor und fesselten mich an
beiden Armgelenken. Sie'nahmen mich in ihre Mitte und verfrachteten mich
auf dem Bahnhof in ein Sonderabteil. Wir fuhren nach Graz/Steiermark, wo
ich von den beiden Beamten ins Polizeigefingnis am Paulustor eingeliefert
wurde. Ich kam in eine schmale Zelle von anderthalb Meter Breite und drei
Meter Linge. Das sollte fiir ungefihr zehn Monate mein Heim darstellen.
Zu essen gab es wenig, meist eine diinne Wassersuppe mit einem Stiickchen
Brot dabei.

Taglich wurde ich zum Verhor geholt, sehr oft auch nachts. Gewohnlich
safd ich einem jungen Beamten der Gestapo gegeniiber. Er rauchte eine Zigarette
nach der anderen und blies den blauen Duft an meiner Nase vorbei. Endlos
kreisten seine Gespriche und Fragen um die stets gleichen Themen: was ich
in Jugoslawien getan, warum ich mich als Emigrant, als politisch Verfolgter
und Feind Adolf Hitlers ausgegeben habe. Entweder hatten die Gestapo
Agenten in Kroatien tatsichlich meine Auferungen iiber das nationalsoziali-
stische Deutschland erfahren, oder aber er klopfte mit seinen Anschuldigungen
auf den Busch und holte mich aus. In den ewigen Kreuzverhdoren wurde man
miirbe gemacht, die geistigen und moralischen Energien reichten dann nicht

aus, und man war mehr oder weniger den diabolischen Machenschaften der
Gestapoleute ausgeliefert. Manchmal nahmen sie mich auch zu zweit oder dritt
in die Zange, grausam, mitleidlos. Sie hielten mich die ganze Nacht durch wach,
setzten mich so, daf3 mir grelles Licht vielkerziger Birnen ins Gesicht fiel. Ich
sank bisweilen zusammen, miide, erschopft, zerschlagen, kippte vom Stuhl
herunter. Die Unmenschen lieBen mich nicht fiinf Minuten ausruhen. So
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konnte das Verhor die ganze Nacht durch dauern, sechs, acht Stunden. Zog
sich der eine Beamte zuriick, so erschien prompt der andere und folterte mich
mit den unentwegten Fragen weiter. Wurde ich endlich entlassen und sank ich
dann taumelnd auf mein Lager, so kam es vor, daf! man mich nach einer Stunde
aus dem Schlaf weckte und wieder in die Folterkammer zum Verhor fiihrte.
Es war eine raffinierte Methode, die Gefangenen klein zu kriegen und gefiigig
zu machen.

Aber ich konnte ja nichts anderes aussagen, als das, was sie schon wuf3ten.
Das, was ich dariiber hinaus gestehen sollte, gab ich auch in der schwersten
Bedringnis nicht zu, auch dann nicht, als ich durch die geistige und seelische
Marter vollig ermattet und nicht mehr zurechnungsfihig war. Ich verlor die
Fihigkeit, zu denken, sogar das Gefiihl stumpfte ab. Ich spiirte nicht mehr,
wenn ich Rippensttfle oder Schlige bekam. Zu manchen Zeiten wankte ich
wie im Delirium umher. Ich knurrte zum Schluff nur noch apathisch: ,Nein”
oder ,weifd nicht”.

Die Bestie fletschte dann manchmal die Zihne. ,Wir werden dich schon
noch zum Sprechen bringen, du verdammter roter Hund! Wir werden Mittel
anwenden, daf} du froh sein wirst, auf den Knien die Wahrheit zu sagen!”
Sie versuchten es bisweilen mit plump-vertraulichem Zuspruch, dann wieder
mit Drohungen oder Miffhandlungen. Sie unterhielten sich manchmal in meiner
Gegenwart iiber die Methoden, die sie bei dem oder jenem angewendet hitten.
Uber Dinge, die zu berichten sich die Feder striubt, sprachen sie in einem Ton,
wie ein normaler Biirger etwa iiber den letzten Familienabend im Gesangverein
,Eintracht” spricht.

Endlich schienen die Folterknechte an mir genug zu haben. Das Material
hatte zweifellos nicht ausgereicht, um mich vor ein ordentliches Gericht zu
stellen. Ob das mein Gliick war, mdchte ich heute nicht bejahen. Denn was
jetzt kam, war sicherlich schlimmer, als wenn ich zu ein paar Jahren Zuchthaus
verurteilt worden wire.

Man legte mir ein Papier vor mit der Aufforderung, zu unterschreiben. Es
war der Schutzhaftbefehl, unterzeichnet von Obergruppenfithrer Heydrich.
In dem Schreiben hief} es unter anderem: ,,...er hat das Reichsgebiet illegal
verlassen und sich im Ausland als Emigrant und Gegner des nationalsozialisti-
schen Staates und Feind Adolf Hitlers bezeichnet. Bei vorzeitiger Freilassung
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besteht daher die Gefahr, daf3 er sich gegen die Belange des Deutschen Reiches
vergehen konnte. Er ist daher bis auf weiteres in Schutzhaft zu nehmen.” Ich
protestierte gegen die Behauptungen und Beschuldigungen, die in dem Schrift-
stiick gegep mich erhoben wurden und verweigerte meine Unterschrift mit
dem Hinweis, dafl ich ja dadurch die mir vorgeworfenen strafbaren Hand-
lungen anerkennen wiirde. Ich unterschrieb nicht, obwohl die Kerle mir heftig
und handgreiflich zusetzten.

Ich wurde ins Bezirksgericht iiberstellt, von wo aus Transporte ins Kon-
sentrationslager abgefertigt wurden, Im Bezirksgericht fand ich eine grofie
Anzahl Leidensgenossen vor, hauptsichlich Osterreicher, die gegen eine Ver-
bindung zwischen Deutschland und Osterreich gewesen waren. Auch Spanien-
kimpfer, die gegen das Regime Franco gekampft hatten. Im Bezirksgericht
waren unsere Wirter und die Gefingnisbeamten Osterreicher vom alten Schlag.
Von ihnen ging ein wirmender Hauch von Menschlichkeit aus, der letzte, den
wir fiir lange, lange Zeit verspiiren sollten. Der alte Wachmann Strobel nahm
es des Morgens, wenn die Glocke zum Aufstehen geliutet hatte und er uns
noch im Bett vorfand, nicht so genau. Auch sein Kamerad Lauterberger lief?
ans manche Freiheit. Ich muf} lobend erwihnen, daf} es viele alte und ehrliche
Beamte gab, die den Hiftlingen unverhohlen ihre Sympathie bezeigten, ihnen
nach Moglichkeit Zuwendungen an Lebensmitteln machten und Erleichte-
rungen jeder Art verschafften. So hatte mir auch der Hausmeister Hodel im
Gestapokeller in Graz manches Gute getan. Nur ein einziges gutes Wort in
einer solchen Lebenslage: es vollbringt Wunder an einem Ungliicklichen, es
wiarmt und gibt Licht, schenkt dem Verzweifelnden neues Leben, es ist ein
wundersames Erlebnis, wie man es in Gliick und Freiheit kaum haben kann.

Nach acht Wochen wurde ein Transport zusammengestellt. Wohin? Wer
weil! Eine Fahrt ins Blaue, eine Fahrt ins Dunkle! Wir kamen nach Salzburg,
blieben dort iiber Nacht. In der Zelle begegnete ich zwei Spaniern, die aus
dem Konzentrationslager Mauthausen kamen. Sie waren verschwiegen, er-
_shlten mir nichts von ihren Erfahrungen und Erlebnissen, wahrscheinlich aus
Furcht, wieder dorthin zuriickgebracht zu werden, wenn das geringste aufkam.

Nichste Station: Miinchen. Dort wurde die Masse der Hiftlinge aufgeteilt.
Mich traf das Los, einem Haufen zugeschoben zu werden, der fiir das Lager
Flossenbiirg bestimmt war.
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Am Morgen hinein in den Zug, dem ein Sonderwagen fiir uns angehingt
war. Darin befanden sich lauter kleine Einzelzellen. Ich konnte mich in meiner
Zelle eben herumdrehen, kaum bewegen. So ging es im dumpfen und trost-
losen Alleinsein einer dunklen Zukunft entgegen.

In Weiden/Oberpfalz Halt. Wiistes Geschrei. ,Heraus, ihr Drecksicke!”
Klobige Gestalten der SS. Gedriinge und Geschiebe. Ich fiihlte einen Schmerz
in der Seite. Es gab Schlige, St6fe mit den Gewehrkolben, Fufitritte. Alle
suchten so schnell wie méglich das bereitstehende Auto zu erreichen, dringten
hinein, stieffen und quetschten einander, verwirrten sich zu einem Kniiuel, in
den die SS blindlings hineinschlug.

Das Auto war vollstindig geschlossen, nur vorn am Fiihrersitz und hinten
kleine Fensterchen, durch die wir hindurchlugen konnten. Wir waren voll
banger Spannung, wie das Ziel unserer unfreiwilligen Reise aussehen wiirde.

Es war der 27. August 1941, aber mehr oder weniger saf ich schon seit
dem 26. Februar 1940. So lange hatte es gedauert, bis ich an dem schrecklich-
sten Ort der Erde, wie man heute wohl sagen darf, in einem Hitlerschen
Konzentrationslager, angelangt war.

Flossenbiirg heif}t die Burg mit dem kleinen Dorf, das unweit der bshmischen
Grenze in einer Talsenke liegt. Wir fuhren durch das Dorf hindurch an der
Burg vorbei und in einer scharfen Rechtskurve hinein ins KZ. Das Lager liegt
in achthundert Meter Hohe in einem Sattel. Wahrscheinlich wurde es dort
angelegt, damit die Haftlinge immer frische Luft haben. Solange ich dort war,
pfiff der Wind durch dieses Loch und es war immer kalt und zugig.

Ein Blick noch zuriick. Links konnte ich die groben Umrisse des ausgedehn-
ten Steinbruchs erkennen, der fiir viele Monate meine Arbeitsstitte sein sollte.

Das Auto hielt an, die Tiiren flogen auf und wir hinaus. Ich bin nie Soldat
gewesen, und ich glaube, die Mehrzahl derer, die bei mir waren, auch nicht
Aber aus lauter Angst standen wir ruck-zuck in Reih und Glied, Gebriill und
Geschrei rings um uns. Ein paar, die nicht gleich in der Reihe standen, wurden
iibel zugerichtet, getreten, umgestofien, iibertrampelt.

Nach diesem huldvollen Empfang wurden wir an ein paar alte KZ.ler iiber-
geben. Im Laufschritt mufiten wir mit ihnen zum Appellplatz. Dort befand
sich das Bad, unterhalb der Wischerei. Im Bad mufiten wir uns splitternackt
ausziehen, Einige Haftlinge mit Scheren und Haarschneidemaschinen in den
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Handen nahmen uns vor, rasierten und scherten uns die Haare an sdmtlichen
Stellen des Korpers ab. Da saflen und standen wir nun in unserer nackten
und kahlen Armseligkeit. Gar mancher hockte bedriickt und beschdmt in einer
Edke und wartete, bis der Bademeister das Wasser anstellen wiirde.

Nachdem wir gebadet hatten, mufiten wir im Gansemarsch an einem Haft-
ling vorbei, der jedem Voriibergehenden eine Hose und eine Jacke aus diinnem,
blauweifl gestreiften Drillich zuwarf, sowie ein Hemd, eine Unterhose und
ein Paar Striimpfe. Ein anderer driickte mir ein paar Holzschuhe in die Hand.
Ob die Sachen grof? oder klein, zu eng oder zu weit waren, danach wurde
wenig gefragt, es mufite passen. Als wir dann ,eingekleidet” waren und unsere
blauweiflen runden Kippis auf dem Kopf hatten, sahen wir, wie man sich
vorstellen kann, wie Schiefbudenfiguren aus. lch sehe heute noch meinen
Vordermann vor mir, er war bald zwei Meter grof und seine Hose reichte
ihm gerade iibers Knie, dazu wollte sein breiter Hintern nicht in den zu
engen Hosenboden hinein. Der aufsichtfiihrende SS-Mann lachte: ,Sein Arsch
wird sich bald an die Hose anpassen. Dafiir werden wir sorgen.” Der Mann
band den fehlenden Teil der Hose mit Bindfaden zu, den er irgendwo auf-
geschnappt hatte. Einer hing in dem Zeug wie in einem viel zu weiten Sack
drin, bei dem andern pafiten die Ober- und Unterteile nicht zusammen; es
war ein traurig-komischer Anblick. So wurden wir der Lacherlichkeit preis-
gegeben. Aber der bittere Ernst lieR uns bald die Licherlichkeit vergessen.

Ein paar Hiftlinge mit schwarzen Binden fithrten uns zur Aufnahmekanzlei,
vor der wir, mit dem Gesicht zur Wand, aufgestellt wurden. Dort mufdten wir
warten, bis wir aufgerufen wurden. Ich stand wohl drei Stunden so, unbeweg-
lich. Wer sich rithrte oder durch eine Bewegung auffiel, wurde von einem
SS-Wachmann mit dem Gesicht gegen die rauhe Wand gestoflen, dafl er
blutige Kratzer und Flecken bekam.

Es wurde mir in der langen Wartezeit schwach und schlecht, sterbenselend.
Die graue Wand vor mir, die unbequeme Stellung, die Angst vor Mifthand-
lung, dann die Aufregungen und Martern der zuriickliegenden Zeit, das alles

wirkte jetzt zu einem Schwiicheanfall zusammen. Ich meinte, ohnmachtig zu

werden und umzusinken. Aber irgend etwas hielt mich aufrecht. War es

Angst oder woher kam mir sonst die Energie, auszuhalten? Seltsam, welche
Krifte der Mensch zuzeiten in sich mobil macht, meist unbewufit, um selbst
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das Naturgesetz zu tiberwinden, das nach den gewdhnlichen Erfahrungen des
Lebens, ein Mindestmafl an Nahrung, Kleidung, Wohnung und Schlaf er-
fordert.

Ich wurde in ein Zimmer der politischen Abteilung befohlen. Unwillkiirdich
stand ich stramm, Hand und Miitze an der Hosennaht. Hinter dem Schreibtisch
ein Beamter in SS-Uniform. Ein Schreibfriulein, das den Eindruck machte, als sei
es ebensowenig an den Vorgiingen um sich her interessiert wie ihre Schreib-
maschine. Auf dem Schreibtisch erblickte ich auch einen Schlauch und eine kurze
Peitsche. Was taten die in einem Biiro? Sie konnten ja nur einen Zweck haben . . .

Im Hintergrund standen ohne ersichtlichen Grund und erkennbare Titigkeit
zwei, drei SS-Ménner herum. Der Beamte kliffte mich an: ,Name? Wo geboren?

Wohnort? Und so weiter.” Ich gab Auskunft.

Und so weiter habe ich gefragt”, briillte der Mann unvermittelt. ,Soll ich dir
die Zdhne auseinandermachen, du verstockter Koter?! Weiflt du nicht selbst,
welche Angaben du bei Personalerhebungen machen mufdt, he? Was hast du in
den fiinfzehn Jahren im Ausland getrieben? Alle Kaffernsprachen gelernt, nur
nicht Deutsch! Wart, wir reden jetzt deutsch mit dir, und wehe dir, wenn du
es nicht verstehst!“

Einer seiner Kameraden hatte sich, von mir unbemerkt, hinter mich gestellt
und trat mich plotzlich mit aller Wucht gegen den Knéchel meines Fufles, so daf?
ich laut aufschrie vor Schmerz. ,Was hast du im Ausland getrieben?” fragte er
mich mit einer verhaltenen, wie aus einem Versteck kommenden Stimme. , Ge-
hetzt gegen den Fiihrer und gegen das deutsche Volk hast du.”

Er trat mir schwer auf die Zehen und brachte seinen Kopf ganz nahe an
mein Gesicht, blickte mir von unten herauf lauernd und drohend in die Augen.
Seine ganze Haltung war eine tiickische und hinterhiltige. Er hatte die Hinde
in die Taschen gesteckt, rempelte mich mit dem Ellenbogen an und quetschte
bei jedem Stof} ein paar Worte hervor: ,He, du Kanaille. — Gibst Antwort.
— Was sollen wir mit dir anfangen?” — Er sprach immer leiser. Es war fast
still im Zimmer, unheimlich still. Die andern sahen untitig heriiber. Das
Schreibmaschinenfraulein glotzte ausdruckslos, als denke sie an ganz was
anderes. Ja, wirklich, jetzt zog sie einen Spiegel und ein Déschen hervor und
machte sich an ihrer Frisur zu schaffen.
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Mein Peiniger machte Pausen zwischen seinen abgerissenen Sitzen. Er be-
driingte mich korperlich, ich spiirte seinen Hauch an meinem Gesicht. ,Fir

colche Biirschchen wie du bist haben wir schone Sachen bereit. — Du kannst
dir’s meinetwegen aussuchen — Stehbunker, solange bis du verfaulst. — Oder
Baum. Weifdt du, was das ist? — Ob du weif}t, was das ist? Kerl, willst du
antworten?”

Nein”, prefite ich mithsam hervor.

Das wirst du dann erfahren. Du Lump. — Was bist du? — Je, was du

bist, frage ich dich? —"

Und plotzlich ein Geschrei von allen Seiten. ,Du Lump! Du Vaterlands-
verriter! Du Kanaille!” Es hagelte Schimpfworte, Schlige und Tritte, bis ich
zur Tir hinausflog.

Drauflen blieb mir nicht viel Zeit, mich zu sammeln. Es hief} wieder stramm
stehen und warten, bis die andern fertig waren. Dann mufiten wir in Vierer-
reihen antreten und wurden von dem Blodkiltesten auf den Zugangsblock

gebracht.

160




r-tll“ _'- S nl e e e W P S A

Flossenbiirg

Das Lager war in sogenannte Blocks eingeteilt, Baracken, in denen jeweils
zweihundertfiinfzig, finfhundert oder auch mehr Hiftlinge untergebracht
waren. Die Aufsicht iiber die Insassen eines Blocks hatte der Blockilteste, ein
Hiftling, der sich durch jahrelange Gefangenschaft oder aber durch ein Ver-
halten, das ihn in den Augen der SS als besonders geeignet erscheinen lief3,
den Posten erworben hat. Vor den anderen Hiftlingen war der Blodkilteste
an der schwarzen Armbinde erkenntlich, auf dem das Wort ,Blockiltester”
und die Nummer seines Blocks stand.

Der Blockilteste war verantwortlich fiir alles, was in seiner Baracke vor-
ging, fiir alle seine Untergebenen. Es kam vor, daf} ein Blodkdltester schwer
biiflen mufite, wenn irgendetwas das Mif}fallen der SS in seinem Block erregte,
wenn sich ein unliebsamer Zwischenfall ereignete oder sonst etwas nicht
stimmte. Da konnte es dann sein, dafl er mehr Priigel erhielt als ein'gewdhn-
licher Hiftling. Auf diese Weise wurden die Blockiltesten und die ,Capos”,
die im Dienst die unmittelbaren Vorgesetzten der Hiftlinge waren, von der
SS zu Bluthunden erzogen, die oft so schlimm waren wie die schlimmsten
SS-Peiniger selber. Es gab aber auch viele Anstindige unter ihnen, die sich
gerecht und einwandfrei den Hiftlingen gegeniiber verhielten und mit Energie
und Umsicht fiir sie sorgten.

Die bevorzugte Stellung der Blockiltesten brachte natiirlich Vergiinstigungen
fiir sie mit sich. Der Blockilteste hatte in der Baracke eine besondere Ecke fiir
sich mit Tisch und Schrank; er hatte ein besseres Bett, er war der erste am
Futtertrog. Er machte sich das Bett nicht selbst, sondern lief} es sich machen.
Und wenn er mal nicht guter Laune war, konnte es sein, dafl er Krach
machend durch die ganze Baracke wiitete und die Leute priigelte.

Kunter-Wittmann, Weltreise 11 161
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Der besondere Nachteil in Flossenbiirg war, dafl es ein ausgesprochen
,grines Lager” war. Die Insassen trugen zum gréfiten Teil den griinen
Winkel. Sie waren demnach keine Schutzhiftlinge, sondern nur Vorbeugungs-
haftlinge, die nicht durch die Gestapo, sondern durch die Kriminalpolizei ein-
geliefert worden waren. Mit Zuchthaus oder Gefingnis Vorbestrafte.

Jeder Hiftling trug als Erkennungszeichen einen Winkel mit Nummer am
Anzug. Die politischen Haftlinge waren mit einem roten Winkel gebrand-
markt, andere hatten einen blauen Winkel, das waren die Bibelforscher, wieder
andere einen schwarzen Winkel: die nach Ansicht der Nazis »asozialen”

Menschen.

Gezeichnete alle: die mit dem roten, blauen, griinen, schwarzen, gelben
Winkel, die sogenannten Hundertfiinfundsiebziger (Homosexuellen) mit rotem
Winkel und gelben Balken, die mit griinem Winkel und einem gelben Balken,
dann welche, die den roten Winkel mit der Spitze nach oben hatten, ehemalige
Wehrmachtsangehrige. Die Juden hatten einen Davidstern, in rot-gelb ge-
halten. Den Auslindern war im Winkel noch ein Buchstabe eingemalt: den
Polen ein P, den Russen ein R, den Franzosen ein F und so weiter.

Die Einreihung war oft eine durchaus willkiirliche und wenig begriindete;
immer nach nationalsozialistischen Begriffen vorgenommen und darum in
vielen Fillen brutale Willkiir. So lernte ich einen Familienvater kennen, der im
Wald ohne Erlaubnis Holz geholt und deshalb eine kleine Strafe erhalten
hatte. Er galt als vorbestraft und wurde unter die Berufsverbrecher eingereiht.

Ich selbst bekam als ,Politischer” den roten Winkel. Da befand ich mich
wenigstens in der besten Gesellschaft, bei denen, die im allgemeinen gut zu-
nhielten, weil sie die meisten klugen und charaktervollen Menschen in
1 hatten. Andererseits ging es ihnen schlechter als den andern, und
sie wurden mehr bedriickt. In diesem Lager war es so, daf} die Berufsverbrecher
(und dann die wirklichen!) oder die asozialen, die Vertrauensposten innehatten
und mit den SS-Teufeln im edlen Wettstreit die Hiiftlinge drangsalierten.

Zuerst kamen wir Neulinge fiir vierzehn Tage in den ,Zugangsblock”. Der
ocks streng isoliert und mit einem besonderen, hohen

samme
ihren Reihe

war von den iibrigen Bl
Stacheldraht umgeben. In dem Block war, wie in jedem Block, auch ein Schrei-

ber, zugleich stellvertretender Blockiltester, dem die schriftliche Verwaltungs-
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arbeit oblag: Listen fithren, Personalverzeichnisse anlegen, mit der Kantine
abrechnen.

Jedem Block war iiberdies ein Blockfiihrer der SS zugeteilt, die tagsiiber ein
paarmal erschienen, um uns die Hélle heif} zu machen.

Ich erhielt meine Falle in der Baracke zugewiesen und damit war ich einer
von den vielen geworden, die verurteilt waren, hier fiir ungewisse Zeit oder
bis an ihr allzufriihes Ende in Not und Bedringnis zu leben.

In den letzten Tagen war ich nicht mehr zu mir selbst gekommen. Auch
jetzt noch kam mir nicht voll zu Bewufitsein, was geschehen war, und wie es
hatte geschehen kénnen, dafl ich mich hier unter den Gezeichneten, Gemar-
terten und Vogelfreien befand. Ich mochte auch nicht denken; ich wehrte mich
dagegen, ein Gefiihl oder einen Gedanken aufkommen zu lassen, denn ich
fiihlte, daf} ich dann vielleicht den Verstand verlieren oder sonst in eine Zer-
riittung des Geistes oder der Nerven fallen wiirde. Mein Instinkt sagte mir,
dafl ich jetzt alle Krifte zusammennehmen miisse, um zu bestehen. Alles
Vergangene mufite ich hinter mir lassen. Ich hatte Mif3geschick gehabt, war in
ein Ungliick, in eine gefihrliche Situation hineingeraten und mufite versuchen,
mich zu retten.

Am Abend erhielten wir eine Wassersuppe und Brot. Der Blockiilteste ver-
sammelte uns um sich und instruierte uns, was wir zu tun und zu lassen
hatten, gab uns Ratschlige und Verhaltungsmafiregeln. Ein paar Hiftlinge, die
schon linger da waren, erzihlten uns einiges aus dem Lager, und das war
nicht geeignet, uns Mut und Zuversicht einzufléflen.

Wir waren dann froh, als wir schlafen gehen durften. Todmiide und im un-
ruhigen Schlaf verbrachte ich die erste Nacht. Erst gegen Morgen schlief ich fest.
Da fuhr ich plétzlich jah empor. Ein Schrei hatte mich geweckt. Messerscharf
tonte es durch den Raum: ,Aufstehen!” Gleichzeitig flammte grell das elek-
trische Licht auf. Mit einem Satz waren wir heraus, denn es war uns bedroh-
lich eingeschirft worden, wie streng es mit dem Aufstehen genommen wiirde.

Anziehen, waschen, bettenmachen, putzen und siubern — alles in fliegender
Hast. Nach einer halben Stunde hiefl es: ,Raus! Antreten!” Wir nahmen
schleunigst auf dem kleinen Platz vor dem Block Aufstellung in Reih und
Glied. Verdngstigt und aufgeregt standen wir stramm und unbewegt, wagten
kaum zu atmen. Der SS-Blockfiihrer, ein junger, etwa vierundzwanzigjahriger
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uns kalt und héhnisch. Er hielt

er er einen Kiibel voll wiister Redensarten {iber uns aus-
kiindigte, er werde uns bolschewistische Schweinehunde

Mann, geschniegelt und gebiigelt, musterte
eine Ansprache, in d
schiittete und uns an
striezen, daf wir an Gottes Cnade verzweifeln wiirden.

Dann kamen die Kommandos. Abzdhlen. Es klappte nicht. Bei elf platzte
schon die Nummer dreizehn heraus, bebend vor Aufregung. ,Raus!” briillte

der SS-Mann.
Der Angerufene stand angstschlotternd vor ihm.
Beruf?” wurde er gefragt.

,Lehrer.”
JUnd dann kannst du nicht bis dreizehn zihlen? Seht euch den an! Und

sowas lebt! Das will Kinder unterrichten und erziehen. Lehrer willst du sein,

he? Scheifle bist du. Was bist du?”

Der Gequilte erhielt nicht eher Ruhe, als bis er auf Befehl zehnmal laut
geschrien hatte: ,Ich bin nicht Lehrer, sondern Scheifie!”

Von vorn abzihlen. ,Schneller. Zackiger. Lauter. Von vorn!
eine Weile fort unter stindigen Fliichen und Beschimpfungen. Immer wieder
verhaspelte sich einer, jedesmal klappte etwas nicht. Wie in einer Jahrmarkts-
bude, maschinell betrieben, flogen eine Reihe von Képfen stindig im Zack-Zack
hin und her, stiefen briillend Zahlen wie unartikulierte Mifitone hervor. Einer
 Er mufite neunundzwanzigmal um den Hof

M

So ging es

rief: ,Zwei-neunundzwanzig”
laufen und dabei ,Neunundzwanzig” schreien, stur, idiotisch. Ein anderer
drehte in der Verwirrung den Kopf nach links statt nach rechts. Der Peiniger
schlug ihm ins Gesicht, daf} ihm das Blut zur Nase herausstiirzte. ,Dir schlag
ich deinen Kopf herunter, wenn du ihn nicht richtig bewegen kannst.” Der
Geschlagene hob die Hand zum Gesicht, um das Blut zuriickzuhalten.

Willst du die Hand runternehmen, du Zigeuner! Hinde an die Hosennaht!
Wenn ich vor dir stehe und du hebst noch einmal die Hand hoch, knalle ich
dich iiber den Haufen!”

Er wandte sich an unseren Blockiltesten. ,Die Leute aufkliren, daf} das Hand-
aufheben gegen einen Vorgesetzten mit dem Tode bestraft wird.”

So ging die Schikane den ganzen Vormittag weiter: Die Kommandos ertonten
ununterbrochen: ,Im Laufschritt marsch marsch! Aufstehen, hinliegen!” und so

weiter. Eine verdoppelte Auflage militarischen Drills.
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Zu Mittag hiefd es Essen fassen. Ich wurde mit ein paar anderen angewiesen,
die Kessel herbeizutragen. Die Kiiche lag ziemlich weit entfernt. Es war keine
Kleinigkeit, einen Essentriger mit fiinfzig Liter Inhalt die Treppe hinunter
nach unserem Block zu schleppen. Das konnten nur kriftige Leute tun. Gar
mancher war zu schwach dazu und mufite sich furchtbar abplagen. Manchmal
iiberstieg es seine Krifte, er sank erschépft zu Boden. Dann wurde er mitleids-

los vom Kniippel des Wachmannes aufgejagt und gezwungen, mit seiner Last
weiterzukeuchen.

Wir bekamen jeder einen Schipfloffel voll Kraut in unseren Blechnapf und
schlangen das Essen gierig hinunter. Ein Sittigungsgefiihl hatten wir nicht, aber
wir dachten heute gar nicht ans Essen, sondern nur daran, ein wenig Ruhe zu
bekommen. Einzelne kauerten sich ermattet in eine Ecke oder sonstwo am
Boden hin. Aber sie wurden bald wieder aufgestort. Abriumen, Geschirr
siubern, Kessel zuriickbringen. Stubendienst. Es war dafiir gesorgt, daf} man
hier keinen Augenblick zur Ruhe kam.

Nachmittags wieder Exerzieren und militirische Ubungen. Griiflen lernen
und ,Miitzen ab!”

Das war ein gefiirchtetes Kommando, um das sich schon Tragidien ab-

gespielt hatten. Wenn es erténte, mufite die Hand wie der Blitz nach dem
Kopf fahren und die Miitze herunterreifien, mit einem leichten Schlag gegen
den Schenkel. Ruck-Zuck! Hinde an die Hosennaht und keinen Hauch einer
Bewegung mehr. Es war iiblich, daf} diese Ubung stundenlang eingepaukt
wurde, obwohl sie in der ersten Viertelstunde oft besser ging als zwei Stunden
spater. Pausenlos wurden wir auf dem Hof herumgehetzt, unterbrochen von
dem Kommando ,Stillgestanden! Richt euch! Miitzen ab!” Wehe, wer auf-
fiel! Er wurde eine halbe Stunde lang besonders behandelt. Einige von uns
wurden so iiberanstrengt, daf} sie bewufitlos wurden oder schwer erschépft
liegen blieben. Dann mufdten Hiéftlinge einen Kiibel kalten Wassers iiber den
Erschopften ausgieffen, bis er wieder zu sich kam. Oder traktierte ihn der
Rohling selber mit Fufitritten.

Dieser ins Mafilose iibersteigerte Kommisdrill ging vierzehn Tage lang so
fort. Wir fiihlten uns nicht mehr als Menschen; in uns war eine Mechanik wie

in Maschinen, leb- und gefiihllos setzten wir uns auf Befehl in Bewegung; wir
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aren wie ausgepumpt, als hitte man uns

bewegten mechanisch die Glieder, w

Blut und Seele aus dem Korper gesaugt.
Nach zwei Wochen wurde unser Block aufgeteilt. Die einen dorthin, die

andern dahin. Ich kam auf Block sechs. Nun waren wir wohlvorbereitet auf
das, was kommen wiirde, abgehirtet, zurechtgestutzt, zu willfahrigen Arbeits-
tieren gemacht. Tiere? Nein, die hatten noch mehr Willen und noch mehr
Wiirde. Tiere konnte man nicht so gemein und niedertrichtig behandeln. Tiere
krepierten hdchstens unter MiBhandlung, aber sie ertrugen nicht jahrelange
Qual, Entwiirdigung, Schindung und Willkiir jeder Art. Nie hitte ich geglaubt,
daf der Mensch so tief sinken kann. Daf} er soweit komme, jede, aber auch
jede Gemeinheit und Brutalitdt, jede Bestialitit und Erniedrigung zu erdulden.
Ich mufte mich im Verlauf der Jahre manchmal fragen, wer denn nun der
Gemeinere ist; der, der seine Schindlichkeiten an wehrlosen Gefangenen aus-
148t oder der, der sie ertrigt. Miifite es nicht eine Grenze geben, eine Grenze
nach unten fiir den Menschen, wo er sagt: ,Bis hierher und nicht weiter. Jetzt
macht mit mir, was ihr wollt; ich mache nicht mehr mit!”

Ich erinnerte mich dann wohl an jene Zeit auf dem Schiff im Monsun des
Roten Meeres, wie mich bei der Roboterarbeit des Sicke-Uberbord-Schmeiflens
shnliche Gedanken bewegten. Und heute noch griibele ich immer wieder dber
die unerklirliche Tatsache nach, daf8 es fiir den Menschen nach unten keine
Grenzen gibt, in der grauenhaften Bereitschaft Boses zu tun sowohl als auch
in der Bereitschaft, Boses bis iiber die Maglichkeiten des Menschlichen hinaus
zu ertragen. Der Selbsterhaltungstrieb im Menschen betdubt alle anderen
Triebe und Regungen; er setzt sich gegen Vernunft und Ehrgefithl gerade
dann durch, wenn der Lebenswille bereits im hohen Mafle ausgeschaltet ist.
Ein Selbstmord findet nicht so bald in einer vollig ausweglosen Lebenslage
statt als dann, wenn noch eine Chance fiir den Menschen besteht. Wenn die
Unterdriickung und Gefahrdung des Menschen am stirksten ist, kimpft er
meistens am zihesten und erbittertsten.

Morgens, mittags und abends war Appell auf dem Appellplatz. Das ging so
vor sich: der Blockilteste marschierte mit seinem Block in Reih und Glied auf
dem Platz auf. So ein Block nach dem andern, bis alle versammelt waren
Kommandos: ,Block vierzehn stillgestanden! Miitzen ab! Augen rechts!“ Und
der Blockilteste meldete in strammer Haltung seinem Blodkfithrer etwa: ,Block
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vierzehn mit vierhundertfiinfzig Mann zum Morgenappell angetreten!” Dann
zihlte der Rapporttiithrer die Blocke durch. Wenn der Lagerfithrer erschien,
meldete ihm der Rapportfithrer die gesamte Stiirke des Lagers. Klappte alles,
so nahmen die streng militirischen Vorginge ein schnelles Ende und wir konn-
ten an die Arbeitsplitze marschieren.

Ich war den Arbeiten im Steinbruch zugeteilt worden. Da hief’ es von frith
bis spit die Loren einfiillen und schieben. Die Steine wurden vor allem beim
Straflenbau gebraucht, bei dem in der Nihe ein anderer Grof3teil der Hiftlinge
beschiftigt war. Wieder andere arbeiteten an der Roll-Leitung. Das Lager
Flossenbiirg war noch ziemlich im Rohbau; es gab also viel zu tun. Tagaus,
tagein lud ich die schweren Steine auf, fuhr mit den Loren hin und her.
Manchmal schob ich auch die Walzen auf der Roll-Leitung. Es war ein um-
fangreicher Betrieb. Lirm und Gehaste. Maschinen und Fahrzeuge aller Art.
Oft wurden wir auch nach Feierabend wieder herausgerufen, um noch diese
und jene Arbeiten zu verrichten. Der Lirm der Arbeit und das Getise der
Maschinen wurde bisweilen iibertént durch das Geschrei des Aufsichtspersonals,
Fluchen und Schimpfen, wildes Antreiben. Die Leute schafften unter der
Knute, wurden geschlagen und getreten und mufiten sich dabei aufrechthalten
und den Schmerz verbeiffen. Denn wenn einer zusammenbrach, wurde er so
lange gepriigelt, bis er wieder zu sich kam und weitertaumelte.

Eine Sklaverei wie in alten Zeiten. Wehe dem, der unangenehm auffiel oder
der das Mif¥fallen eines SS-Mannes erregt hatte! Er wurde barbarisch ge-
priigelt und mifhandelt. Taglich gab es Opfer der schrecklichen Strapazen,
Mifthandlungen und Entbehrungen, die wir zu erdulden hatten. Kranke, Ver-
letzte, Tote.

Ulber die schéne Jahreszeit war es noch ertriglich. Im Winter aber ... uns
schauderte, wenn wir nur darandachten. Kameraden erzihlten von entsetz-
lichen Leiden, die sie in manchem Winter durchgemacht hatten.

Die Tage dehnten sich zu Wochen und Monaten. Der Herbst verging. Es
wurde November. Er brachte bereits kalte Tage.

Der erste Schnee fiel. Nebel hiillten das Land ein. Ich fiihlte mich nicht
wohl, frostelte auf dem Heimweg, dachte daran, abends eine Stunde fiir mich

zu haben und dann eine ungestorte Nacht.
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Abendappell. Abzahlen. Miitzen ab. Blockweise zusammentreten. Meldungen,
Kommandos. Der gleiche Zauber wie jeden Abend.

Es war feuchtkalt. Durch unsere leichten Kleider spiirten wir beim Still-
stehen die unangenehme Kilte. Aber Eisesschauer durchfuhr uns plotzlich, wie
es hiel: die Stirke stimmt nicht! Das bedeutet fiir uns nichts Gutes.

Es wurde hochmal durchgezihlt. Ein Mann fehlte. Das Wort , Wegtreten!”,
das uns abends erlsend in den Ohren klang, ertdnte nicht.

Wir standen eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden. Wir waren emport,
qicht diber die Behandlung, die uns zuteil wurde, denn an die hatten wir uns
wie an ein unabwendbares Geschick gewdhnt, aber iiber den Hiftling, der
mit seiner Flucht unausdenkbare Leiden iiber uns brachte, der genau wufite,
daf sein Tun uns schwere Opfer kosten werde. Wir wiinschten inbriinstig, er
moge bald zuriickgebracht werden, tot oder lebendig, damit unsere Leidens-
zeit abgekiirzt werde.

Wir standen die ganze Nacht durch auf einem Fleck. Weifl jemand, was das
heiflt, eine feuchtkalte Novembernacht hindurch im Freien stehen zu miissen?
Ich habe keine Worte, um das zu schildern. Es wiirde wohl auch nicht Worte
geben, um klar zu machen, daff man noch viel linger diese Tortur aushalten
mufte und konnte. Es ging der ganze nichste Tag voriiber, es kam wieder
die Nacht und wir standen noch da. Wir standen da? Waren wir das? Was
war es, das uns hielt? Wir hatten keine Gedanken und Gefiihle mehr; wir
spiirten nicht mehr, dafl wir Menschen aus Fleisch und Blut waren. Ein dinner
Faden Leben pulste in diesem armseligen Hiufchen Knochen und Haut, irgend-
ein dumpfer Trieb lie uns wie Baumchen angewurzelt stehen. Der Wind
wehte uns fast um; hohl und schwach schwankte der Korper, leere Gehduse
waren wir, die ohne Saft und Kraft erstarben, wie Gespenster geisterten unsere
Schatten in der Nacht. Aber wir standen. Gibt es Leichen, die stehen kénnen?
Einer knickte ein, hielt sich aber noch in den Knien. Ein Kolbenschlag in die
Kniekehle. Der Schatten sank um. Der Barbar schlug auf ihn ein, hielt aber
inne. Der Mann war tot. ,Das Aas ist verreckt”, sagte der Rohling und
wandte sich ab.

Ja, man brauchte keinen Gewehrkolben dazu, man kénnte mal mit dem
Zeigefinger stoflen, um zu sehen, ob der und jener eine Leiche ist oder noch
lebt. Dann wiirde vielleicht immer mal wieder einer umfallen und tot liegen
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bleiben. Der Wind blast sie um. Das letzte Fiinkchen erldscht in ihnen, sie
fallen um und sind tot.

So kostete diese Nacht zehn, zwanzig, dreiflig Menschen; weif} nicht, wie-
viel. Man achtete auch nicht drauf. Es gab kein Sitzen, kein Ausruhen, kein
Austreten. Die Leute machten in die Hosen, alle waren voller Unrat und Kot.
Immer wieder knickte einer um, blies sein Lebenslicht aus. Licht — wo war
nur ein Fiinkchen Licht, nichts als Dunkelheit, innen und auflen! Wo war
Gott? Wo die Mutter, wo der Vater? Wo irgendein Mensch, an den zu
denken ein wenig Trost spenden konnte? Wo Frau und Kinder? In den Ewig-
keiten der unendlichen Nacht holte man manchmal wie aus grundlosen Tiefen
einen Gedanken, ein Gefiihl hervor, wie aus einem Scheintod kam man dann
zu sich, konnte wieder als Mensch denken und fiihlen, fiir Minuten. Eine Er-
innerung an ein gutes Wort, das man einmal in seiner Kindheit horte, und
das langst vergessen war, stieg auf, Erinnerung an eine Gebiirde der Liebe
und Giite, an ein vergangenes seliges Stiick Freiheit, an einen lieben Men-
schen; ein Traum von einem warmen Heim, von einem Etwas, das einmal
Leben war. Aber diese Aufwallung des Blutes, die ein Gefiithl hervorbrachte,
verebbte sofort wieder; das Fiinkchen das fiir Sekunden eine Flamme ent-
fachte, verlosch in Dunkelheit und Verzweiflung. Einer schrie auf wie ein
Tier, seine Schreie gellten durch das nichtliche Dunkel. Er wurde durdh
Schlige zum Schweigen gebracht, zum ewigen Schweigen.

Die Nacht ging herum, es wurde wiederum Tag. Wir standen. Vergessen
und verloren und abgestorben. Elende Wracks und Ruinen. Ein Friedhof mit
Grabsteinen. Leichenhafte Fratzen.

Gegen Mittag Tumult. In unsere Kadaver kam Bewegung. Von weitem
hetzte es herein. Menschen. Einer vornweg. Hunde hinter ihm. Sie haben ihn.
Gott sei Dank!

[ch atmete auf, befiihlte mich, als miisse ich mich vergewissern, daf} ich noch
am Leben sei, schiittelte mich wie ein Hund.

Der Gehetzte wurde auf einen Schemel gestellt, so dafl er weithin sichtbar
war. Seine ganze Cestalt war iiber und tiber mit Blut und Schmutz bedeckt.
Ich staunte, wo er Kraft und Energie hernahm, nach dieser Attacke sich auf-
recht zu halten und, wie ihm befohlen wurde, alle Minuten zu schreien: ,Ich
bin zuriick! Ich bin wieder da!”
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Eine halbe Stunde schrie er das gellend iiber den Hof hinaus: ,Ich bin
Luriick — ich bin wieder da!”, begleitet von Schliigen und Kolbenstdfien. Der
Lagerkommandant war mit erschienen. Er sprach endlich das Urteil: ~Hundert
Stockhiebe!”

Der Bock wurde herbeigeschoben. Der Verurteilte dariibergezerrt. Zwei Kerle
stellten sich zu beiden Seiten auf, in jeder Hand einen Farrenschwanz. Der
Verurteilte wurde festgeschnallt. Die Kerle holten aus, schlugen drauf. Ohne
Pause. Wie gebannt sah ich dem grafilichen Schauspiel zu, wurde mir dabei
nach einiger Zeit bewuf}t, wie mein Blut in Erregung kam; die toten, ab-
gestorbenen Glieder bewegten sich wieder. Ich war dem Leben zuriidkgegeben,
fiihlte und dachte wieder, atmete heifl und schwer, in den Fluch und das
Drama des Daseins neu eingespannt.

Die Schlage fielen unablissig. Kleider und Haut hingen in Fetzen herab.
Die Maschine lief nicht nach, schlug weiter auf den unkenntlichen blutigen
Klumpen. Ein Blutgerinsel zog sich um das Martergertist.

Fiinfzig, sechzig, siebzig. Sie kamen nicht zu Ende. Als sie merkten, daf}
der Mann tot war, lieBen sie ab, blickten nach ihrem Herm und Meister.
Der winkte.

_Abtreten!” Das Wort hatte auch jetzt seinen alten Zauber nicht verloren.
In die letzten der Erschopften und Gequilten dieser Nacht, in die Todes-
kandidaten kam Leben. Jeder rif8 sich zusammen und suchte die schiitzende

Baracke auf.

170




Die Elenden

Das war die erste Exekution, der ich mit der Masse der Hiftlinge bei-
wohnte. Es war verhiltismiflig selten, dafl Gefangene fliichteten. Ganz selten
kam einer durch. Die meisten wurden tot oder lebendig zuriickgebracht, mit
Hunden aufgespiirt und gehetzt. Es gab nur wenige, die die barbarischen
Strafen tiberlebten und dann in eine Strafkompanie eingereiht wurden, in der
sie trotz allem noch elend zugrunde gingen. Die Ungliicklichen erhielten nach
ihrer Riidckehr hundert oder gar hundertfiinfzig Stockhiebe zudiktiert. Einmal
war ich zugegen, als ein Pole, der nach dieser Prozedur noch lebte, auf-
gehingt wurde.

Die Fluchtversuche von Gefangenen hatten auch fiir die Lagerinsassen
schlimme Folgen. Wie ich schon schilderte, mufiten die Blocks geschlossen
auf dem Appellplatz stehen bis der Fliichtige wieder zuriickgebracht wurde.
In Regen, Sturm und Schnee mufiten die ausgemergelten, hungrigen Menschen
in ihren diinnen Anziigen oft stunden- oder gar tagelang aushalten.

Wir waren gezwungen, selber dafiir zu sorgen, dafl niemand durchging. Zu
diesem Zwedk wurden Lagerwachen aufgestellt. Abwechselnd mufiten einige
Hiftlinge Nachtwache halten. Manche meldeten sich zu diesem Posten frei-
willig. Man hatte da den Vorteil, daff man von den Uberresten der Mahl-
zeiten nochmals etwas erhielt. Nachtwache zu haben war gewif8 kein Ver-
gniigen. Aber der Hunger war das griflere Ubel und fiir einen Napf voll
Kartoffelstampf tat man alles mégliche.

Essen? Morgens gab es eine diinne Suppe. Mitunter roch sie nach fauligen
Kartoffeln. Zur Arbeit bekamen wir eine Scheibe Brot mit, auf acht Mann
ein Kilogramm Brot. Mittags Kraut oder Steckriiben. Pro Mann dreiviertel
Liter Essen und drei oder vier Pellkartoffeln. Die meisten warfen die Kar-
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toffeln mit der Schale ins Essen hinein, nicht weil sie zu faul zum Schalen
waren, sondern damit ihnen ja nichts verlorenging. Gegessen wurde alles, was
irgendwie genieffbar war. Manche suchten Tisch und Boden nach Kartoffel-
schale ab, die andere weggetan hatten. Die Speisen waren fast ohne Fett zu-
bereitet. Das nihrwertarme Essen hielt natiirlich nicht vor. Hunger und Unter-
erndhrung waren die Folgeerscheinungen der unzulinglichen Verpflegung.

Fleisch gab es zweimal in der Woche, donnerstags und sonntags. Aber was
heiRt da Fleisch! Im Essen schwammen ein paar rote Fasern herum. Biichsen-
fleisch. Manchmal auch frisches Freibankfleisch. Wenn man dann Gliick hatte,
fand man zwei, drei Stiickchen so grof3 wie die Spitze des kleinen Fingers
darin. Abends, wenn man ins Lager kam, der Appell vorbei war und alles gut
ging, so dafl man gleich essen konnte, gab es fiir vier Mann ein Brot, dann
etwa ein Stiick Wurst, handtellergrofs die diinne Scheibe, oder zwanzig bis
dreiflig Gramm Margarine, zuweilen ein Stiickchen Kise. Dazu das braune
Wasser, das sich Kaffee nannte. Wenn abends Suppe verabfolgt wurde, fiel
Wurst oder Margarine aus.

Bei dieser Ernihrung mufiten wir also schwerste Arbeit verrichten, im
Steinbruch schuften, bei zwanzig Grad Kilte, in achthundert Meter Hohe. An
die zweitausend Mann waren im Steinbruch beschaftigt. Mittags nahmen wir
anser Essen an Ort und Stelle ein. In Reih und Glied standen wir mit dem
Blechnapf in der Hand vor der Essensausgabe bei Kilte, Regen und Schnee
und warteten, bis wir drankamen. Meist hatte Scharfithrer Gruber die Auf-
sicht. Dieser Teufel in Menschengestalt schikanierte und mifihandelte uns von
morgens bis abends. Einmal im Dezember hatte irgendetwas sein Mif3fallen
erregt, er kritisierte unsere Arbeit und lief3 uns zur Strafe unser Mittagessen
draufen vor der Halle im Schneegestober verzehren.

Es kam auch vor, daft das Mittagessen nicht fiir alle ausreichte. Dann wurde
sum Schlufl hinaus mit Wasser gestreckt oder auch weniger ausgegeben. Die
letzten hundert Mann bekamen vielleicht nur einen halben Liter oder einen
Viertelliter in ihre Schiissel und anstatt drei Kartoffeln nur zwei oder eine.

Wenn der ,Steinbruch” abends einriickte, wurde hinter dem langen Zug
eine Trigerkolonne aufgestellt, bei der auch ich mich zuweilen befand. Die
Triger mufiten die Hiftlinge, die im Laufe des Tages aus Erschopfung oder
infolge der Kilte zusammengebrochen waren, an Hinden und Fiiflen oder auf
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die Achsel nehmen und ins Lager beférdern. So hatten wir tiglich zwanzig
bis finfundzwanzig Mann Verluste, Schwerkranke, von denen viele starben
oder doch nicht wieder aufkamen.

Wiahrend meines Aufenthalts in Flossenbiirg hatten wir durchschnittlich
einen Lagerbestand von ungefihr sechstausend Hiftlingen. Jede Woche kamen
hundert bis zweihundert Hiftlinge Zugang. Und doch blieb der Bestand immer
der gleiche. Es starben aber damals schon in der Woche ein- bis zweihundert
Menschen an Miflhandlungen, Hunger, Kilte, Seuchen. Das war fiir die Lager-
leitung eine einfache Rechnung: zweihundert Menschen kamen vorn herein
und hinten gingen sie durch den Schornstein wieder hinaus. Da gab es nicht
viel zu tun und zu besorgen. Das vereinfachte alle Probleme, die verwaltungs-
technischen Fragen und praktischen Mafinahmen.

Ich muf} jetzt manchmal dariiber nachdenken, wie sehr der Mensch unserer
Zeit gegen die Zahlen abgestumpft ist. Ob man von zehn- oder hunderttausend
oder einer Million Toten spricht, macht gar keinen Eindruck auf ihn. Was das
bedeutet, kann er nicht erfassen. Es ist lediglich eine Feststellung, daf} es in
Heilbronn bei einem nichtlichen Bombenangriff 32 000 Tote gab und in
Dresden 320 000! Die Summe der infernalischen Dinge, die hinter diesen
nichtssagenden Zahlen steht, kann niemand ermessen, ebensowenig wie sich
jemand Vorstellungen von Billionen Lichtjahren machen kann und von all dem,
was die astronomische Arithmetik in den Vorgingen des Weltalls errechnet.

Es liegt aber nicht nur daran, dafl, gemessen an den gigantischen Tragddien
unserer Zeit, das Einzelschicksal unbedeutend wird und die grofien Zahlen
daher keine Begriffe mehr geben, sondern es liegt an der Begriffs- und Ge-
fithlsverwirrung des Menschen selber, an seinem entarteten Egoismus, der ihn
nur noch fiir sein eigenes Schicksal Interesse haben 1iflt, nicht mehr fiir das
Schicksal seines Nichsten. Diese Interesse- und Teilnahmslosigkeit ist er-
schreckend. Eine Million Polen ausgerottet? Fiinfzigtausend Leichen ver-
hungerter KZ-ler da und da entdeckt — was betrifft mich das? Ich habe fiir
mich genug zu denken und zu tun.

Welch eine Welt voll Qual und Leid hat mancher in den zwdélf Jahren
nazistischer Verbrecherherrschaft durchmachen miissen! Wieviele wurden zu
Tode gemartert! Mit jedem einzelnen ging eine Welt zugrunde, ein Stiick
Schopfung! Stelle dir zehn Menschen nebeneinander vor, die so elend um-
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kommen! Versetze dich in ihre Lage: sie hatten einmal ein Heim, ein be-
scheidenes, normales Leben. Dann eines Nachts Pochen, Larm. Verhaftung.
Hinaus in Nacht und Dunkel. Und dann der endlose Weg der Leiden und das
Ende: eine Leiche unter einem Berg von Leichen. Minner, Frauen, Kinder
untereinander. Zu Tode gemarterte Menschen. Angehdrige weinen um sie und
verzweifeln. Stelle dir so eine Reihe von zweihundert Menschen vor, die auf
diese Weise sinn- und erbarmungslos ins Elend kommen und hingemordet
werden! Alles Menschen aus Fleisch und Blut, die nichts wollten, als ihr be-
scheidenes kleines Dasein leben. Und das schreckliche Schicksal all dieser
verbirgt sich hinter ein paar Worten, anonym und unverantwortlich: ,Zugang
am 15. Dezember fiinfzig Mann, Abgang achtundvierzig Mann”.

Wiirde ich mich auch einmal unter den tiglich vierzig bis sechzig Mann
Abgang befinden? Ich spannte alle Kriifte des Willens und des Lebens in mir
an, um mich moglichst stark zum Durchhalten zu machen. Ich wufite, wer
nachlie, war verloren. Es kam alles darauf an, einen einzigen Gedanken un-
ablissig zu pflegen: ich will hier nicht verrecken!

Manchmal fiihlte ich mich sterbenskrank, legte mich abends mit Fieber ins
Bett. Aber ich striubte mich mit allen Energien dagegen, ernstlich krank zu
werden und etwa ins Revier zu kommen. Uber diesen Ort, an dem wenige
Kranke gesund wurden, aber viele starben, gingen dunkle Geschichten um.
Die meisten Hiftlinge, die ins Revier eingeliefert wurden, waren so krank
und schwach, daf} sie fiir lange Zeit arbeitsunfihig waren. Bei sehr vielen
bestand kaum Aussicht, daf} sie jemals wieder zur Arbeit eingesetzt werden
konnten. Von Zeit zu Zeit erschien der Revierarzt in der Krankenbaracke, sah
sich die Kranken an und zeichnete im Vorbeigehen ein Dutzend Menschen
durch einen Wink der Hand mit dem Todesmal. So entschliefen iiber Nacht
im Revier fortwihrend viele Kranke. Der Revierkapo, ein Griiner namens
Max Neel, ein gefiigiges Werkzeug des skrupellosen Arztes, hat gewill Hun-
derte von Menschen auf dem Gewissen. Denn die meisten von denen, die
starben, hitten bei sachgemifler Behandlung und ordentlicher Verpflegung
gerettet werden konnen.

Die fettlose, magere Kost fithrt zu Durchfallepidemien. Die Mehrzahl der
Hiftlinge litt an ruhrartigen Erscheinungen. Viele wurden wochen- und
monatelang davon geplagt und magerten zu Skeletten ab. Dann die mangel-
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haften Abortanlagen. Die Aborte wurden oft von sechs, acht Minnern zugleich
belagert. Vor dem Abort im Steinbruch wurde ein Hiftling aufgestellt, der den
ganzen Tag nichts zu tun hatte, als den ,Stuhlgang zu regulieren”. Er mufite
aufpassen, dafd keiner linger als zwei, drei Minuten auf dem Abort verweilte.
Der Abort war eine primitive Anlage: eine Bretterwand, eine tiefe Grube und
dariiber ein Balken. Es gehorte Geschick dazu, diese Vorrichtung zu beniitzen.
Es kam von Zeit zu Zeit tatsichlich vor, dal Hiftlinge hiniiber und hinunter
in die Grube fielen.

Vor dem Abort standen die Minner Schlange. Minner, die Ruhr und Durch-
fall hatten. Viele konnten nicht mehr warten und an sich halten, machten die
Hosen voll. Wo sollten sie sich reinigen? Woher eine zweite Hose zum wech-
seln nehmen?

Wihrend des ganzen Winters litt ich ebenfalls an Ruhr. Ich konnte manch-
mal nicht weiter, so schwach und elend fiihlte ich mich. Aber nur nicht ins
Revier! Ich weify heute nicht, wie ich die Energie aufbrachte, mich selbst zu
kurieren. Unter diesen Verhiltnissen eine Roflkur: ich fastete zwei Tage vollig,
afy und trank nichts. Und anschlieffend nochmal zwei Tage lebte ich ausschlief3-
lich von gerdstetem Brot und Holzkohle. Ich war danach so matt, daf} ich nicht
aufstehen konnte und erhielt drei Tage Schonung. Aber von dem Durdchfall
war ich mehrere Wochen geheilt. Unserem Stubendienst Walter Eichhorn vom
Blodk sechs, unserem Blockschreiber Gieselmann und dem Blodkiltesten vom
Block vierzehn, F. Wessel, habe ich fiir ihren Beistand in den kritischen Tagen
viel zu verdanken. Sie halfen mir mit Essen und Zuwendungen wieder auf die
Beine.

Spater wurde ich nocheinmal krank. Es sah wie eine drohende Lungen-
entziindung aus. Der Revierkapo kam und sah mich an. ,Wenn es morgen
nicht besser ist, kommt er ins Revier”, entschied er.

Ich nahm alle Krifte zusammen, sagte am andern Morgen, ich fithle mich
besser. Da durfte ich als leichtkrank in meiner Falle liegen bleiben. Fiinf Tage
Leichtkrankenbehandlung, bei Besserung des Befindens fiinf Tage innerer
Dienst.

Danach kiimmerte sich niemand von Revier und Krankenabteilung mehr
um mich. Ich lag tagelang fast bewufitlos, fiebernd, elendsmiide. Dann hatte
ich wieder gute Stunden, die mir Lebensmut zuriidkgaben. Das Fieber wich,
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ich kam zu mir selber. Ich fiihlte eine Hand in der meinen. ,Geht es dir
besser?” fragte eine zarte Stimme. Sie zauberte im Moment das Bild von Tete
vor meinen Geist. Aber schon erklang der Befehl in mir: keine Erinnerung an
das Vergangene; sie schadet dir! Ich drehte den Kopf und die Illusion schwand
auch ohne inneren Befehl: an meinem Bett saf3 ein ,Muselmann®.

Muselménner hieflen diejenigen, die so schwach und hinfillig waren, dafd
sie fiir schwere Arbeit nicht mehr in Betracht kamen. Es waren die zum Skelett
Abgemagerten, die wie ein Schatten umherirrten, ohne Lebenswillen und ohne
Hoffnung. Die Todeskandidaten und zum ,Abgang” Reifen. Sie hingen in
thren viel zu weiten Kleidungsstiicken drin wie Muselmédnner in ihren Ge-
windern und Umschlagtiichern. Greisenhaft schritten sie langsam und wankend
dahin.

Der Junge war hochstens finfundzwanzig Jahre alt und sah aus wie fiinf-
undsiebzig. Er hatte gar keine Gestalt mehr und ein greisenhaft verfallenes
Gnomengesicht. Ein Haufchen Kleider, wie eine Stoffpuppe.

Hier nimm”, sagte er mit seinem schwachen Stimmchen. ,Ich habe dir ein
bifRchen Tee organisiert, hihd.” Das modische Allerweltswort ,organisieren”
fiir ,beschaffen” klang komisch aus seinem Munde.

Ein Gefiihl von Riihrung iiber die Giite des Muselmanns stieg in mir auf.
Und die unbezwingliche Sehnsucht, ein gutes menschliches Wort zu horen,
kam wie ein Heiflhunger iiber mich. Wie fing ich es an, daf er es von selbst
sagte?

Meinst du, daf} ich davonkomme?” fragte ich ihn. ,Meinst du, daf} ich
wieder hinauskomme?”

,Ja, du schon. Du bist kraftig und — auch ein guter Mensch.”

Wieso ein guter Mensch? Und was hat das damit zu tun, daf} ich wieder
gesund werde und hinauskomme?“

,Du organisierst manchmal was zu essen. Und dann gibst du den anderen
davon. Das habe ich schon bemerkt. Und ich glaube, dafi gute Menschen
mehr Kraft haben als andere und daher eher Aussicht, wieder herauszu-

kommen.”
,Aber du”, sagte ich, eigenartig berithrt, ,du bist doch auch kein schlechter
Mensch. Du muft dann auch davonkommen.”
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»«Nein”, entgegnete er, ,ich bin ein schwacher und kein guter Mensch. Ich
komme nicht davon.” Mit diesen Worten verschlof} er sich ganz vor mir, zog
sich noch mehr in seine Umhiillung und sein Gespensterdasein zuriick.

[ch hatte auf das eine Wort gehofft. Es kam nicht. Aber das, was mir der
Muselmann sagte, war schon' genug an Trost und Wirme. Ich war ihm aus
Herzenstiefe dankbar.

Jetzt gab ich ihm das rechte Wort. ,Guter Kerl”, sagte ich zu ihm. ,Ob
du nun mal gut oder schlecht warst, du bist zum guten Kerl geworden.” Damit
legte ich ihm die Hand auf den Kopf. So blieben wir lange und schweigend
beieinander. Es war ganz still um uns. In der Baracke war niemand sonst. Die
Kameraden waren bei der Arbeit drauflen. Heiliger Frieden ringsum. Ein
stiller Winkel in der Hélle.

Allzubald wurde unser Idyll gestort. Die Kameraden kehrten zuriick. Sie
trugen die Pein und Drangsal ihres Tages herein. Eine besondere Aufregung
heute: die Haftlinge Schlemmer und Kneisel hatten eine giinstige Gelegenheit
zur Flucht ergreifen wollen. Sie waren aber nicht weit iiber den Steinbruch
hinausgekommen. Da wurden sie bereits entdeckt und festgenommen. Sie
wurden zu fiinfzig Stockschligen verurteilt, auflerdem zu einer Stunde Baum.

Den ersten Teil der Strafe hatten sie schon iiberstanden. Die blutige Masse
des Hinterteils war ihnen vom Sanititer mit Jodtinktur eingerieben worden.

Nun wurden sie der zweiten Folter unterzogen. Sie kamen an den Baum.
Es wurden ihnen die Hinde auf den Riicken gebunden und so wurden sie an
einen Baum nach hinten aufgezogen. Derart hingen sie eine Stunde, mit ver-
renkten Gliedern, ausgekugelten Gelenken. SS-Minner machen sich ein Ver-
gniigen daraus, die zu entsetzlichen Qualen Verurteilten noch besonders zu
quilen. Sie schlagen mit der Reitpeitsche auf die Ungliicklichen ein, drehen
sie im Halbkreis nach rechts oder links, kitzeln sie an verschiedenen Korper-
stellen, verhohnen und beschimpfen sie.

Danach kamen die beiden Ungliicklichen ins Revier. Wir rechneten damit,
dafl bald ihr Tod bekanntgegeben wiirde. Aber das Wunder geschah, sie
iiberstanden auch die letzte Priifung. Sie wurden dann in die Strafkompanie
eingereiht.

In der Strafkompanie wurde sonntags wie wochentags gearbeitet. Die Kost
war noch schmaler, die Behandlung noch schlechter als allgemein im Lager.

Kunter-Wittmann, Weltreise 12 {77




Die Leute der Strafkompanie mufiten die schwerste und schlimmste Arbeit

verrichten; vor allem Arbeiten, die mit Lebensgefahr verbunden waren, wie
etwa Sprengungen. Die Leute wurden wahrhaft zu Tod geschunden. In den
Steinbruch mufiten sie mit den Schubkarren im Laufschritt ziehen, schwere
Steine auf dem Riicken tragen, doppelt geladene Loren schieben. Wenn die
SS-Wachen irgendetwas bei einem zu beanstanden hatten, mufite er mit Steinen
auf dem Riicken eine Stunde lang in einem Schlammloch im Kreise herum-
laufen. Bei der unmenschlichen Behandlung gingen unverhéltnisméfig viel Haft-
linge ein. Wer keine eiserne Natur hatte, hielt es hochstens ein paar Monate
aus. Es gab nur wenige, die ein Jahr oder mehr iiberstanden. Téglich Abginge.
Erfroren, verungliickt, vor Erschoptung gestorben oder bewufitlos ins Revier
gebracht, ,auf der Flucht erschossen”. Ein wilder Teufelskessel war jener Teil
des Steinbruchs, wo die Strafkompanie beschéftigt wurde. Der Irrsinn der
Verbrecher tobte sich dort unbegrenzt aus. Wenn der Steinbruch von Flossen-
biirg vom Blut der Erschlagenen und Ermordeten rot geworden wire, hitte er
weithin ins Land leuchten miissen, ein Fanal denjenigen, die vielleicht oder
angeblich nicht gewuf3t haben, daf es Konzentrationslager gab, in denen Greuel
geschehen sind.
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Lagerleben

Der letzte Tag meiner Schonzeit war gekommen. Ein Sonntag. Sonntags
hatten die Haftlinge freien Nachmittag und, wenn es gut ging, waren wir dann
auch wenigstens einmal in der Woche fiir uns allein, konnten uns von den
Stunden des Nachmittags eine Ruhestunde oder ein kleines geselliges Bei-
sammensein eriibrigen. Der grofite Teil des Nachmittags ging aber, wie der
Samstagnachmittag, mit Siuberungsarbeiten in den Baracken und Instand-
setzung der Kleider und Schuhe hin. Es gab da meist verschiedene Appelle.
Wir mufiten heraustreten, Schuhe, Wische, Hose oder Geschirr vorzeigen.
Defekte oder sonst schadhaft gewordene Sachen mufiten auf der
umgetauscht oder zum Ausbessern in die zustindigen Werkstitten

Kammer

getragen
werden. Dort mufite man eine Stunde mit Warten zubringen, bis man dran-

kam. Nach dem Appell und den damit verbundenen Sonderaufgaben kam der
Befehl zu den grofien Reinigungsarbeiten. Die Tische und Binke wurden ins
Freie gebracht und gescheuert, das Geschirr mit Sand ausgerieben, die Fufi-
biden naf} gewischt. Es gab alle Hande voll zu tun, Im Tagesraum mufiten die
Spinde geputzt werden, so blank, daf} das Holz weifler war, als wenn es gerade
vom Schreiner gekommen wire. Wehe, wenn dem Blockiltesten bei einer Kon-
trolle durch den Blockfithrer eine Riige erteilt wurde, dafl dieser oder jener
Spind nicht sauber sei! Die Blodkfiihrer priiften raffiniert. Sie nahmen ER-
geschirr und Trinkbecher aus dem Spind und fuhren mit einer Nadel in die
Ritzen, wo vielleicht noch ein winziger Speiserest versteckt war oder wischten
sie mit dem Finger iiber die Blende einer elektrischen Birne, die man beim
Abstauben vergessen hatte. Eine Strafmeldung wegen Faulheit oder Unsauber-
keit war die Folge: Arrest, Kostentzug, Strafarbeit.
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Am Sonntagnachmittag nach vier Uhr endlich alles in Ordnung. Die meisten
saflen untitig herum, unterhielten sich, manche streckten sich auf der Bank,
andere dosten in den Ecken. Wieder andere gaben sich mit Eifer der Tabak-
fabrikation hin, wandelten ,Kippen” in Tabak um, hatten von irgendwoher
Tabakersatz beschafft: Blitter oder Tee. Es wurde hier emsig und mit einem
fast feierlichen Ernst gearbeitet.

,Eine kostbare Sache”, meinte einer.

,Ja, kostbar und teuer.”

Und man erzihlte Geschichten, wie teuer man den leidenschaftlich begehrten
Stoff schon bezahlt hatte.

Der Miiller Karl ist ein Muselmann dadurch geworden.”

,Na, das war aber auch ein starkes Stiick von ihm. L&t sich wihrend der
Arbeit beim Rauchen erwischen. Da kriegte er drei Monate Strafkompanie
aufgebrummt. Dort wurde er fertiggemacht. Jetzt hilft er im Revier, die Toten
zum Krematorium zu fahren. Bald wird er selber durch den Schornstein ab-
ziehen.”

Da ist der Braunwald Oskar eigentlich billiger ins Jenseits gekommen. Vor
dem Stacheldraht warf ein SS-Mann eine grofle Kippe weg. Im Vorbeigehen
bitckte sich Oskar und langte iiber den Sperrmeter durch den Stacheldraht nach
dem Stummel. Schon schof} die Turmwache auf ihn, und er rauchte keine
Zigarette mehr, er rauchte kurz drauf selber im Krematorium.”

,Mich hat eine Zigarette mal fiinfundzwanzig auf den Arsch gekostet”, be-
richtete einer. Wie ich bei der SS putzen mufite, lag da eine hinter einem
Kasten. Ich steckte sie zu mir. Kurz darauf kam der Zill herein, guckte hinter
den Kasten. ,Aha”, sagte er hohnisch und grinste, der Satan. ,Taschen um-
drehen!” Er hatte natiirlich die Zigarette absichtlich hingelegt, um mich dran-
zukriegen.”

,Auf so ’nen faulen Zauber fillt man auch nicht rein”, sagte ein Kamerad.
,Das muf man geschickt und vorsichtig machen.”

Und sie unterhielten sich halblaut in ihrer rauhen und derben Ausdrucks-
weise und mit einem gewissen diisteren Galgenhumor iiber die Moglichkeiten,
zu Tabak zu kommen.

Da schreckte uns ein lauter Befehl aus unserer friedlichen Stunde auf:
.Raustreten!”
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Der Ruhestorer war wieder mal der Sturmfiihrer Schirner, das Ekel. Es fiel
ihm nicht selten ein, sonntagnachmittags das ganze Lager antreten zu lassen.
Zum — Singen!

Er spazierte daher wie der Storch im griinen Klee, gestiefelt und gespornt.
Lackstiefel, lederne Reithosen, saubere, elegante Uniform.

In der Mitte des Appellplatzes lie er eine Holztreppe aufstellen. Dort
mufite ein Haftling hinaufstehen, der friiher vielleicht mal Dirigent bei einem
Gesangverein gewesen war. Er stimmte ein Lied an. Und dann mufite der
Chor der Lagerinsassen singen.

Schirner schritt gravititisch auf und ab, die Hinde auf dem Riicken und
vertrieb sich die Zeit damit, dem Gesinge zuzuhéren und sich dabei ein bifi-
chen im Glanze seiner Macht und Gréfle zu sonnen. Wir verwiinschten ihn
zu allen Teufeln, grohlten laut, damit es nicht auffiel, dafl viele nicht mit-
sangen.

Zwischenrein seine Rufe und Kommandos: ,Schoner! Zadkiger, ihr faulen
Burschen! Ich werde euch das Singen beibringen und den Ulbermut vertreiben!
Aufhdren! Nochmals von vorne! Das ist doch ein Gefurz und kein Gesang,
ihr Schweinehunde! Aufstehen! Hinliegen!”

So konnte es zwei Stunden lang gehen, bis er endlich genug hatte und zum
Tor hinausstolzierte. Die Sonntagsstunde war uns wieder mal verdorben.

Bald hief} es dann: Essen fassen. Alle muf3ten hinaustreten. Im Blodk blieben
nur der Blockilteste und der Schreiber zuriick und vielleicht noch ein paar
prominente Kapos. Die sorgten natiirlich erst mal fiir sich, fiillten sich einen
schon gehduften Teller voll Kartoffeln. Auch ihre Portionen an Brot und
Wurst lieflen sie nicht gerade klein ausfallen. Darauf teilten sie die Portionen
an uns aus. Wir mufiten uns aufstellen, einer hinter dem andern. Jeder stellte
Uberlegungen an, wie er am besten drankomme. Verschiedene wollten die
ersten sein, vielleicht weil sie sich einbildeten, daff oben das Fett schwimme,
die andern driickten sich hinten herum, weil unten im Kessel das Dicke ist.
So kam es manchmal mehr oder weniger versteckt zu einem Kampf um die
besten Pliatze und Portionen, um einen winzigen Vorteil. Wie hifilich und
gemein wird der Mensch, wenn er seine Gedanken einzig darauf richten muf3,
sein nacktes Leben zu fristen; wenn er nach einer Brotrinde gieren muf3!
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Nach dem Essen dringte alles zum Waschraum, denn jeder wollte als erster
sein Geschirr spiilen. So stie und rieb man sich aneinander in den engen
Raumen.

Wir hielten im aligemeinen gute Disziplin und Kameradschaft. Aber wo so
viele Menschen auf kleinem Raum beieinander sind unter menschenunwiirdigen
Verhiltnissen, unterdriickt und unzureichend verpflegt, da kénnen Reibereien
Gehissigkeiten, Streit und Hader nicht ausbleiben. Viele waren in den Nerven
ganz heruntergekommen und darum unbeherrscht und hindelsiichtig. Die Ver-
niinftigen hatten dann Miihe zu schlichten, damit wir Ungliicklichen und
Elenden einander nicht unnétig das Leben noch schwerer machten als es
bereits war.

An Werktagen, wenn man glaubte, nach dem Abendessen noch ein Stiind-
chen Ruhe zu bekommen, tiuschte man sich manchmal. Es kam wieder etwas
anderes. Fertigmachen zur Liusekontrolle! Dann mufite jeder Hemd und Hose
ausziehen und nach dem Ungeziefer gucken, das sich manchmal nicht nur in
den Kleidern, sondern auch an den behaarten Stellen des Korpers einnistete.
Wer Ungeziefer hatte, mufite Decken und Kleider zusammenrollen und sich
zur Entlausung in die Waschkiiche begeben.

Nach alldem war es endlich soweit, dafl man in seine Falle einsteigen konnte.
Gut und schon. Das ging einfach vonstatten. Aber morgens dann der Fallen-
bau! Das war ein Kapitel fiir sich. Das Bett mufite sein wie ein Billardtisch,
so glatt und gestriegelt, das Kopfkissen wie eine Zigarrenkiste. Die Flucht der
Betten mufite die gleiche Héhe haben, kein Zentimeter Unterschied durfte
da sein, keine Falte oder Unebenheit. Der Schlafsaaldienst hatte eine Tabelle,
auf der jeder mit seiner Nummer und seinem Bett verzeichnet stand. Den-
jenigen, der mit seinem Bett ,aufgefallen” war, erwartete abends statt des
Essens eine Strafmeldung. Er durfte dann nicht mit den andern essen, sondern
mufite unter schimpfender und priigelnder Aufsicht sein Bett x-mal machen
und wieder einreiflen. Dann war es oftmals bereits soweit, daf} er gleich hinein-
kriechen konnte, wenn er es endlich zur Zufriedenheit gebaut hatte,

Ubrigens kostete der Fallenbau wohl manchem das Leben. Der eine oder
andere war nervds und unsicher und fiirchtete, er werde beim Bettenmachen
auffallen. Aus diesem Grunde iibertrug er einem andern die Aufgabe, sein
Bett mitzumachen und gab ihm dafiir ein Stiick Brot. Das aber bedeutete
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langsamen Selbstmord. Denn Brot war das unentbehrlichste Nahrungsmittel,
dessen Qualitit und Quantitit uns am Leben erhielt. Es war kostbar wie das
Leben selber. Darum wurde Brotdiebstahl auch hart und unerbittlich von den
Hifilingen selber bestraft. Wer des Brotdiebstahls iiberfithrt wurde, bekam
von uns so unbarmherzig Priigel, wie fiir andere Vergehen von der SS. —
Lebensgefahrlich.

Die unbezihmbare Sucht vieler Hiftlinge, zu rauchen, fithrte ebenfalls zu
Brothandel. Tabak oder Tabakersatz wurde gegen Brot eingetauscht. Das
wurde ebenfalls vielen zum Verhingnis. Denn auf das Rauchen konnte man
verzichten, niemals aber auf einen, wenn auch noch so kleinen Teil des Brotes.
Wer von seinem Brot laufend abgab, mufite unrettbar eingehen.

Essen! Das war der Gedanke und das Gesprach der ewig Hungrigen. Nichts
sonst interessierte sie so sehr wie das. ,Was gibt es heute?”, das war die
stindig wiederkehrende Frage, eines der beiden Hauptthemen. Das andere
Thema hieff: Komme ich hier wieder raus und wann?

Aber noch eine Frage schien dringlich zu sein, wenn sie auch wenig im Lager
unter den Hiftlingen behandelt wurde: das Geschlechtsleben. Die Lager-
verwaltung jedenfalls sah diese Frage sicher als dringlich an, denn sonst hitte
sie nicht in die karge Rubrik ihres Haushalts, iiberschrieben ,Haiftlings-
betreuung”, Ausgaben und Einnahmen iiber die geschlechtlichen Versorgungs-
mafinahmen eintragen kénnen. Wihrend meines Aufenthalts in Flossenbiirg
wurde ein Bordell eingerichtet. Man wollte damit wohl in erster Linie vor-
beugen, daf8 widernatiirliche Geschlechtsbetitigungen allzusehr um sich griffen.
Denn bei der erzwungenen geschlechtlichen Enthaltsamkeit durch viele Jahre
konnte es natiirlich nicht ausbleiben, dafl Manner in sexuelle Not gerieten und
sich auf mancherlei Art abzureagieren versuchten. Manche halfen sich wohl mit
Onanie. Es kamen aber auch Beziehungen zwischen Minnern zustande. Da
und dort wurde so etwas bekannt. Verurteilungen, Sterilisation und Kastrieren
wegen Vergehens gegen den § 175 kamen vor.

Dem allem sollte nun die Einrichtung des Bordells -abhelfen. Ich empfand
eine solche Einrichtung als Schande und neue Erniedrigung und lief} mich nie
in dem Haus sehen. Kameraden berichteten mir {iber Zustinde und Vorgénge
im Bordell. Wollte der Hiftling solch ein Haus besuchen, so mufite er sich
vorher bei seinem Blockiltesten anmelden. Er wurde vorgemerkt und bekam
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cine Karte gegen die Gebiihr von einer Mark. Das ging von den paar Pfennig
,Verdienst” ab, die wir erhielten. Zur bestimmten Stunde betrat er das Ge-
baude, wurde zuvor vom Arzt untersucht und mufite dann mit einer Reihe
von Bewerbern Schlange stehen. Die Aufsicht fithrte auch hier die SS. Sie rief
einen nach dem andern auf und teilte jedem die Zimmernummer mit. Die Frau,
mit der er Verkehr haben wiirde, sah er vorher nicht. Es war ihm eine Frist
von fiinfzehn Minuten bewilligt, die er nicht iiberschreiten durfte. In der
Zimmertiir war ein Gudkloch fiir etwaige Kontrollmafinahmen.

Die Midchen und Frauen in dem Bordell waren keineswegs ausschliefilich
Prostituierte aus anderen Bordells, sondern zumeist weibliche KZ-Hiftlinge
aus Frauenlagern, zum Beispiel aus Ravensbriick. Dort wurden die Frauen von
Arzten zu Versuchszwecken in abscheulicher Weise miflbraucht und mif-
handelt. Gar manche wurde regelrecht bei lebendigem Leibe seziert. Die mor-
derischen Metzger schnitten den Frauen oft ohne Narkose Muskeln heraus,
um diese auf verwundete Soldaten zu iibertragen. Anderen impfte man Gift-
stoffe ein, die schrecklichen Aussatz, zerstorende Krankheiten oder Lihmungen
hervorriefen. Bei einer Reihe von Frauen versuchte man kiinstliche Befruch-
tungen, um dann die Entwicklungsstadien des Embryos zu studieren. Die
Quilereien miissen so entsetzlich gewesen sein, daf viele Frauen sich aus den
Fenstern stiirzten oder sonstwie Selbstmord veriibten. Viele meldeten sich auch
als Bordellmédchen fiir die Anstalten in den KZ-l.agern, zumal man ihnen
versprach, daf} sie nach einer gewissen Zeit in die Freiheit entlassen werden

wiirden.
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Ein Wintertag

Ich wache vom nervissen Schlaf auf, sehe durch die Scheiben der mit Fis-
blumen verzierten Fenster, der elektrische Draht ist erleuchtet. Wie spat mag’s
sein, fiinf, halb sechs? Die ersten Zeichen des Morgengrauens drauflen, die
dunklen Nebel hellen sich etwas auf. Ich fihle, bald wird es pfeifen zum
Wecken, dann geht das Licht am Appellplatz und in den Blocks an und der
grausig kalte und gnadenlose Tag beginnt. Einer gleicht dem andern. Man ist
immer froh, wenn man wieder in der Falle liegt, wenn man ungeschoren da-
vongekommen ist, wenn man nicht das Mifigeschick hatte, in irgendeine mér-
derische Sache hineinzugeraten, den Bestien in die Finge zu fallen. Wie lange
soll das so weitergehen, die ewig gleiche Frage! Besteht iiberhaupt Aussicht,
dal man aus dieser Holle mal lebend herauskommt? Nur der Tod kann Er-
[6sung bringen, denn Entlassung gibt es doch keine. Unter tausend mal einer
oder zwei. Auf diese Lotterie verlasse ich mich weniger noch als auf das
Hasardspiel seinerzeit in Monte Carlo. Was ist das, was haben diese Hunde
eigentlich mit uns vor? Wollen sie uns alle zu Tode martern oder verhungern
lassen? Wenn ich daran denke, der Blodkilteste sitzt schon zehn Jahre hinter
dem Draht, mich schaudert bei dem Gedanken, daf} ich vielleicht auch so lange
aushalten muf}, um schlieflich doch noch ein Opfer der wahnsinnigen Verbrecher
zu werden, abgetan zu werden wie ein Stiick Vieh, zertreten wie ein Insekt,
bespien wie der letzte Dreck. Mein Gott, mein Gott, hast du mich verlassen?

Verzweiflung iiberfillt mich manchmal, aber nur fiir Augenblicke. Die Kraft
reicht gar nicht aus zu Verzweiflungsattacken; auch wehre ich mich immer mit
aller Energie gegen niederdriickende Gefiihle.

Ich liege still in der Falle, warte auf den Pfiff. Drauflen ist gewif eine Hunde-
kilte, sie kriecht durch die Barackenwiinde herein. Die diinnen Bretter wiirden
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sicher die Wirme nicht halten konnen, doch die zweihundert Menschen im
Schlafsaal geben aufler dem furchtbaren Gestank, der einem kaum die Luft
zum Atmen lif}t, doch eine gewisse Wirme.

Meine Gedanken gehen matt und undeutlich durch den Kopf, abgerissene
Schatten und Bilder wie in den unruhigen Triumen. Gestern, Sonntag friih,
war ich auf der Schusterbude. Zwei nette Kapos waren da, die Gebriider
Masel. Allgemein beliebt, ruhig und freundlich zu jedermann. Selten findet
man so sanfte und gleichmiflige Menschen hier. Gutmiitig hatte Georg Masel
mir versprochen, mir den Schuh bald zu flicken. ,Komm morgen abend wieder,
Max!” Ich hatte ihm zum Abschied die Hand reichen wollen, er gab sie mir
aber nicht; ich war befremdet dariiber. ,Geh nun, Max. Auf Wiedersehen.
Und was willst du, Karl?” Nachmittags im Gesprich mit Kameraden hatte ich
dann gefragt, was mit den Briidern Masel sei. ,Zwei gute Kapos, nicht wahr?”
+Ja, schon. Man sollte es nicht glauben, dafl es Schwerverbrecher sind. Sie
haben als sechzehnjihrige Buben ihre Eltern ermordet.”

In mir schwang jetzt noch die Erregung tber diese Auskunft nach. Welche
Abgriinde waren im Menschen, von welchen teuflischen Kraften und Damonen
wurden sie angetrieben? Wie nahe beieinander waren in den Menschen Boses
und Gutes, Edles und Verworfenheit, Grausamkeit und Mitleid, Gott und
Teufel! Ich erschrak im tiefsten Innern. Konnte man den Menschen iiberhaupt
verantwortlich machen fiir das, was er tat? In vielen war das Menschtum ganz
von den bosen Kriften tiberspielt, sie waren das Werkzeug der Dimonen, die
sich in ihnen festgesetzt hatten; sie lebten nicht mehr das Leben von Men-
schen, hatten nur noch Menschengestalt, kaum noch Menschengesicht. Sie
waren krank, eine Seuche hatte sie erfaf’t, sie litten an Wahnsinn. Herr, vergib
ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Nein doch, so konnte ich nicht beten.
Ich war auch nur ein Mensch. Herr, nimm sie in Schutzhafe. Eine grimmige
Laune des Schicksals hatte die falschen Leute in Schutzhaft geraten lassen!
Schutzhaft! Auch so ein Wort der Niedertracht. Wer sollte vor uns oder wir
vor wem geschiitzt werden? Schutz brauchten nur wir, und zwar vor den
Bestien, die uns bewachen sollten.

Ich wartete auf den Pfiff. Mir stockte der Atem in der plétzlichen Uber-
zeugung, dafl es in der nichsten Minute pfeifen werde. Noch zehn oder
zwanzig Sekunden. Es pfiff nicht. Da wiinschte ich mir, der Pfiff mége wenig-

186




stens noch fiunf Minuten auf sich warten lassen. Ah, noch fiinf Minuten!
Welche Ewigkeit, welche Seligkeit! Fiinf Minuten ganz allein fiir mich. Kein
Mensch wiirde mich storen, kein SS-Mann mich anschreien. Ich konnte ganz
souveran iver meine rinf Minuten verfiigen. Ja, ich konnte, beispielsweise,
meinem groflen Traum ein bifichen nachhingen. Wie damals in der griinen
Thiiringer Mulde. Oder am Strand auf Tahiti, unter dem Kreuz des Siidens,
Tete neben mir, die schéner war als der schonste Traum, zarter als der Hauch
iitber dem Meer in der Ferne, mirchenhafter als das Mirchen der ,Inseln im
Winde"”. Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? Warum hast
du mich aus dem Paradies verjagt, in dieses Paradies des Teufes hineingestofien!

[ch werde traurig, hole mich zuriick aus dem griibelnden Traum. Nein, ich
kann doch nicht iiber meine finf Minuten frei verfiigen. Ich bin ein Ver-
dammter, ich brauche meine fiinf Minuten, um mich in der Verdammnis am
Leben zu erhalten, meine Krifte zu konzentrieren, ich selber bin ja schon kon-
zentriert im Konzentrationslager, haha. Wie witzig man sein kann, in allem
Elend. Wie gut, dafl meine Mutter tot ist! Sonst wiirde sie sich jetzt zu Tode
gramen, und dann wire ich an ihrem Tode schuld, ein Muttermérder wie
Georg Masel. Vielleicht sind die Gebriider Masel Zwillinge und unter dem
Saturn geboren mit einer schlechten Konstellation im Haus des Mondes. Da
hatte ich mal in einem astrologischen Buch gelesen, daf} solche Menschen ein
turchtbares Los haben, entweder Mérder werden oder aber Ermordete. Wer
weifs, wie das alles zusammenhingt. Aber wenn man den Philosophen und
Dichtern glauben darf, ist alles Vorherbestimmung. Niemand kann sein wie er
will und sollte. Die Nazis sprechen von Erbgut. Die andern von Veranlagungen,
die zwangslaufig den Ablauf des Lebens bestimmen. Also kann man doch
keinen Nazi verantwortlich machen fiir das, was er tut!

Vor Jahren hatte ich mal ,Raskolnikow” von Dostojewski gelesen. Wie der
die Menschen kannte! Er wuflte Bescheid um die tragische Verlorenheit des
Menschen, er wufite, wie schwer sie an ihrer Verworfenheit trugen, wie ver-
strickt sie in ihr dimonisches Schicksal waren, wie sie an der Strippe zappelten,
an dem der michtige Bose zog. Das Inferno beginnt hier auf Erden bereits,
die Seele muf8 durch das Purgatorium hindurch, Gute und Bése miissen leiden.
Warum? Wieso? Hol’s der Teufel! Was geht mich das an? Uber diese Fragen
sollen die Dichter und Philosophen nachdenken. Das ist ihres Amtes. Sie sollen
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Blut schwitzen, um es herauszufinden. Es soll auch ihnen nicht nur gut gehen.
Denn es geht ihnen wohl gut genug, sie haben zu leben, sitzen friedlich und
warm in schon ausgestatteten Arbeitszimmern. Allerdings, so einfach ist das
auch wieder nicht. Ich habe gelesen, daf} viele ungliicklich waren und verriickt
wurden, und ein Berithmter hat einmal ausgerufen: ,Gott, mein Gott, du hast
mich ein ganzes:Leben lang gequilt!” Und Dostojewski hat an epileptischen
Anfillen gelitten, und andere haben an ihrem Leben wie an einer schweren
Last getragen, obwohl nach auflen hin alles so schén klappte, Haus und
Garten und mancherlei Bequemlichkeiten da waren. Komisch, wenn man es
recht bedachte, war vielleicht kein Mensch gliicklich; es gab vielerlei Héllen,
durch die er hindurch mufite, vielerlei Verstrickungen und Abgriinde. Wer
kannte sich da aus! Verdammt, das Leben war anscheinend fiir alle eine
schwere Last, wirklich ein Jammertal, ich hatte das immer fiir eine leere Phrase
gehalten. Aber ich durfte mich nicht versiindigen. Nein. Es war nicht recht,
daf} ich manchmal mit Gott und meinem Schicksal haderte. Der grofie Dichter
klagte Gott an, dafl er ihn sein ganzes Leben hindurch gequilt habe. Mich
hatte er bisher nur ein paar Monate quilen lassen und er wiirde mich hich-
stens ein paar Jahre quilen. Was fiir schone und gliickliche Zeiten hatte er
mir schon geschenkt! Er hatte mich begnadet und bevorzugt vor vielen anderen.
Er hatte mir Kostlichkeiten gewihrt wie selten anderen Menschen zuteil wur-
den. Er hatte mich als einfachen, starken, sinnenfrohen Menschen geschaffen
und mir seine Welt geschenkt, er hatte mir so oft weitergeholfen, er wiirde
mir auch jetzt weiterhelfen.

Aber was phantasierte ich da zusammen! Was fiir einen blauen Dunst
machte ich mir vor! Humaner Dusel und Fusel! Alles Unsinn. Ich war ins
Konzentrationslager gekommen, wie ein anderer im Gebirge abstiirzt und das
Genick bricht. So war es nun und nicht anders. Damit basta. Meine Aufgabe
war, durchzuhalten und zu versuchen, mich zu retten. Und nachher? Die
Nazis? Nachher kamen die Nazis an die Reihe! Weg mit ihnen. Zerdriicken
wie die Wanzen. Einen Morser erfinden, in dem man sie zerquetschen kann.

Da pfeift es. Rums, fliegt alles raus aus den Betten. Nervose Hast unter
den Aufgestorten. Es ist fiinf Uhr dreiflig Minuten. Die Einteilung ist so, daf}
keiner zuriickbleiben darf, will er nicht Unannehmlichkeiten und Nachteile
haben. Erst baut der Ober- und der Unterstock Betten, dann heiflt es ,Raus!”,
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und 'die Bewohner des Mittelstocks kommen dran, ihre Betten zu bauen.
Galopp. Kaffee fassen! Hastig wird die braune Briihe hinuntergeschliirft. Wer
nicht mitkommt, muf auf den Kaffee verzichten und sein Brot in die Tasche
stecken, unterwegs essen. Wieder ein Befehl. »Alles raustreten!” Der gesamte
Block mufl vor dem Appell gesiubert werden. Stubendienst vor die Front.
Dazu miissen sich ein paar Mann mit Besen und Schrubber bewaffnen. Ein
Gedringe und Geschiebe, wohin man sieht.

Der eine will noch schnell sein Geschirr im Waschraum saubern, der andere
springt zum Abort. Natiirlich ist der wieder besetzt, und fiinf andere warten
auch schon. Viele haben Durchfall, und der Kalfakter, der den Abort sauber
halten muf}, will auch fertig werden, denn es ist gleich Appell. ,Schluf} jetzt!”
schreit er. Es darf keiner rein. Die draufsitzen, nehmen ihre Hosen in die
Hinde und kndpfen sie unterwegs an.

Der Blockilteste pfeift zum Antreten. Eine eisige Kilte empfingt uns. Flim-
mernd und glitzernd treibt ein feiner Schnee, der schneidende Wind fahrt uns
ins Gebein. Wir schlottern in den diinnen Kleidern. Die Herren sind natiirlich
noch drinnen im Tagesraum, wo eingeheizt ist. Der Blodkilteste, der Schreiber,
der Stubenilteste und noch ein paar haben Innendienst, sorgen dafiir, daf} die
Baracke instandgesetzt wird. Da will auch jeder gern dabei sein, morgens den
Block sauber machen helfen. Denn man darf dafiir mittags, wenn das Essen
ausgeteilt ist, den Kosttriger auskratzen; etliche Klumpen bleiben immer am
Boden hingen. Und ein paar Léffel mehr in diesem deutschen Sibirien kann
das Leben bedeuten.

Wir stehen drauflen in Reih und Glied und trampeln den Schnee fest.
Morgenappell. Miitzen ab! Meldung des Rapportfiihrers an den Lagerfiihrer.
Betehl: ,Arbeitskommandos formieren!” Dann wirbelt alles durcheinander,
schnell reiht sich jeder seinem Arbeitskommando ein. Die einen rennen zum
Schuster, die andern zum Schneider, in die Werkstitten, an die verschiedensten
Arbeitsplatze. Einige haben Schonung, miissen leichten Innendienst machen,
andere sind fiirs Revier vorgemerkt. Der lingste Zug ist der zum Steinbruch.
[m Gleichschritt marsch! Die lange Kette ausgehungerter Menschen, in ihren
plumpen Holzschuhen und schmutzigen blauweifs gestreiften Anziigen mar-
schieren zum Tor des Lagers hinaus, iiber die Landstrafle nach dem in einigen
hundert Meter Entfernung liegenden Steinbruch. Inzwischen ist die grofie
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Postenkette gebildet, die sich um das gesamte Lager und um den Steinbruch
zieht.

Grau und kalt liegt der Steinbruch vor uns. Wie eine trage ruhende Bestie
blickt er uns feindselig entgegen. Tiglich von neuem miissen wir den Kampf
mit der Bestie aufnehmen, die schon viele von uns gefressen hat. Wer wird
heute drankommen? Selten vergeht ein Arbeitstag, ohne daff wir Tote oder
Verletzte hitten. Auf wen fillt heute das Los, wen hat die Bestie sich aus-
gesucht? Uns frostelt. Aber nicht mehr lang. Bald kommt Leben in diesen
toten kalten Winkel der Holle. Die Betonmischmaschinen rasseln, die Kahne
dchzen, die Stampfer und Bohrer machen Lirm. Uberall emsige Hande, die
bohren, heben, brechen, Ketten an den Kriinen ziehen. Manche tragen schwere
Steine mit bloflen Hinden. Was fiir schreckliche Kilte sitzt in den Steinen!
Was fiir ein feindliches Element! Die Loren werden vollgeladen, zu den ein-
zelnen Hallen transportiert, wo Haftlinge als Steinmetzen eingesetzt sind.

In einem groflen Loch, in dem sich Schlamm und Schneewasser befindet,
laufen etwa zwanzig Hiftlinge im Kreis herum. Sie haben schwere Steine auf
dem Riicken, sind von der Strafkompanie. Weifl der Teufel, aus welchem
Grund die armen Kerle so geplagt werden. Ein junger,'krﬁftiger SS-Mann
steht dabei, mit glattem, rundrotem Gesicht, wasserhellen Augen, seine Miene
hat einen Ausdruck von Freude und Spannung, als sei er mit sich oder mit
dem, was er tut, sehr zufrieden. Er ist satten Leibes, aber auch satt in seinen
Trieben und Instinkten, die bése und grausam sind. Er mistet sich an Tieren
und Menschen. Man kennt und fiirchtet ihn allgemein. Er ist der Typ des
SS-Mann-Kannibalen, unter dem die Hiftlinge korperlich und seelisch zu-
grundegehen. So schitze ich ihn ab. Sein feister Korper streckt und reckt
sich. Wie eine fette Made, geht mir der Vergleich durch den Sinn. Nein, jetzt
nicht. So kann man ihn sich vorstellen in seinem Bau, wenn er gefressen hat.
Jetzt steht er kalt und eisern, kilter als der Stein, den ich eben an ihm vorbei-
schleppen mufl. Da, die glatte Figur regt sich, rutscht mit dem Fufl aus, tritt
einem Hiftling auf den Stein, den er auf der Achsel schleppt, so derb, dafl
der Ungliickliche mit einem Aufschrei zusammenfillt. ,Willst du in die Reihe
kommen, du Lump!” schreit er wiist. Aber der kommt nicht mehr in die
Reihe. Der liegt da und ein kleines Gerinsel von Blut fliefit aus seinem Mund.
,Schafft das Stiick Mist aus dem Weg!" befiehlt der Unhold.
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Auf einmal ertént das Kommando: Hinlegen! Wir alle schnell zu Boden. Fs
ist wieder einer, der es nicht mehr aushalten konnte, an den Draht gelaufen.
Schiisse fallen. Ein Auto kommt. Das Fenster schiebt sich auf. Wir liegen
Minuten in der eisigen Kilte am Boden. Ich schiele von der Béschung hinauf,
sehe und hére, wie der Bluthund, der Kommandofiihrer vom Steinbruch,
Scharfiihrer Gruber, dem Lagerkommandanten und dem SS-Arzt die
Meldung macht: ,Ein Hiftling auf der Flucht erschossen!” Zwei Hiftlinge
mit einer Trage kommen im Laufschritt an mir vorbei, laden den Toten
auf wie kurz vorher einen grofien Stein auf die Lore, Decke driiber, im
Laufschritt ab.

»Aufstehen! Weitermachen!” Das sind die kleinen iiblichen Zwischenfille
des Alltags. Abends alles in allem: Im Lager nichts Neues; nichts von Be-
deutung.

Es ist elf Uhr. Der sehnsiichtig erwartete Wagen mit dem Essen fihrt an.
Abzihlen. In acht Reihen aufstellen. Essen fassen. Drei Viertelliter Kraut. Halb
roh schwimmt es in der klaren Brithe herum. Und wieder so schlechte, er-
frorene Kartoffeln! Aber heif}, herrlich heif}. Viele schlingen im Heiflhunger
hinunter. Viele halten erst eine Zeitlang die erstarrten Hinde an den Blech-
napf, an die heiflen Kartoffeln. Drei Viertelstunden ist Mittagszeit. In einer
Viertelstunde sind wir mit essen fertig. Mit dem Essen, aber nicht mit dem
Hunger. Jeder guckt und schnuppert herum, ob noch irgendwo was zum
Brechen und Beiflen ist. Manche suchen Kartoffelschalen. Einer hat seinen EQ-
schlag unter die Hinde eines kartoffelschilenden Kameraden gestellt, damit er
den begehrten Abfall ,aus erster Hand” bekommt. An einer Ecke stehen zwei
und handeln. Der eine hat eine Zigarette in der Hand, der andere will ihm
eine Kartoffel dafiir geben. Aber der erste tut’s nicht dafiir. Zwei Kartoffeln
will er. Der gibt sie ihm schliefilich, zégernd und notgedrungen. Dabei sieht
er aus wie der lebendige Tod, hohlwangig und klapperdiirr. Der macht auch
nicht mehr lange. Er gibt die Lebenssubstanz fiir das Rauchen aus. ,Frift doch

deine Kartoffeln selber!” mahnt ein Voriibergehender. ,Muf}t ja bald ins
Gras beiflen!”

Das Skelett verzieht das Gesicht. ,Ins Gras? In den Schnee meinst du wohl?
Bis zum Friihjahr halte ich nicht durch . . .*
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~Mensch, red nicht so dalket daher! Du frifit und rauchst noch Gras im
Frithjahr, wie wir andern auch.”

Die letzte Viertelstunde stehen die meisten in kleinen Gruppen beieinander
und unterhalten sich. Immer die gleichen Gespriche. ,Du, ich habe gehort,
heute soll es Suppe geben.” ,Nein, es gibt wieder Kaffee.” ,So und was
dazu?” , Wahrscheinlich Brot und Margarine.” Essen, Trieb, Sehnsucht, Wunsch-
traum. Essen, nur wieder mal sich sattessen. Das ist zum manischen Gedanken
und Wunsch geworden.

Bei verschiedenen Gruppen Tuscheln, Politisieren. ,Du, die Deutschen sollen
in Ruffland weit zuriickgegangen sein.” ,Wenn die Russen sie nur ganz raus-
schmeiflen und uns befreien wiirden!” ,Uns befreien? Bis die hier sind, haben
uns die Verbrecher lingst alle kaltgemacht!” ,Hitler den Krieg gewinnen?
Verrecken wird er an seinem eigenen Krieg!” ,Aber was geschieht dann mit
uns, die schlachten uns vorher ab!” ,Und wenn er den Krieg gewinnen wiirde,
meinst du, dann kiimen wir hier raus? Dann ging’s erst recht iiber uns her.
Dann schnappen sie in ihrem Gréflenwahn ganz iiber und machen mit uns,
was sie wollen. Was denkst du, wie wir schuften miifften am Strafenbau und
in den zerstorten Stidten! Und was glaubst du, was die SS mit uns macht,
wenn sie zuriickkommt? Sie werden uns alles heiflen, Lumpen, Vaterlands-
verriter, Kommunisten. Thr habt euch hier herumgedriickt, ihr Faulenzer,
werden sie sagen, und wir sind drauflengestanden und haben uns die Knochen
kaputtschieflen lassen. Also, das wire unausdenkbar schrecklich fiir uns und
das ganze deutsche Volk, nein, fiir alle Vélker, wenn die Nazis ihre Herrschaft
ausdehnen kénnten. Aber es ist ja licherlich, dariiber zu sprechen, daf die
Nazis den Krieg gewinnen konnten. Jetzt kommt auch der Amerikaner hinzu,
und der macht sie restlos fertig.”

»Schon recht. Aber wir sind so oder so erledigt. Ob wir den Krieg gewinnen
oder nicht.”

»Du unkst immer dasselbe. Ich sage dir, wir sind nichsten Herbst zu Hause
bei Muttern.”

.Und du prophezeist immer dasselbe, Alfred. Nichste Weihnachten, nichste
Ostern, Pfingsten, Herbst. An deiner Grofimutter ihrem Geburtstag.”

Ich schlendere an verschiedenen Gruppen vorbei. Uberall vernehme ich Ge-
sprachsfetzen iiber Themen, um die die Gedanken aller kreisen.
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Essen. Wie geht’s daheim? Nadhrichten von der Frau. Wie geht der Krieg
aus? Kommen wir wieder hinaus oder nicht? Lange Erdrterungen iiber Ent-
lassungsmoglichkeiten. Tausend Geriichte und Parolen.

Man kann sich freiwillig zur Wehrmacht melden. — Man kann sich einem
Kommando zuteilen lassen, das Blindginger und Zeitziinder nach Bomben-
angriffen sicherstellt. Nach zwanzig Einsitzen wird man zur Belohnung ent-
lassen. — Allgemeine Amnestie fiir Hiftlinge, die mehr als fiinf Jahre da
sind, in Aussicht. — Fiinfzig Prozent der Hiftlinge werden entlassen. Die
Lebensmittelzufuhr ist herabgesetzt worden. — Hundert Kleinigkeiten werden
an den Haaren herbeigezogen, um Anzeichen fiir baldige Entlassung zu kon-
struieren. Seit Jahren tagein, tagaus das gleiche.

Es pfeift zur Arbeitswiederaufnahme. +Scheillhausparolen”, bemerkt einer
laut und abschlieffend.

+Und die Vergiinstigung fir das Zeitziinderwegraumen gibt es nur fir
Zuchthiusler, nicht fiir uns”, setzte einer im Laufschritt mit einem andern noch
kurz das Gesprich fort.

Adh, wie ist der Nachmittag lang, bitterhart, bitterkalt. Die letzten Stunden
beanspruchen die letzte Kraft. Leer und ausgelaugt sind die Glieder, apathisch
schleppt man sich dahin, schuftet, keucht, iiberanstrengt sich, nimmt sich zu-
sammen, um nicht aufzufallen und miffhandelt zu werden. Feierabend. Viel-
leicht eine Stunde heute abend. Stillsitzen. Ausruhen. Vielleicht etwas =zu
rauchen. Der Gedanke hilt aufrecht.

Endlich der erlosende Pfiff. Es ist fiinf Uhr. Einriicken.

Miide und abgearbeitet zieht sich die lange Kette der Elenden auf der Strafie
ins Lager zuriick. Hinter ihr noch ein besonderer Zug. Der sieht aus wie ein
Leichenzug. Nein, er sieht nicht nur so aus, sondern er ist ein Leichenzug.
Eine Kolonne fiir sich. Triger mit Ungliicklichen, die tagsiiber zusammen-
gebrochen sind, meist solche, die die letzten zwei Stunden doch nicht mehr
ausgehalten haben. Bewufitlose, Erschopfte, Kranke, auch Tote.

Alle, die noch ein bifichen stabil sind, miissen Triger machen. Auch ich.
Mein guter Kamerad Alfred neben mir. ,Mensch, Alfred, du, ich glaube, der
ist schon tot. Eiskalte Beene hat er. Oder vielleicht hat er sie erfroren.” Hof-
tentlich ist er tot, bis wir heimkommen. Sonst schmeiflen sie ihn im Revier
ja doch in kaltes Wasser, daf} er vollends kaputtgeht.
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Neben uns zwei Triger, die auf verschrinkten Armen einen Bewufitlosen
tragen. ,Also stinken tut der. Na ja, er hat die Hosen voll. Der arme Kerl.
Wird sich nochmal ausgeschissen haben, und dann ist ihm das Arschloch zu-
geschnappt. Pafl auf, der kommt gar nicht wieder zu sich.”

Heute waren es verhiltnismifig wenig, die wir hereintrugen. Etwa fiinf-
sehn Mann. Etliche sind einigermaflen bei sich, sie verschwinden moglichst
schnell und unauffillig. Denn wenn sie ins Revier kommen, sind sie Todes-
kandidaten. Da wird nicht gefackelt. Die andern werden gleich zum Revier
gebracht, abgeladen wie ein Haufen Wachspuppen. Erbirmliche Menschen-
biindel, Plunderpakete in Lumpen und Dreck.

Der Wind pfeift. Es fangt an zu schneien. Alfred steht bei mir. Junge, Junge,
dauert das wieder lang mit dem Appell. Jetzt miissen wir wieder warten, bis
der Lagerfithrer geruht, zu kommen. Mensch, so eine Kilte!

Der Lagerfithrer kommt. ,Miitzen ab! Die Augen links!”

Au, au, verdammt, Alfred, da stimmt etwas nicht! Da fehlt wieder einer.
Na, das ‘kann ja recht werden bei der Kilte, Mensch. So ein bloder Hund.
Jetzt im Winter. Wo will er denn hin? Sollen wieder zwanzig verrecken wegen
so einem gewissenlosen Kerl. Da, verflucht nochmal! Horst du: ,Simtliche
Kapos raustreten!” Aha, die gehen jetzt, den Steinbruch absuchen. Siehst du,
sie haben Hunde geholt. Er kann noch nicht weit sein, hat sich vielleicht im
Steinbruch versteckt. Hoffentlich fassen sie ihn gleich. Du, der Lagerfiihrer, der
Auermeier, der kriegt es fertig und lifit uns die ganze Nacht durch in der
eisigen Kilte stehen. Dann gehen Dutzende drauf. Das iiberleben wir alle
nicht recht, da kriegen wir alle einen Knacks weg. Aber schau, die kommen ja
«chon wieder. Gott sei Dank!. Zum Tor kommen sie herein. Die Hunde sind
gut auf den Menschen dressiert. Gudck, Alfred, sie hingen ihm eine Tafel um.
O je, gleich in vier Sprachen. Er hat einen roten Winkel mit einem R. Ein
Russe. Was meinst du, wenn er Deutscher wire, dann hitte der Auermeier
uns wieder besonders geschliffen. Siehst du, jetzt fithren sie ihn herum. Er
kann ja kein Wort Deutsch, sonst wiirden sie ihn bestimmt rufen lassen: Ich
bin zuriick, ich bin wieder da. Jetzt wird er gleich die Hiebe bekommen. Schau,
sie holen schon den Bock her. Alles im Viereck antreten. Sie schnallen ihn
iiber. Der Rapportfithrer und der Lagerfiihrer stehen dabei. Zwei schlagen.
Patsch, patsch, saust es hernieder von links und rechts. Fiinfzig! Na, Alfred,
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der ist diesmal gut weggekommen. Ich dachte, er kriegt als Russe hundert,
und man macht ihn fertig. Alle Achtung, er ist ein Kerl. Keinen Laut hat er
von sich gegeben. Der Junge ist eisern. Aber verdammt, ich glaube, ich habe
meinen Zehen erfroren. Ich will nichts mehr wissen, sehen und héren.

+Die Deutschen wegtreten!”

Im Laufschritt kehrt marsch. Kiimmere sich jeder um sich. Hinter mir der
Tag, die Strapazen, die toten und kranken Kameraden, der zerpriigelte Russe,
die Menschenschuttabladestelle am Revier. Hol alles der Teufel. Jedes Gefiihl
ist in mir erstorben. Mitleid mit den Gepeinigten sowohl wie Empérung iiber
die Peiniger. Es sind alles keine Menschen mehr, Nur nodh Kreaturen, die unter
Kreaturen leiden, alle miteinander Opfer einer Katastrophe, einer Sintflut.
Menschendimmerung. Rette sich wer kann!

Sintflut, ja, so etwas denke ich, Und da, vor mir die Baracke, sie ist wie die
Arche Noah. Dort drin bin ich geborgen. Ich gehére zu den Gliacklichen, die
darin aufgenommen werden, die geschiitzt sind vor Kilte, Sturm und allerlei
Unbill. Vielleicht kommt morgen die Taube mit dem Olzweig und wir kénnen
trocken hinaus. Phantasiere ich schon wieder? Es wird doch nicht wieder so’n
Dreckzeug mit Fieber unterwegs sein?

O herrlich, die Baracke ist heute geheizt. Das Essen wird ausgegeben, also,
es gibt-doch Kaffee mit Brot und Margarine. Fein. Man taut auf und kriegt
etwas Stimmung. Wie der Mensch doch gleich wieder obenauf und zuversicht-
lich ist, wenn es ihm ein winziges bifichen besser geht!

Der Blodkilteste klifft. Aber sein lirmender Befehl: »Verhaltet euch ja ruhig,
ich will keinen Laut hdren!” wire nicht notig. Alle sitzen von selbst still und
ruhig da, schneiden ihr Brot, zwei, drei Stiicke, streichen sich bedichtig und
sorgsam einteilend die Margarine drauf, kauen mit Behagen. Manche schmatzen
gewohnheitsmiflig beim Essen, schliirfen allzu vernehmlich ihren Kaffee. Es
wird nicht gesprochen. Alle sind dem Essen mit Andacht und innerer Teil-
nahme wie einer kultischen Handlung hingegeben. Es herrscht Friede und
Eintracht in dieser guten Stunde, die auch spiter, nach dem Essen, Geschirr-
splilen und Reinigen nachwirkt. In Gruppen sitzen sie beieinander, suchen
Wirme, obwohl es ganz gut geheizt ist, Wirme beim Menschen. Sie driingen
sich aneinander. Wie friedliche Tiere in der Herde sind sie. Alle, auch die
unguten, streitsiichtigen, unvertriglichen Kerle, die grobschliichtigen, krassen
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Egoisten nehmen mal teil an der Gemeinschaft, sind umginglich und freund-
: lich, stiften ein bifichen von ihrem Tabak. Na ja, es geht doch auch so. Warum

| denn nicht immer so?

Man plaudert und raucht. Qualm und dicke Luft bald in den engen Raumen.
i | Ein paar magere, schmichtige Kerlchen sitzen zwischen grofien, breiten Man-
nern geklemmt. Sie ziehen die Schultern ein und machen sich noch schmaler,
als biten sie um Verzeihung, daf} ihre unnétige Existenz noch so viel Platz

| wegnimmt. Wie die Kinder schmiegen sich manche aneinander, briiderliche
Menschen. Sogar iiber die abgezehrten Totengesichter der Muselménner huscht
ein froher Schein. Es ist so schon, gemiitlich in dem Qualm und Stank bei den
guten Kameraden, die Zigaretten drehen, Witze erzihlen, auch wohl renom-
mieren und von drauflen allerlei Interessantes berichten.

Riickt zusammen, ihr Schutz- und Wirmebedirftigen! Laflt uns enger zu-
sammenriicken, Briider! Es wird gut und ndtig sein, jetzt und in Zukunft. Das

Leben ist schwer und voller Gefahren. Wir brauchen einander.

96




Gliickspilz und Pechvogel |

Es ging tiefer in den Winter hinein. Die Kilte und die Furcht davor hockten |
mir in den Gliedern. Mir graute oft vor dem kommenden Tag. In letzter Zeit |
tithlte ich mich gar nicht wohl. Mit Schaudern erfiillte mich der Gedanke, daf?
ich krank werden und meine Widerstandskraft verlieren kénne. Dann war ich
verloren. Uber kurz oder lang gingen alle ein, mit denen es anfing, bergab zu
gehen. Es gab viele Muselmanner, die vor Monaten noch grofi und stark
gewesen waren. Herrgott, wenn ich dachte, ich ein Muselmann! Ich sann hin
und her, wie ich es anstellen kdnne, mal in ein anderes Kommando zu kom-
men, in eine Werkstitte oder gar in die Kiiche oder sonst in einen Innen-
dienst. Da war es doch wenigstens nicht kalt und nicht so kriftezehrend. Aber
die Leute, die noch einigermaflen gut beieinander waren, lieff man nicht aus
dem Steinbruch los. Ich gehérte zu den ,oberen Tausend”, die verhiltnismifig
gut bei Kriften waren und da war an einen Kommandowechsel fiir mich nicht

zu denken.

Ab und zu wollte sich meiner eine Verzweiflungsstimmung bemiichtigen.
Sofort kimpfte ich sie jedoch mit eiserner Energie nieder. Zwanzigmal hinter-
einander wiederholte ich fiir mich dann wohl die Zauberformeln, daf} ich hier
nicht zugrundegehen diirfe. Ich suggerierte mir systematisch Kraft und Mut
zum Durchhalten. Und das half mir wirklich dazu.

Tag fiir Tag zog ich mit dem Gespensterzug zum Steinbruch und zuriick,
brachte abends die mit heim, die auf der Strafle geblieben waren. Ohne Aus-
sicht auf Befreiung, ohne Hoffnung auf bessere Tage schleppten wir unser
armes, gequéltes Leben dahin. Nur noch ein diinner Lebensfaden war in den

ausgemergelten Gestalten. Bei vielen rif} er ab.
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Und immer die Angst, immer auf der Lauer sein: wo ist Gefahr, springt
es dich nicht mal unerwartet an, kommst in eine Sauerei hinein? Bist du jetzt
dran, muflt du die Stationen der Foltermaschinerie durchlaufen, wirst schlief3-
lich in den Ofen geschoben?
Die Marterinstrumente hatten immer Arbeit. Wir wurden oft Zeuge, wie ;
unablissig der greuliche Apparat funktionierte, rastlos Tag und Nacht. :

Eines Abends, wir waren eben auf dem Appellplatz zum Abendappell an- |
aetreten, kam das geschlossene Lagerauto der SS, fuhr vor dem Baderaum |
bei der Waschkiiche vor. Ich bemerkte im Husch, dafl die Insassen Russen
waren. Nach wenigen Minuten traten sie wieder aus dem Gebéude heraus, nur
mit Hemd und Hose bekleidet. Sie wurden zum Krematorium hinuntergefithrt.
Hinter dem Krematorium befand sich der Schiefistand. Nicht lange danach
horten wir ein paar Salven hintereinander. Nun ja, es war den Ankémmlingen
viel erspart geblieben. Kaum kam ein Gefiithl von Mitleid mit dem Mord an
den Ahnungslosen in mir auf. Es war kurz und schmerzlos gegangen. Nun
kamen sie gleich ins Krematorium und dann war alles vorbei. Ja so, spater
vom Gemiiseschuppen aus beobachtete ich noch, wie man eine Holztrage voll
Kleider vom Krematorium herunterbrachte. Es hatte alles seine Ordnung und
Zweckmifigkeit. Was hitte man auch mit den Toten noch die Kleider ver-
brennen sollen! In der Mordfabrik ging alles gut durchorganisiert am laufen-
den Band!

Das Krematorium in Flossenbiirg arbeitete ununterbrochen Tag und Nacht.
Manchmal, wenn der Wind gegen das Lager ging, stand ein widerlicher Brat-
geruch von gebranntem Fleisch in der Luft.

An manchen Tagen wurden Polen oder sonst mifiliebige Auslander von der
Arbeit weg aus dem Steinbruch geholt. Es dauerte dann kaum eine Stunde,
so ertonten in kurzen Abstinden die Salven vom Schiefistand heriiber. Wenn
die Erschieflungen stattfanden, wurde am Eingang des Lagers eine rote Flagge
gesteckt. Diese Art Hinrichtungen nahmen meist junge Blockfiihrer oder Schar-
fithrer vor, sie waren dabei gewshnlich stark betrunken oder doch ,an-

geheitert”.
Der Winter war noch lang. Die Arbeit fiel mir schwer. Ich fiihlte, daf} meine
Krifte nachlieflen. Herrgott, gib mir Kraft, durchzuhalten!
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Im Januar, in der bittersten Kalte, als auch meine Stimmung und Wider-
standskraft auf dem Nullpunkt angelangt war, trat unverhofft eine giinstige
Wendung fiir mich ein. Ich wurde in die Schmiedewerkstatt abkommandiert.
Dort war ich doch vor der furchtbaren Kilte geschiitzt. Ich empfand das fast
als Lebensrettung und war herzlich froh, daf} das Gliick mir mal wieder hold |
gewesen war. In der Schmiede wurden vor allem Spitzmeiflel hergestellt, die
die Steinmetzen in den Mahlen zur Bearbeitung der Steine benétigten. Die |
Arbeit war wohl auch anstrengend, aber doch gleichmifiger und nicht so von |
der Aufsicht bedringt. So kalt es vorher gewesen war, so heifl hatte ich es
jetzt. Weifiglihende Feuer in den Ofen. Die Arbeit daran konnten natiirlich
auch nur harte, widerstandsfahige Menschen ertragen. Auch hier hatten wir
oft Abgang. Mancher galt als nicht brauchbar in der Schmiede und tauchte
wo anders, manchmal sogar im Steinbruch, wieder auf! Es hielt sich hier jeder
so gut er konnte, es galt der Spruch: selten kommt etwas besseres nach!

[ch ertrug die iibergrofle Hitze ziemlich gut, war sie von manchen Fahrten
iiber den Ozean gewdhnt; hatte ich doch auf dem und jenem Schiff als Kohlen-
trimmer oder Hilfsheizer gearbeitet! So fand ich es im allgemeinen ganz
ertriglich auf meinem Arbeitsplatz. Es vergingen Wochen, wo ich fast un-
belastigt und im méfligen Tempo arbeiten durfte.

Doch mit des Geschickes Michten . . .

So wie ich Gliick im Ungliick gehabt hatte, als ich hierher abkommandiert
wurde, so hatte ich an dieser Stelle bald mal Ungliick im Gliick.

Eine Zeitlang erhielten wir zum Mittagessen dauernd gefrorene Kartoffeln,
die kaum genieflbar waren. Um die zutriglicher und schmackhafter zu machen,
fertigten wir aus diinnem Draht Kartoffelstampfer an, mit denen wir bei den
Mahlzeiten die Kartoffeln zerkleinerten und zu Brei verrieben. Die primi-
tiven Dinger hatten wir an meinem Feuer hergestellt, und ich selbst hatte mir
alle Mithe damit gegeben.

Befehl: Alle Hiftlinge in der Schmiede zum Scharfithrer Gruber. Uns ahnte
nichts Gutes. Wir dachten auch gleich an die heimlich hergestellten Kartoffel-
stampfer. Hatte uns jemand verpfiffen?

Im Hausgang der Bude im Steinbruch, in der der Scharfithrer Gruber resi-
dierte, traten wir an. Gruber war einer der schlimmsten Menschenschinder des

199




Lagers, und es hatte gewif} nichts Gutes zu bedeuten, dafd er uns wihrend der
Arbeitszeit zu sich kommen lief3. |

Als erster wurde ich zu ihm hereingerufen. Ich sperrte die Tiir auf, stand
stramm und sagte das eingelernte Verschen her: ,Bitte eintreten zu diirfen.
Schutzhiftling 2940, Wittmann Max, meldet sich zur Stelle.”

Du Schweinehund”, klang die Antwort zuriick, ,dir werd ich den Arsch
griin und blau schlagen.”

Ich verzog keine Miene, wartete ab, was da kommen wiirde.

Wer hat die Kartoffelstampfer angefertigt?”

Ich war verwirrt, suchte nach einer Antwort.

Wird’s bald, du Kanaille? Wart, ich werd dir nachhelfen!”

Mit diesen Worten warf er mir den Aschenbecher vom Tisch ans Hand-

gelenk.
1ch weif8 nicht”, erwiderte ich, entschlossen, nichts und niemand zu ver-

raten.

Dir werd ich das Wissen beibringen!” Er lieR} sich von einem Haftling,
der bei ihm Bursche war, einen mit Kupferdraht gefiillten Gummischlauch
bringen. Zwei Mann zerrten mich iiber einen niedrigen Schreibmaschinentisch.
Mit aller Kraft schlug er zu, zehn-, zwélf-, fiinfzehnmal. Bei den ersten drei,
vier Schlsigen zucken und springen die Muskeln des Gesifles. Es ist ein Schmerz,
als wenn einem jemand mit einem Rasiermesser ins Fleisch schneidet. Doch bei
den weiteren Schligen spiirte ich eigentlich nichts mehr. Nur ein dumpfes
Dréhnen erschiitterte das Geriist des Kérpers. Die Haut war aufgeplatzt, das
rohe Fleisch trat hervor, ich blutete stark. ,Raus, du Hund!"” schrie der Un-
mensch wie rasend und gab mir noch einen Fufitritt. Der néachste kam herein
und erhielt sein Teil. Und so alle finfundfiinfzig Hiftlinge, die in der
Schmiede arbeiteten, Alle fiinfundfiinfzig schlug er, dafl sie bluteten und
schwere Verletzungen davontrugen. Doch niemand sagte etwas und so brachte
er nicht heraus, wer die Kartoffelstampfer angefertigt hatte. Minuten nach der
MiBhandlung meldete sich bei mir der Schmerz wieder, die Nerven waren
voriibergehend von den furchtbaren Schldgen betiubt worden. Jetzt schmerzten
mich die Wunden entsetzlich. Fs kam mir vor, als hitte ich mich auf ein
glithendes Eisen gesetzt. Spiter mufiten wir ins Revier, um die Wunden ein-
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pinseln zu lassen. Abends im Bett hatte ich leichtes Fieber. Der Blodkilteste
driickte ein Auge zu, dafl ich eine halbe Stunde vor der festgesetzten Zeit in
die Falle stieg. Die andern kiimmerten sich kameradschaftlich um mich. ,So
kann man ins Ungliick kommen”, sagte ein Muselmann mitleidig. Es ver-
wunderte mich, dafl anscheinend viele von uns willens waren, dies alles als
eine Art Ungliick hinzunehmen, als ein unvermeidbares Ulbel und Unheil, in
das ein Mensch schicksalhaft hineingerit. Von Hafd und Emporung tiber die
Willkiir und Missetat sadistisch entarteter Verbrecher war wenig zu spiiren.

Am nichsten Tag erhielt ich den Strafbefehl: Zwei Tage Stehbunker ohne
Essen. Grund: Verstocktes Leugnen eines Vergehens. Ich wurde als einziger
zu dieser besonderen Strafe verurteilt, weil an meinem Feuer die Drahtwerk-
zeuge angefertigt worden waren, und ich daher fiir das fluchwiirdige Ver-
brechen verantwortlich gemacht wurde.

Ich wurde von einem SS-Mann an den Bunker gebracht, in eine dunkle
Zelle hineingestofien. Ein Loch, anderthalb. Meter hoch und nicht so breit,
daf} man sich auch nur rumdrehen kann. Gebiickt mufite ich stehen, es bestand
keine Maglichkeit, sich zu setzen. Es fiel kein Licht herein. Durch kleine
Offnungen in der Decke wurde spirlich Luft zugefiihrt. In diesem Sarg zwei-
mal vierundzwanzig Stunden zubringen, bedeutet mehrere Tode sterben. Es
mufiten manche aber acht und zehn Tage aushalten. Viele haben weife Haare,
wenn sie nach dieser Folter aus der gedffneten Zelle herausfallen. Viele haben
sich neurotische Leiden zugezogen, sind nervenkrank fiir ihr Leben.

Wie noch nie einer aus einem Grab heraus einen Bericht gemacht hat, so
kann auch ich von der Zeit meines Lebendigbegrabenseins kaum berichten.
Man ist da nicht mehr der Mensch namens soundso. Man fiihlt sich nicht mehr
als sich selbst. Man ist eine tierische Kreatur, die leidet, sonst nichts. Die eine
ganze Skala von Qualen durchlebt. Angst, Entsetzen, Beklemmung, Verzweif-
lung, Irrsion, dumpfes Dahindésen, Gefiihle und Bedringnisse, die sich als
unheimliche Ahnungen bisweilen in Alptriumen andeuten.

Aber ich verlor das Bewuftsein und den Willen zum Leben auch hier nicht.
Nach zwei Tagen torkelte ich heraus, fiel lang hin zu Boden. Die rohen Fiuste
und Schimpfworte der SS-Minner brachten mich zum Leben zuriick. Langsam
kam ich zu mir, staunte in die Welt, sog gierig die Luft ein, befiihlte meine
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Glieder. Ich lebte, lebte, atmete, sah den Himmel, die Erde. Es war ja alles
wieder gut. O Gott, ich war da, war nicht umzubringen, ich wiirde alle Prii-
fungen iiberstehen. Ein Lebewesen erschien mir in diesem Augenblick wie ein
Engel vom Himmel. Sogar die SS-Minner hatte ich, unbesehen im Zustand
momentaner Verziickung, meine Briider genannt, wenn sie es mir nicht durch
ihr Schimpfen und Unfreundlichsein verwehrt hitten. Aber ich war ihnen trotz-
dem nicht bise. Konnten sie etwas dafiir, daf ich in einen dunklen Abgrund
gestiirzt, in Nacht und Finsternis eines Verliefles eingesperrt gewesen war?
Jedenfalls hatten sie mir jetzt wieder rausgeholfen. Ich schritt zwischen ihnen,

als seien sie meine Retter.
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Der grausame Winter verging. Es war mein erster im KZ-Lager Flossen-
biirg aber leider nicht der letzte. Frithjahr und Sommer meinten es besser mit
uns, nicht aber unsere Peiniger, die sich immer gleich blieben in ihrer Methode,
ums korperlich und seelisch zu quilen.

Einige der tibelsten Kerle will ich hier angeben.

An der Spitze natiirlich der SS-Lagerkommandant Auermeier, der seine
ergebenen Kreaturen andauernd aufwiegelte, uns zu dlangsalaerm und zu
miflhandeln. Er selber beteiligte sich hiufig an den Quilereien.

Lagerfithrer Zill, ein brutaler Gewaltmensch, der viele Hiftlinge auf dem
Gewissen hat.

SS-Sturmfiihrer Schirner, von dessen eitler und gemeiner Art ich ein Stiick-
lein schilderte.

Und der Schlimmste von allen: der sadistische Folterknecht, SS-Scharfiihrer
Gruber, dem auch ich, wie ich schilderte, einmal in die Klauen fiel.

Leider gaben ihnen viele Hiftlinge an Grausamkeit und Roheit nichts nach.
Die Bluthunde waren meistens ,Griine”, schwere Berufsverbrecher, die uns
als Kapos, Blockilteste und Lagerilteste vorgesetzt waren und mit uns nach
Laune und Belieben roh und gewalttitig umgingen.

In meiner Umgebung taten sich als besonders gemeine Kreaturen hervor:

Oberkapo Maibach im Steinbruch, sowie der Kapo Rochel, die in edler
 Gemeinschaft mit den SS-Kumpanen zusammen wetteiferten, die Hiiftlinge zu
schikanieren, zu schlagen und zu mifthandeln, wo sie nur konnten.

Der Blockschreiber vierzehn, Schuhmann, ein Lump und Denunziant; ebenso
der Lagerilteste Rettenmeyer. Seinem Nachfolger Cliffort ging man, wenn
mdglich, aus dem Wege. Ein starker Mensch, unberechenbar und jihzornig;
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im Lager ein grofler Mann, vielleicht auch drauflen unter seinesgleichen. Er war
in der Unterwelt Hamburgs beheimatet.

Die Kapos Spicker und Hans Ruser waren nicht ganz so schlimm, doch
lieRen sie sich auch viele Ulbergriffe und Gewalttitigkeiten gegen Haftlinge
zuschulden kommen.

Die Wochen dehnten sich zu Monaten und die Monate zu Jahren. Im
Winter 1943 trat eine Verinderung in meinem Schicksal ein. Ich wurde dem
Transport zugeteilt, der nach Allach, einer ,Filiale” von Dachau, abkomman-
diert wurde.

Allach, unweit Dachau, liegt an der Landstrafie Dachau—Miinchen mitten
auf freiem Feld. Die Haftlinge, die sich dort befanden, wurden zu Arbeiten
in der BMW verwendet. Bei unserer Ankunft gab es dort erst etwa zwei-
hundert Hiftlinge. Es kam aber Transport um Transport, und so waren es
in wenigen Tagen zweitausend. Diese Zahl nahm dauernd zu, das Lager
wuchs. Wir waren zunichst mit Instandsetzungsarbeiten im Lager beschiftigt.

Es war Februar, und wir hatten auch hier viel unter der Kilte zu leiden.

Schnell und unverhofft nahm mein Geschick eine giinstige Wende. Ein
Gliicksumstand brachte mich in eine Position, die mir fiir die ganze Folgezeit
ein einigermaflen ertriigliches Leben verschaffte.

Beim Appell hief} es einmal: ,Kéche raus!” Ohne mich zu besinnen, trat ich
vor. Ich hatte ja als Koch einige Erfahrung, auch fiihlte ich instinktiv, daf} ich
in der Kiiche am besten aufgehoben sein wiirde, da es dort mit dem Essen
gut bestellt war. Das war hier die beste Lebensversicherung.

Viele meiner Kameraden schienen aber ebenso schlau zu sein wie ich, denn
es meldeten sich eine unverhiltnismiflig grofle Anzahl Kéche.

Der Kommandofiithrer fluchte. ,Wollt ihr machen, dafl ihr wieder rein-
kommt, ihr Schwindler! Am liebsten gingt ihr alle in die Kiiche, das glaub ich.
Fressen und faulenzen, das ist der oberste Grundsatz von euch Bolschewisten!
Wieso sind denn hier beinahe die Hilfte Kéche? Nur, wer gelernter Koch ist,
soll vortreten. Untersteh sich ja niemand sonst, sich zu melden.”

Da mudkste sich nichts mehr. Es trat niemand vor.
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»Wer schon als Koch gearbeitet hat”, rief der Kommandofiihrer wiitend.

Flugs war ich als erster wieder zur Stelle. Andere folgten zogernd und
stellten sich neben mich. Ich trat kithn unmittelbar vor den Kiichenkapo B. Wolf
hin, der neben dem Kommandofiihrer stand. Mit seiner Riesenpratze fafite
er mich am Arm und zerrte mich hinter sich. Dann wihlte er noch fiinf, sechs
Mann von den immerhin wieder zwei Dutzend Angetretenen aus und iiber-
raschend schnell gab sich der Kommandofiihrer damit zufrieden, ohne noch
viel nach Beruf und Eignung zu fragen. Ich hatte es geschafft und sah der
Weiterentwicklung zuversichtlich entgegen.

Ich sollte in meinen hochgespannten Erwartungen nicht enttiuscht werden.
Zunichst hatte ich es mit dem Kiichenkapo gut getroffen. Ein gutmiitiger
Mensch, klein, dick und kugelig. Er trug den griinen Winkel. In seinem ,Zivil-
beruf” war er Schmuggler. Wolf war iibrigens einer der wenigen griinen
Kiichenkapos. Sonst nahm die Dachauer Lebensmittelverwaltung fiir solche
Posten meist rote Haftlinge. Auch bezeichnend: die politischen Hiftlinge, die
in den Lagern die charakterlich einwandfreien waren, wurden von Berufs-
verbrechern und asozialen Elementen iiberwacht und bevormundet, ihrer Will-
kiir und Roheit ausgeliefert, andererseits aber zog man sie zu den verant-
wortungsvollen Arbeiten heran und besetzte mit ihnen die Vertrauensposten.
Man ging natiirlich davon aus, daf} in der Kiiche und im Lebensmittellager
viel gestohlen und geschoben wiirde und rechnete dann, daf? man mit den Roten
besser fahren werde als mit den Griinen.

Nun war ich ja kein gelernter Koch, aber ich hatte doch Kenntnisse im
Kochen, und das, was ich dort brauchte, hitte ich auch ohne jegliche Koch-
kenntnisse bald bewerkstelligen konnen. Wenn ich daran dachte, was ich da
als Koch auf der Jacht ,Moana” des M. Leeds geleistet hatte, was das Kochen
und — das Essen anbetrifft! Na, ich verkniff mir, daran zu denken . ..

Die Arbeit war, wie sich denken 1if}t, auch hier sehr schwer und an-
strengend, dazu eine unendlich lange Arbeitszeit. Ans Kochen kam ich anfangs
tiberhaupt nicht. Ich mufite Kiichenjunge machen, scheuern und putzen, Kessel
reinigen. Allenfalls frihmorgens Kaffee kochen.,

Da hief} es frith aufstehen. Morgens drei Uhr war Tagwacht. Bald darauf
stand ich an den grofien Dreihundert-Liter-Kesseln und kochte Kaffee. Der
wurde in die grofien schweren Kannen eingegossen und auf die verschiedenen

205




Blocks verteilt. Dann mufiten die Kessel ausgewaschen und die Vorbereitungen
fiir das Mittagessen getroffen werden. Um zehn Uhr wurde das Mittagessen
schon ausgekellt, weil um elf Uhr bereits das Auto kam, um das Essen fiir die
Auflenkommandos in Empfang zu nehmen. Anschlieflend mufiten wir sofort
die Vorarbeiten fiir das Abendessen in Angriff nehmen, und nach dessen
Fertigstellung hatten wir alle Hande voll zu tun, um die Lebensmittel und
Zutaten fiir den nichsten Tag herzurichten. So verlief der Tag pausenlos in
schwerer Arbeit. Von morgens drei Uhr bis abends acht Uhr war man auf
den Beinen. Das konnte natiirlich nur eine starke und kriftige Natur auf die
Dauer aushalten. Daf} man bei Kriften blieb, dafiir sorgte man durch zusitz-
liche Kost. Man aft, so viel man wollte, verleibte sich da und dort ein Stiick
Fleisch oder Wurst ein und erhielt auch manchmal etwas besonders Gutes,
wenn Reste aus der SS-Kiiche heriiberkamen, die dann unter dem Kiichen-
personal aufgeteilt wurden.

Der Kiichenkapo merkte bald, daf} ich geschickt und anstellig war und auch
von der Kocherei etwas verstand. Er selbst war nicht fiirs viele Arbeiten, er
lief die meiste Zeit im Alkoholnebel umher. Nachdem ich also einen Monat
lang am Kessel als Kesselmann gearbeitet hatte, setzte Wolf mich als Kolonnen-
fithrer ein. Als Kolonnenfiihrer hatte ich simtliche Kesselleute unter mir, sie
mufiten nach meinen Angaben und Anordnungen arbeiten. Ich wiederum be-
kam meine Instruktionen vom Kiichenkapo.

Das Lager vergroflerte sich und damit die Kiiche. Wir brauchten mehr Per-
sonal und wir Alten hatten Chancen, etwas zu werden. Ich genofd das beson-
dere Vertrauen des Kiichenkapos Wolf. Er sorgte dafiir, daf} ich zum Vizekapo
und stellvertretenden Kiichenkapo ernannt wurde. Ein &ufleres Zeichen meiner
neuen Wiirde war, dafl ich von dem damaligen Lagerfiihrer Jarolin die Er-
laubnis erhielt, mir die Haare stehen zu lassen.

Einen Blidk in den Kiichenbetrieb. Wir hatten zwanzig grofle Dreihundert-
Liter-Kessel in der Kiiche. Daneben in der SS-Kiiche zwei Herde und zwei
Kitblerpfannen. Zwei Heizer mufiten die mit Kohlenfeuerung betriebenen
Herde und Ofen versehen; fiir jeden Kessel war ein Kesselmann da. Ich hatte
auch einen Kartoffelschilerkapo unter mir. Die Leute, die bei ihm arbeiteten,
waren meist nicht ganz arbeitsfahige Hiftlinge, Fuflkranke oder sonst Leicht-
kranke; sie mufiten Kartoffel schilen und Gemiise putzen. Neben der Kiiche
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war ein kleiner Proviantraum, dabei ein kleines Zimmer, in dem der Kiichen-
kapo schlief und seine schriftlichen Arbeiten erledigte. In einem weiteren
Nebengelaf} stand ein Kiihlschrank und ein grofier Tisch fiir unseren ,Por-
tionenschneider”, den Katschmarek. Der war den ganzen Tag damit beschif-
tigt, Fleisch und Wurst zu schneiden und die Portionen einzuteilen, vor allem

fiir die SS.

Das ganze Jahr hindurch wurde fast nichts anderes zu Mittag gekocht als
Steckriiben oder Kraut mit Kartoffeln. Zur Abwechslung auch mal gelbe Riiben.
Oder zur Spinatzeit Spinat.

Donnerstags und sonntags waren die sogenannten Fleischtage. Von der
Dachauer Lebensmittelverwaltung erhielten wir »opeisekarten”, auf denen
vermerkt war, welche Mengen an Kartoffeln , Gemiise, Fett, Mehl, Fleisch und
Brot den Hiftlingen zustehe. Wenn die Hiftlinge das, was auf dem Papier
stand, wirklich erhalten hitten, dann wire es nicht mal so schlimm gewesen,
und es wiren gewif} nicht so viele an Hunger und Unterernihrung eingegangen.
Aber bis die Lebensmittel zu dem kamen, der sie erhalten sollte, waren die
Mengen schon bés zusammengeschrumpft. Eine ganze Reihe von Personen
wollten an der Verkostigung der Armsten der Armen noch profitieren, ver-
dienen, mitessen; angefangen vom Lieferanten, der sicher Schiebungen machte
und minderwertige Ware lieferte iiber die grofien SS-Bonzen zu den kleinen
Bonzen. Was sah ich nicht allein an Schmarotzertum in meiner Umgebung
unter den begehrlichen und gefrifligen SS-Leuten, die stindige Besucher
unserer Kiiche waren! Ihnen gegeniiber war man auch als Kapo nur Hiftling
und damit machtlos. Ingrimmig mufite man zusehen, wenn sie sich die fettesten
Bissen holten, den ausgehungerten Hiftlingen vom Munde wegstahlen. Sagen
durfte man nichts, denn dann hatte man seinen Vorzugsposten die lingste
Zeit gehabt, und man konnte vielleicht in Mauthausen oder einem anderen be-
riichtigten Lager mit den iibrigen Hiftlingen am Hungertuch nagen.

Das Fleisch an den Feiertagen wurde in den Pfannen mit Margarine gerostet
und mit Zwiebel und Paprika gut schmackhaft gemacht. Dies Gulasch, fein in
Wiirfeln geschnitten, hitte den Hiftlingen sicher gemundet, wenn man es ihnen
so vorgesetzt hitte. Aber wenn das Gulaschfleisch dann in den Dreihundert-
Liter-Kessel hineinkam, dann mufite man lange fischen, um ein Brockelchen zu
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finden. Siebzig Liter zubereiteter Gulasch auf fiinftausendsiebenhundert Liter
Mittagessen, da kann man sich vorstellen, wieviel Fleisch auf jeden Haftling

entfiel.
Laut Speisekarte wurde pro Mann und Tag fiir die Essenzubereitung fiint-

zehn Gramm Margarine berechnet. So viel stand bei weitem nicht zur Ver-
figung. Das kam also in den Kessel rein, dazu geschnittenes Kraut und Kar-
toffeln. Und mit diesem Frafl sollten die armen Schiucker dann zwolf Stunden
am Tag schwer arbeiten.

Mittags und manchmal auch abends kam der Kiichenchef von der SS her-
iiber, um pflichtgemif die Speisen fiir die Héftlinge zu probieren. Er sagte
immer: ,schmeckt gut”, und das wurde dann ins Befundbuch eingetragen. Ich
habe aber nie gesehen, daf} er einen zweiten Léffel voll zum Munde fiihrte.
So schnell er bei uns fertig war, so lange hielt er sich meistens im Zimmer
unseres Kapos Wolf auf, der zu gewissen Stunden die Kostverteilung zurecht-
machte, oder bei Katschmarek, der die Wurstportionen schnitt. Und nach einem
besonders lang ausgedehnten Besuch konnte man feststellen, daf} die Wurst
ziemlich weniger geworden war. Das wurde dann unter ,Schwund” gebucht.
Wenn die Wurst im Eisschrank hiingt, dann tropft sie und gibt Wasser ab.
Dadurch verringert sich ihr Gewicht. Man nennt das ,Schwund” und kalku-
liert es in den Haushaltsplan ein.

So hat der Kiichenchef sich gewiff manche Wurst mitgenommen und den
Hiftlingen weggegessen. Und das war dann eben Schwund, der sich allerdings
nicht am Bauch des Kiichenchefs, sondern an dem der Haftlinge auswirkte, an
ihrer kargen Portion zum Abendbrot, die aus einer kaum zentimeterdicken,
handtellergrofien Scheibe Wurst bestand.

Auch unser Lagerfithrer Jarolin, der ehemalige Strafienpolizist in Miinchen,
und sein Komplize, der Hauptscharfithrer Eberle, sorgten dafiir, daf} immer
auflerplanmifig viel Schwund vorhanden war. Der Eberle war damals Rapport-
fithrer; er hatte ein schiefes Gestell und humpelte. [ch sehe ihn noch vor mir,
wie er oft nach Feierabend, wenn ich noch etwas zu tun hatte, mit dem Spief3-
gesellen hereinkam, lichelnd und unverschimt. Beide hatten die Hiinde in den

Hosentaschen, der Jarolin wilzte von Zeit zu Zeit die Zigarre von einem
Mundwinkel in den anderen.
,Na, Wolf, was gibt’s heute Neues und Gutes?"
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»Ich habe es schon gerichtet, Herr Hauptscharfiihrer. Bitte hier herein, Eine
kleine Magenstirkung. Und das Paketchen kénnen Sie vielleicht in die Akten-
tasche nehmen.”

Wenn Jarolin und Eberle dagewesen waren, hatte die Wurst iiber Nacht
furchtbar getropft, denn . diese beiden Gauner fraflen eine Pfanne aus, an der
ein Dutzend Haftlinge sich bestimmt hitten erlaben kénnen.

Und so hatten wir noch ein paar Mitesser und Schmarotzer, denen man
manchmal wiinschte, sie mdchten an dem Bissen erstidken, den sie den anderen
wegnahmen. Vor allem war es der alte Siufer Hausler, der in schamloser
Weise Efiwaren davontrug. Offenbar vergaf er haufig seine Schnapsflasche bei
unserem Kiichenkapo im Zimmer, denn er wie Wolf waren stets in eine Wolke
von Schnapsdunst gehiillt. Hiusler traf ich spiter in Kottern wieder. Er hatte
es aber wohl mit dem Schieben und Stehlen zu arg getrieben, denn er wurde
schliefilich strafversetzt und tauchte spiter in Dachau wieder auf. Da fehlten
die Sterne auf seinen Achselklappen.

Ein paar Lichtgestalten mochte ich diesen Dunkelminnern in Allach gegen-
tberstellen. Das Andenken des dicken Thon und des Polen Morawski in
Ehren! Die beiden haben viel Gutes fiir die Hiftlinge getan und man muft
bedenken, dafl dies immer und in jedem Fall mit groflen Gefahren verkniipft
war. Thon und Morawski hatten das Lebensmittelmagazin unter sich, und sie
schoben uns manches aus der SS-Kiiche fiir unsere Hiftlingskiiche zu. Auch
der Blockilteste Karl Tepke, der Kantinenverwalter Sepp Huber, der Karl
Hauff von der Bekleidungskammer waren gute Kerle, die den Hiftlingen nach
Kréften beistanden. Den Karl Hauff traf ich nach dem Zusammenbruch in der
Riuckfiihrungsstelle der politischen Hiftlinge in Stuttgart wieder, und wir
tauschten ein Stiindlein Erinnerungen aus.

In Allach befanden sich meist Russen und Polen. Ich gab ihnen Winke, daf}
sie ihre Schwachen und Kranken abwechselnd in die Kiiche zum Arbeiten diri-
gieren sollten. Ich steckte ihnen viele gute Bissen zu und sah auch nicht hin,
wenn sie etwas verschwinden liefien.

Die meisten Russen und Polen konnten etwas Deutsch. Ich war immer in
meinem Leben darauf aus, Sprachen zu lernen, was mir sehr leichtfallt. Ich
kann sechs Sprachen geliufig sprechen, in anderen mich verstindigen, sogar
etwas Zigeunerisch verstehe ich. Eine Zeitlang hatte ich einen Russen als
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Kesselmann beschiftigt. Er blieb nach Feierabend manchmal noch bei mir und
ik brachte mir etwas Russisch bei. Ich hatte frither in russischen Romanen oft
| gelesen, dafl sich die Menschen untereinander in Ruflland ,Briiderchen”
i nennen. Ich fiitterte ihn immer ordentlich. Einmal nahm ich ihn mit in einen
Nebenraum. Dort hatte ich etwas Schnaps und Wurst. Wir aflen und tranken

|

i
1 miteinander, und ich nannte ihn ,Briiderchen”. Er heulte vor Wonne und ich
' war auch fast zu Trinen gerithrt. So hielten wir Fremdlinge uns umschlungen,
‘ Briider, die einander im Ungliick begegneten und sich gegenseitig ein bifichen

Herzenswirme spendeten. Hoffentlich kamst du inzwischen in deine kalte
Heimat, die doch fiir dich genug Warme und Nahrung hat, heil und gesund
zuriick, Briiderchen!




‘Kottern

Im allgemeinen ging es mir also gut in Allach. Sonst war es hier wie in
jedem anderen Lager: barbarische Sklaverei.

Eines Tages kam der SS-Sturmscharfiihrer Fiillebeck von der Lebensmittel-
verwaltung Dachau zu uns. Er hatte mit unserem Kapo Wolf eine Aussprache,
die fiir mich sehr wichtig werden sollte. Wie Wolf mir nachher berichtete,
fragte Fiillebeck ihn: ,Wenn Sie mal krank werden, Wolf, haben Sie dann
einen tiichtigen Vertreter?”

»Ja, ich habe einen zuverlissigen Kolonnenfiihrer, einen ungewdhnlich
brauchbaren Mann.”

,Schicken Sie mir den mal her!”

Ich erschien vor ihm, sauber, mit weifler Schiirze, gut aussehend. Er fragte
mich einiges iiber Kiichenbetrieb, iiber meine Erfahrungen beim Kochen und
in der Lebensmitteleinteilung. Sein Verhalten mir gegeniiber war ziemlich
wohlwollend.

Am nichsten Tag bekam ich durch den Arbeitsdienstfithrer vom Arbeits-
einsatz Dachau den Befehl, mich sofort fertigzumachen. Ich sei zum Kiichenkapo
ernannt worden, und zwar fiir das Lager Kottern bei Kempten im Allgiu.

woiediges Donnerwetter!” fluchte Wolf. ,Ich Esel habe dich weggelobt. Das
hat der alte Fuchs, der Fiillebeck, schlau eingefadelt. Hitte er mich direkt
gefragt, ob er einen tiichtigen Mann fiir Kottern von mir bekommen kénne,
hitte ich ihm natiirlich einen anderen vorgeschlagen. Jetzt kann ich schauen,
wo ich einen Koch herbringe, der mir mein Sach ordentlich schafft.”

Aber er beruhigte sich dann. ,Nun ja, ich gonne es dir ja auch. Hast es
verdient, dafl du Kapo geworden bist und dir das Leben ein bifichen an-
genehmer machen kannst.”
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Am 10. Januar 1944 kam ich nach Kottern und iibernahm dort die Kiiche
als Kiichenkapo.

Kottern liegt herrlich in den Bergen. Leider hat man nichts davon, wenn
man hinter elektrisch geladenem Draht hausen muf}. Das Lager war erst im
Entstehen, iiberall wurde gebaut und gezimmert. Die Hiftlinge schliefen in
der ersten Zeit in dem Fabrikgebidude der Spinnerei. Unten in dem Gebiude
waren grofde Fabriksile, in denen Teile fir den Messerschmitt-Flugzeugbau

hergestellt wurden. Nachts hatten wir oft Fliegeralarm. Dann beschlich uns ein
banges, unbehagliches Gefiihl. Daf} auch dieser Bau zusammengeworfen wurde,
stand bei uns fest. Denn iiberall, wo Messerschmitt sich zeigte, zeigten sich
auch die Bomber. Deren Angriffe wurden immer stirker und gefihrlicher. Es
begann gerade die Zeit, wo die Alliierten die Luftherrschaft iiber Deutschland
mehr und mehr gewannen, und eine wirksame Abwehr bereits nicht mehr
vorhanden war.

Das Lager befand sich ungefihr einen Kilometer von der Fabrik entfernt,
im freien Feld. Es wurde in aller Eile notdiirftig eingerichtet. Ungepflastert war
das Innere des Lagers, alles dreckig und schmierig. Wenn es regnete, sank
man bis an die Kndchel in den Schlamm ein. Kahl und unfreundlich lagen die
unfertigen Baracken in Schmutz und Wirrwarr.

Ich wurde zunichst in den Schlafsaal der Hiftlinge eingewiesen, und ich
schlief dort auch die erste Nacht. Wir lagen wie die Heringe in der Tonne
nebeneinander. Es war kein Platz' da, eine provisorische Unterkunft. In ein
paar Tagen sollten wir die Baracken beziehen konnen. Die Kameraden sagten
mir jedoch, man behaupte schon seit sechs Wochen, dafl man in ein paar
Tagen in die Baradken iibersiedeln werde. So waren also hier Hunderte von
Menschen in einem Saal zusammengepfercht. Die schlechte Luft und der Ge-
stank lieflen einen nachts nicht schlafen, verursachten Kopfschmerzen und
Atembeschwerden. Alle Nationen waren in dem Saal versammelt: Deutsche,
Russen, Polen, Serben, Griechen, Italiener, Franzosen, lauter arme, aus-
gehungerte Menschen, die fiir den Sieg des Dritten Reiches arbeiten, hungern
und verrecken sollten.

Am Abend des zweiten Tages wurde ich zum Lagerfithrer gerufen. ,O
weh”, meinte ein Kamerad, ,hoffentlich wird’s kein zu warmer Empfang.”

. Wie ist denn der Lagerfithrer?” erkundigte ich mich.
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»Der Wilhelm? Na, eine doppelt miese Ausgabe von andern Lagerfithrern.
Dann kannst du dir ein Bild machen.”

+Ein Siufer und Sadist”, sagte einer beiseite zu mir. +Ein wiister Gesell.
Nimm dich in acht. Sei vorsichtig aber kiihn, so kann man ihm manchmal
imponieren. Ich hab ihn vorhin schon gesehen. Er scheint in festlicher Stim-
mung zu sein.”

Mit Bangen ging ich hiniiber. Ich wurde an sein Zimmer gewiesen, klopfte
an. Ein SS-Mann offnete.

«Schutzhiftling 46 431 bittet, eintreten zu diirfen.”

»Wart, bis der Chef kommt*, raunzte der SS-Mann, der stark nach Alkohol
roch und verschwand. Ich war geraume Zeit allein. Im Nebenraum ging es
larmend zu. Plétzlich wurde die Tiir aufgerissen und herein kamen drei SS-
Leute, die sechs, acht Hiftlinge brachten. Ich driickte mich instinktiv in das
Dunkel der Ecke des kleinen Vorraums, in dem Biiromébel standen. Die Tiir
zum Zimmer des Lagerfithrers wurde aufgemacht, die Hiftlinge wurden
hineingestofien. Mit einem Blick iibersah ich das Innere des Zimmers. Eine
wildbewegte Gesellschaft befand sich darin, der Lagerfithrer mit seinen Kum-
panen, dazu drei, vier Weiber. Fin iibler Dunst nach Zigaretten und Alkohol
schlug mir entgegen. Soviel ich beobachten konnte, war die ganze Gesellschaft
betrunken. Ein wiistes Bild. Ein Durcheinander auf dem Boden und auf dem
Tisch. Flaschen standen herum, lagen auf dem Boden, Gliser waren um-
gestiirzt. Die Kleider der weiblichen Teilnehmer bei diesem Gelage waren in
Unordnung. Einer hing halb bewuftlos rittlings iiber die Stuhllehne. Ein paar
Mainner bedringten die Weiber.

Als die Haftlinge in dieses Idyll hineingerieten, gab es ein tolles Hallo. Die
Stimme des Lagerfiihrers iiberschlug sich. Auch die andern schlossen sich dem
Geschrei an, fuhren wie wild auf die Hiftlinge los. Die Tiir war wieder ge-
schlossen worden. Ich konnte nichts mehr sehen und verstand auch nicht viel
Worte in dem Getdse. Die Hiftlinge antworteten kaum. Sie verstanden wohl
auch nichts. Es waren sicher Auslinder.

»Die Hosen herunter!” briillte in den Lirm eine Stimme. LEuch unsauberen
Stinktieren den Arsch vollzuschlagen, ist ja eigentlich kein Vergniigen. Aber
vielleicht macht es den Damen Spafi . . .
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Die Weiber quietschten und grillten. Kurz darauf horte ich es, wie die
armen Hiftlinge gepriigelt wurden, ihre Schmerzenslaute zwischen dem bar-
barischen Geheul und Getue der Minner und Weiber. ,Gib ihm! Immer feste,
noch ein paar! Gerbt ihm das Fell! Nur druff!” So hetzten sie einander auf,
und ich fithlte drauflen, daf} sie in Hitze gerieten und sich in die sadistischen
Ausschweifungen immer mehr hineinpeitschten. Die Schldge klatschten auf
nacktes Fleisch, die Gepriigelten schrien, die andern johlten dazwischen, es
polterte, keuchte, wogte durcheinander. Ein Hollentohuwabohu. Es fielen Be-
merkungen und obsztne Ausdriicke, die ich hier nicht wiedergeben kann, und
aus denen ich entnehmen konnte, daf} sich auch die Weiber an den Miffhand-
lungen beteiligten, aufgegeilt und ganz aufler Rand und Band geraten.

Ich wiinschte mich iiber alle Berge. Was wiirde aus mir werden? Wenn einer
der Unholde mich hier erblickte, konnte es sein, dafl er mich in den Hexen-
kessel hineinstie und dafl ich auch meine Tracht abbekam. Ich safl wie auf
glithenden Kohlen. Sollte ich nicht lieber doch wieder verschwinden und spiter
wiederkommen? Ich schlich mich leise an die Tiire. Da trat der SS-Mann, der
mir die Tiir gedfinet hatte, wieder herbei.

,Schutzhiftling 46 431 bittet, austreten zu diirfen”, stotterte ich in grofiter
Verlegenheit.

Der Mann schiittelte sich vor Lachen. ,Hast du vor Schreck in die Hosen
geseicht, was?” schrie er. ,Marsch raus und dann draufien warten, bis ich dich
wieder hereinrufe.”

Ich flitzte hinaus. Wartete, ging eine halbe Stunde lang auf und ab. Endlich
kamen die armen Teufel heraus, blutig und zerschlagen. Es dauerte aber noch
eine Weile. Ich stellte mich dicht an der Tiir auf. Nach einer halben Stunde
wollte ein SS-Mann hinein, fragte mich, was ich hier tue. Ich gab ihm Bescheid.
,Komm mit herein!” forderte er mich auf. Ich stand wieder in dem Vorraum.
Dann erschien der Tiir6ffner wieder. ,Ja so, du bist auch noch da!”
ging hinein und meldete mich. Bald darauf trat dann der Lagerfiihrer ein. Ich
stand stramm und machte meine Meldung. Der hohe Herr konnte sich kaum
auf den Fiiflen halten, er war voll. ,Du bist also der neue Kiichenkapo”, riilpste
er. ,Was muf} ein Kiichenkapo haben?”

Ich lie mich durch diese dumme Frage nicht beirren, sondern wufite prompt
die Antwort: ,Immer was zu essen, Herr Lagerfiihrer.”

sagte er,

214




oRichtig”, sagte er jovial. ,Du bringst mir also jeden Abend mein Abend-
brot, verstanden? Und ich hoffe, du kennst meinen Gesdimack. Wehe dir,
wenn du mir nicht nach dem Munde arbeitest!"

»Ich schlug die Hacken zusammen in der Hoffnung, dafl damit die Audienz
beendet sei. Aber Seine Gnaden war nicht gesonnen, mich so ohne weiteres
zu entlassen. '

«Halt mal, ich muf dich erst noch priifen. Ein Kiichenkapo muf8 saufen
konnen, sonst ist er kein Koch, sondern ein fauler Kunde. Hier, das saufst
du aus, eins, zwei, drei. Und wenn du das nicht fertigbringst, jage ich dich
mit Schimpf und Schande aus dem Amt.”

Mit diesen Worten stellte er mir eine ganze Flasche Steinhiiger hin. Ich
zogerte, war unschliissig, ich schrak zuriick vor einem solchen Tun, das mich
umschmeiflen und gesundheitlich ruinieren konnte.

«Na, wird’s bald?” In seiner Stimme lag bereits etwas wie Drohung.

Da wufite ich, daf} es keine Rettung fiir mich gab. Und wiire es Salzsiure
gewesen und er hitte mir den Befehl gegeben, hitte ich es auch tun miissen.

Ich ergriff die Flasche, setzte an und trank ein Drittel in einem Zug aus.
Im ersten Moment blieb mir die Luft weg. Ich glaubte, es schlage mich nieder,
es brenne mir die Kehle auf. Ich schwankte, hatte mich aber sofort wieder in
der Gewalt. Nur wenigstens eine Minute gewinnen, um Atem zu holen und
mich zu festigen. Jetzt nicht schlapp machen, sonst war es um mich geschehen.
Ja, wer weif}, vielleicht stand mein Leben auf dem Spiel. Wenn ich als Haft-
ling wieder in den Steinbruch oder Gott weifl wohin mufite — wie lange
wiirde ich es aushalten?

Ich zwang mir Ruhe ab und lichelte, nahm vom Tischchen eine Zigaretten-
schachtel. ,Bitte, Herr Lagerfiithrer.”

+Was fillt dir ein2”

~Verzeihung. Ich meinte, Herr Lagerfiihrer schauten nach den Zigaretten,
um sich eine anzuziinden.”

Er nahm eine, wurde dadurch wieder in seinem Rausch einen Grad mensch-
licher gestimmt. Ich hatte die notige Zeit gewonnen, setzte wieder an, gof} das
zweite Drittel hinunter, Es kostete meine ganze Energie, um mich aufrecht zu
halten. Es ging wie ein elektrischer Schlag durch meinen Kérper. Der Magen
drehte sich um, ein Krampf erschiitterte die Gefifle von der Kehle bis zum
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Bauch. Einen Augenblick war mir, als miifite ich das brennende Gift mitsamt
den Eingeweiden ausspucken. Aber ich stand und gewann die Beherrschung
iber mich, Gber jeden Muskel und iiber jeden Nerv. Aber ob ich den dritten
Gang dieses Satanstrunks Giberstehen wiirde? Ich stiirzte mich mit dem Mut
der Verzweiflung darauf zu. Da kam mir ein kleiner giinstiger Zwischenfall

zu Hilfe und gonnte mir die nétige Atempause. Wilhelms Saufkumpan, ein
Oberfeldwebel der Luftwaffe, Kuchalewski, kam herein. Das war einer, den
ich wihrend meiner ganzen Zeit in Kottern nie recht niichtern sah. Er war
auch jetzt schwer geladen. Der Lagerfithrer wandte ihm die Aufmerksamkeit
zu, bot ihm zu trinken an, trank selber mit. Ich vergofl im unbewachten Augen-
blick einen Teil des Restes hinter das Aktenregal, neben dem ich stand. Dann
setzte ich an und soff aus. Mit letzter Energie nahm ich stramme Haltung an.
~Melde gehorsamst: Auftrag erfiillt! Bitte, abtreten zu diirfen!”

Das Herz schlug mir am Hals hoch. Wenn es ihm nun in seinem Suff ein-
fiel, zu verlangen, ich sollte nochmal eine Flasche austrinken, oder wenn er
mir sonst eine Sauerei anhingte?! Ich wiire zu nichts mehr fihig gewesen,
es wire mein Verderben geworden. Aber den Gedanken konnte ich natiirlich
nicht mehr klar durchdenken. Das Zimmer schaukelte vor meinen Augen, die
Gestalten der zwei und alles sonst verschwammen im Nebel.

Er hatte sich im Sessel langgestredkt und flitzte die Beine {iber den niedrigen
Schreibmaschinentisch, wobei die Schreibmaschine bedenklich an der Kante
wackelte. ,Raus mit dir!” rief er mir zu. ,Und kotz dich drauflen aus!”

Schnell war ich zur Tiir hinaus, kam gerade noch bis in unseren Saal. In
den Eingeweiden brannte es, ich keuchte vor Atemnot, Teile meines Kdrpers
waren wie gelihmt, die Glieder ganz steif, aber Brust und Bauch wanden sich
formlich in Krimpfen. Ich wiirgte und erbrach das Giftgesiiff zum grofiten
Teil wieder, ich schwamm im Dreck und rutschte ein paarmal drin aus, als ich
mich erheben wollte. Ein paar Kameraden halfen mir ins Bett und nahmen
sich auch sonst meiner an. Ich lag die ganze Nacht hindurch in einer Art
Betiubung, hatte von Zeit zu Zeit Bauchkrimpfe und Erbrechen.

Am andern Tag gab mir der Reviergefreite ein Mittel, das ganz gut wirkte.
Auch konnte ich in der Kiiche einen Schoppen Milch trinken. Das brachte mich
einigermaflen wieder auf die Beine. Doch hatte ich noch tagelang unter den
Nachwirkungen des Exzesses zu leiden.
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[Em I K 3

S s ol E I el v T G RO T

Zum Cliick hatten wir in den nichsten drei Nichten keinen Fliegeralarm.
Sonst bekamen wir regelmiflig jede andere Nacht Besuch von den amerikani-
schen oder englischen Bombern. Viele von uns befanden sich dann jedesmal in
einer panikartigen Stimmung. Wir rechneten fest mit einem Angriff, und dann
waren wir ja hier hilflos preisgegeben, denn wir wurden nicht aus dem Ge-
baude herausgelassen.

Der Schlafsaal war ganz verwanzt und verlaust. Das eklige Ungeziefer
plagte uns nachts, wie uns tagsiiber das andere Ungeziefer plagte.

So waren wir froh, als wir endlich die Baracken beziehen konnten. Wir
hatten trotzdem noch genug zu tun, um die kahlen Buden einigermafien wohn-
lich zu machen. Es befanden sich in Kottern, auch einem Auflenkommando
von Dachau, etwa zwdlfhundert Hiftlinge. Thr Leben unterschied sich kaum
von dem in anderen Lagern. Sie lebten in derselben Knechtschaft, wurden
schlecht behandelt und bekamen unzureichendes Essen.

Genau wie in Allach fanden sich in der Kiiche auch wieder die Maden und
Schmarotzer ein. Die Skrupellosigkeit, mit der einige dieser Gauner aus den
Bestanden Lebensmittel stahlen und verschoben, war rein verbrecherisch. Man
konnte es vielleicht ausrechnen, wieviele Hiftlinge dadurch ihr Leben lassen
mufiten, denn wenn ihnen die volle Kost, die ihnen zustand, auch zugute ge-
kommen wire, hitten sicher viele nicht an Hunger und Entkriftung eingehen
miissen. Ganz besonders schlimm trieben es der Verwalter und sein ,Assi-
stent”, der SS-Schiitze Weidner und der Rottenfiihrer Romada. Sie brachten
grofie Mengen Fleisch, Wurst, Nahrmittel und Fett beiseite. In ihrer Habgier
hitten sie wohl das ganze Lager ausgepliindert, wenn ich nicht doch immer
wieder gebremst hatte. Sie betrogen auch die SS-Lebensmittelverwaltung und
raumten dort die Depots aus. )

Wo ein Aas ist, ssmmeln sich die Geier. Es fand sich auch der alte Spitz-
bube Hiusler hier ein. Diesmal nannte er sich Oberscharfithrer und stellver-
tretender Lagerfithrer. Er horte gern, wenn man ihn so betitelte. Sicherlich
kam ihm die Beforderung bei seinen Neigungen und kleinen Schwiichen zu-
statten. Er stahl und schob en gros, nicht nur in Lebensmitteln. Spiter wurde
er einmal erwischt, als er grofle Mengen Decken, die die Hiftlinge bekommen
sollten, verschoben hatte.
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,Wittmann, das ist doch sicher zuviel Margarine, die du da fiir das Essen
zugerichtet hast!” Eine piepsige, hohe Kastratenstimme klang an mein Ohr.
Ich drehte mich um und stand stramm vor einem kleinen Minnlein. Es war
der Herr Oberscharfiihrer Straufi, eine hiflliche Gnomengestalt, x-beinig und
mickrig. Ich konnte den Kerl wirklich nicht ernst nehmen, und glaubte auch,
daR er sicherlich harmlos sei. Da hatte ich mich aber getduscht. Er war ein
widerlicher, habgieriger Gesell, eine Qualle, dachte ich manchmal, die man
zerdriicken sollte. Er war befreundet mit dem Oberscharfiihrer Eichholzer von
der Lebensmittelversorgung Dachau. Wahrscheinlich haben sie beide Hand in
Hand gearbeitet und kriftig miteinander geschoben.

Er piepste mir dauernd die Ohren voll, es miisse gespart werden. Manch-
mal drohte er mir sogar, er lasse mich priigeln, wenn er mich dabei ertappe,
daf ich mehr als die vorgeschriebene Menge Zutaten beim Kochen verwende.

,Es ist immer weniger als vorgeschrieben, Herr Oberscharfiihrer”, erwiderte
ich, meinen Zorn kaum verbergend. ,Weil zu viel Schwund da ist.”

Er guckte mich giftig an, denn er merkte wohl den Hohn und den ver-
steckten Vorwurf aus meinen Worten heraus. ,Bursche, Bursche, nimm dich
in acht, du krummer Siech, ich schmeifle dich in deinen Kessel hinein, daft
du schmorst.”

Ich wufite nicht, ob er das witzig meinte. Dem Ton nach nicht, denn er
war offensichtlich voller Wut gegen mich. Aber ich mufite mir doch ein Lachen
verbeiflen, eben darum, weil er ernstlich drohte. Solch eine Mifigeburt nannte
mich, der ich fest und stark bin und eine richtige Sportfigur habe, einen
Jkrummen Siech” ! Und der wollte m i ch in den Kessel mit siedendem Wasser
schmeiflen! Weifl Gott, ich hitte ihn mit einer Hand gelupft und hinein-
ceschmissen, dafd sich das Schleimtier in Nichts aufgeldst hitte!

Als ich etwa ein Jahr im Lager war, widerfuhr uns allen eine grofie Freude:
der Lagerfithrer Wilhelm und sein Intimus, der Kuchalewski, wurden straf-
versetzt. In ihrem Rausch hatten sie einmal aus den Fenstern heraus wild in
die Gegend geschossen und sonst allerhand Unfug getrieben. Dadurch waren
einige Leute verletzt worden, zum Ungliidk auch ein SS-Mann. Das war ein
kleines Miflgeschick gewesen. Hitte er nur Hiftlinge getroffen, dann wire
sicher nicht so viel Aufhebens von der Sache gemacht worden.

218




Sein Nachfolger Deffner war, obwohl auch ein eitler, grofenwahnsinniger
Wicht wie alle, doch bedeutend besser. Er spielte sich natiirlich auch als Dik-
tator und Herr iiber Leben und Tod auf, doch wirkte sich seine Herrschaft
nicht so wild und barbarisch aus wie die seines Vorgéingers.

Dafiir wurden die Verhiltnisse an sich immer schlechter. Es war Ende 1944.
Die Zeichen des Zusammenbruchs mehrten sich. Man spiirte, dafl es dem
Ende zuging, dafl die Krise bald eintreten wiirde, die iiber unser Sein oder
Nichtsein entschied. Die Verpflegung wurde schlechter. Die Zufuhr stockte. Es
klappte hinten und vorne nicht mehr, Das wirkte sich auch auf die Laune der
SS aus, die immer boser wurde. Viele von ihnen lieflen sich gehen, wurden
oleichgiiltig und nachlissig im Dienst, manche machten bereits den Versuch,
sich mit den Hiftlingen gut zu stellen, andere wieder wurden noch gewalt-
titiger und brutaler.

Fast jeden Tag hatten wir in der Mittagszeit Fliegeralarm. Die Haftlinge
suchten dann die Splittergriben auf. Ich blieb in der Kiiche. Diese befand sich
fast einen Kilometer vom Lager entfernt in einem Bauernhaus, weil die Kiiche
im Lager noch nicht fertig war. Sie wire wohl auch nie fertig geworden, selbst
wenn wir noch jahrelang hier geblieben wiren, denn es fehlte damals schon
an mancherlei Material, das man zur Einrichtung einer Kiiche braucht.

Tag fiir Tag zogen die Hunderte von schweren Bombern ruhig und un-
angefochten iiber uns weg, nach Miinchen, Augsburg, Stuttgart, Ulm. Wir
ahnten, dafd sie auch uns nicht vergessen wiirden. Und richtig, einmal gegen
Mittag, waren sie da. Ich stand vor der Kiiche und sah, wie die schwarze
Masse drohend auf uns einschwenkte, von der iiblichen Richtung abweichend.
Die Bomber flogen nicht hoch, beingstigend senkte sich die dunkle Wolke
herunter. Es rauschte unheilverkiindend in den Liiften.

Der Kiichenchef Feuser, der den Rufilandfeldzug mitgemacht hatte, sagte:

.Max, paf} auf, das gilt uns!”

Da hérte ich es schon sausen und singen und pfeifen. Ich sah die Fabrik-
gebiude wanken, eine Stein- und Staubwolke in die Luft gehen, warf mich
zu Boden. Die Bombeneinschlige kamen niher. Ich sprang wieder auf, rief:
Kiiche raus!” und rannte mit dem gesamten Kiichenpersonal an den Bach, der
in etwa fiinfzig Meter Entfernung vorbeifloff. Wir sprangen alle ins Wasser.
Durch die Senke und die Uferboschung hatten wir doch ein bifichen Dedkung.
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Die Posten kiimmerten sich nicht mehr um uns. Sie sind schneller gelaufen

als wir.

Wir hatten Gliick. In hundert Meter Entfernung horte der Bombenregen
auf. Die Arbeitsstellen waren zusammengeworfen. Doch lieff man die Ruinen
notdiirftig wieder herrichten, um weiterzuarbeiten. Eine Bombe war ins Lager
gefallen, hatte drei Baracken wie Kartenhiuser umgelegt. Es war ein Wunder,
daf unter den Hiftlingen keine Toten  zu verzeichnen waren.

Ich hatte am Tag zuvor dem Oberscharfithrer Straufi mitgeteilt, daf} ein
Teil der Wurst schimmelig geworden sei und verderben werde. Man miisse sie
schnell verbrauchen. .,,Wozu bist du Koch?” fistelte er. ,Du mufit dir's eben
einteilen. Jedenfalls bekommst du zusitzlich nichts.”

Ich sah jetzt nochmals die Bestinde durch und stellte fest, daf} ein grofler
Teil der Wurst fast ungenieffbar sei und nur noch dem Verbrauch zugefiihrt
werden konne, wenn sie schleunigst verkocht wiirde. Kurz entschlossen tat ich
den ganzen Bestand ins Mittagessen. So kam sie doch noch den Hiftlingen
zugute, und sie hatten ein ordentliches Mittagessen nach dem Bombenangriff,
der sie doch auch ziemlich mitgenommen hatte.

Am Nachmittag stellte mich der Giftmolch. ,Was hast du mit der Wurst
gemacht? Bist du verriickt geworden?”

+Herr Oberscharfiihrer”, sagte ich ruhig, ,die Wurst hétten wir eigentlich
in den Abfall werfen miissen. Ich habe sie im letzten Augenblick mit ver-
wendet. Besser hitte ich sie nie mehr verwerten konnen.”

Der widerliche Bosewicht raste, was allerdings mehr komisch als furcht-
erregend wirkte. ,Das wird dir schlecht bekommen”, drohte er. ,Das ist
Eigenmichtigkeit, Sabotage.” Bei dem letzten Wort iiberpiepste sich seine
Stimme und er schluckte an dem Wort wie ein Kicker an einem zu groflen
Bissen. Er jammerte wie ein altes Weib mit seiner weinerlichen Stimme.

Er hatte sich seit kurzem mit Weidner und Romada zusammengetan, mit
denen er zuvor nicht gerade auf gutem Fufl gestanden war. Die edlen Partei-
genossen betrachteten einander in ihren Gaunereien wohl zu sehr als Kon-
kurrenz und neideten sich gegenseitig die besten Brocken. Jetzt war es an-
scheinend zu einem ,gentleman agreement” zwischen ihnen gekommen und
damit zu einer gemeinsamen Front gegen mich. Denn ich war auch mit den
beiden Spitzbuben Weidner und Romada schon aneinandergeraten, als sie es
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zu bunt trieben und hatte mich einmal bei ihnen beklagt, als die Lebensmittel-
zuteilung ein viel zu geringes Gewicht aufwies. ,Ich habe Befehl, die mir
liberwiesenen Vorrite restlos den Hiftlingen zukommen zu lassen, wie es die
Speisekarte ausweist. Ich kann es nicht verantworten, weniger Zutaten als vor-
geschrieben, zum Essen zu nehmen.”

~Du bloder Hammel, muflt du nicht auch Schwund verrednen? Willst du
vielleicht uns vorwerfen, wir wollten uns bereichern? Wir haben in unseren
Biichern ein Manko auszugleichen. Zweifellos ist das dadurch entstanden, daf
wir dir zu wenig Schwund abgezogen haben, als wir die Zuteilung an die
Kiiche machten.”

Ich begniigte mich dann mit einem geringen Gewichtsausgleich, den sie mir
miirrisch zubilligten, iiberliel den Raubtieren die fetten Brocken, damit sie
Ruhe gaben. Aber ich war von da an darauf gefafit, daf} sie mich bei nichster
Gelegenheit selber fressen wiirden, da ich ihnen gewiff unbequem wurde.
Ich bemerkte auch, dafl Weidner und Romada mit dem Lagerfiihrer Deffner
gut Freund waren. Vermutlich liefen sie thm die nétigen Kleinigkeiten aus
dem Verpflegungslager zukommen. Mit dem Lagerfithrer Wilhelm hatten sie
es nicht so gut verstanden. Ich glaube, der hatte grofiere Verpflegungsquellen
zur Verfiigung gehabt.

Da wuflte ich, daf} meine Tage in Kottern gezihlt waren. Und wirklich, es
dauerte nicht mehr lange, da wurde ich abgelost und nach Dachau geschickt.
Meine Binde als Kapo mufite ich abgeben. Immerhin war ich noch froh, dafi
ich wenigstens heil und ungerupft davonkam.




Dacbau

Die Schurken hatten mich sicher auch bei ihren Vertrauensleuten in der
angegeben. Ich mufite mich bei dem dicken
redete kurz und barsch
zur Arbeit in die Kiiche

Lebensmittelverwaltung Dachau
Eichhélzer, dem Kompagnon von Strauf}, melden. Er
mit mir und gab mir den Befehl, mich unverziiglich
zu begeben.

Ich war also degradiert, mufite wieder

tatig sein. Zum Gliick kannte ich den K
Er sorgte schon dafiir, dafl ich nicht zu kurz kam und zog mich als Hilfskraft
zu seiner eigenen Arbeit heran. Dachau war ein grofies Lager und hatte des-
halb auch eine grofle Kiiche. Es arbeiteten mehrere hundert Mann darin. Die
Dampfkessel fafiten alle mindestens tausend Liter. Die Menge des Essens, die
wir herstellen mufiten, war sehr verschieden. Die Zuginge nahmen in un-
geheurem Mafle zu. Aber auch die Abginge waren anormal hoch.

Die deutschen Heere, Tausende von Kilometern zuriickgeworfen, setzten

ihren Riickzug iiber die deutschen Grenzen fort. Der Zusammenbruch der
d Transportwesen waren in

als Kolonnenfiihrer der Kesselarbeiter
iichenkapo Schwab von Dachau gut.

Fronten war bereits vollzogen. Verwaltung un
Unordung geraten. Aus den aufgegebenen Gebieten wurden auch die politi-

schen Gefangenen und die Schutzhiftlinge aus anderen Lagern zuriickgebracht.
Alles sammelte sich in dem groflen Zentrum Dachau. Das Lager war iiber-
fiillt; die herzustromenden Hiftlinge ordnungsgemifl unterzubringen, war

nicht moglich. An allen Ecken und Enden fehlte es. Nichts klappte mehr. Die
agen mufiten wir die Rationen

kurz und biindig: So-
ochen. Das Mittagessen
helfen, als noch ein

Verpflegung wurde schwierig. An manchen T
~uf die Hilfte herabsetzen. Da hiefl es zum Beispiel
eben zweitausend Mann Zugang. Entsprechend mehr k
aber war bereits fertig. Wir konnten uns nicht anders

222




bifichen Kraut und Riiben in die Kessel zu werfen und dazu ein paar hundert
Liter Wasser hineinzuschiitten. An ein planmifiges Finteilen war nicht mehr
zu denken, es wurde alles nur improvisiert, man wurstelte von einem Tag
zum andern dahin.

Ich schlief wieder in der Baracke mit anderen Hiftlingen zusammen. Es sah
trostlos und erschreckend aus. Anstatt zweihundert Mann lagen vierhundert
in den Stuben. Der Block selbst mit mehr als tausend Mann belegt. Fallen
wurden in die Ginge eingebaut, irgendwelche primitive Schlafstellen her-
gerichtet. ,Hilf dir selbst!” war die allgemeine Losung. Die Hiftlinge waren
ganz ausgehungert und verwahrlost. Die meisten schleppten sich apathisch und
matt von einem Tag zum andern hin. Ein Heer von Gezeichneten und Ver-
dammten. Der Tod ging im Lager um und mihte Tausende nieder. Fleck-
typhus wiitete.

Ich war der einzige in meiner Umgebung, der kérperlich noch einigermafien
in Ordnung war, ein ganzer Korper unter lauter Skeletten. Wie ein Alpdrudk
lastete das Bild auf mir, das sich mir bot. Ein Gewimmel iiber- und durch-
einander von lemurenhaften Lebewesen. Auf allen Vieren krochen manche
aus ihren Fallen hervor, aus den Lagern unter den untersten Fallen. Mithsam
richteten sie sich auf, die unzihligen Muselméinner. Ein Gewoge und Ge-
schiebe durcheinander, wie Gewiirm driingte und zwiingte und kroch alles
herum, ein wirrer Haufen Knochengeriiste und Gebein, ein unheimlicher An-
blidk. Ich hatte schon griifiliche Bilder grofler Kiinstler gesehen, die Totentanz
und Gebeinspuk darstellten. Ein solches Bild wurde hier Wirklichkeit.

Sollte ich in diesem Kniuel von Elend und Verwesung mit so vielen anderen
verderben und sterben, elendiglich verrecken? Ich biumte mich mit meiner
ganzen Lebenskraft dagegen auf, suchte mich immun zu machen gegen das
grofie Sterben ringsum, verschlof} Augen, Ohren und alle Sinne, Gefiihl und
Gedanken gegen das, was hier geschah.

Mein guter Stern drang wieder durch die Finsternis mit einem Strahl Licht
zu mir. Nach drei Wochen wurde ich nach Biumenheim, einem andern Aufien-
kommando Dachaus, abkommandiert. Das war ein kleines Lager, wo nur
etwa fiinfhundert Hiftlinge untergebracht waren. Im Dorfe Biumenheim be-
fand sich die Fabrik Dachenreiter, in der frither Dreschmaschinen hergestellt
wurden. Jetzt arbeitete sie fiir Messerschmitt. Ich wurde in der Kiiche wieder
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als Kiichenkapo eingesetzt. Wie ich zu der erneuten Beforderung kam, weill
:ch heute noch nicht. Wahrscheinlich bestand Mangel an brauchbaren Kiichen-
chefs, vielleicht saflen auch andere Leute in der Verwaltung in Dachau, denn
bei Eichhdlzer war ich ja infolge der schlechten Empfehlung von Weidner,
Straufl und Konsorten nicht gut angeschrieben.

Wie dem aber auch sei, ich war froh, wieder einigermafien zurechtgeriickt
2u sein, unter leidlich guten Verhaltnissen arbeiten zu diirfen, zu essen und
ein Dach iiber dem Kopf zu haben. Leider sollte das Dach iiber dem Kopf
nicht lange halten.

In dem Fabriklager hatten wir nur eine kleine Kiiche mit drei Kesseln, Viel
zu sorgen und zu disponieren gab es hier fiir einen Kiichenkapo nicht. Im
gleichen Gebiude befand sich auch das Lebensmittelmagazin und das Revier.

Ich betrachtete mir den Laden zunichst,mal genau und gab dann meine
Anordnungen. Eben war ich dabei, die Lebensmittelbestinde zu priifen, da
ertonte hinter mir eine wohlbekannte Stimme. Also, Zier, die Bestinde sind
knapp und ob und wann was kommt, ist fraglich. Wir miissen uns darauf
einrichten, Fastentage einzulegen.”

Weinerlich und piepsig klang die Stimme. Ich nahm Haltung an und stand
dem Oberscharfithrer Strauf3, dem alten Ekel, gegeniiber. ,Soso, den Witt-
mann hat’s auch hierher verschlagen. Na, es soll mir recht sein. Aber Menkenke
machst. du mir keine wie in Kottern, Freundchen, sonst kommen wir schwer
hintereinander.”

Ich schritt mit ihm und dem Lageriltesten Zier durch die Raume. Im Kiihl-
schrank bemerkte ich zu meinem Schrecken, daf8 die Wurst nicht mehr gut
war. ,Wir miissen sparen, wo wir nur kdnnen, einsparen * piepste der hifiliche
Kobold. ,Wittmann, vergessen Sie das ja nie!”

Also auch hier liel er lieber die Wurst verschimmeln und verfaulen, als
dafl er sie den hungernden Menschen hitte zukommen lassen. Der kautzige
Kerl kam mir manchmal vor wie die Figur einer unheimlichen phantastischen
Geschichte oder eines Nachtstiickes. Sein Geiz war sinn- und zwecklos. Er
tam nicht mal ihm selbst mehr zugute. Denn mit schlechter Wurst konnte er
nicht schieben.

Mit dem Lageriltesten Zier verstand er sich gut. Diese Kreatur war auch
seiner wiirdig. Zier gehdrte zur ersten Garnitur der rohen und brutalen
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Bestien, unter denen die Hiftlinge viel zu leiden hatten. Er verkaufte die
Hiftlinge an die SS, schaltete und waltete selber ganz despotisch, priigelte
und miflhandelte vor allem die thm miflliebigen Gefangenen, beteiligte sich
als Werkzeug der SS an allen Schandtaten. Einen solchen Menschen konnte
Straufl natiirlich brauchen., Beide bereicherten sich nach Kriften an dem
wenigen, was die Hiftlinge bekamen und sahen zu, wie die Opfer ihrer Hab-
gier massenweise verhungerten. Zier wurde deshalb spiter von den Ameri-
kanern in Dachau erschossen.

Die beiden Schmarotzer setzten mir natiirlich iibel zu, und ich hatte Miih
und Not, mich ihrer zu erwehren, damit die vorschriftsmifligen Mengen an
Lebensmitteln wenigstens nicht allzusehr geschmilert wurden. Im Lager waren
fast nur Auslinder untergebracht. Mit denen hatte man ja noch leichteres Spiel
als mit den Deutschen.

Sonst konnte ich mit meinem Posten zufrieden sein. Den Hiftlingen ging es
natiirlich auch hier schlecht genug, aber doch wohl nicht ganz so schlecht wie
in anderen Lagermn. Denn die Verhiltnisse waren noch einigermaflen normal,
noch nicht so desorganisiert wie in Dachau. Und bei der geringen Zahl von
Lagerinsassen konnte ich fiir das bifichen Fraf} noch jeden Tag sorgen, wenn
auch im unzureichenden Mafle. Die Unterernihrung wihrte bereits zu lange.
Das Essen wurde nicht mehr, sondern immer weniger, die Portionen kleiner.
Es gingen auch hier viele an Erschopfung und Entkriftung zugrunde. Das
Revier, zwar iiberfiillt, war in Biumenheim gliicklicherweise doch nicht gerade
als ein Institut fiir nachhelfende Beférderung ins Jenseits zu betrachten, wenn
naturgemifl auch nicht viel fiir die Kranken getan werden konnte. Der Ver-
walter des Reviers war ein Graf Oktav von Andlau, Grofigrundbesitzer. Weif3
Gott, wie er und so viele andere aus reichen und angesehenen Familien, In-
dustrielle, Wirtschaftsfiihrer, hohe Wiirdentrager der Kirche, Gelehrte, Kiinst-
ler, Beamte in die Lager kamen und dort zum Teil elend zugrunde gingen.

Die Herrlichkeit in Biumenheim dauerte nicht lange. Wir hatten taglich
Fliegeralarm. Donauwérth wurde bombardiert. Bei Tag suchten die Haftlinge
Splittergriben auf, wenn Alarm war. Nachts mufiten wir in unserer Unter-
kunft bleiben. Ich ging nie mit in die Splittergriben. Die Flieger kamen immer
gegen Mittag, wenn ich in der Kiiche am meisten zu tun und die Kessel unter
Druck hatte, um das Mittagessen fertigzubringen.

Kunter-Wittmann, Weltreise 15 ; 9925




An einem Tag aber hatte ich ein eigentiimliches Gefithl. Als Alarm erfolgte,
schlof ich mich den andern an, doch schon auf halbem Weg zu den Griben
kam Entwarnung. Meine Kameraden lachten mich aus und spotteten: »Da
schau her, der Kiichenkapo kriegt es auch mit der Angst. Gib nur acht, daf}
die Bomben nicht mal Gulasch aus dir machen und dich stiicklesweis in die
Kessel schmeifien. Da kriegen wir mal einen ordentlichen Fleischtag!”

Am Nachmittag gab es wieder Fliegeralarm. Ich blieb im Haus mit dem
Stubeniltesten Otto Elsenhans. Auch der Graf blieb da und sein Helfer Loisl.
Wie das Gebrumm niherkam, war ich oben im Schlafsaal und stand mit
Elsenhans am Fenster. ,Otto”, sagte ich, ,ich weifd nicht, mir ist mulmig
zumut, ich glaube, wir kriegen was ab.”

Da pfiff und zischte es auch schon herunter. Wir hinaus aus dem Saal, mit
zwei Spriingen zur Treppe, aber da fafite uns der Luftdruck einschlagender
Bomben und warf uns Hals iiber Kopf die Treppe hinunter. Ich dachte, der
Weltuntergang sei gekommen. Das ganze Gebiude fing an zu hupsen und zu
schaukeln, Winde stiirzten ein, Risse entstanden, das Dach klatschte herunter,
Fensterscheiben klirrten. Ein ungeheures Krachen und Getdse. Wolken von
Staub und Dreck. Das Gebiude war halb zerstdrt, von Bomben, die unmittel-
bar daneben einschlugen, eingedriickt. Ich rannte hinaus; ein Bild héllischer
Verwirrung, ein Schlachtfeld. Alles rannte wild durcheinander. Uberall lagen
Tote und Verletzte herum, Arme, Beine, Kopfe, Gliedmaflen, zerfetzte und
verstimmelte Menschen. Es war ein grausiger Anblick.

Die meisten Hiftlinge waren wihrend des Angriffes aus ihren Splitter-
griben herausgesprungen und ins freie Feld gelaufen, viele hatten auch die
Griiben gar nicht erreicht. Den Menschenkniuel da unten hatten die Flieger
vielleicht fiir Militir gehalten und aufler den unzihligen Brandbomben auch
Sprengbomben geworfen. Daher die vielen Toten.

Die Flieger hatten ganze Arbeit gemacht. Die Beschidigungen waren so
schwer, dafl an eine geordnete Wiederaufnahme der Arbeit nicht mehr zu
denken war. Auflerdem war die amerikanische Armee bereits weit nach
Deutschland hereingekommen; es hief3, sie sei nahe der bayerischen Grenze,
weniger als hundert Kilometer von uns entfernt. Also alles schon in Auflésung.
Die Maschinen wurden abmontiert, was brauchbar war, abgerissen oder ein-
gepackt und wo anders hin verfrachtet. Die Haftlinge mufiten ein paar Tage
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lang Aufraumungsarbeiten verrichten, bis es plotzlich hief3: ,Sofort das Lager
verlassen!”

Jetzt mufite der Straufl dieWurst herausgeben. ,Es tut mir leid, Herr Ober-
scharfiihrer. Sie stinkt zwar schon etwas, aber gefressen wird sie doch. Oder
haben Sie bessere Verwendung dafiir?” In meinem Ton lag grimmige Ironie
und Verachtung. Ich hitte das Stiick Unflat am liebsten genommen und in den
Ofen hineingeschoben.

~Mach, was du willst”, meinte er. Er war auch ganz durchgedreht und
bangte um sein kostbares Leben. Er machte sich aus dem Staube. Ich sah
ihn nie wieder. Hoffentlich hat auch ihn die Vergeltung erreicht!

Man lief} alles liegen und stehen. Die Hiftlinge fraflen auf, was noch da
war an Efibarem und was ich ihnen zukommen lief und dann ging’s im Fil-
marsch zum Bahnhof, wo wir in Viehwagen hineingepfercht wurden. Der voll-
gepropfte Zug dampfte in Richtung Landsberg ab. Bei Landsberg mufiten
wir aus dem Zug raus und unter strenger Bewachung zu Fuf} weitermarschie-
ren. Schlafen mufiten wir im Wald. Die meisten hatten ihre Schlafdecke mit-
genommen. So waren wir vor Kilte und Unbill einigermaflen geschiitzt. Etwa
acht Tage waren wir unterwegs. An einem Aprilmorgen trafen wir in Dachau
ein. Bei stromendem Regen mufiten wir lange stehen, bis wir auf die ver-
schiedenen Blocks verteilt wurden. Ich kam auf Block zweiundzwanzig. Der
Anfang vom Ende war gekommen.

s




Tuferno

In Nacht und ;—lﬁlle geworfen. Grauen umfing mich. Es roch nach Leichen
und Verwesung. Die Luft war geladen mit Giftstoffen und Krankheitskeimen.
Man spiirte in allen Nerven, daf3 hier Grauenhaftes vor sich ging. Wie Todes-
hauch wehte es durchs Lager. Ich schauerte zusammen, als habe mich die
Schwinge des Todesengels beriihrt. Fiir Sekunden stieg die furchtbare Vision
des Sensenmannes vor mir auf, der riesig aus dem Nichts emporwuchs, den
Himmel verdunkelte und sich iiber das Lager beugte, mit der Sense zum Schnitt
ausholend.

Ich schloft sekundenlang die Augen, wankte in die Baracke hinein. Sie war
vollgestopft von Menschen. Ich meldete mich beim Blockiltesten. ,Du mufit
dir eben eine Schlafgelegenheit suchen. Eine Falle ist nicht mehr frei. Du siehst
ja selbst, wie es hier zugeht.”

Lange suchte ich nach einem Platzchen, wo ich mich wiirde lang legen
konnen, fand aber nichts. Uberall lagen sie schon auf dem Boden herum, in
jeder Ecke waren notdiirftige Schlafstellen eingerichtet, jedes Fleckchen war
ausgeniitzt. Ich sprach mit mehreren Kameraden, suchte, ob ich nicht Bekannte
finden wiirde. Und ich fand zwei.

Bei Tisch im Tagesraum fand ich sie. Ich stand ihnen gegeniiber, starr vor
Staunen. Es waren Erich und Joseph Hubmann. Auch sie waren mafilos iiber-
rascht. Wir lagen uns in den Armen und freuten uns zwischen Verwunderung
und Riihrung. Sie befanden sich seit der Besetzung Osterreichs, also seit 1938,

im Konzentrationslager. Sie gehdrten zu denen, die sich gegen den Anschluf}
Osterreichs an Nazideutschland gedufSert und gewehrt hatten.

Die schone Zeit meiner Zuneigung zu Resi Hubmann kam mir in Erinne-

rung, und diesmal iiberlieR ich mich dem holden Traum. Sie war die einzige
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Frau gewesen, die neben Tete einen Platz in meinem Herzen behalten hatte.
Oft auf meinen Wegen war ein sehnsiichtiger Gedanke zu ihr gewandert und
mehr als einmal hatte ich mich befragt, ob sie nicht doch eine gute Gefihrtin
fiir mein Leben hiitte werden kénnen. Sie hatte mich sehr geliebt. Alle Einzel-
heiten unseres kurzen Zusammenseins gingen mir durch den Sinn bis zu der
tragikomischen Episode an der jugoslawischen Grenze mit dem wehmiitigen
Abschied. Thre Geistesgegenwart hatte uns damals aus einer unangenehmen
Situation gerettet. Jedes einzelnen Wortes erinnerte ich mich noch. ,Du bist
frei”, hatte sie gesagt, ,wie ich auch. Aber ich weif} nicht, ob ich jemals einen
andern nehmen kann.”

Wahrlich, einen Augenblick sehnte ich mich nach einer stillen, warmen Haus-
lichkeit mit ihr. Wie, wenn sie noch auf mich wartete?

,Und Resi?” fragte ich die Briider mit stockendem Atem.

.Sie ist verheiratet”, lautete die Antwort. Erich Hubmann' betrachtete mich
priifend. ,Ein sonderbares Midel, das. Sie hiitte Gelegenheit gehabt, Minner
mit Rang und Reichtum zu heiraten. Aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt,
Schwester zu werden und nahm dann einen Kriegsblinden zum Mann. So habe
sie auch eine Lebensaufgabe, hatte sie gemeint.”

Ich blieb stumm ergriffen. Wenn Resi im Mittelalter gelebt hiitte, wire sie
vielleicht ins Kloster gegangen; jetzt brachte sie ihr Leben zum Opfer, um
einem Armsten, einem Blinden, Licht zu spenden mit ihrem giitigen Wesen.

Wir erzihlten einander von unseren Leidenswegen. Das, was ich erlebt und
mit angesehen hatte, verblafite neben den Berichten, die sie mir gaben.

Die Briider und einige ihrer Kameraden erzihlten grauenhafte Einzelheiten
von der Holle in Dachau, die sie durchschritten und bis jetzt tiberstanden
hatten. Von Menschen berichteten sie, die auf alle Arten gequilt und gefoltert
worden waren. Die schlimmsten Szenen aus den mittelalterlichen Folter-
kammern wiederholten sich in dieser Zeit.

Ein wahres Inferno erstand vor mir bei den Berichten; es verschlug mir bis-
weilen den Atem. Da hatte man lebende Menschen in Steinquetschmaschinen
hineingeworfen, Halberfrorene in kaltes Wasser gelegt, wo sie noch stunden-
lang leiden mufiten, bis sie tot waren, Gesunde in den Versuchsstationen zu
Kriippeln und Siechen gemadht oder zu Tode seziert.

229




_Einmal sah ich mit eigenen Augen zu, wie ein SS-Mann einen Haftling in

den Gerdllbrei stie, der durch die Betonmischmaschine entstand. Die Masse
war dauernd in Bewegung und wuchs durch das stindig neu hinzukommende
Gemisch. Der Mann zappelte und kimpfte in dem Brei, versuchte sich wieder
herauszuretten, Wir durften ihm nicht helfen, keinen Stock oder Strick hin-
halten, an dem er sich hitte ans rettende Ufer zichen kdnnen. Wie in einem
Sumpf sank er immer tiefer ein, in wilder Panik um sich schlagend, schreiend
und heulend. Aber das Schreien und Heulen hérte bald auf. Er brauchte seine
ganze Kraft, um mit dem furchtbaren Element zu kimpfen, das ihn immer
mehr schluckte. Es half ihm alles nichts, er sank tiefer und tiefer, bald ver-
schwand das letzte Kopfhaar im Brei. In dem Bau, der hier entstand, ist ein
Mensch einbetoniert.”

Erich berichtete: ,Wie oft kam es vor, daff ein SS-Mann aus schlechter
Laune oder gar, weil er Urlaub haben wollte (fiir jede Meldung einer Totung
wegen Widerstands des Hiftlings oder sonst aus einem Grunde gab es Urlaub!)
auf geradezu teuflische Art einen Ungliicklichen ums Leben brachte. Er rifs
dem Haftling die Miitze vom Kopf, warf sie auf den Grasplatz und befahl
thm, sie wieder zu holen. Weigerte sich der Hiftling, so wurde er wegen
Nichterfiillung eines gegebenen Befehls erschossen, betrat er den verbotenen
Rasen, so legte ihn eine Salve des MG-Schiitzen auf dem Turm um. Eine
Moglichkeit, sein Leben zu retten, bestand also nicht.”

Der unverhiillte Mord griff um sich. Die Mordbanditen tobten ihren Blut-
rausch aus. Sie waren vom Koller, vom Blutwahn befallen, hausten irrsinnig,
feierten Orgien der Perversitit und Grausamkeit. Pfarrer wurden gekreuzigt,
andere mit dem Kopf nach unten aufgehiingt, Tausende von Menschen zu
Tode gemartert und gepriigelt, mit siedheilem Wasser verbriiht.

Ich war einmal mit sechzig Hiftlingen zu fiinfundzwanzig Stockschlégen
verurteilt”, sagte einer der Kameraden. ,Die Vergehen der einzelnen waren
eine Zeitlang notiert worden und dann wurde einmal ,Generalabrechnung”
gehalten. Einer nach dem andern mufite sich mit entblofitem Hintern iiber
den Bock legen und wurde dort blutig und in Fetzen gehauen. Die andern
mufiten solange Kniebeugen machen. Der Arzt und ein Sanititer waren wih-
rend der Exekution zugegen, tauchten grofie Pinsel in einen Eimer und
schrubbten mit der dtzenden Fliissigkeit iiber die zerschlagenen Gesafle. Sofort
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nach Strafvollzug mufite der Hiftling wieder in Reih und Glied treten und
mit den andern weiter in Kniebeuge gehen, nach Kommando auf und nieder.
War er dazu nicht imstande oder fielen sie nicht nach Wunsch aus, so traten
ihm die brutalen SS-Ménner in den wunden Hintern.”

So stellten die Kameraden in ihren Berichten eine endlose Liste von Greuel-
und Schandtaten zusammen. Ich konnte es schliefilich nicht mehr mit anhéren.
Lebten wir diese Wirklichkeit tatsichlich? War nicht alles Spuk, Fiebertraum,
entartete Phantasie? Hatte es noch einen Sinn, weiterzuleben unter Menschen-
bestien, die derart den Sinn der Schopfung und des Menschendaseins ent-
werteten und schindeten? Zum erstenmal erfiilite Trauer und Verzweiflung
mein Herz, der ich mich nicht mehr zu entziehen suchte. Gott, wo bist du?
Warum hast du uns verlassen?




Und Gott schweigt

Kurz vor dem Krieg las ich mal ein Buch mit demTitel: ,Und Gott schweigt”.
Aus den Zeilen dieses Machwerks roch so stark die nazistische Propaganda
heraus, dafd ich es bald, kaum zur Halfte gelesen, beiseite legte. Der Verfasser
der Sudelschrift, Edwin Erich Dwinger, hatte einmal ein einigermafien objek-
tives Buch ,Zwischen Weifl und Rot” iiber den Russischen Biirgerkrieg 1918
geschrieben. All seine spiteren Biicher sind im Zeitungsstil verfafit und stehen
im Dienst der Nazipropaganda. Dwinger ist ein typisches Beispiel dafiir, wie
schmachvoll sich prominente Intellektuelle in Deutschland an den Nazismus
verkaufen liefen. Man muf} leider feststellen, dafl ein Grofiteil der ,geistigen
Elite” schmihlich versagte, ihre Kunst und ihr Konnen prostituierte und sich
mit keiner noch so schwachen Geste gegen den Einbruch der Ungeistigkeit und
Unkultar in die kulturellen Bezirke wehrte. Die geschichtliche Schuld des
deutschen Volkes an der Zerriittung der zivilisierten Welt tragen zu einem
groflen Teil die ,oberen Zehntausend” der Gelehrten, Kiinstler, Dichter und
Geistesarbeiter, die die Verbrecherherrschaft ideell stiitzten oder passiv dul-
deten. Thnen ist's mehr Siinde als den andern in der groflen Masse, die ver-
fiihrt und unwissend waren.

Und Gott schweigt — das mufite ich jetzt manchmal denken, wenn ich um
mich sah. Ich lebte in diesen Tagen kaum noch bewufit, nur noch instinktmafig.
Wie im Delirium ging ich umher. Die Holle spie alle ihre Schrecken aus.

Es gab nur wenig geregelte Arbeit. Die Desorganisation war vollkommen.
Mal gab es an einem Tag was zu essen, mal nicht. Kraftlose, abgezehrte Ge-
stalten wankten herum; die meisten waren iiberhaupt zu keiner Arbeit mehr
fahig. Viele lagen in Ecken, kaum imstande, sich zu erheben und ihre Notdurft
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drauflen zu verrichten. Manche machten unter sich. Es stank in den Baradken

schredklich.

Taglich kamen neue Transporte von Hiftlingen aus allen Gebieten. Es waren
keinerlei Unterbringungsmaglichkeiten mehr vorhanden. Wahllos verteilte man
die Leute auf die Baracken, ohne zu fragen, wie man fiir sie noch Platz
schaffen solle. Es schliefen oft vier, fiinf Hiftlinge in zwei nebeneinander-
gestellten Fallen. In Decken gewickelt, legten sich die Neuangekommenen
irgendwohin, unter Tische und Betten, auf die Binke und den Boden. Die
Briider Hubmann bugsierten mich gliicklich in eine Falle hinein, die sie, nur
mit einem Mann belegt, noch hatten freihalten kénnen. ,Es liegt ein Musel-
mann drin. Er ist krank und schwach, aber ungefihrlich. Und dabei nimmt ja
das diirre Biindel nicht viel Platz weg. Du kannst es dir schon etwas bequem
machen.”

Der Inhaber des Bettes nickte gewidhrend mit dem Kopf, als wir ihm er-
klarten, was wir vorhatten und was sein miisse. Er riickte gegen die Wand, lag
schmal wie ein Brett. Ich legte mich zu ihm hinein. Es ging ganz gut; ich spiirte
ihn kaum. Obwohl ich innerlich ganz durcheinander und sehr aufgeregt war,
schlief ich bald ein, von unruhigen Triumen geplagt, aber doch ohne Unter-
brechung die ganze Nacht durch.

Am andern Morgen mufiten die Arbeitsfihigen antreten. Sie wurden alle
zum Innendienst eingeteilt: Platz schaffen fiir die ununterbrochen herzu-
stromenden Scharen verelendeter Menschen, Kranke pflegen und Tote weg-
bringen.

Die meisten Kranken konnten in den Revieren nicht mehr untergebracht
werden, mufiten in den Baracken bleiben. Dort starben viele. Morgens und
tagsitber trugen wir Tote heraus oder brachten Kranke, die von ansteckenden
Seuchen befallen wurden, in die Seuchenlazarette.

Es kamen téglich Hunderte um. Typhus und andere Seuchen forderten die
meisten Opfer. Im Krematorium war Hochbetrieb, aber auch in den Gas-
kammern. Die Brutalititen und Schindereien der SS gingen bei allem weiter.
Von Zeit zu Zeit krachten die Salven. Dann hatten auf dem Schiefistand wieder
Erschieffungen stattgefunden. Wie mag wohl das letzte Stiindlein all der vielen
gewesen sein, die erschossen wurden! Im Holzschuppen neben der Hin-

richtungsstitte mufiten sie sich nackt ausziehen, denn ihre armseligen Lumpen
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stellten immer noch einen Wert dar, den man den Armsten nicht lassen wollte.
Hyinen und Leichenfledderer waren diese Morder obendrein. Goldzihne

wurden den Opfern ausgebrochen und Ringe von den Fingern gestreift, ehe
man sie nach der Erschieflung ins Krematorium brachte.

Acht, vierzehn Tage lebte ich so dahin, umgeben von Tod und Verderben,
in einer Blutvision von Scheusiligkeit und Verbrechen. Meine Sinne stumpften
sich ab. Meiner Augen wurde ich leid, die so etwas sehen mufiten. Ich schlofs
mein Herz und alle menschlichen Regungen wie mit einem Riegel ab, um nicht
wahnsinnig zu werden. Ich sah Qual und Not im Unmaf}, es war unertriglich.
Ich sah Berge von Toten, wie Brennholz lagen die nackten Skelette iiberein-
andergeschichtet. Ich sah, wie die Toten gleich Viehkadavern auf Wagen ge-
worfen und nachher verscharrt oder verbrannt wurden. Nicht schwach werden,
sonst kann es einem geschehen, daff man geschwind selbst unter die Leichen
gerit. Manch einer neben mir sinkt um, ist tot. Oder vielleicht doch nicht ganz?
Man kann nicht lange untersuchen. Ach, er ist sicher tot. Hinauf auf den
Karren, auf die Fuhre von Leichen.

Die Karren und Wagen fahren unabléssig. Die Leichen werden zusammen-
getragen. Da und dort nimmt man so nebenbei einen mit, der eben erst umfiel
und in dem kein Leben mehr ist. Sie schleppen sich dahin, rutschen vor Ent-
kriftung in den Dreck und stehen nicht mehr auf. Manche kénnen den Weg
zur Latrine nicht mehr verkraften. Es reicht nicht zuriick in die Baracke, sie
verenden unterwegs. Gespenster und Spukgebeine wimmeln da um mich her-
um. Verliere ich meinen Verstand, leide ich an Halluzinationen?

Wenn’s gut geht, tiglich hundertfiinfzig Gramm Brot und eine diinne Suppe
aus ,Nahrmitteln”. Die Krifte der Menschen nehmen rapid ab. Wenn nicht
bald Hilfe kommt, miissen wir alle elendiglich zugrunde gehen. Die Lager-
verwaltung kitmmerte sich nicht mehr um uns, hatte wohl auch keine Moglich-
keit mehr, uns zu verpflegen. Sehr viele unserer Peiniger waren schon ab-
geriickt, in die Berge. Sie hatten grofle Lebensmittelbestinde mitgenommen,
raubten uns das Letzte weg. Die Lagerleitung und das tibrige Personal waren
um mindestens zwei Drittel ihres Normalbestandes zusammengeschrumpft.
Es hie bereits: die Ratten verlassen das sinkende Schiff. Aber sie wiirden
wohl nicht weit kommen, jedenfalls nicht iiber den Abgrund hinweg, den sie

sich selber geschaffen hatten.
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Sollten die Insassen des Lagers ,liquidiert” werden? Wir wufiten, Himmler
hatte Befehl gegeben, uns alle zusammenzuschieflen, wenn nichts anderes mehr
iibrig bliebe. Man hielt es zweifellos fiir gut, bereits einige Vorarbeit zu
leisten. Je mehr an Hunger und Typhus zugrunde gingen, desto weniger
brauchte man nachher zu ,liquidieren”. So schien es uns, daf} der Lagerfiihrer
und seine Spiefigesellen bewufit nichts gegen das Massensterben unternahmen
und sogar mehr denn je zuvor mit Erschiefungen, Vergasungen, Mord und
Totschlag dem allgemeinen Untergang nachhalfen. An manchen Stellen hielten
SS-Minner Keulen bereit. Wenn die Opfer nach Vergasung noch Lebenszeichen
gaben oder wenn sie sich sonst zwischen den an Hunger oder Typhus Ver-
endeten in den letzten Todeszuckungen regten, gaben die Unmenschen ihnen
mit den Keulen den Rest. Wieviele mdgen auch noch lebend in den Leichen-
bergen mit beiseitegeschafft worden sein!

Erschopft und innerlich ganz verstort sank ich nach den grausigen Erleb-
nissen des Tages abends ins Bett. Der Muselmann lag still und brav wie eine
Wachspuppe neben mir. Ich konnte ihm manchmal etwas zu essen besorgen. Er
war aber schon so schwach, dafl er das Genossene meist erbrach. Aber er war
so dankbar. An seinen leisen Bewegungen merkte ich das. Und ich war dank-
bar fiir seine menschliche Nihe. Er hatte noch ein Gefiihl, hier war ein Etwas,
das mir zugeneigt war, das mir einen freundlichen Gedanken schenkte. Er
sprach fast nichts. Ich brachte ihm eine Suppe und loffelte sie ihm in den
Mund. ,Daf8 du aber nicht spuckst!” mahnte ich ihn. Dann legte ich mich zu
ihm. Er nahm meine Hand und so schliefen wir ein.

Als ich morgens erwachte, fuhr ich jih zusammen. Eine kalte Totenhand

hielt meinen Arm umklammert. Ich fafite ihn an. Er war steif und kalt. Ich
hatte neben einer Leiche geschlafen.

»Wieder sechs, heute”, sagte der Blockilteste, dem ich Meldung machte.
wAber wir sind ja noch vierhundertachtzehn auf der Bude, normal belegt ist
sie sonst mit hundertzwanzig bis hundertfiinfzig Mann.”

Vor den Baracken wurden die Leichen abgelegt. Der Haufen blieb in der
letzten Zeit oft zwei, drei Tage liegen, ehe er abgebaut wurde. Ein siifSlicher
Verwesungsgestank erfiillte die Luft. Wie Holzscheiter waren die Leichen
kreuz und quer iibereinandergelegt. Sie liefen griinlich-blau an, gingen in
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Eaulnis tiber. Schreckliches Gebein aufeinandergetiirmt. Knochenarme und
_beine streckten sich zum Himmel, eine furchtbare Anklage.

Und Gott schweigt. Die Tage vergingen, die Menschen vergingen. Unbarm-
herzig wurden sie ihrem schrecklichen Schicksal iiberlassen, in der Mahlmiihle
des Teufels zermalmt. Niemand kiimmerte sich um sie, kein Gott und kein
Mensch. Wir selber konnten einander nicht mehr helfen. Wir waren zu schwach
und zu stumpf dazu. Wer fiel, blieb liegen. Man stolperte dariiber, achtete
nicht, ob es eine Leiche oder ein Halbtoter war. Wer an der Arbeitsstelle
zusammenbrach, wurde liegen gelassen. Es war nicht erlaubt, sich bei der
Arbeit eings Sterbenden anzunehmen.

In den Monaten Januar bis Mirz 1945 starben ungefihr vierzehntausend
Haftlinge in Dachau. Nach der Besetzung fanden die Amerikaner in und vor
dem Krematorium dreitausendfiinfhundert Leichen vor. Zweitausend lagen im
Giiterzug, neunhundert im Revier. Insgesamt sind schitzungsweise zwei-
hunderttausend Menschen allein in Dachau ums Leben gekommen, qualvoll
and verlassen, ohne geistlichen Zuspruch, in Dreck und Elend. Verhungert,
verseucht, zu Tod gemartert. Hat denn die Welt wirklich Raum genug fiir
diese Berge von Qual und Leid, fiir diese Meere von Blut und Tranen?

Einsam und schaurig war das Sterben. Einsam und schaurig war das Leben
fiir uns Ulberlebende. Die Eingeweide krampften sich vor Hunger, Liuse
plagten uns, Wechsel der Wische gab es nicht mehr. Es wurde nicht ge-
waschen, es gab keine Waschmittel, Wir erstarrten in Schmutz und Unflat.

[mmer neue Transporte kamen. Tag und Nacht. Ich wurde ein paarmal mit
anderen Kameraden kommandiert, die Haftlinge von den Transporten in
Empfang zu nehmen. Die meisten wankten halbtot aus den Wagen heraus. In
Kalte und Regen waren sie oft tagelang unterwegs gewesen, ohne Verpflegung
Die Eisenbahnstrecken waren bombardiert und unterbrochen, die Transporte
auch von Tieffliegern vielfach heimgesucht. Eine Woche und linger saflen die
Ungliicklichen oft in den Viehwagen. An Verpflegung hatte jeder ein halbes
Kommiftbrot mitbekommen. Und dann war’s aus. Jeder Transport fithrte Tote
mit sich. Keiner lebte mehr richtig. Lauter Gezeichnete, Gemarterte, Halb- oder
Ganzverhungerte.

Und dann das Schrecklichste; ich kann es fast nicht berichten: Aus einem

Zug luden wir Leichen aus, denen Fleischteile herausgerissen waren. Verstort
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und irr stierten Menschen uns an; keuchend unter der Last des grauenhaften
Erlebens, Sie waren zu Menschenfressern geworden. Vor Hunger hatten sie
das Fleisch ihrer toten Kameraden verzehrt.

Das Entsetzen schiittelte mich. Ich habe dies alles mit meinen eigenen Augen
gesehen, ich und viele Kameraden. Gehére ich zu den Verfluchten dieser Erde,
daf} ich das mit ansehen mufite? In dieser Stunde hitte ich sogar einen Blinden
um sein Schicksal beneiden kénnen.

Greuel iiber Greuel. Entsetzen ohne Ende. Sintflut, erlése den Menschen von
Fluch und Qual dieses Erdballs! Schopfung und Wesenheit verléschen in Nacht
und Grauen.

Und Gott schweigt!
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Die letzten zebn Tage

Die Nacht weicht nicht aus den Baracken. Dumpf und dunkel ist’s ringsum.
Herbst im Friihling. Es riecht nach Sterben und Verwelken. Die Apokalypti-
schen Reiter sind bei ihrem Ritt iiber Europa in unserem Lager angekommen.
Die Hufe ihrer Pferde trampeln uns zusammen, viele werden todlich getroffen.
Die Schwingen des Todesengels rauschen iiber uns hinweg. Es tost in den
Liiften von den wiisten Horden des Todes. Die Elemente sind entfesselt. Der
Himmel ist verdiistert. Die Welt ist im Aufruhr, das Universum scheint aus
den Fugen zu gehen. Ich liege im Alptraum. Meine Kamerdden auch. Eine
kosmische Wolke diisteren Schicksals senkt sich auf uns herab. Aaaeehhhh!
Einer schreit in Todesangst unter dem Alp. Der Weltenbau stiirzt zusammen.
Die Erde klafft auf, Satanas steigt aus Schwefel und Dampf triumphierend
empor. Die Griiber offnen sich. Leben kommt in die Gebeine und Klapper-
gestelle. Die Knochengeriiste fiithren einen grausigen Totentanz auf. Die Holle
ist entfesselt. Haltet uns, wir versinken im Chaos, in der Holle und im Ver-
derben. Hilfe! Hilfe!

Ich schwitze im unruhigen Halbschlaf. Ulber zwei Fallen hatten wir Ver-
bindungsbretter gelegt, und auf dem dadurch entstandenen Quadrat lagen wir
nun zu sechst. Die Baradke ist mit fiinfhundert Mann mehr als doppelt belegt.
Zu Kniueln liegen die Menschen neben-, unter- und iibereinander, fiebern,
phantasieren, diinsten aus, stohnen in Verwahrlosung und in Angsttriumen,
stinken, sterben. Man erstickt fast in Gestank und verdorbener Luft, liegt wie
betdubt. Die Ungliicklichen stdhnen und échzen im Schlaf. Die meisten ver-
bringen halbe Nichte schlaflos, désen dahin, schrecken von Zeit zu Zeit auf.
Alle sind voller Unruhe und Spannung. Was' wird der Tag wieder bringen?
Jeder Tag bringt uns dem Grabe nidher — oder der Freiheit? Dann diirfen es

238




aber nicht mehr viele Tage sein. Nicht mehr so viel, wie wir an den Fingern
abzdhlen kénnen, sonst sind wir alle an Hunger oder an der Seuche ein-
gegangen. .

Neben mir rochelt einer wie im Todeskampf. Ich stofie ihn an, kann mich
nicht nach links und nicht nach rechts bewegen, so eingezwiingt bin ich, schlafe
ein. Der Traum ist wieder da. Dunkelheit zieht vor. Unwetter birst aus dem
schwefeligen Himmel. Der Spuk wird lebendig. Tumult in den Wolken. Ein
grausiges Welttheater tut sich auf. Die héllischen Michte toben gegenein-
ander, das wildbewegte Verhingnis nihert sich dem Lager. In der Tiefe der
unheimlichen Schau das Bild eines Sonnensystems, dessen Sternenapparatur
durch eine Katastrophe im All in Chaos und Unordnung geraten ist. Die in-
fernalischen Geister fallen iiber uns her. Ein riesiger Satan schwingt herbei,
Luzifer selber, er hat Himmelskorper aus dem Universum gerissen und wirft
sie auf uns hernieder. Ein Weltuntergangsgetose erschallt, das aber noch iiber-
tont wird vom Hollengelichter des Satans.

Ich schrecke auf. Sirenen heulen. Flugzeuge in Massen iiber uns. Kanonen-
donner. Einschlage von Granaten. Kommen sie jetzt, die Befreier, die Engel,
die Amerikaner? Sie sind unsere einzige Hoffnung.

Ich halte es nicht mehr aus, erhebe mich, klettere iiber die Menschenknzuel
hinweg, trete ins Freie. Drauflen treffe ich Erich Hubmann. Er kommt mir
irgendwie verindert vor, er hat einen fremden, harten Zug im Gesicht, den
ich sonst nicht an ihm kannte. ,Wie siehst du aus, Erich?” frage ich. ,Was
gibt’s Neues? Wo stehen die Amerikaner?”

Er zuckte die Achseln. ,Wie soll ich das wissen? Wir miifiten eben Ver-
bindung mit ihnen suchen.”

+Und im Lager?”

~Der Maransanio und der Wernicke sind abgesetzt. Oskar Miiller ist zum
Lageriltesten ernannt worden.”

Diese Nachricht gab uns allen neue Hoffnung und neuen Lebensmut, Maran-
sanio und Wernicke, zwei Hiftlinge, von der SS zu Bluthunden und willigen
Werkzeugen erzogen, hatten schlimmer gewiitet als viele der schlimmsten SS-
Biittel. Sie miflhandelten und drangsalierten die Hiftlinge aufs Blut. ,Unser
Weg geht mit der SS”, betonten sie immer wieder und sie hatten sich mit
einigen hundert Mann unserer Peiniger verschworen, im Ernstfall die Fithrung
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des Lagers zu iibernehmen und die Geheimbefehle Himmlers auszufiithren. In-

zwischen waren mehr und mehr SS-Leute abgeriickt. Es befanden sich vor-
wiegend nur noch die diistersten, verbissensten und zu allem entschlossenen
Teufelskerle bei uns.

Aber die Entfernung von Maransanio und Wernicke aus ihren Posten be-
deutete einen ganz groflen Erfolg fiir die aktiven Antifaschisten in unserem
Lager und zeigte gleichzeitig an, daf die Allmacht der Banditen gebrochen
war. Damit soll natiirlich nicht gesagt sein, daf keine Gefahr mehr vorhanden
war. Sie war grofier denn je. Die SS kampfte jetzt um ihr Leben, sie hatte keine
Aussicht mehr auf Entkommen und war darum bereit, das Lager zu verteidigen
und jeden Befehl ihrer Leitung auszufithren. Es befand sich also gewissermafien
eine Atombombe im Lager, die allstiindlich losgehen und uns alle vernichten
konnte.

Die SS und ihre Kreaturen hatten nur taktisch einen Mifterfolg erlitten, weil
sie nicht imstande waren, auch nur das Notwendigste zu organisieren. Sie
standen der Entwicklung machtlos gegeniiber, wurden unsicher und verworren,
beherrschten die Lage nicht mehr, und dadurch gelang es uns, sie zu tiber-
spielen und bestimmend einzugreifen. Seit langem gab es im Lager illegale
Arbeit politischer Hiftlinge, die sich unter groflen Gefahren, Schwierigkeiten
und Menschenopfern vollzog. Was manche energische und zielbewufite, poli-
tisch geschulte Kameraden da getan haben, gehort zu den groflen und hero-
ischen Leistungen der Menschheitsgeschichte. Ihnen ist es letzten Endes zu
verdanken, dafl nach langem Hangen und Bangen die Tragodie fir die letzten
dreiunddreifligtausend Uberlebenden noch einen giinstigen Verlauf nahm.

Es war alles gut durchorganisiert und bedacht. Die Briider Hubmann weihten
mich ein. Nicht in allen Teilen, aber in manchen. Es erhielt jeder seine Aufgabe
zugewiesen. Sie selber eine der schwersten.

Nur wenige von uns kannten die grofle Gefahr, in der die vielen tausend
wehrlosen Menschen schwebten, nur wenige wufiten einigermaflen Bescheid
iiber das, was vorging und geplant war. Der Gauleiter von Miinchen hatte
einen Befehl herausgegeben, falls die Evakuierung des Lagers nicht geldnge,
alles zusammenzuschiefen. Ein ehemaliger Lagerkommandant Weif}, der dafiir

bekannt war, dafl er mit den Haftlingen milde umging, wurde beauftragt,
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diesen Befehl auszufithren. Er soll sich geweigert haben und deshalb von den
Mordbanditen Ruppert und seinen Spieflgesellen umgebracht worden sein.

Das Damoklesschwert hing iiber uns, ein riesiges Fallbeil. Wiirde es in der
Schicksalsstunde herabsausen und uns allen mit einem Streich die Kopfe ab-
schlagen?

Wir wenigen, die etwas wufiten, durften nicht reden, um das Lager nicht
noch mehr in Unruhe und Aufregung zu versetzen. Gingen doch ohnehin
genug alarmierende Geriichte und Parolen herum! Das schwirrte und wirrte
wild durcheinander. ,Wiflt ihr’s schon? Die Luftwaffe soll gegen uns ein-
gesetzt werden. Die macht dann reinen Tisch bei uns. In fiinf Minuten sind
wir alle erledigt!” ,Drauflen bei Schleif$heim ist ein SS-Kommando mit Artil-
lerie aufgeriickt. Das soll uns zusammenschieflen.” ,Man will uns noch in
SS-Uniformen stecken, dann sollen wir das Lager verteidigen.” , Ach was, das
haben die alles nicht nétig. Es dauert noch mindestens acht Tage, bis die
Amerikaner kommen, und dann lebt keiner mehr von den dreiundreiffigtausend.
Was essen wir heut, was essen wir morgen? Nichts? Wer gibt dir was? Nie-
mand. Es ist nichts da.”

Ja, es gab nichts mehr. Soviel wie nichts. Wenn es gut ging, kamen mal ein
paar Brote, einige Korbe voll Riben, Kraut oder Kartoffeln herein. Es reichte
nicht hin und nicht her. Wir fraflen, was zum Kauen zwischen die Zihne
taugte. Manche wurden irrsinnig in Hungerdelirien, wiihlten in Dreck und
Abfillen wie Hunde. Die Leichenhaufen konnten nicht mehr beiseitegeschafft
werden. Der Verwesungsgeruch war unertraglich.

Samtliche dreiundreifligtausend Insassen des Lagers standen buchstiblich
vor dem Hungertode. Es war auszurechnen, bis wann unser aller Ende bei solch
einer ,Verpflegung” eintreten wiirde. Eine Anderung zu unseren Gunsten
durfte keine acht Tage mehr auf sich warten lassen, sonst wurde das Lager
Dachau Massengrab und Friedhof der letzten Armee politischer Hiftlinge und
Opfer des Naziterrors.

Die Nazis machten einen Evakuierungsversuch. Ein Transport von iiber
achttausend Mann wurde in Marsch gesetzt, wahllos Angehorige aller Natio-
nen. Wir wufiten, die meisten von ihnen gingen in den Tod. Denn sie waren
bestimmt mehrere Tage unterwegs, ohne Verpflegung, krank und erschopft.
Wer unterwegs schlapp machte und umfiel, wurde von der SS mit dem Ge-
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wehrkolben erschlagen. Die Leidenswege der Transporte in den letzten Tagen
vor dem Zusammenbruch waren gezeichnet mit Leichen.

Ein zweiter Transport wurde zusammengestellt. Viele driickten sich davon,
tauchten in der Masse irgendwo unauffindbar unter. Die Parole war, auf
eigene Faust zu handeln, durchzugehen, die Bewachung der Transporte bei
schicklicher Gelegenheit zu entwaffnen und sich zu den Amerikanern durch-
zuschlagen. Es stand bei jedem fest, daf man mit einem Transport das Ziel
nicht mehr erreichen werde. Es waren Transporte ins Nichts, ins Geisterreich;
letzte Bataillone, die in Nacht und Nebel verschwanden.

Nacht und Nebel! Ja, was war auch aus den NN-Blocks geworden? Um die
Hiftlinge in ihnen war immer ein Geheimnis gewesen. Allen Anzeichen nach
hatte es sich um Blocks gehandelt, in denen Todeskandidaten untergebracht
wurden, Leute, die man aus besonderen ,staatspolitischen” Criinden liquidie-
ren wollte und durch das Fegefeuer der Gaskammern und Giftspritzen gehen
lie}. NN. Wir hatten Nacht und Nebel aus den anonymen Buchstaben ab-
geleitet. Die Insassen dieser Blocks 1osten sich auf Nimmerwiedersehen in
Nacht und Nebel auf.

Die Hollinder und Spanier der letzten Zeit in diesen Blocks waren nicht
mehr da. Auch die NN-Blocks waren jetzt iiberfiillt mit ,gew6hnlichen” Haft-
lingen. Es kamen aber trotz der Uberfiillung des Lagers, und obwohl grofle
Verbiinde von Hiftlingen abtransportiert wurden, immer neue Massen von
Insassen aus den Auflenkommandos, Zuchthiusern und Gefiangnissen. Ohne
jede Moglichkeit der Verpflegung wurden die Leute einfach in das Lager
hineingestopft.

Wir lauschten von Stunde zu Stunde dem Kanonendonner. Wann, o Gott,
wann kamen die Amerikaner? Wir stellten einmal voller Enttiuschung fest,
dafl am Tag vorher der Kanonendonner stirker gewesen war. Wurden sie von
deutschen Truppenverbinden aufgehalten oder gar, wie es da und dort auch
vorkam, voriibergehend zuriickgeschlagen? Wenn sich ihr Vormarsch nur um
Tage verzogerte, mufite das fiir uns die verhingnisvollste Auswirkung haben.
Es war gar nicht mehr daran zu denken, dafl noch Lebensmittelzufuhren
kamen. Und die Magazine fiir die Hiftlinge waren leer.

Im Lager brodelte und rumorte es wie in einem Hexenkessel. Die Unruhe
und Erregung stieg auf den Hohepunkt. Es herrschte Panik — ja sogar
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Revoltenstimmung. In den SS-Depots gab es noch zu essen. Schlagt sie tot, die
Werwdlfe! Dann konnen wir leben. Ich kam mir vor wie im Trichter eines
unterirdisch titigen Vulkans, der jeden Augenblick ausbrechen und Feuer
speien konnte.

Die Nerven waren zum Zerreifien gespannt. Wie lange noch . . . einen Tag,
zwei Tage? Wurde im letzten Augenblick von der SS noch ein Blutbad ver-
anstaltet? Kamen die Amerikaner rechtzeitig an? Schnell und iiberraschend?
Nur eine Uberrumpelung des Lagers und der SS konnte uns retten. Es durfte
keine Zeit bleiben, uns zu vernichten.

Was hat sich in diesen letzten dramatischen Tagen in Dachau wohl alles
getan, welche Auftritte und Ereignisse in dieser Tragidie spielten sich ab, die
unser Schicksal betrafen und bestimmten. Oft hing gewif8 unser aller Leben
an einem Haar. Die Untermenschen waren zu allem entschlossen, sie berat-
schlagten sicher mehr als einmal itiber unsere Liquidierung, sie waren zugleich
toll und verwirrt, gewalttitig und schwach, Irre in einem Tollhaus. Befehle
und Gegenbefehle ergingen. Zeitweise waren alle von der Auflenwelt ab-
geschnitten. Mifiverstindnisse, Schwierigkeiten in der Nachrichteniibermittlung,
Zwischenfille aller Art verhinderten entscheidende Mafinahmen. Zum Schluf}
lief man alles gehen wie es wollte, alles ging im allgemeinen Strudel unter.

Die kérperliche Erschopfung und der seelische Druck nahmen in einem un-
ertraglichen Maf} zu. Die Krise niherte sich ihrem Héhepunkt. Die Lage war
verzweifelt. Es kam der Tag, an dem die illegal titigen Antifaschisten zu
einer geheimen Sitzung zusammentraten und Sofortmafinahmen beschlossen,
koste es was es wolle. Die Entscheidung tiber Sein oder Nichtsein mufite inner-
halb vierundzwanzig Stunden herbeigefithrt werden. Das Lager war fest in
den Hiinden der Antifaschisten, aber wenn eine Katastrophe von unabsehbaren
Ausmaflen verhindert werden sollte, durften keine drei Tage mehr verstreichen.
Es mufte unverziiglich gehandelt werden. Wo blieben die Amerikaner? Unse-
rer Berechnung nach muflten sie bereits da sein. Es war dringend erforderlich,
sofort Verbindung mit ihnen aufzunehmen, sie iiber die katastrophale Lage
im Lager zu unterrichten, ihnen niitzliche Fingerzeige und Winke zu geben
und mit ihnen zu beraten, wie das Lager und die SS-Mannschaft am besten
zu iiberrumpeln seien. Nur schleunige Hilfe konnte noch wirksam werden.
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Ich sprach mit Erich und Joseph Hubmann. ,Wir miissen weg, etwas be-

sorgen”, sagten sie; ,du weiflt, was du zu tun hast, Max. Bleibe wachsam.

Wenn es notwendig ist, handle. Die Bluthunde diirfen nicht mehr losgelassen
werden. Du kennst Deine Leute. Wenn ihr das Geringste merkt, greift zum
duflersten und verteidigt Euch, greift sie an, macht sie nieder.”

Es wurden nicht viel Worte gemacht. Ich fragte sie auch nicht nach dem
Wohin und Was. Ich driickte jedem lange und fest die Hand. ,Du”, sagte
Erich z6gernd, ,und wenn uns etwas passieren sollte und du lebst, gib meinen
Angehorigen Nachricht.”

Etwas beklommen war mir beim Abschied. Ich sah den beiden lange nach.
Erich, den guten, tapferen Kameraden, sollte ich nie wiedersehen.

Er lief sein Leben im Einsatz zur Rettung der dreiunddreifliigtausend. Viele
Tausende haben jedenfalls ihm und seinen paar tapferen Kameraden das Leben
zu verdanken. Denn sie brachten die Amerikaner sicher Stunden oder gar
Tage frither herbei als sie sonst gekommen wiren. Und jede Stunde in den
letzten Tagen von Dachau kostete Dutzenden von Menschen das Leben. Sie
starben und starben dahin, verwelkten, gingen ein, waren nicht mehr zu
retten. Auch nach dem Eintreffen der Amerikaner starben noch viele, denen
nicht mehr geholfen werden konnte.

Wie ich mir nachher berichten lief, gelang der Plan der aktiven Kameraden.
Eine Gruppe der ,lIllegalen” mandvrierte mit groflem Geschick und durchbrach
die Sperren. Einer nur drang an die richtige Stelle vor, Karl Riemaier. Er
schlug sich zum amerikanischen General nach Pfaffenhofen durch, erstattete
ihm Bericht, schilderte die Verhiltnisse und flehte ihn um sofortige Hilfe an.
Der General erhielt durch ihn auch wertvolle Hinweise iiber die militirischen
Voraussetzungen und Méglichkeiten und entschlofl sich, schnell und energisch
zu handeln. Ohne Riicksicht auf die Sicherung seiner Streitkrifte schickte er
einen kleinen Stofitrupp vor, dem es tatsichlich gelang, das Lager im schnellen
Zupacken zu nehmen. Mit ihm marschierten unsere abgesandten Kameraden.
Beim Sturm auf Dachau fielen von den unseren: Fritz Diirr, Max Griinfelder,
Erich Hubmann.

Die letzte Stunde der Holle Dachau war gekommen. Wir spiirten in allen
Nerven, dafl der Vorhang iiber dem Drama anhub, sich zu senken. Wir fie-
berten vor Erwartung. In das verloschende Leben kam neuer Antrieb. Es war,
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als ob die Sterbenden den Atem des Lebens in sich anhielten, um ihn in dieser
Stunde nicht auszuhauchen. Jeder, jeder wollte noch miterleben, was jetzt
geschehen mufite. Der letzte Lebensfunke flammte auf, die Sinne schirften
sich, Augen und Ohren lauschten gespannt. Die sich noch bewegen konnten,
lungerten umbher, hielten Ausschau. Das Ziinglein an der Waage war im Be-
griff, auszuschlagen, wir fiihlten es«in nervenzerreiflender Spannung. Wir
warteten auf das grofle Ereignis. Was wiirde kommen? Salven der SS, Tod
und Vernichtung, oder Sturm der Amerikaner, Rettung, Befreiung? Wir waren
auf alles gefafit.

Sonntag, 29. April 1945, nachmittags vier Uhr. Kanonendonner, in den
letzten Tagen in gleichbleibender Stirke und Entfernung, kommt schnell
niher, lauter, ganz laut. Geschosse jagen iiber das Lager hinweg, Gewehr-
feuer horbar. Einige Kugeln pfeifen ins Lager, an den Eingang. Der Lager-
ilteste gibt Befehl, alles weg von den Lager- und Blockstraflen, in die Baracken
hinein, Scharfe, knappe Befehle wie Pistolenschiisse. Das Lager bleibt ruhig,
es ist fest in der Hand unserer aktiven Kameraden.

Und die SS? Warum handelt sie nicht? Hat sie eine besondere Teufelei
vor? Will sie das ganze Lager in die Luft sprengen, vergasen oder vergiften?
Wird etwasSchreckliches passieren? Spielt der Teufel seinen letzten Trumpf aus?
Dreiundreiffigtausend Todgeweihte! Werden wir diese Stunde iiberstehen?
Viele zweifeln, verzweifeln, rithren sich nicht, sind wie betdubt.

Unheimlich, diese Ruhe. Es ist, als halte die fortschreitende Zeit fiir Minu-
ten in ihrem Gang inne. Wir spiiren, eine weltgeschichtliche Stunde hat ge-
schlagen, die mehr bedeutet, als nur das Schicksal von Konzentrationslagern,
das Schicksal von Vélkern. Das Werk des Bosen, aufgetrieben zum wildesten
und wiistesten Furioso, dargestellt in Versklavung der Vélker und Miflhand-
lung der Menschen ohne Maf}, ist zerschlagen, liegt in den letzten Zuckungen.
Wird sich die Bestie nochmals aufbiumen, um uns zu verschlingen? Dreiund-
dreifligtausend? Dreiunddreifligtausend!

Qualvoll diese Ruhe, die unsere innere Unruhe verbirgt. Was wird mit uns
geschehen? Nichts denken, nichts denken!

Bomber fliegen iiber uns weg. Lihmendes Entsetzen befillt alle bei dem
gleichen Gedanken: jetzt machen die Nazis vielleicht einen fingierten Flieger-
angriff der Amerikaner, um den Alliierten dann die Vernichtung der KZ-ler
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zuzuschieben. Aber nein, die meisten von uns verwerfen den Gedanken so-
fort. Die Naziverbrecher haben keine Gelegenheit mehr zu dieser Schandtat.
Es ist zu spit fir sie. Keiner ihrer Bomber kann sich mehr in die Liifte wagen.

Die Minuten schleichen dahin. Die letzte Szene des Dramas liuft ab. Die
Luft ist mit dramatischen Spannungen wie mit Elektrizitit geladen. Der Druck
lastet schier unertriglich auf uns. Kénflen wir nichts tun, um dem, was zu
fallen im Begriff ist, den letzten Stofl zu versetzen? Wir stehen und liegen wie
geldhmt umher, wie Marionetten, die nicht mehr von ihrer Maschinerie bewegt
werden und ohne Regung verharren, starr und unheimlich.

Da
Getdse. Artilleriefeuer. Wir lauschen gespannt. Es ist offenbar ein Feuergefecht
im Gang. Granaten heulen. Es zischt und pfeift. Starke Feuerschlige.

wieder Schieflen! Dumpfes Rollen. Das miissen Panzer sein. Lirm.

Ich halte es nicht mehr aus, verlasse die Baracke, schleiche mich geduckt an die
Umzdunung, belauere den Eingang des Lagers, verhalte den Atem vor Erwartung.

Einschlige in die steinernen Wachtiirme. In einen hat es schwere Breschen
geschlagen. Ist die SS noch darin? Erwidert sie das Feuer? Ich kann nicht viel
beobachten, was vorgeht. Aber was seh ich da?

Mein Gott, ist es moglich . . . ein Amerikaner! Ein kleiner, starker Kerl mit
schwarzen Haaren, sein Khaki staubbedeckt, in den Hinden eine Maschinen-
pistole. So schleicht er am Wassergraben entlang, der den #ufleren Stachel-
draht umgibt. Ein Schuf8 fillt. Der Amerikaner geht in Deckung. Acht SS-
Leute in ihren laubfroschgriin gesprenkelten Uniformen treten hervor. Heben
sie die Hinde hoch? Ja, sieh, ein paar tun es. Zwei, drei folgen zdgernd,
aber dort die zwei, die sich hinter ihnen herumdriicken, greifen nach ihrem
Revolver. Einer schiefit. Blitzartig erwidert der Amerikaner. Rums — eine
Salve aus der Maschinenpistole und alle acht liegen in ihrem Blut.

Ich piirsche mich an die Boschung vor, mir kommen vor Erregung Trinen
in die Augen. Ich beobachte die Umzingelung des Lagers durch den ameri-
kanischen Trupp. Und jetzt — Gott, lafl uns das Gliick ertragen — offnet
sich das Tor. Das Tor zur Freiheit.

Tobender Jubel der Lagerinsassen. Alles dringt herbei. Viele schluchzen und
weinen. Es wird erzihlt, dafl da und dort einer das Ubermaf} der Freude nicht
ertragen konnte und seinen Geist aufgab. Wir waren gerettet; dem Leben, der

Freiheit zuriidkgegeben.
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Frei

Das Lager durften wir allerdings noch nicht so schnell verlassen. Wir
mufiten eine Zeitlang streng isoliert gehalten werden, da ja Typhus und
andere Seuchen wiiteten. Jeder mufite eine Quarantinezeit mitmachen. Die
Kranken kamen in Lazarette, die in aller Eile in den SS-Gebiuden eingerichtet

wurden. Die amerikanischen und franzosischen Truppen stellten iiberdies je

zwei Feldlazarette mit viertausend Betten zur Verfiigung., Auf dem Appell-
platz wurden grofie Zelte aufgeschlagen, in denen Dutzende von amerikani-
schen Arzten zur Rettung der Kranken titig waren und alles daransetzten, um
den Todgeweihten das Leben zu erhalten. Trotzdem starben noch Hunderte
an den Seuchen und an Entkraftung; sie waren nicht mehr zu retten.

Wir mufiten einer hinter dem anderen durch die lichten, sauberen Zelte
wandern, wo wir gegen Fleck-, Bauch- und Hungertyphus geimpft wurden. An
Essen litten wir keine Not. Wir muften in der ersten Zeit vorsichtig sein und
durften nur wenig essen, da wir innerlich auf eine gute und reichliche Kost
nicht mehr eingerichtet waren. Manche konnten nicht Mafl halten und er-
krankten zum Teil schwer. Langsam mufiten wir uns an eine ordentliche Kost
wieder gewdhnen. Aber es war doch herrlich, sich sattessen zu kdnnen, nicht
mit hungrigem Magen in die Falle kriechen zu miissen. Ich will hier nicht
einer materialistischen Lebensauffassung ein Loblied singen, aber ich mufi
doch sagen, daf} das Wohlbefinden des Menschen und auch ein gut Teil seiner
charakterlichen Haltung von einem wohlversorgten Magen abhdngt. Der Magen
reguliert nicht nur die korperliche, sondern auch die seelische und moralische
Verfassung des Menschen.

Bei der Fssenseinteilung standen wir schén brav und sauber hintereinander
in den Reihen und warteten geduldig, bis wir drankamen. Jeder wufite ja,
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dafl er sein Essen bekam und reichte es ihm nicht, dann holte er sich eben
nocheinmal. Frither hatten sich die armen, halbverhungerten Ménner gedringt
und gestoflen, um zu ihrem kargen Teil zu kommen, gierig, vielleicht vor dem
andern einen Vorteil zu erhaschen, ein paar Brocken mehr zu bekommen. Adh,
und jetzt gab es soviel man wollte. Und wir brauchten nur da- und dorthin
zu gehen, da bekamen wir nicht nur alles, was das Herz begehrte, sondern
auch noch ein freundliches Wort dazu. Ja, wahrhaftig, ich hatte oft vollauf
genug und wiinschte nichts mehr. Aber ich ging trotzdem hin und holte mir
ein Gebick oder ein Stiick Schokolade oder eine Zigarette, nur, um noch ein
freundliches Wort zu erhaschen. Nach dieser seelischen Speise horte der
Hunger nicht so bald auf wie nach der leiblichen.

Wir wurden gefiittert mit allerlei guten Dingen, mit Fleisch, Wurst, Pud-
ding, Kuchen, Siifligkeiten. Es war fiir uns das reinste Schlaraffenland. Hatte
ich es je so gut gehabt? Hatte es mir je so geschmeckt? Ich stelite Vergleiche
mit meinem ,schwimmenden Schlaraffenland” in der Siidsee an, mit Mister
Leeds Luxusjacht. Ach, es kam mir hier noch wunderbarer und iippiger vor,
obwohl das Essen und die Geniisse hier natiirlich doch viel einfacher und ge-
ringer waren als damals auf der Moana, wo das iippige Schlemmerleben den
Gaumen abstumpfte und den Bauch iibersittigte.

Tagsiiber lagen wir in der Sonne vor dem Draht, der friiher elektrisch ge-
laden-war und so vielen von uns das Leben gekostet hatte. Oder wir machten
kleine Rundginge durch das Lager, das inzwischen gesiubert und aufgeriumt
worden war. Wir betrachteten die Todesfabriken, das Vergasungsinstitut, das
Krematorium, die Hinrichtungsstitte. Tausende und aber Tausende Opfer
waren hier dem Moloch Nazismus anheimgefallen.

Wir interessierten uns auch fiir die SS-Magazine. Es waren die reinsten
Rauberlager. Aufler Lebensmitteln hatten die Banditen dort alle nur denk-
baren Gegenstinde und Waren aus den unterjochten Lindern aufgespeichert.
Da gab es viele Ballen feinster Stoffe, kostbare Gliser und Porzellane, Silber-
bestecke, Schreibmappen, Briefpapiere. Einen Friseurladen voll echter Parfiime,
Haardle, Hautcreme, Toiletteseifen, Waschpulver. Ganze Schuppen voll uh-
ausgepackte Kisten mit franzdsischen, hollandischen, tschechischen Aufschriften.
Keller voll Schnaps und Wein. Ein Warenlager, aus allen Lindern Europas
und von allen Vélkern zusammengestohlen. Ein grofles Warenhaus mit allem
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menschlichem Bedarf und Luxus. Und hundert Meter entfernt verhungerten
und verreckten Menschen in Elend, Not und Qual.

In wenigen Tagen hatte unser Lager ein ganz anderes Gesicht bekommen.
Die Blocks waren desinfiziert und entlaust. Uberall Sauberkeit, Ordnung, plan-

miflige Organisation. Eine Atmosphire des Friedens.

Des Friedens und der Freiheit. Vier Freiheiten hatten die Alliierten fiir den
Menschen auf Erden proklamiert. Ach, wir kannten viel mehr und doch nur
eine. Die Freiheit, die alle andern einschlof}. Welch unbeschreibliches Ge-
fithl, wieder leben und atmen zu diirfen ohne Angst und Sorge, Hunger und
Mifhandlung! Kein Appell mehr, kein Strammstehen, kein Geschrei und keine
Priigel! Kein SS-Mann hinter uns, wo wir jeden Augenblick gewdrtig sein
muflten, den Gewehrkolben ins Kreuz zu kriegen, kein Hauptscharfiihrer, der
Inbegriff aller gefihrlichen Méglichkeiten, vor uns, kein Blockfiihrer als Blut-
hund neben uns. Frei konnten wir uns bewegen, frei auf dem Rasen liegen,
ohne von MG-Geschossen hingemiht zu werden. Frei denken und reden, ohne
befiirchten zu miissen, von einem Spitzel verraten zu werden, frei in den von
hollischen Bombern gesiuberten Himmel sehen, frei unter Freien, nicht mehr
unter Knechten und Sklaven sein!

O Freiheit, du kostbarstes Gut des Menschen, das ihm erst Wiirde und den
Sinn des Lebens verleiht, ihn erst zum Geschopf Gottes macht!
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Nachher

Nach und nach wurde das Lager geriumt. Ende Mai war meine Quarantine
beendet. Der 2. Juni 1945 entlie} mich aus dem Lager Dachau. Ich konnte
fahren oder gehen, wohin ich wollte. Einén Zehrpfennig bekamen wir mit und
dazu einen Beutel mit allerhand leckeren Sachen drin, Verpflegung fiir mehrere
Tage und die Versicherung, dafl iiberall gut fiir uns gesorgt werden wiirde.

Ich ging mit einigen Kameraden zuerst nach Dachau in die Stadt. An schénen
Hausern vorbei, unter blithenden Biumen. Es war ja Frithling, Friihling, wie
ich schon lange keinen mehr erlebte, wie ich so herrlich iiberhaupt nie einen
erlebt hatte. Griine Wilder, griine Wiesen, sprossende Felder, Bliiten, Blumen.
Mir schien, als sei ich aus dem Grab gestiegen und zu neuem Leben erwacht.
Die Erde war ein Mirchen, ein Wunder. O Gott, war denn das alles Wirklich-
keit? In einem stillen griinen Tal sank ich zutiefst erschiittert zu Boden und
schluchzte in mich hinein. Mein Gesicht beriihrte die warme, gute Erde, es
war, als kiifdte ich sie und sie mich.

Lange wanderte und fuhr ich mit den Kameraden nicht durch die Gaue. Ich
mufdte fiir mich allein sein. Allein auf der Strafle, auf stillen Waldwegen zu
gehen, frei und unbeschwert, ist das nicht iiber alle Maflen herrlich nach solch
einer Zeit der Not und Pein? Aus der Hélle stracks zuriick ins Paradies.

Ich wanderte kreuz und quer durch blithende Gaue, schlief bei Bauern und
guten, hilfsbereiten Menschen, wurde iiberall warmherzig aufgenommen, aufs
beste verpflegt.

Zuerst wollte ich mal meine Lieben in Thiiringen aufsuchen. Dann wiirde
mich mein Weg vielleicht nach Osterreich fithren, um Resi Hubmann wieder-
zusehen. Joseph war ja am Leben geblieben. Ich hatte also nicht die schwere
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Pflicht, der Familie Hubmann die Nachricht von Erichs Heldentod zu iiber-
bringen.

Und dann? Wo war meine Heimat, wo mein Herz zu Hause? Wo gehdrte
ich hin? Wo lebte der Mensch, der fiir mich da war?

Wochen vergingen. Mein Herz, zuerst leicht wie ein Vogel, wurde bald
wieder schwer. Auch in der Freiheit kann man nicht frei und unbekiimmert
leben, wenn man unter Menschen ist, die in selbstverschuldeter Unfreiheit
existieren. Ich sah vieles, was mich bedriickte. Ich erkannte, daf die Deutschen
auch auflerhalb unserer Lager in Gefingnissen gelebt hatten und sich auch
jetzt noch, nach ihrer Befreiung, geistig, seelisch und moralisch darin befanden.
Die Spuren der Holle fithrten durch ganz Deutschland, durch ganz Europa.
Uberall zerstorte Stidte und Dorfer, tiberall Not und Elend, kein Haus, das
die Apokalyptischen Reiter verschont gelassen hatten. Uberall Not und Tod,
Verwiistung und Verwilderung. In Blut und Trinen schwammen die Volker.
Ich erfuhr von entsetzlichen Greueln und GCeschehnissen in allen Teilen
Europas, die Kriegsfurie hatte mafilos gewiitet. Alle Bande menschlicher Ord-
nung und Gesittung hatten sich gelockert. Das Volk stand vor dem Abgrund,
war in die Barbarei untergegangen.

Schlimmer noch als die materiellen Schiden sind die geistigen, seelischen und
moralischen Zerstorungen. Zersetzung, Verderbnis, Chaos iiberall. Die Gift-
spritze des Nazismus wirkt nach. Das Volk ist krank und verseucht, der
Mensch in seinem Bestand im hdchsten Mafl gefdhrdet.

Die Menschheit steht unter dem Gewicht ungeheuerlicher Verhingnisse. Sie
ist in die Irre gegangen. Immer neue Gewaltmenschen haben die Valker ins
Feuer und Verderben gejagt. Sie sind férmlich wahnsinnig geworden. Grauen-
hafte Unholde wie Hitler und Himmler sind dem Schof} eines Volkes ent-
sprungen, aus dem zuvor wunderbare Lichtgestalten und Genies wie Goethe
und Schiller, Holderlin und Mérike, Beethoven und Mozart, Bach und Bruckner,
Diirer und Griinewald geboren wurden.

Das Entsetzen lihmt uns fast, uns wenige, die Fithlen und Denken, Ver-
nunft und Verstand bewahrt haben. Wohin ist der Mensch geraten, was soll

521




aus ihm werden? Wir sind traurig und verzweifelt. Wir sehen, wie das Volk

sich hilflos und verworfen in ausweglosen Verstrickungen windet, wie es noch
tiefer im Sumpf versinkt. Wir sehen das Leid und die unendlichen Qualen
der Millionen. Schuldlos-schuldig sind sie allen Schrecken der irdischen Hélle
preisgegeben; unvermogend, aus eigener Kraft sich herauszuretten; unver-
mogend, die Kraft und Gnade Gottes zu erwerben. Keine Macht der Welt,
keine Organisationen, Institute, Hilfsverbinde, keine Pline und Systeme
bringen der Menschheit Ruhe, Ordnung und wahren Frieden, wenn sie nicht
von der Kraft des Herzens, von der Kraft der titigen Liebe erfiillt sind. Aber
wo ist in allen Kalkulationen und Plinen diese Kraft einbezogen?

Schreckliches ist geschehen, Schrecklicheres noch kiindigt sich an, wenn es
uns nicht gelingt, der Vernunft und der anstindigen Gesinnung zum Sieg zu
verhelfen, die sittlichen Begriffe wieder einzusetzen, die Herzen und Hirne
zu gesunden; das Element zu erneuern und wieder wirksam zu machen, das
allein imstande ist, die Menschheit aus Chaos und Untergang zuriickzureilen:
Die Liebe.

Nur sie kann uns wieder Zucht und Ordnung geben, nur sie kann die Ge-
brechen heilen, nur sie uns auf die rechte Strafle zuriickbringen, die uns mit-
einander aus der Dunkelheit zum Licht fithrt; nur sie aus Qual und Leid
erlésen, uns wieder gesund und lebenstiichtig, lebensberechtigt machen.

Wir verzweifeln nicht. Wir glauben an den Menschen, weil wir an die
Macht des Guten und Edlen, an die Macht der Seele und des Geistes, an die
Macht Gottes glauben. Sie ist nicht zerstort, obwohl es so scheint, obwohl sie
von der Macht des Bisen iiberwiltigt worden ist. Das Gute ist nicht aus-
gestorben. Es ist da. Es lebt. Laf3t es uns wirksam machen! Laf}t neues Leben
aus den Ruinen entstehen! Seid treu und guten Willens! Seid die ersten
Menschen, ihr letzten Menschen, und fangt an am Neubau der Welt!

Wir legen dieses Bekenntnis zum Menschen ab nach allem, was wir an
menschlicher Niedertracht und Verworfenheit erlebten. Wir glauben trotz
allem an den Sinn des Lebens und den Sieg des Guten.

%

Gesichte, Gefiihle und Gedanken bewegen und bedringen mich in letzter
Zeit. Ich hatte mir die Freiheit doch anders vorgestellt, freier, menschlicher, zu-
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kunftsfroher. Ich hatte mir gewiinscht, in privaten Bezirken zu leben, fiir mich,
fiir Frau und Familie, abseits von Lirm und Getriebe, ruhig und friedlich, in
der Schonheit und Fiille des Lebens. Jetzt bin ich in ein neues, unruhvolles
Dasein hineingestellt, bin ein Teil jener Masse, die gezwungen wird, einen
Weg aus dem Chaos zu finden oder zu verderben. Aufgaben sind zu erfiillen.
Es gilt zu arbeiten und aufzubauen. Man fiihlt sich von innen heraus ver-
pflichtet, mitzuhelfen. Kann ich mich als Mitglied dieser Gemeinschaft eines
verdorbenen und verlorenen, am Leben gefihrdeten Volkes absondern, darf
ich danach streben, in die Ferne zu entweichen, in ein besseres Leben zu
fliichten? Im Paradies ein Leben ohne Sorge und Belastung, in Harmonie und
Frohsinn zu fithren? Ach, ich erkenne die Unabinderlichkeit der Gesetze des
Lebens und der Entwicklung, der Zeit, in die einer hineingestellt ist.

Leise nur klingt mein Traum in mir an. Wehmiitig ziehen Erinnerungen
durch meinen Sinn, das Blut regt sich heif? und sehnsuchtsvoll in mir. Und ich
lasse mir eine Hoffnung offen. In einem Winkel meines Herzens glaube ich
an die Erfiillung meines Traums.

Vielleicht fithrt mich der unabanderliche Weg meines Schicksals doch einmal
dorthin, wo die ferne Frau lebt, die Frau meiner Liebe.

Geliebte Frau!

Geliebte Welt!

Wartest du auf mich?

Ich warte auf dich.

Ich gehe hier, strebe, denke, glaube und arbeite. Ein Wartender, Suchender,
Titiger, ein Gliubiger und Vertrauender.
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Ein Brief
Lieber Kamerad Max!

Als einer meiner Freunde mir vorschlug, mit Dir zusammen ein Buch zu
schreiben, machte ich meine Zusage insgeheim abhingig von dem ersten Ein-
druck, den die Personlichkeit des Mannes auf mich ausiiben wiirde, dessen
Erlebnisse ich in dem Buch vereinigen sollte. Du tratst in mein Zimmer, stark
und fremd. Es war mir, als seiest Du umweht von der Luft der Ferne und
des Auflergewdhnlichen. Wir fanden uns gleich im Gesprich. Es gab einen
guten Klang. Und mein Entschlufl stand fest. Ich sagte ja.

In gemeinsamer Arbeit entstand ein Werk, das mehr erforderte, als gewdhn-
liche Arbeitsteilung. Es stellte nicht nur Anforderungen an Leistung und Sich-
cinfiihlen in den Stoff, sondern auch an den Menschen selbst. Der ganze Mensch,
wie er leibt und lebt, fithlt und denkt, mufite hier dabei sein. Sollte das Werk
gelingen, dann mufiten wir uns nicht nur in unserer Begabung, in allen Einzel-
heiten der Arbeit gegenseitig erginzen, sondern auch in unseren Beziehungen
von Mensch zu Mensch.

Ein Buch, von zwei Autoren geschrieben: immer ein gefihrliches, selten
ganz gegliicktes Experiment. Wir unternahmen das Wagnis. An den An-
regungen, die Du mir gabst, hatte weniger die Sachlichkeit des Berichterstatters
Anteil als die menschlich warme und sympathische Art Deiner Personlichkeit.
Ohne das wire es kaum gut gegangen. Je mehr ich mich mit Herz und Phantasie
in den Stoff hineinlebte, desto mehr gewann ich die Uberzeugung vom Gelingen
des Buches. Ich erlebte Deine Fahrten und Abenteuer nicht nur nach , son-
dern mit, und Du hast mir mehr als einmal bestitigt, daf} meine Phantasie
bei der Gestaltung des Werkes mich bisweilen instinktsicherer gefiihrt habe,
als es auch die detailliertesten Beschreibungen und die genauesten Schilderungen

254




= Abdbie s —
o v -
[ e i N

Deines Mundes und Déiner Feder hitten tun kénnen. Das gab mir innerlich
immer neuen Antrieb und Lust zur Arbeit, Ich hatte allmihlich beim Schreiben
das Gefiihl, ganz Du zu sein; der Mann, der diesen ungewdhnlichen Schidksals-
weg hinter sich hatte, dem es bestimmt war, das Paradies sowohl wie auch die”
Hélle zu durchschreiten.

Du gehorst zu den Menschen, denen es als Mitgift in den Weg gelegt wird,
daf} tiberall, wohin sie gehen, Bewegtheit, Erlebnis und Lebensfiille ist. Auf
Schritt und Tritt gestalten sich ihnen neue Ereignisse, iiberall ist Buntheit, Be-
sonderheit und die Unmittelbarkeit des Daseins. Wo sie sind, ist es immer
interessant, ist immer Spannung. Nirgends ist Leere und Ode, ungestaltetes
Leben wie im Spiefertum. Gefahren ringsum, aber auch die grofien Reize und
Spannungen, die das gewhnliche Dasein nicht bietet.

Unvergessen wird mir alles bleiben, was dem Buch zum Werden und uns
zur Freundschaft verhalf: die Gespriche in langen Stunden, das Hingegeben-
sein an die Wiedererstehung des Vergangenen in der Erinnerung und im
Bericht, die Spazierginge in der herbstlichen Dimmerung durch Wald und
Wiesen.

Und dann die Erinnerung an die Wirklichkeit der Naziholle, deren Greuel
und Schrecken ich mit Dir um so mehr empfinden konnte, als ich einen Vor-
geschmack davon aus eigenem Erleben erhielt. Ich selbst war politischer Haft-
ling in den Jahren 1933/34 gewesen und habe damals schon die Willkiir, die
Gemeinheit und Brutalitit der Naziverbrecher am eigenen Leibe verspiirt, war
Zeuge von Schandtaten und Bestialitdten.

Diese Gleichartigkeit des Erlebens und Erleidens verstirkte unsere freund-
schaftliche Bindung. Ich erginzte Deine Berichte durch meine Erlebnisse in den
Konzentrationslagern Heuberg und Kuhberg.

Allerorts hort man sagen, daf es ja anfangs ,noch nicht so schlimm” gewesen
sei. Nun, uns hat es auch damals schon gereicht. Meinem schlimmsten Feind,
wenn ich einen hitte, wiirde ich nicht wiinschen, das zu erdulden, was wir dort
durchgemacht haben. Man vergegenwiirtige sich auch, dafl man 1933 aus einer
Zeit kam, in der Menschenrecht noch etwas galt. Man konnte es kaum fassen,
dafl ein Mensch vogelfrei war, dafl man ihn ohne wirklichen Anlafl, ohne
Gerichtsverfahren einsperren durfte. Ich stand zwar in meiner politischen
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Ulberzeugung immer ganz links, doch betitigte ich mich vor 1933 politisch sehr

wenig, wenn ich auch manchmal 6ffentlich gegen den Nationalsozialismus heftig
Stellung nahm. Ich war mehr kulturell als politisch interessiert. Ich schrieb
absolut unpolitische, schongeistige Biicher, interessierte mich fiir alle geistigen
und ethischen Bestrebungen der Zeit und fiihlte mich in den Bereichen der
Kunst, der Musik, des Theaters und der Biicher zu Hause. Einen solchen
Menschen auch nur anzurithren, wire vor 1933 eine Ungeheuerlichkeit ge-
wesen. Nach der sogenannten Machtiibernahme wurde ich eines Morgens aus
dem Bett herausgeholt, auf das Rathaus gebracht, von SS-Leuten beschimplt
und angeschrien. Menschen, die Goethe und Schiller kaum dem Namen nach
kannten, die von Kunst, Literatur und Wissenschaft keine blasse Ahnung
haben, die nichts von mir gelesen hatten, nannten mich einen Kulturbolsche-
wisten, behandelten mich in einer Weise, die mir heute noch die Schamrote ins
Gesicht treibt. Von meiner etwa fiinfhundert Binde umfassenden Biicherei
hatten sie den grofiten Teil ausgeriumt und mitgenommen, fast lauter un-
politische Werke anerkannter Dichter der Weltliteratur. Ich wurde in einen
Lastwagen gestoflen und nach Freudenstadt ins Gefdngnis abtransportiert.
Nach drei Wochen kam ich auf den Heuberg. Dort wurde bei Neuankdmm-
lingen jedesmal ,Empfang” gefeiert. Wir wurden unter Priigeln und Fufitritten
auf dem grofien Hof herumgejagt, mindestens zwanzigmal die Treppen des
grofien Unterkunftshauses hinauf- und hinuntergehetzt. Endlich mufiten wir
— es war spit abends — in ein Zimmer mit Kommifibetten hinein. Dort ging
der Tanz von neuem los. Die Wachleute grohlten wie die Wilden, warfen mit
allen moglichen Gegenstinden nach uns, so daf8 verschiedene verletzt wurden
und anderntags ins Revier mufiten. Einer verlor durch einen ungliicklichen
Treffer mit einem Schemel linksseitig das Gehor. Ich hatte einige Hautabschiir-
fungen und Wiirgemale davongetragen. Am andern Tag wurden wir dem Arzt
vorgefiihrt. Er fragte jeden, woher er die Verletzungen habe. Dabei grinste
er hiamisch. Denn er wufite, dafl sie alle durch ,eigenes Verschulden” entstanden
waren. Man hatte uns vorher gesagt, es werde uns schlecht ergehen, wenn wir
wahrheitsgemafd aussagen wiirden. Es waren schon Leute deswegen nachher
halbtot gepriigelt worden. Auch hitte es keinen Wert gehabt, Tatsachen zu
berichten. Der Arzt war eine ganz gemeine Nazikreatur, der gern jedem Wink

von oben folgte, die Gefangenen ,sachgemdfl” zu behandeln.
[} =] =]
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Es begann ein boser Leidensweg {iir uns. Tiglich von neuem Schikane, Mif3-
handlungen, wiiste Beschimpfungen. Ich mufite im Steinbruch und beim Straf3en-
bau im ,Pfaffental” helfen, stellte mich dabei als ,Intellektueller” nicht gerade
geschickt an und fiel oftmals auf. Trotzdem hatte ich immer Gliick im Ungliick.
[ch kam im allgemeinen glimpflich davon. Meine Kameraden hielten mich etwas
im Hintergrund, dadurch wurde ich den Schikanen der SA mehr oder weniger
entzogen.

Verschiedene Wachleute waren als sadistische Folterknechte bekannt. Sie
kamen oft spat nachts betrunken ins Lager, jagten die Hiftlinge heraus und
mifihandelten sie. Bisweilen trieben sie die Hiftlinge, besonders neu hinzu-
kommende, auf den Bodenraum hinauf, wo sie dann wahre Priigelorgien ver-
anstalteten. Ich war einmal bei dem Kommando, das am Morgen nach solchen
Ausschreitungen mit Wassereimer und Schrubber den Raum siubern mufite.
Wir scheuerten Blut, Zeug- und Hautfetzen von Boden und Winden.

Der Lagerkommandant Buck, ein kérperlicher und moralischer Kriippel
putschte seine Kreaturen zu immer neuen Ausschreitungen gegen die wehr-

losen Haftlinge auf. Daf} im allgemeinen auf dem Heuberg keine Ermordungen
vorkamen wie in Dachau und anderen Lagern, ist wohl nur auf den Umstand
zuriickzutithren, dafd Buck einfach aus Feigheit sich nicht getraute, zum duflersten
zu gehen. Er fiirchtete wahrscheinlich, er kénnte doch einmal dafiir zur Rechen-
schaft gezogen werden. So ist mir nur e i n Fall von Mifthandlung mit tédlichem
Ausgang bekannt. Im September 1933 wurde ich Zeuge, wie der Jude Leibo-
witsch, der krank und miffhandelt ins Lager eingeliefert worden war, von den
SA-Leuten schwer drangsaliert und geschlagen wurde, so dafy er am andern
Tag im Revier starb.

Man lebte in stindiger Angst, unversehens einmal in die Klauen der Bestien
zu geraten. Wir befanden uns in einem Zustand vollstandiger Rechtlosigkeit
und waren der Willkiir hilflos preisgegeben. Viele Kameraden, die das besondere
Interesse” der Wachminner gefunden hatten, mufiten Tag fiir Tag ein wahres
Martyrium durchmachen.

Aber auch die allgemeine Schikane wurde von Monat zu Monat stirker.
Die Aufseher ersannen immer neue Miflhandlungen und Plagen. Sie machten
sich ein Vergniigen und einen Sport daraus. Ein Wachmann schnitt Haftlingen
die Haare. Man mufite dabei in die Kniebeuge gehen und durfte nicht mucksen,
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wenn er einen Biischel mit der Maschine herauszog. Wer dabei erwischt wurde,
daf} er einen Zigarettenstummel aufhob oder etwa eine Kartoffel aus der Kiiche
beim Kartoffelschilen einsteckte, wurde gepriigelt und bei halber Ration in
Arrest geworfen. Halbe Ration! Die ganze bestand aus einem halben Pfund
Brot am Tag, mittags einem Schlag voll Kraut oder Kartoffelgemiise und abends
meistens einer Suppe oder einem kleinen Stiick Kise.

Einmal im Dezember mufite ein Hiftling nachts dringend austreten. Die
Tiiren zu unseren Schlafraumen waren stets abgeschlossen. Der SA-Mann, der
Nachtwache hatte, war angewiesen, auf Klopfen zu 6ffnen. Der Hiftling klopfte.
Es kam niemand. Er pochte nochmals. Zweimal, dreimal. Stirker. Endlich kam
der Wachmann und fluchte unflitig. Er jagte uns alle raus. Simtliche Schiaf-
rdume im Blodk wurden alarmiert. Dreihundert Mann mufiten hinaus in die
Aborthallen. Immer zwanzig Mann. Die anderen standen drauflen in der
Kilte, nur mit dem Hemd bekleidet. Wer mehr anhatte, mufite sich auf der
Stelle bis aufs Hemd ausziehen. So verharrten wir auf einem Fleck eine gute
halbe Stunde. Auch sonst wurden wir oft gezwungen, nachts drei- oder vier-
mal alle Mann auszutreten. Dadurch kamen sehr viele um ihre ganze Nacht-
ruhe, da man jedesmal aus dem Schlaf herausgerissen wurde und dann lange
nicht wieder einschlafen konnte. Solche und Zhnliche Scherze erlaubten sich die
iiblen Gesellen tagtiiglich mit uns.

Am ersten Weihnachtstag wurden wir vom Heuberg in den Kuhberg nach
Ulm iiberfiihrt, in die unterirdischen Festungsgéinge. Das Lager war halbfertig
und nicht eingerichtet. Weihnachten 1933 wird mir ewig in diisterer Erinnerung
bleiben. Im Halbdunkel tappten wir in den Kasematten die engen Wendel-
treppen hinunter, gingen durch die schmalen Giinge, die etwa hundert Meter
weit leicht abwirts fithrten, standen in den dumpfen, feuchtkalten Verlieflen
eine Weile bedriickt und verlassen umher, wollten es nicht glauben, daf} dies
unsere Unterkunft sein sollte. Zu essen bekamen wir an den Weihnachtstagen
fast nichts, da die Haftlingskiiche noch nicht eingerichtet war. Die SA-Wachen
stellten ab und zu einen Kiibel voll Essen aus ihrer Kiiche zu uns herein. Das
war natiirlich viel zu wenig fiir alle. Die Robusten fielen dariiber her. Geschirr
hatten wir noch keins. Man mufite irgendeinen Behilter oder eine Papp-
schachtel nehmen, wenn man etwas haben wollte.
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Der Aufenthalt in den Festungsgingen war sehr gesundheitsschidlich. Lehm-
boden, aus dem Grundwasser hervorsickerte, an den Decken Tropfsteingebilde,
ein dumpfes und muffiges Gemiuer. Zu Seiten der Ginge Nischen, etwa zwei
Meter breit und ebenso tief. Die Nischen waren oben gewdlbt. Abwechselnd
standen in ihnen je sieben Kommif3fallen in drei Reihen nebeneinander, links
und rechts je zwei, in der Mitte drei iibereinander. In den Nachbarnischen fiir
je sieben Mann ,Aufenthaltsriume” mit Tischen und Binken. Die Riume
lagen stindig im Dimmerdunkel, das Tageslicht fiel nur schwach durch die
Fensterchen herein, die in die Schiefischarten der meterdicken Festungsmauern
eingelassen waren. Triibes Licht der elektrischen Birnen erhellte abends not-
diirftig die Kerker. Dort also hausten wir Monate und Jahre hindurch, atmeten
die stickige, verdorbene Luft in den iiberfiillten Riumen. Wie oft stand ich an
den Einschnitten der Schiefscharten, &ffnete ein Fensterchen und suchte eine
Lunge voll Luft, ein Auge voll Licht zu erhaschen. Und es war dann geradezu
eine Pein, wenn die gute Luft drauflen auch vor dem gedffneten Fenster wie
vor einer Mauer stehen blieb. Die dicke Luft innen lie} kaum einen Hauch
von auflen herein. Die enge Offnung verhinderte, dafl man den Kopf hinaus-
strecken konnte, und so wehte mich nur selten ein Luftzug von drauflen an.

Das Leben wurde harter, die Behandlung grausamer. Man versagte uns
jeglichen Lesestoff, nahm uns alle Spiele weg, Karten- und Schachspiele, mit
denen wir uns auf dem Heuberg manch dunkle Stunde vertrieben hatten.

Es wird viel berichtet von den Greueln und den Schandtaten in den Lagern,
wenig wird gesprochen und geschrieben vom Alltag der Hiftlinge, in welcher
kérperlichen und seelischen Bedriingnis sie die Tage iiberstanden. Die Ungewif}-
heit: komme ich hier wieder heraus und wann, belastete die Moral und die
Nerven, dazu die stindige Furcht vor Spitzeln und Belauerung durch die
Wachmannschaften, die Enge und Dumpfheit der Riume, das driickende Ein-
gepferchtsein in Massen, unzuliingliche hygienische Verhltnisse, Abortanlagen,
die jeder Beschreibung spotten, Verschmutzung, Verwahrlosung, Druck, Mif3-
handlung, Beschimpfung, es war ein qualvolles Dasein. Es gab grofle starke
Ménner, die moralisch zusammenbrachen. Manche wurden streitsiichtig, rauf-
lustig, manche lieflen sich als Spitzel kaufen, manche zeigten Anzeichen von
[rrsinn und geistiger Verwirrung. Das Gift dieser unwiirdigen, unmenschlichen
Zustinde wirkte sich aus.
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Die Masse der Haftlinge lebte in trauriger Verlassenheit dahin, ohne Hoff-
nung auf Besserung ihres Geschicks oder auf Befreiung, ohne Trost und Licht,

Seelsorge und Betreuung, vergessen, verraten und verloren, tdglich von neuem
erniedrigt und beleidigt.

Einige Haftlinge, die sich vorbildlich charaktervoll hielten, taten viel, um die
Moral der andern zu stirken, sie aufzumuntern, seelisch zu betreuen. So vor
allem die Pfarrer Dangelmaier und Sturm, die eines Tages unter wiistem
Geschrei der SA-Leute in unseren Gang hineingestofien wurden. Man hatte
sie im Zuge der Aktion gegen den Katholizismus gefangen gesetzt und be-
handelte sie nun hier im Lager in einer abscheulichen und erniedrigenden
Weise. Sie mufiten Abort schrubben und andere niedere Arbeiten verrichten,
wurden dabei getreten und mifthandelt, in unflitiger Weise beschimpft. Sie
ertrugen alles mit Gelassenheit und Seelenstirke, fanden bei allem abends
immer noch Freude und Kraft, sich uns und unseren Noten zu widmen und eine
Stunde der geistigen und seelischen Erbauung ohne Frommelei mit uns zu
verbringen.

Ich weif8, unser Elend und Jammer im Kuhberg war nur ein »Vorspiel”
dessen, was spiter kam, ein Nadelstich, verglichen mit dem, was ihr Kameraden
in den letzten Jahren vor dem Zusammenbruch in den Lagern erlitten habt.

Aber das, was uns angetan wurde, geniigte bereits, um das Gewaltsystem
der Nazis als das menschenunwiirdigste aller Systeme anzuprangern, die den
Vélkern bisher zuteil wurden. Es ist gewif? nicht nebensichlich, in einem Buch,
das mit leidenschaftlichem Ernst auf die Pestbeule des Naziverbrechertums
hinweist, auch diese Anfinge der Konzentrationslagermethoden einmal kurz
2u streifen und die ursichlichen Zusammenhinge in der verhingnisvollen Ent-
wicklung aufzuzeigen.

Wir sprachen iiber all das, lieber Freund, und wir trafen uns auch hier in
einer wahren Gesinnungsgemeinschaft, die uns noch enger befreundete. Mit
leidenschaftlicher Wahrheitsliebe stellten wir das ungeheure Material der
kriminellen Schuld der Naziverbrecher in den Konzentrationslagern zusammen.
Mit heilem Herzen und innerster Emporung gedachten wir der Schandtaten
und auch der volksverderberischen Mafinahmen der Hitlerleute. Wir waren
voll Hafl und Erbitterung iiber das, was uns in den zwdlf Jahren angetan
worden war. Am meisten gelitten haben wir beiden unter der Unfreiheit und
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der Erniedrigung des Menschen, die nie so groff war wie in Nazideutschland.
Viele Deutsche haben wohl auch den Druck und die Ungerechtigkeiten gespiirt,
leider aber nur wenige das Menschenunwiirdige unserer Lage im Dritten Reich.
Wer empfand so sehr wie Du und ich die Entwiirdigung und Beleidigung, die
uns zugefiigt wurde, wer hat je so vor Empérung innerlich gebebt, wenn die
Nazihduptlinge immer neue Attentate gegen die Menschlichkeit begingen, die
alle Begriffe von Recht, Anstand und Gesittung verwirrten, und die sie durch
eine teuflische Propaganda dem Volk stilgerecht machten?! Wer hat so sehr
die Schmach und Entrechtung unserer Knechtschaft empfunden wie wir wenigen
in Deutschland, die bisweilen fast erstickten im Gifthauch der Naziideologie,
in der Kloake dieses entarteten Denkens und Handelns; die wir nur noch von
der einen Hoffnung am Leben erhalten wurden, dafl dieses Reich des Anti-
christ, diese Herrschaft einer dimonisch besessenen Verbrecherhorde eines
Tages zusammenbrechen werde. Ja, wir beide und dazu die Besten unseres
Volkes, taten das, was ungeheuerlich in der Weltgeschichte erscheint, und was
doch in diesem Fall natiirlich und folgerichtig ist: wir beteten fiir den Sieg der
,Feinde”, der die Herrschaft des Teufels durch die Herrschaft des Menschen
ablosen moge. Denn dieser Krieg war kein Krieg von Nationen untereinander,
sondern ein Attentat des Untermenschen gegen den Menschen, der noch etwas
auf sich hdlt, dem Anstindigkeit, Sauberkeit und Personlichkeitswerte noch
etwas bedeuten, der nicht leben und atmen kann in einer geistigen Wiiste.

Ich habe in diesem Brief all das aufzuzeigen versucht, was zu den person-
lichen, tiefen Bindungen zwischen uns fiihrte, die wiederum die Ursache fiir
das Gelingen des Buches waren. Ich werde im Geist noch oft die Stunden durch-
leben, aus denen sich Freundschaft und Buch formten, und neu in glithenden
Farben und Formen werden die Bilder vor mir erstehen, die wir dabei ent-
worfen haben. Ich reise dann wieder mit Dir iiber Lander und Meere, durch
Urwald und Wiiste, durch Paradies und Hélle, auf den Spuren der Abenteurer
und Entdecker, auf den Pfaden der Freundschaft und Liebe, ich bin bei Dir
im Zauber der Lianenwildnis, auf dem Eiland der Seligen, im Mirchenland
der Naturmenschen, auf den Inseln der Liebe, in den Schrecken der Wildnis,
in den Qualdelirien des Durstes, in den Sonnenhitzeparoxismen des Roten
Meeres, in der grauenhatten Hélle der Konzentrationslager des Dritten Reiches.
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Und iiber allem leuchtet dann die Sonne einer Kameradschaft, die uns dies
alles in der nachschdpferischen Arbeit zum Erlebnis werden lief. Ich weif},
es treibt Dich wieder in die Ferne, bald werden vielleicht Tausende von Meilen,

Sand- und Wasserwiisten zwischen uns sein. Aber ich weif8 auch, daf} wir
einander trotzdem nah sein und nie verlieren werden.

Zieh mit unserem Buch in die Welt hinaus und laf} es ein Zeugnis sein von
Freiheit und Knechtschaft, von Freud und Leid, von Ehre und Schande der
Menschheit, 1af8 es sprechen fiir die Schénheit und Wunder der Erde und fiir
die gliickhaften Aussichten, die wir Menschen haben, wenn die Erde in Frieden
und Gerechtigkeit regiert und verwaltet wird.

Leb wohl! Mége unser Weg licht sein!

Dein
Erich Kunter.
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selbst treu. Er bewahrt sich, wie
auch spiter, den sittlichen Ernst
und den Glauben an das Gute —
trotz allem. So bewihrt sich seine
selbsterlebte Weltanschauung in
ihm.

Sein erstes Wiedersehen mit der
Heimat, 1934, enttiuscht ihn. Das
nationalsozialistische Gedanken-
gut ist ihm fremd. Hitler erscheint
ihm sowohl als nationale wie als
internationale Gefahr. So zieht er
wieder hinaus in eine freiere Welt.
Dort will er nach Jahren Anker
werfen. Auf Tahiti, einer Marchen-
insel im Pazifik findet er Tete, die
Frau seiner Triume. Und er will
sie heiraten. Um die Heiratspapiere
zu erlangen, muf} er jedoch nach
Europa reisen. Dort steht der
zweite Weltkrieg vor der Tiir.
Wittmann wird nach Deutschland
abgeschoben. Um nun den Krieg
nicht gegen seine Uberzeugung
mitmachen zu miissen, versucht
er wiederholt, tiber den Balkan
nach Amerika zu entkommen. Da-
bei wird er verhaftet und der
Gestapo als Deserteur ausgeliefert.
Nach zehn Monaten Unter-
suchungshaft im Polizeigefangnis
kommt er in die Knochenmiihle
der Konzentrationslager, deren er
mehrere durchkostet, bis er zuletzt
in Dachau seine spannungsvolle
Befreiung erlebt.

So miindet das farbig bewegte
Weltreisebuch, das in seiner schlicht
erziahlenden Sprache zugleich ein
anspruchsloser und doch gehalt-
voller, aktueller Entwidklungsro-
man ist, in seinem zweiten Teil
in einen erschiitternd spannenden
Wahrheitsbericht iiber die wver-
schiedensten Konzentrationslager
und die Zustinde und Schicksale
in ihnen.
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