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Gedanken des Autors iiber sein Buch

Es gilt, und dies mit einigem Rechte, als ein Zeichen von
Schwiche, wenn der Autor sein Werk durch ein Vorwort
zu rechtfertigen sucht. Mufl sein Wort nicht fiir sich selber
sprechen? Wenn es dies nicht vermag, dann sind des Autors
Vorbemerkungen gewif3 nicht mehr wert, als das dafiir satt=
sam bekannte Miinchner Abkommen Hitlers.

Aber es gibt nun einmal selten eine Regel, die keine Aus»
nahme duldete, und eine solche Ausnahme liegt hier vor.
Bin ich doch, wie sich bald herausstellen wird, gar nicht der
Autor dieses Buches! Zwar sind die Worte dieser Aufzeichs
nungen durch das Filter meiner Erinnerung getricben wors
den. Aber das, was hinter ihnen steht, habe nicht ich gestaltet,
sondern — die Zeit, und ich versichere auf Ehre und Gewis=
sen, daB ich dieser Dichterin zumeist nur leidend gegeniibers
gestanden und nur bescheidene Versuche gemacht habe, ihr
in den Arm zu fallen, um sie zur Aenderung ihrer dunklen
und unerforschlichen Absichten zu bewegen. Ich bin schlief}-
lich nichts anderes als ein schlichtes ,Opfer des Faschismus® —
eines unter Millionen. Der Inhalt dieser Aufzeichnungen wurde
von einer Instanz geschaffen, welche hoher ist als alle Vers
nunft: von blinden, in ihren Ursachen und Wirkungen kaum
noch iiberpriifbaren Kriften, die zweifellos auferhalb aller
literarischen Wertung stehen.

Hebbel sagt einmal treffend, den grofien Dichter charak-
terisiere vor allem eines: dafl nimlich seine Gebilde ,nicht,
den Statuen des bildenden Kiinstlers gleich, unfruchtbar in
den Nischen stehenbleiben, sondern dafl sie wie lebendige
Menschen fortzeugen. In diesem Sinne freilich gehort die
Dichterin Zeit nicht zu den Groflen ihres Berufes. Sie schafft
immer nur einmalige Gebilde. Kunst und Leben sind nun eins
mal getrennte Welten, und was hier festgehalten wurde, ges
hort nicht ins Reich der Kunst, sondern bleibt schlicht ab«




geschricbenes Leben auch dann, wenn es sich jener Formen
bedient, durch die die Kunst sich darzustellen gezwungen
sieht.

Nicht alles, was die Zeit mir in die Feder diktieren wollte,
habe ich niedergeschrieben, und insofern unterscheiden sich
diese Aufzeichnungen von dem, was der Journalist eine
Reportage nennt. Was aber ich festhielt, ist Wahrheit im
letzten und hochsten Sinne. Wenn der Hochmut des Dummen
diesen Blittern den Stempel der politischen Absicht auf-
driicken will, des Phantastischen oder gar des Schelmenhaften,
dann kann ich nur mit allem Ernste und mit aller Feierlichs
keit, deren ich fihig bin, versichern: Alles dies ist so wirklich,
wie das Ende des Dritten Reiches im Kampfe um Berlin. Man
verlange deshalb nicht zu viel von diesen Schatten und Ges=
stalten. Sie stehen auflerhalb aller stilkritischen — also kiinsts
lerischen — Wertung. Die Zeit kann nun einmal nicht iibers
zeitlich zu den Menschen sprechen. Eine Ilias, eine Géottliche
Komdédie, einen Faust zu schaffen, ist ihr nicht gegeben. Sie
spricht immer nur zu sich selbst. Schon von der nichsten
Generation werden ihre Worte nicht mehr richtig verstan:
den. Ob unsere Kinder begreifen, was und warum ihre Viter
leiden mufiten — wer vermag das zu sagen? Selbst “die
Menschen, die all dieses zeitlich miterlebten, begreifen sie den
ganzen Umfang des Notstandes, unter dem sie jahrelang geats
met haben? Der Dichterin Zeit sind nicht Werke zu schaffen
verlichen, die fortzeugen wie lebendige Menschen’. Nur
sehr bedingt vermag sie zu bessern und zu belehren, oder
gar die Augen zu o6ffnen, denen nimlich, die noch immer blind
sind. Darum kurz und klar: Dieses ,Buch der Zeit* kann
und will nichts anderes geben als ein Bild ihrer selbst. Wem
es nicht gefillt, der lege es beiseite.

Johannes Berbig.
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Zwischenfallim Café Felsche.

Ein junger Mann trat zur Fliigeltiir herein und blickte sich
suchend in dem weiten Raume um. Nun kam er auf meinen
Tisch zu und stellte sich hinter meinen Stuhl.

»Kriminalpolizeil” sagte er leise, indem er eine ovale, glan-
zende Marke aus der Westentasche zog und fliichtig vorwies.
,,Bitte stehen Sie unauffillig auf und folgen Sie mir!"

Ich wendete mich verstandnislos um.

»oie wollen mich sprechen?”

,,Bitte beeilen Sie sich!“ sagte der junge Mann in drohendem
Tone. ,,Wir haben mehr zu tun! Welche Aktentasche gehort
Ihnen? Die da?.Bitte! Und die Brieftasche. Auch Ihnen?
Stecken Sie alles ein und folgen Sie mir. Ich warne vor
einem Fluchtversuch!®

»Aber warum sollt’ ich denn fliechen? Darf ich wenigstens
meine Frau anrufen und ihr sagen — —*

,,Machen Sie keine Witze, Herr! Haben Sie schon bezahlt?

»Das wird geordnet! sagte mein Nachbar zur Rechten.

Ich erhob mich und zog langsam meinen Mantel an. Den
tieferen Sinn des Dramas, das sich in diesem Café abspielte,
hatte ich noch immer nicht recht begriffen.

mwHandelt es sich um eine Befragung?“

,.5ie sind verhaftet!*

,Aber Sie miissen mir doch wenigstens sagen, aus welchem
zureichenden Grunde — =

»Das erfahren Sie auf dem Polizeiprisidium. Nun aber bitte
keine Verzogerung mehr durch unniitze Fragen!"

Ein zweiter Mann, der sich bisher im Hintergrunde gehalten
hatte, trat neben mich.




. Vergessen Sie nichts, was Ihnen gehort”, sagte er grob.
.Die Biicher." Er wies auf die zwei schmalen Bindchen, die
auf dem Tische lagen. Ich steckte sie mit einer hastigen Be=
wegung in die Manteltasche. ,Natiirlich! Die Hauptsache hitte
unsere neue Nummer bald vergessen!” Aus seiner Stimme
klang offener Hohn.

Ich reichte den Freunden die Hand. Beim Zuriicktreten
streifte ich den Mantel des zweiten Kriminalbeamten Ileicht
mit meiner Aktentasche.

,Mann — woll'n Sie mich etwa hier anrempeln? Machen
Sie mich nich &rgerlich, sonst konnen Sie was erleben!”
knurrte der Gestapomann. Ich verstand den tieferen Sinn die-
ser brutalen Drohung noch immer nicht — weil ich iiberhaupt
nicht recht verstand, was eigentlich vor sich ging. Nur das
eine wullte ich blitzartig: Bis zum Kriegsende wirst du in der
Gewalt dieser Bande bleiben!

Mit einem Begleiter zur Rechten und zur Linken trat ich
ins Freie. Hell schien die Mittagssonne des milden Dezembers
tages. Auf dem Platze vor dem Museum spielten Jungen ein
lirmendes Ballspiel. Sammler klapperten mit ihren Biichsen.

,,Haben Sie soviel Geld bei sich, die Elektrische zu be=
zahlen ?** fragte einer der Begleiter.

Ich antwortete nicht, sondern stieg wortlos in die eben hal-
tende StraBenbahn ein, die in der Richtung des Polizeiprisiz
diums fuhr. Drei Haltestellen weiter stiegen wir aus.

»Oh —la—Ilal — — Nur jetzt keinen Selbstmordversuchl!
Dazu ist spiter auch noch Zeit!" rief plotzlich der jiingere der
beiden und packte mich mit scharfem Griff am Arme. Die
entgegenkommende Strallenbahn donnerte voriiber. Beinahe
wire ich hineingelaufen. Dann gingen wir die wenigen Schritte
bis zum Prasidium in der WichterstraBe. Wir blieben im Erd-
geschoff, wo am Ende eines langen, diistern Ganges die Ges
schiaftszimmer lagen.

., Hier warten Siel"

Die beiden verschwanden hinter einer Tiir. Menschen gingen
und kamen, ohne meiner zu achten. Jetzt konnte ich flichen!
dachte ich. Aber zugleich kam mir zum BewuBtsein, dafl ich
gar nicht mehr recht wuBite, wo der Ausgang eigentlich war.
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Warum mochte man mich verhaftet haben? Hatte ich mich
vielleicht iiber eine Regierungsmafinahme abfillig geiuflert? Ich
konnte mich auf etwas Derartiges nicht besinnen. Eigentlich
war es doch ein stillschweigendes Uebereinkommen unter den
Gebildeten des Landes geworden, jede Stellungnahme zum Zeits
geschehen zu vermeiden. Das Schicksal Deutschlands ging sei=
nen Weg, unbeeinflufit durch Worte und Wiinsche, von welz
cher Seite sie auch ausgesprochen werden mochten. Die Jugend
kimpfte und blutete auf den Schlachtfeldern, die Alten frohns
ten in den Fabriken. Was sie dachten: die in Rufllands eisigem
Raume, die unter der glithenden Sonne Afrikas Kiampfenden,
die in den Lazaretten Sterbenden, die bei schmaler Kost Arbeis
tenden, die Minner und Frauen in den Gestapogefingnissen,
Zuchthiusern und Konzentrationslagern, die Entbehrenden, die
Schlemmenden, die im Gram um einen gefallenen Gatten oder
Sohn ZerflieBenden, die die Parteimacht Miflbrauchenden, die
freiwillig oder ingrimmig Gehorchenden, die von Siegen und
Propagandareden Begeisterten, die an der Wahrheit der Presse
berichte Zweifelnden, die von einander widersprechenden Ge=
fithlen hin und her Gerissenen — was sie dachten, das wufite
keiner vom andern — — weil mnichts tiefer ist als das Schweir
gen, das aus Lebensangst geboren ist. Es war eine groteske Zeit!

. Treten Sie hier herein!“ horte ich plotzlich eine Stimme
hinter mir. Ich folgte dieser Aufforderung. Eine Wolke
schwerer Geriiche schlug mir entgegen. In dem kleinen Raume,
den ich betrat, atmeten zehn Menschen. Hinter einem Holz-
gatter redeten die beiden Minner, die mich verhaftet hatten,
auf ein junges Midchen ein. Irgendetwas schien zu fehlen
oder verkehrt gemacht worden zu sein.” Vielleicht hatte man,
gar schon entdeckt, dafl diese Verhaftung ein Mifigriff war?
Aber nein. In diesen Tagen wverhaftete man niemanden aus
Versehen!

_Mache dein Protokoll mit dem Pfeifenkopp, und dann
Heidi! Wir woll'n auch mal raus aus der Stinkbude!* erklarte
das junge Midchen eben jetzt ziemlich energisch, indem es
sich an die Maschine setzte und mit zwei Fingern eine Adresse
zu tippen begann. ,,Jeden Tag is’ der Laden zum Brechen voll,
und heute is’ Sonnabend. Steckt ihn doch hinter in die Fiinfz
zehn, da is’ noch Platz. Das hat doch Zeit bis Montag!"

,Das sowieso! Hierherl"

11




Ich fiihlte mich angesprochen und folgte dem Beamten in
einen Nebenraum, der eben so grofl war, dafl ein Tisch mit
Reiseschreibmaschine und ein Verhorender Platz hatte.

»oie heilen — Geboren — Beruf — Verheiratet — Kinder
— Name der Frau —. Vorbestraft — Kriegsteilnehmer —
Freimaurer. — Politische Zugehérigkeit — So — gar keiner
Partei haben Sie angehort. Was haben Sie denn da gewihlt?"

»Gehort das ins Befragungsprotokoll? Soweit mir bekannt
ist, ist die deutsche Reichsverfassung noch nicht aufgehoben
worden, und in der ist festgelegt, dafl wir geheime Wahl
haben.*

»lch wiirde sonst nicht fragen! Sehen Sie nicht, daf} alles
vorgedruckt ist?*

»Dann sollen Sie das auch ganz genau erfahren: Ich habe
gar nicht gewahlt!*

»oie sind nie zur Wahlurne gegangen?*

»Doch, aber ich habe stets einen weillen Zettel hineins
gesteckt."

Der Beamte schrieb. Er schrieb ein paar Bogen voll.

nHierher den Namen!" sagte er endlich.

»Ich darf doch durchlesen, was ich unterschreibe ?*

»wenn’s nicht zu lange dauert — bitte!*

Aus dem Schriftstiick erfuhr ich, daf ich angeklagt sei,
staatsgefahrliche Aeuflerungen getan zu haben, geeignet, die
Wehrkraft des deutschen Heeres und die seiner Verbiindeten
zu schwichen und zu zersetzen.

»Geben Sie das zu?*

,,Nein.*

Der Beamte schrieb abermals etwas in seine Maschine.

»Hierher Thren Namen!*

Ich las: ,Nachdem dem Verhafteten sein Verbrechen im
Sinne der §§ 1 und 2 des Heimtiickegesetzes vorgehalten
wurde, erklirte er, unschuldig zuw sein. Er bleibt bei dieser
Aussage.’

Ich unterschrieb schweigend.

n»wann werde ich erfahren, was man mir zur Last legt?"

Der Beamte lichelte. Es sollte wohl ein beruhigendes, ein
wohlwollendes Licheln sein. Vielleicht war es auch ein bes
dauerndes, ein mitleidiges Licheln. Es war schwer, in seinem
starren Gesichte zu lesen.
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Nur keine Sorge. Es wird Ihnen alles vorgehaltenl!”

Ich nahm meine Mappe auf. Der Beamte schritt voran,
durch schlechterleuchtete Ginge, um dunkle Ecken herum, zu-
riick, dem Ausgange zu, dann plétzlich links eine halbe Treppe
hoch. Vor einer schweren eisernen Tiir blieb er stehen und
driickte auf einen Klingelknopf. ,Polizeigefingnis” stand in
drohender Antiqua im oberen Felde der Tiir.

_Noch ein Zugang?“ fragte eine grobe Stimme, nachdem
sich die Tiir einen Spalt geoffnet hatte.

Ihr kriegt heute noch eine ganze Wolke, Richard. Eddi
is im Russenlager und holt noch ein halbes Dutzend Lagers
fiihrer ab.”

Was ham die denn ausgefressen?”

.,Schnaps, Tabak, Bohnenkaffee, mal 'ne Armbandubr da-
zwischen. Die schieben mit Franzosen, Hollindern, Tschechen
und Polen —"

..Das is doch nischt Neues! In Leipzig flieBt blof} die Pleifle.
Alles andere wird geschoben. Un' ihr denkt, wenn ihr die
hier reinbringt — —"

,Mache geen Gohl. Hier gommt Nummer 26714/42 — un-
terschreibe I

,Wen haste denn da mitgebracht?"

.,Ganz feine Nummer. Leugnet — bis Montag. Nachher
wird er schon ein Protokoll unterschreiben.”

Die Tiir tat sich etwas weiter auf. Ich betrat einen hallen-
artigen Raum. Dicht am Eingang stand ein riesiger Schreib-
tisch, an dem zwei Beamte arbeiteten. Einer von ihnen fuhr
mich grob an:

Nehmse den Hut vom Koppe! Sie wissen wohl nich, was
Anstand is?"

Ich gehorchte.

.Da hiniiber!" schrie mich der Mann abermals an. ,Mit
dem Gesicht nach der Wand 1"

In drei Stockwerken liefen eiserne Galerien mit den Eink
gingen zu den Haftzellen. Das Ganze machte eher den Eins
druck einer Basilika als den eines Gefingnisses. Das Klirren
von Schliisseln drang von iiberallher. Auch Klangzeichen wurs
den so gegeben. Der Beamte am Schreibtische liefl zwei Schliis
sel dreimal aneinanderklingen, und sogleich meldete sich im
dritten Stockwerke eine Frauenstimme.




+»78, B wie Berta — zur Vernehmung.”

L JKommt!" rief die Frauenstimme. Wenige Minuten spiter
kam iiber die Wendeltreppe herunter ein junges Madchen und
stellte sich neben mich.

., Politisch ?** fliisterte sie, ohne mir das Gesicht zuzuwenden.
Noch nicht so recht vertraut mit den Sitten und Gebrauchen
dieses Hauses drehte ich mich zu ihr um.

,Sie haben nichts zu sprechen, Sie da!" herrschte mich der
Beamte vom Schreibtisch her an. ,,Halten Sie die Nase gerade-
aus!”

,,Die Zellen 56 bis 70 haben Mikrophon! Vorsicht!" fliisterte
das Midchen abermals und blickte dazu gelangweilt auf
seine Lackschuhe.

,Dankel” sagte ich nach einer Weile ebenso leise. Warum
hatte ich mich eigentlich bedankt? Merkwiirdig war doch im=
merhin, daBl mit einem Male eine Art Solidaritit Platz griff
zwischen denen, die in die Fange der Polizei geraten waren.
Ich war also auch unter denen, die etwas auf dem Kerbholze
hatten, nur wuflte ich noch immer nicht, was. Morgen war
Sonntag. Da ruhte die irdische Gerechtigkeit aus. Aber am
Montag wiirde ich es sicher erfahren. Dafl man sich nicht die
Zeit nehmen wiirde, mich heute noch zu vernehmen, dariiber
war ich mir inzwischen klar geworden.

Ueber dem breiten Schreibtische zerhackte eine Uhr mit aus#
druckslosem Gesicht das Sonnenjahr in einhundertdreifliig Mils
lionen fiinfhundertsiebenundfiinfzigtausend Sekunden, unparteiz
isch und unbestechlich, wie das deutsche Recht das Leben
derer zerhackte, die zwischen seine Zahnrider geraten waren.
Ein Blick in ijhr krankhaft blasses Zifferblatt belehrte den
Gefangenen, dem man die Uhr abgenommen hatte, dal} die
Weltgeschichte nicht stillstehe, und das war fiir viele ein Trost.
Das Midchen mochte meinen Blick auf die Uhr beobachtet
haben. Es fliisterte: ,,Die Uhr geht richtig, nur die Polizei geht
viethundert Jahre nach. Schonstes Mittelalter hier! Na, vielleicht
geht’s uns in einem andern Leben mal besser!"

»Jch halte nicht viel von Seelenwanderung®, fliisterte ich
zuriick. ,,Man verbessert sich selten beim Umzug."

»Maul halten!” drohnte die barsche Stimme wvom Schreibs
tisch her. , Fiinf Schritt nach links treten, das Maidchen.
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Noch ein Wort, und es gibt erst mal drei Tage Bunker! Mas
nieren reillen hier ein! Manieren!" :

_Finde ich auch!“ sagte das Midchen ziemlich laut, indemi
es den erhaltenen Befehl befolgte. Aber der Wachtmeister hielt
es offenbar fiir unter seiner Wiirde, darauf zu erwidern. Er
schrieb eifrig weiter. Das schabende Geriusch seiner Feder war
fiir kurze Zeit der einzige Laut, der die Stille des hohen Raumes
belebte. Wie konnte eine solche naseweise Bemerkung seine
Selbstsicherheit tangieren? Die Polizei hat immer die beste
Meinung von sich gehabt, und er hielt es offenbar nicht fiir
notwendig, sich einen Zweifel daran zu verbitten. — So eine
Uhr, dachte ich, hat viel fiir sich. Sie lafit sich nicht aus dem
Takte bringen, wenn drauflen in RufBlland, in Afrika und auf
dem Meere die Entscheidung iiber Tod und Leben von Mils
lionen von ahnungslosen Menschen fallt. Tiktak ... die Uhr
geht weiter, wenn der Richter ein Todesurteil verkiindet, wenn
der Henker es vollstreckt.

Von rechts trat ein Uniformierter auf mich zu. :

_Hier hereinl® sagte er, und dazu offnete er die Tiir der
Zelle nebenan. , Waren Sie schon einmal hier?"

,,Nein."”

,,Ausziehn1*

Ich blickte ihn verstindnislos an.

,Den Mantel ?*

,,Alles. Hier wird gefilzt.”

Ich konnte mir von diesem Vorgange keine rechte Vorstels
lung machen, entkleidete mich aber gehorsam bis aufs Hemd.
Der Beamte leerte inzwischen alle meine Taschen und legte ein
Verzeichnis ihres Inhaltes an. Das war freilich eine ziemlich!
umfingliche Arbeit, denn ich fiihrte allerlei bemerkenswerte
Gegenstinde mit mir herum. Neben Uhr, Schrittzihler, Koms
pal}, zwei Tabakpfeifen, Gelds und Brieftasche, der Korre=
spondenz von mindestens drei Wochen, Taschenmesser, Nagel=
feile, zwei Fiillfederhaltern, drei Kopierstiften von unterschied-
licher Grofe und Farbe: eine kleine bauchige Flasche aus
undurchsichtigem blauen Glase und der drohenden Aufschrift
,Gift'!

»,Was is denn da drinne?"

Bitte nicht 6ffnen und ja nicht daran riechen. Es ist Watte
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drin, getrinkt mit einer Spur Blausiure. Schon der Geruch kann
todlich wirken."

Wozu brauchen Sie denn solches Zeug?"

Ich sammle Kifer. Sie finden in dieser Flasche einen ras
schen, schmerzlosen Tod.”

Der Beamte stellte die Flasche miBtrauisch beiseite.

. Weshalb sind Sie denn eigentlich hier?"

,Genau weif ich das noch nicht. Ich soll etwas Staatsges
fihrliches gesagt haben.”

.Dazu gehort heutzutage nicht viel. Lange wird’s Thnen schon
besorgen.”

»Wer ist Lange ?"

,,Na, der Sie reingebracht hat. Sie kennen Lange nicht?"

Fin zweiter Beamter trat in die Zelle. , Hier is einer, der
kennt Lange nicht!"

Der Fintretende war offenbar erstaunt iiber diese Mitteilung.

.Ach nee — ein Politischer? Sie sind wohl das erstemal
hier, weil Sie Lange nicht kennen?“

JIch verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen. Darf ich
meine Kleider wieder anziehen?"

_Das konnen Sie, Hosentriger und Schlips bleiben hier.”

., Aber, wie soll ich denn —"

,Die Hosen halten Sie gefilligst mit der Hand fest. Marsch!®

Zwote. Siebenundfiinfzig!” rief der Beamte vom Schreib-
tisch her. ,,Erst mal ran hier zum Unterschreiben!*

Ich unterschrieb das Verzeichnis der Gegenstinde, die mir
abgenommen worden waren. Dann stieg ich in Begleitung
cines Gefangenen zum zweiten Stock empor. Et sprach nicht
zu mir, lichelte mich nur aus den Augenwinkeln vertraulich
an, als wolle er sagen: ,Siehst du, nun bist du auch bei uns!’
Fs war ein falsches Licheln und pafite nicht zu meiner Stims
mung. Die Menschheit kam mir plotzlich sehr reparaturbes
diirftig vor. Zwar bin ich so gliicklich, zu wissen, dafl ernste
Sachen auch eine komische Seite haben — aber ich vermochte
sie im Augenblick nicht zu sehen. Mit einem Worte: mir war
mies! — Am Austritt zur Eisengalerie des zweiten Stockwerkes
stand ein Wachtmeister und sagte: ,Lebhaft!” Fin Schliissel=
bund klirrte, eine Tiir sprang auf — und schlug rasch hines
ter mir zu. — —
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Der Schneider, der Privilegierte und der

unsittliche Polizist.

Betroffenr blieb ich im Halbdunkel der Zelle stechen und
hielt meine Hose krampfhaft fest, die eine lebhafte Neigung
verriet, den Riickzug mnach unten anzutreten. Kein Wunder
iibrigens: Sie war auf Friedensumfang gebaut worden, und ich
hatte bereits drei Jahre nach der Karte gelebt! — Aus der
dunklen Ecke rechts des Gitterfensters ertdnte eine Stimme':

oStets das Neuste! Stets gern zu Ihren Diensten! Sie ges
statten. Stets. Schneiderobermeister a. D., Parteigenosse Stets.
Parteigenosse Stets, fiir die Partei von hinten wie von vornej!
Habe noch immer gute englische Stoffe zu zivilen Preisen.
Was fiihrt Sie hierher ?*

Fine Hand streckte sich mir entgegen. Ich ergriff sie, wobei
ich beinahe die Hosen verloren hitte, und nannte meinen
Namen. '

,,Stets, Schneiderobermeister a. D., Mitglied der Handwerks-
kammer. Eigentlich Vorsitzender. Stets. Sehr angenehm. Das
da — er wies mit nachlissiger Geste auf meine Hose —
' das werde ich nachher gleich mal in Ordnung bringen. Mit
ein paar Stichen kriegt sie wieder Sitz. Politisch ?*

JIch weil nicht recht* — ich mufite in dem Augenblicke
fliichtig an das Midchen neben mir an der Wand in der Halle
denken und an die Warnung vor dem Mikrophon — ,.eine An-
klage ist mir noch nicht vorgelegt worden, das heifst — nur
so allgemein — staatsgefihrliche AeuBBerungen. Einzelheiten
erfahre ich hoffentlich am Montag.”

,Denken Sie! Hier konnen Sie alt und grau werden, ehe
Sie was erfahren. Ich Bin verhaftet, weil meine Frau hun-
dertsechzig Fier eingelegt hat. Auflerdem hat man bei der
Haussuchung zehn Meter Gardinenstoff gefunden, Papier —
natiirlich — und eine Rechnung iiber sechzehn Meter. Sechs
Meter habe ich einer Bekannten ohne Punkte abgegeben. Eine
Gans fiir dreifig Mark haben wir auch gegessen; aber ich
glaube, die Papiergardinen sind die Hauptsache, das folgen=
schwerste Belastungsmoment sozusagen. Ich komme natiirs
lich ins Lager. Als Volksschidling. Na, gute Nacht und kein
Bette. Seit Ende November wird mein Fall bearbeitet. Ich soll
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noch was gestehen, weifl aber nicht, was. Wenn ich das nur
wiiBte] Wenn man gesteht, so sagen sie, lassen sie einen los.
Wenn Sie was gesagt haben — mdin Gott, wer sagt heuts
zutage nicht mal was! — dann is das vielleicht schon eine ganze
Weile her. In der vierundfiinfzig is einer, der hat vor zwei Jah=

ren einen Witz erzihlt — man darf ihn heute gar nicht
mehr anbringen, so altbacken is er — na ja — auflen braun,
innen rot, wie ein Beefsteak — — mal sollten es die Lehrer

sein, mal die Finanzbeamten. Bei dem in der vierundfiinfzig
sollten es die Polizeibeamten in den Tagen der Machtiibers
nahme sein. Diese sprachliche Wendung ist von seinem
Sohne, einem begeisterten Hitlerjugendfiihrer, bei der Polizei
gemeldet worden —"

,Verstehe ich nicht ganz. Der Herr in der vierundfiinfzig
hat also einen Sohn, der 1942 unter Eid auszusagen bereit ist,
daB sein Vater im Jahre 1940 iiber die von ihm vermutete
Gesinnung der Polizei im Jahre 1933 einen Witz kolportiert
hat, der —*

,Sie haben das ausnehmend richtig verstanden. Ich fiihre
dieses Beispiel nur an, weil auch lhr Zungendelikt vielleicht
sehr weit zuriickliegt. Konnen Sie sich auf was besinnen ?"

,,Nein."

,Das ist bedenklich und wirkt strafverschirfend. Auf die
Weise kommen Sie vielleicht rascher ins Untersuchungsges
fingnis.

,Und das wire glinstig?"

Dort leben Sie wie im Paradiese — gegen — — mna also,
mehr sage ich nicht! Wer es hier zehn Wochen ohne Zu-
schull aushilt, der hat eine Pferdenatur!”

,Zehn Wochen — —"

Stets richtete sich in seiner Ecke auf und ging ein paar
Schritte in der Zdlle auf und ab. Dann blieb er vor mir
stehen.

oSagen Sie mal: in was fiir einer Zeit leben Sie denn eigents
lich? Haben Sie noch nichts davon gehort, Sie Neuling —
— aber ich will Thnen nicht bange machen. Man hat jetzt
in der Tat bessere Chancen, hiniiberzukommen. Hier ist alles
iiberfiillt. Unten sitzen sieben Mann in der Ein-Mann-Zelle
von 24 Kubikmeter Luftraum. Das ist ein Wiirfel von nog¢h
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nicht drei Metern Kantenlinge. Ein warmer Mief ist ja
immerhin besser als ein kalter Ozon, aber wenn dort die
Tiire aufgemacht wird, verschligt’s einem den Atem. Polen.
Sonst ganz saubere und ordentliche Leute. Viel Dampfbad und
iiberhaupt alles — alles blof} Gerede von der Riickstindigkeit
da driiben. Aber sie, haben — — nein, sie haben eben nicht
— — na ja, wenn sieben Menschen in so einem Bunker
hocken ohne Seife und Waschwasser — Schwamm driiber.
Sie miissen entschuldigen, ich bin ein bifichen sprunghaft mit
einen Gedanken. Wo waren wir doch gleich stehengeblies
ben, wie der Professor sagte. Dampfbad — ach so: Uebers
fiillung. Davon nachher noch ein paar trostende Worte. Erst
wollen wir uns doch mal 'n bifichen hduslich einrichten. Bitte,
Jegen Sie abl”

Er half mir, meine Kleider unterbringen.

,Haben Sie Durst?"

_Wenn Sie etwas zu trinken haben —*

o Wasser. Klares Wasser. Wiinschen Sie Naunhofer, oder
siehen Sie das St. Oetteritzer vor? Sie konnen ruhig aus
dieser Waschschiissel trinken, sie ist sauber. Dafiir biirgt das
Renommée meiner Firma. Man mufl in diesem Hause mit
Wasser sehr sparsam umgehen. Vielleicht kriegen wir jetzt
einen zweiten Krug. Sind Sie verheiratet?"

’,]'a.l.l
,Dann darf Thnen Ihre Frau was zu essen bringen. Es wird
notig sein. Hier — na, Sie¢ werden es ja erleben. Sie haben

noch nicht zu Mittag gegessen. Ich sehe Ihnen das an. Liegt ja
auch ganz in der Natur der Sache. Meine Martha hat mir
gestern ein paar belegte Brot hergebracht. Mit Liebe und Blute
wurst belegt. Nehmen Sie! Essen Siel”

Ich versuchte abzulehnen.

_.Gibt's nicht unter Schicksalsgenossen. Wenn Sie mal was
haben, lehne ich auch nicht ab.”

Ich aB die mit Blutwurst und der Liebe einer fiirsorglichen
Gattin belegten Brote und bemerkte dabei, daf} ich wirklich!
einen ganz anstindigen Hunger hatte. Dabei fielen mir die
Worte des Midchens aus der Halle wieder ein.

In dieser Zelle soll ein Mikrophon sein, sagte ich.
,Gewesen! Bringt alles Berger in Ordnung.”




. Wer ist Berger?*

JFragen Sie nicht. Er wird Ihnen alles selber erzihlen.”

Stets war gespriachig. Ein Vierziger, etwas beleibt, dessen
Aecufleres beinahe in allen Stiicken dem Bilde widersprach, das
man sich von einem Schneidermeister zu machen pflegt. Zwei-
fellos ein Mann von weltminnischen Umgangsformen. Er erz
zihlte von seinem Geschift. Das Handwerkliche seines Betries
bes besorgten drei tschechische Gehilfen. Einer dieser Gehilz
fen war es iibrigens gewesen, der ihn bei der Kriminalpolized
angezeigt hatte. Er selbst reiste als Vertreter einer Bremer
Tuchfirma und verdiente offenbar viel Geld. Mitten hinein in
sein buntes Erzihlen lie er plotzlich den Kopf vorniibers
hingen und fing bitterlich an zu schluchzen.

., Aber Herr Stets“, sagte ich erschrocken, ,,was ist denn in
Sie gefahren? Weshalb weinen Sie denn?“ Aber der Schnei-
der lehnte jedes gute Wort ab, das ich ihm zu spenden suchte.
Er schluchzte herzbrechend und wischte sich die dicken
Trinen mit einem groflen seidenen Taschentuche ab.

., Meine Marthal Meine Martha! Was denken Sie, was die
jetzt macht?"

[ch wuBlte auf diese schwierige Frage nichts Rechtes zu
antworten. ,,Jhre Frau?* fragte ich ratlos. ;

Ganz recht, meine Frau, mein herrliches Weib! Sie sollten
sie kennen, meine Martha. Bewegt sich in jeder Gesellschaft
mit immer gleichbleibender Eleganz und Wiirde. Wenn Sie
eher herauskommen als ich — wollen Sie sie besuchen?*

,,Aber gern will ich das tun, Herr Stets. Soll ich etwas aus-
richten ?*

Alles, mein Herr, alles! Wie es mir hier ergeht! Seit vier-
zehn Tagen bin ich hier, und meine Martha glaubt natiirlich
daran, daB ich bald herauskomme. Aber ich komme nie hers
aus! Nie! Driiben werde ich verurteilt. Vielleicht komme ich
mit einem Jahre weg. Das mit den Papiergardinen wird man
nicht so heftig nehmen. Aber ich bin doch U. R.”

,U. R.?* — —

Stets gewann angesichts dieser offensichtlichen geistigen
Hilflosigkeit seines Gesprichpartners stirker an Haltung.

.Das wissen Sie abermals nicht? Sagen Sie mal — haben
Sie denn auf dem Monde gelebt? U. R., das heifst ,Unter
Riickfithrung’. Wenn ich driiben in der Elisenburg oder in
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der Beethovendiele meine Strafe abgeknastet habe, komme ich
wieder hierher in die Wichterstrafle. Dann gehen die Akten
nach Berlin an das beriichtigte Reichssicherheitsamt, und dort
verfiigt man meine Ueberweisung nach Buchenwald.”

Buchenwald — —?*

Mein Gott!“ Stets schlug die Hinde iiberm Kopfe zusams
men. ,Hier sitzt einer, der nicht weiB, was Buchenwald ist!
Das sollte man doch nicht fiir menschenmdglich halten. O du
heilige Giite. In der siebenundfiinfzig ist einer, der hat’s ges
nossen. Ich erzihle nichts dariiber. Nie! Nicht ein Wort!”

Wie kann ich etwas dariiber erfahren, wenn Sie mir
nichts erzihlen?”

. Keiner, der dort war, erzihlt was davon.”

Woher wollen Sie also wissen, wie es dort zugeht?"

Der Schneider sprang erregt auf und ging die zweimal sechs
Schritte vom Fenster bis zur Tiir und zuriick. ,,Sie sind ein
hoffnungsloser Fall®, sagte er dann, und es klang schon merk=
lich ruhiger. ,,Wie denken Sie iiber eine Amnestie?"

Ueber was fiir cine Amnestie ?*

.,Noch nichts davon gehort? Hier im Hause spricht man
von nichts anderem. Am 30. Januar, dem zehnten Tage der
Machtiibernahme, wird der Fiihrer eine allgemeine Amnestie
fiir alle Politischen erlassen, sagt man. Wie Mussolini. Damit
werden natiirlich auch die kleinen Sachen niedergeschlagen
— zur Entlastung der Gerichte. Bis dahin sind noch sechs
Wochen. Meine arme Marthal®

Abermals begannen seine Trinen zu fliefBen.

In dem Augenblicke wurde die Zelle geoffnet, und herein
trat ein untersetzter Mann mit schiitterem Haar und einer
goldenen Brille. Sein grauer Sportanzug war neu und von
gutem Schnitt, die ganze Erscheinung des Mannes atmete Ges
pflegtheit und Kultur.

. Na, Stets”, sagte er freundlich, ,steht das Barometer der
Gefithle schon wieder mal auf Regen? Du hast Gesellschaft
bekommen, wie ich sehe. Das wird dir gut tun.” Er verbeugte
sich leicht in meiner Richtung. ,,Sie gestatten, daB} ich mich bes=
kannt mache. Berger ist mein Name. Ein Jahr Gefiangnis
wegen unerlaubten Handels mit Altkleidern.”

So sah er eigentlich gar nicht aus. Ich bemerkte so etwas.
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,,Nicht wahr?*“ lachte er. ,,Jch bin Buchhindler. Gehe jedes
Jahr ein paar Wochen in den Frankenwald. Nach und nach
lernt man dort die Menschen kennen, Bauern und Arbeiter.
Als ihre Kleiderfrage dringend wurde, fragten sie mich, ob ich
ihnen nicht einmal alte Hosen, Schiirzen und Arbeitsrocke bes
sorgen konne. Ich erlie} in einer Leipziger Zeitung eine An=
zeige und erhielt auch einige Angebote. Das war das Uners
laubte. Das Gericht erblickte in meinem Vorgehen eine ge=
werbsmiflige Handlung und verurteilte mich dementsprechend.”

,,Und wie kommt es, dafl Sie in diesem Hause auss und
eingehen konnen wie ein Fiirst?*

Er lachte vergniiglich.

»oie meinen, weil ich jede Zellentiir sprengen kann? Ja, das
ist mit ein paar Worten nicht zu erkliren. Es gibt Dinge, iiber
die man am besten nicht spricht in diesem Hause. Ich war ein
paar Jahre in Siidfrankreich und spreche gut franzosisch. Nun
sind hier im Hause ofter franzosische Giste, und obwohl jeder
von denen, die driitben im Prisidium sitzen, die franzdsische
Schulbank gedriickt hat, ist doch keiner unter ihnen, der einer
franzosisch gefiihrten Unterhaltung folgen kann. Einen sols
chen Mann braucht man eben doch ganz notwendig. Nun ist
es natiirlich allen Gefangenen verboten, zu dolmetschen. Aber
— na ja, ich bin tagsiiber driiben und bewege mich als freier
Mann, und in der Gefingniszelle wohne ich, zum Waschen
und Umziehen. Zum Schlafen hab’ ich das Bett im Arztzime
mer. Manchmal esse ich auch hier. Was fithrt Sie in diese
schauderhafte; Umgebung ?*

Ich erzihlte kurz, was mir passiert war, und Berger zog ein
ernsthaftes Gesicht.

,.9ie konnen sich auf gar nichts besinnen?"

,,Auf nichts.”

»Wer fiihrt die Untersuchung?*

»,Genau weifl ich das noch nicht. Man nannte den Namen
Lange."

»Beschreiben Sie mir den Mann, der Sie verhaftet hat.“

Ich tat mein Bestes, den Mann zu zeichnen, der mich hier=
her gebracht hatte, und bemerkte dabei, wie schwer es ist,
einen Menschen zu beschreiben, den man nur fliichtig betrach=
tet hat. Aber meine Schilderung geniigte Berger vollkommen.

22




»Ja, das ist Lange. Ein bosartiger Dummkopf. Er wird Thnen
einen Schriftsatz vorlegen. Sie sind von irgendwem bei der
Stapo angezeigt worden. Ueberlegen Sie genau, was Sie zu
Protokoll geben. Am weitesten kommen Sie immer mit der
Wahrheit. Gewohnlich handelt es sich um Aeuflerungen, die
erst dadurch strafwiirdig erscheinen, daf} der Staatsanwalt ihnen
einen bosartigen und gehassigen Sinn unterlegt. Lange ist
Ihnen dankbar, wenn Sie ihm das Protokoll ein wenig formur
lieren. Er steht zur deutschen Sprache in einem wunziichs
tigen Verhiltnis. Vorbestraft sind Sie natiirlich nicht. Sehen
Sie der Vernehmung mit Ruhe und gebotener Zuriickhaltung
entgegen. Reden Sie nicht zu viel. Das wire zunichst alles.”

Er sprach mit der Sicherheit eines erfahrenen Rechtsans
walts.

,,Und wie steht es mit dem Mikrophon in dieser Zelle?*

,Das ist Gerede. Vielmehr — die Sache hat sich nicht be-
wihrt. Die Menschen, die hereinkommen, sehen iiberall Ge-
spenster. Spiter — vielleicht erzihle ich Ihnen das mal aus-
fiihrlich. Natiirlich — — hm — hier sind wir vollig unter
uns, und Sie konnen reden, wie Ihnen der Schnabel gewachsen
ist.. Bei der groben Art, Urteile zu machen, hat das Gericht
derartige Dinge gar nicht mehr nétig. Das Mikrophon in der
Gefingniszelle gehort in den englischen Kriminalroman. In
Deutschland arbeitet man mit dem Annahmeparagraphen.”

Er wusch sich und schliipfte in Hauskleider. Seinen Sports
anzug legte er sorgfiltig zusammen.

,Man mufl pfleglich mit seinen paar Punkten umgehen®,
bemerkte er sachlichl, ,es ist schwiierig, was Newes in guter
Qualitit zu bekommen, und wenn man inseriert, kommt man
in Verdacht, illegal zu handeln, was ein Vergehen gegen den
Paragraphen Sowieso irgendeiner Kriegsverordnung ist. Ich
bin gewarnt!“ Dann wendete er sich freundlich an Stets. ,Ich
habe dem Alten Bescheid gestoflen. Deine Martha kommt
Montag abend und bringt dir frische Wische. Er holt dich
runter, und du kannst sie einen Augenblick sprechen. Der
Polizeier kommt heute abend auch wieder zu euch rein. Er hat
was zu Rauchen. Du weifit Bescheid. Nun mache kein Theas
ter, wenn deine Martha kommt. Du muf’t ihr eine Stiitze sein

in diesen Tagen. Verstehst du? In fiinfzig Jahren ist alles
vorbei."




Er nickte Stets freundlich zu und klingelte dreimal kurz
Sofort tat sich die Tiire auf, und Berger verschwand im Dun-
kel des Korridors. *

Es mochte sechs Uhr sein, als die Zellentiir gewaltsam aufs
gerissen wurde. Der Schliissel krachte ins Schlof, knirschte bos=
artig, und mit einem scharfen Krach flog die Blechwand der
Tiir nach auBlen. Im Tiirrahmen stand eine wildblickende
uniformierte Gestalt.

Stets sprang von der Bank hoch, rif} die Hacken zusammen
und meldete: ,Zelle sicbenundfiinfzig. Belegt mit drei Mann.
Alles in Ordnung!*

Der Uniformierte warf einen finstern Blick auf mich.

»oie halten es wohl nicht fiir notig, sich zu erheben! Ich
soll Sie wohl zur Meldung bringen ?*

»lch wufdte nicht — —*

»Dann merken Sie sich das fiir kiinftige Fille. Wenn die
Zellentiir aufgeschlossen wird, ist zu melden!*

Der Uniformierte trat zuriick und lie einen jungen Mens
schen ein, der hinter ihm gestanden hatte. Dann fiel die Tiir
wieder ins Schloff und der Riegel wurde hart vorgeschoben.

»Gott sei Dank, daff ich wieder hier binl* sagte der Junge
aufatmend und gab Stets die Hand. ,,Ein Zugang?"

Die Bekanntschaft war bald gemacht. Richter, so hiefl der
Dritte im Bunde, war Hilfspolizist und wegen Sittlichkeits
vergehens zu einem halben Jahre Gefingnis verurteilt. Da er
von einem Kriegsgericht verknackt worden war, sal er seine
Strafe im Polizeigefingnis ab. Er erzihlte, wie er zu seiner
Strafe gekommen war. Er bewohne, so berichtete er, eine
Kellerwohnung im Norden der Stadt. Eines Tages habe er mit
seiner Frau in den Zoo gehen wollen, als er entdeckte,
dafl an seinem Oberhemd ein Knopf fehlte. Er habe sich rasch
noch einmal ausgezogen, und seine Frau habe den Knopf an-
geniht. Dabei habe er, nur mit einem Netzhemd bekleidet, das
freilich sehr kurz gewesen sei, in der Nihe des Fensters gestans
den. In diesem Kostiim habe ihn die Frau eines Offiziers von
der Straflei aus geschen — man konne ja eben in diese Kellers
wohnungen hineingucken, wenn die Gardinen nicht ganz dicht
seien — und habe Aergernis an seiner relativen Nacktheit ge-
nommen. Auf der benachbarten Polizeiwache habe sie den Fall
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sofort zur Anzeige gebracht. — Inzwischen habe er sich ah=
nungslos wieder angezogen und eben mit seiner Frau und
scinem kleinen Midel das Haus verlassen wollen, als zwei
Polizeibeamte ihn verhaftet hitten. In der Verhandlung habe
die Frau des Offiziers so etwas wie Reue gezeigt, sie legg
keinern Wert darauf, daf der Mann bestraft werde. Aber der
Vorsitzende habe gemeint, das solle sie nur der Sorge des Gex
richts iiberlassen. So sei er wegen Sittlichkeitsvergehens zu
einem halben Jahr Gefingnis gekommen. Aber die Kameraden
hier im Hause machten es ihm leicht. Sie wiifiten ja, weshalb
er hier sifle, und ein Gnadengesuch sei auch auf dem Wege. —

Ich hatte gleich Vertrauen zu dem jungen Manne. Seine
Sprache war schlicht, seine Worte trugen den Stempel der Auf-
richtigkeit und Wahrheit. Mit einem glitcklichen Licheln zeigte
er mir das Bild seines kleinen Midels, das man ihm bei der
Revision belassen hatte. Ja, seine Frau kime fast tiglich in
der Dunkelheit herein, und er trife sich mit ihr in der Wacht
stube. Die Kameraden driickten ein Auge zu. Da konne er
~wei Stibchen rauchen und dies und jenes mit ihr bespres
chen. Er rechnete bestimmt mit seiner Begnadigung am 30. Januar.

Auch in diesem Kopfe also spukte die Amnestiel

Zwei Gefangene brachten das Abendessen: eine diinne
Roggenmehlsuppe und ein Stiick Schwarzbrot. Dann machten
wir uns zur Nacht zurecht. Stets lag im Feldbett, der Hilfs»
polizist auf dem Fuflboden unter dem TFenster, ich lag mit
dem Kopf nach der Tiire zu an der Lingswand, in zwei
Decken gewickelt. Das Fenster blieb offen. Der Steinfufds
boden war eisig. Ich schlief mit dem trostlichen Gedanken
ein, daB ich bestimmt nicht mehr fiinfzig Jahre zu warten
brauche, bis alles vorbei sei

Erstes Protokoll

Der Sonntag verging in Gesprichen ohne eigentlichen Gehalt.

Wovon unterhalten sich Polizeigefangene eigentlich?

Funichst natiirlich von ihrem ,Fall’. Stets entrolllte ein
lebendes Bild vom abgenutzten Charakter des tschechischen
Schneidergehilfen, der ihn bei der Polizei angeschwarzt hatte.
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Faul, dreckig, hinterhiltig, neidisch, gefriflig. ,Wir hatten
einen Stallhasen auf dem Tische. Er hat davon gekriegt. Aber
vielleicht nicht genug? Jeder hat bei uns von allem gekriegt,
was auf den Tisch kam. Jeder ist satt’ geworden. Aber mehr
als man hat, kann man nicht geben. Und bei mir ist doch
alles da! Meinen Garten miifitet ihr se¢hen! (Das Du unter
uns drei Zellengenossen hatte sich ganz von selbst einge-
fithrt.) Da habe ich einen . Amor mit Pfeil und Bogen aus
echtem Marmor gekauft. Ein richtiges Kunstwerk; hat zwolf-
hundert Mark gekostet. Eigentlich sollte es eine Venus werden,
aber Martha sagte, wegen der Leute wire der Amor besser.
Im Winter, wenn die Hecke kahl ist, sicht man’s vom Wege
aus, und die Menschen sind ja so neidisch! Ach — die Men=
schen — — die Menschen!!"

»2Da wiiit’ ich fiir zwolfhundert Mark schon was Gescheis
teres”, meinte der unsittliche Hilfspolizist.

.,{Was denn? Du kannst ja heute nichts mehr kaufen fiirs
Geld!“

,»Ich tit verreisen. Aber richtig! Zweiter Giite nach Garmisch
und mal drei Wochen Schifahren!“

p»Dort gibt’s auch nichts Verniinftiges mehr zu fressen!

- Womit das Stichwort fiir eine auflerordentlich belebte Unter=
haltung gegeben war. Im Polizeigefingnis regierte der Hunger
und vergiftete die sozialen Bezichungen der Gefangenen unters
einander. Wer keine substantiellen Bezichungen zur Aufen-
welt hatte, der fiel hoffnungslos im Gewicht ab. ,In zwanzig
Tagen zehn Pfund!" sagte Stets, indem er seine schlotternde
Weste im Kreuz zusammenzog, um einen eleganten Sitz vors
zutduschen. — Der Polizist hatte sein Gewicht fast gehalten.
Einssiebzig grofl — sechzig Kilo. Das hatte er auf der Waage
gehabt, als er hereinkam.

Die Sonntagskartoffeln — Schalenkartoffeln mit Herings-
tunke — waren stark angefault; mehr als die Hilfte davon war
ungenief3bar.

»Da hab' ich in Wien mal einen Kaiserschmarren ge=
gessesn — — Herrschaften!” — —

Hunger weckt seltsamerweise in allen Hirnen ihnliche Bils
der. Der Polizist erzihlte von einer Riesenkalbshaxe, die er in
Miinchen gegessen hatte. In seiner Erinnerung wuchs sie um
mindestens drei Pfund schieres Fleisch . . .
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So versickerte der Tag; so die Nacht...

Am Montag wurde ich zur Vernehmung aus der Zelle ge-
holt. Richtig, derselbe Mann, der mich verhaftet hatte, nahm
auch das Protokoll auf in einer freien Arrestzelle des Erds
geschosses.

,,.Bitte, nehmen Sie Platz!*

Auf alles andere war ich gefait gewesen, nur nicht auf
Hoflichkeit.

,,Nicht auf der Bank — bitte, hier ist ein Stuhl Rauchen
Sie ?*

_Leidenschaftlich. Aber nicht in diesem Augenblicke. Danke!"

Er setzte sich, brachte umstindlich seine Zigarette in Brand,
spannte einen Bogen in seine Reiseschreibmaschine und sagte,
indem er die bekannten Daten ablas:

,,Sie sind also der Studiendirektor Johannes B..... , ges
boren am 15. Mirz 1884 zu Leipzig, verehelicht mit Elsbeth),
geb. Gebhardt, drei Kinder im Alter zwischen 31 und 28 Jahs
ren, davon zwei Sohne, bereits im Felde. Nicht Freimaurer.
Mitglied der NSDAP.?"

., Nein.*

,,Gliederungen ?

Ich verstand den Sinn dieser Frage nicht sofort.

,Zum Beispie]l NSV.”

.Ja, da habe ich wohl regelmifig etwas bezahlt. Das ers
ledigt meine Frau.”

GRLB. P

. Was heifdit das?"

,Luftschutz.”

Wahrscheinlich. Auch das — —"
NS.-Lehrerbund ?
,.Nein."

Fr blickte erstaunt auf. ,,Wie haben Sie denn das fertige
gebracht?"

Ich war kurze Zeit in dem Vereine, bin aber dann wieder
ausgetreten, weil mir allerhand dabei nicht gefiel.”

.So — so.— — und da wundern Sie sich — ma also: SA.
oder SS.?%

»Nein."

. Na schen Sie, wie rasch wir uns verstindigen! Sie haben
am 5. November mit Ihrer Frau und einem Soldaten zu¢
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sammen im Café Felsche gesessen. Sie kannten den Sol:
daten nicht?"

siyeln: i

»Aber Sie haben sich mit ihm wunterhalten?*

e

+Konnen Sie sich auf den Inhalt dieses Gespriches be-
sinnen ?"

Ich iiberlegte ruhig. Woriiber hatten wir eigentlich ges
sprochen? Der Soldat, ein Unteroffizier, hatte erzihlt, daf
er mehrfach verwundet worden sei, dal er noch drei Granats
splitter im Leibe habe und deshalb in den nichsten Tagen
erneut operiert werde, und dafl er dann an die Front zuriicks
kehren werde. Frither habe er einmal Chemie studiert, abelr
der Krieg habe alle seine Zukunftspline zerschlagen. An eine
Fortsetzung des Studiums nach dem Kriege sei wohl nicht zu
denken; es werde ohnchin noch Jahre dauern, che wieder Frie-
den sei, zum mindesten noch zwei, und seinem alten Herrn
konne er nicht mehr auf der Tasche liegen. Ich hatte zu allea
dem nicht viel, oder besser, gar nichts gesagt, obwohl meine
Ansichten iiber die Dauer des Krieges von denen des Sol-
daten abwichen. Ich bin nicht fiir Gespriche mit unbekannten
Leuten im Kaffeehause. Das alles also sagte ich dem Kommissar.

»oonst ist nichts weiter gesprochen worden ?*

»Ja, gewil — — er sprach davon, daf’ er aus Miinster
stamme, dafl er katholisch sei, und dafl in seiner Heimat alle
Menschen mit unwandelbarer Treue am Evangelium hingen.*

,.Sonst nichts ?*

»lch wiiite im Augenblick wirklich nicht — Sie miif’ten
meine Frau fragen, die mit am Tische gesessen hat.

»Das konnen wir ja tun. Sie haben mit demselben Sol-
daten nun eine zweite Unterredung gehabt, und zwar am
25. November. Abermals im Café Felsche. Diesmal unter vier
Augen. Berichten Sie, was gesprochen wurde"

Richtig, ich hatte den jungen Mann noch einmal bei Felsche
igetroffen. In der Abendstunde. Ich 'hatte auf einen Freund
gewartet, der aber nicht erschienen war. Eigentlich war ich
ein wenig drgerlich auf diesen Unteroffizier gewesen. So
war das zugegangen:

Ich setzte mich an meinen gewohnten Tisch und bemerkte
plotzlich, daf® neben mir der Soldat saf8, den ich kiirzlich hier
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getroffen hatte. Der junge Mann mufte sich im gleichen Augens
blick an den Tisch gesetzt haben. Um sich mit mir zu unters
halten? Oder sollte das nur ein Zufall gewesen sein?

Nach kurzer Begriifung und der Feststellung, daf? man ja
gewissermaflen schon bekannt sei, war auch ein diinnes Ges
sprich in Gang gekommen. Wie es jetzt in RuBland aussehe,
hatte ich gefragt, und der Soldat hatte mit einem etwas fatalen
Licheln geantwortet: Er wisse gar nichts, hore keinen Rundz
funk, lese keine Zeitung — es wiirde ihn viel mehr inters
essieren, was ich von der Kriegslage im Osten halte.

Nun halte ich grundsitzlich nichts von Kriegslagen. Von
Strategie und Taktik verstehe ich so viel wie der Esel vom
Lauteschlagen. Ich hielt die Quellen, aus denen man ein Urteil
hitte schopfen konnen, fiir zu diirftig, und endlich: diese
Fragerei miBfiel mir. Die Erfahrungen der Zeit zwangen zu
leichter Unliebenswiirdigkeit. Ich sagte also: ,,Mein lieber
junger Mann" — so ein wenig von oben herab — ,,wer nicht
vollig der Goebbelsschen Meinung iiber die Lage ist, der
schweigt besser. Es konnte sich ereignen, daB sein Gesprachs=
partner das Lokal verlifit und mit einem Herrn in Zivil zuriicks
kehrt, der ihn verhaftet. Ich schlage Ihnen daher vor, wir breg
chen ein solches Gesprich in dieser Umgebung ab!®

Das war nicht sehr hoflich gewesen, aber der Soldat hatte
entwaffnend gelichelt und erwidert: . Aber warum sollen wir
uns nicht dariiber unterhalten diirfen? Ich bin kein Spitzel
oder Angeber."”

Ich hatte ein wenig hoflicher geantwortet: ,,Das nehme ich
natiirlich auch nicht an. Aber es ist schon besser, man meidet
solche Themen.“ — Abermals hatte der Soldat freundlich vers
sichert, er sei kein Spitzel oder+*Spion, und ihm gegeniiber konne
man alles sagen. Im gleichen Augenblick zog er das starke
Register seines katholischen Glaubens: ,Wenn Hitler unseren,
Glauben antastet, dann — wehe ihm!* Mein Blick fiel auf die
Nadel der Hitlerjugend, die mein Gegeniiber auf der Uniform
itrug. ,,Reservatio mentalis?" fragte ich lichelnd, worauf er
prompt zur Antwort gab: ,,Wenn notig auch die!l”

FEin sonderbares Gesprich. In seiner Kiirze, Einpragsamkeit
und Hintergriindigkeit beinahe ein Dokument der Zeit, die
ein offenes Wort, von Mensch zu Mensch gesprochen, als
gefahrdrohend unterband. Und eben in diesem Augenblick
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hatte ich das Gefiihl: dieser Mann ist doch ein Spitzell — —
und dieses Gefiihl 16ste in mir mjit Urgewalt einen Wider=
standswillen aus, der mir sonst fremd ist. Welch eine Frech=
heit, so dachte ich, einen harmlosen Mitmenschen, der im
Kaffeehaus eine Stunde Erholung sucht, zu Worten zu verfiih-
ren, die ihn, vor Zeugen gesprochen, den Fingen der Gestapo
ausliefern! Was bildet sich dieser goldige Hitlerjunge eigent=
lich ein? Glaubt er wirklich, daf} sein Zeugnis gegen mich so
schwer wiegt, daf} er eine Bemerkung, die ich unter vier Augen
mache, vor den Richter bringen kann? — — So, oder doch
so ihnlich dachte ich, als mein Gegeniiber fortfuhr:

., Jch halte es ja fiir durchaus richtig, dem Volke die wahre
Lage auf den Kriegsschauplitzen zu verheimlichen. Was wire
daraus geworden, wenn die Heimat erfahren hitte, was sich
im vorigen Winter siidlich Moskau abgespielf hat! Unsere Ver-
luste waren dort einfach grauenhaftl®

.,Und dariiber wundern Sie sich“, sagte ich. ,Hitler ist ein
militirischer Dilettant! Wo er hinkommt, da ist das Grauenl!”
— Ich sagte dies in vollem Bewufltsein der Tragweite dieser
Worte, fest entschlossen, sie einfach abzuleugnen, wenn sie
mir von der Gestapo vorgehalten werden sollten. Ich mufite
sie einfach aussprechen! Sie sollten als Ohrfeige wirken in
das fatale Licheln dieser Spitzelvisage, die mich aushorchen
wollte] Ich sprach diese Worte wohl auch mit besonderer
Schirfe. Einprigsam sollten sie sein, als Sentenz sollten sie
wirken, als Schlag in einen mit fauligem Wasser gefiilllten
Bottich, als Sprengstoff in einem muffigen Seelenraum! Ich
fiihlte plotzlich die Pflicht, so zu sprechen — — ich Torl
— — — Was wufdte ich damals schon von Eiden, die ein
Kriegsgericht schworen lafit! —

_Sonst ist nichts weiter gesprochen worden?" In den Augen
des Inquisitors kam ein griinliches Leuchten.

,Nichts, dessen ich mich im Augenblick erinnere.”

,Gut, nun will ich Thnen vorhalten, wessen Sie der Unters
offizier Herbert Fink beschuldigt. Sie sollen gesagt haben: Die
russische Offensive nordlich und siidlich Stalingrad wird zur
volligen Isolierung der dort angreifenden deutschen Armee
fithren. Der Vorsto der Russen in der Richtung des Done
bogens gefihrdet aber nicht nur diese Armee. Er bringt unsere
ganze Siidflanke ins Wanken, und die Kaukasusarmee ist
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ebenso hoffnungslos verloren wie die um Stalingrad, wenn es
namlich den Russen gelingt, Rostow zu erreichen. Dann sind
a1l die Riesenopfer an Gut und Blut umsonst gebracht. Hitler
ist eben ein militirischer Dilettant. Wo er hinkommt, da ist
das Grauen! — — Sie haben diese Worte an einen Soldaten
gerichtet, der im Begriffe ist, an die Front zuriickzukehren. Sie
haben damit seine Siegeszuversicht erschiittert und heimtiickisch
die Saat der Zersetzung in sein Herz gestreut. Ich frage Sie:
Haben Sie alles das gesagt?”

Fr blickte mich dazu vernichtend an.

_Nein!* sagte ich ruhig.

,Kein Wort davon?”

LKein Wort. Ich sagte Thnen ja bereits, daf} ich das Gesprich
abgebrochen habe. Wie kann ich nachher noch diesen Unsinn
susammengeredet haben ?*

Der Herr Kommissar pfefferte Worter und Sitze in seine
Reiseschreibmaschine. Er schrieb lange, fragte auch noch dieses
und jenes, was ich, so gut ich konnte, beantwortete. Schlief
lich war sein Protokoll fiinf Seiten lang.

_Sie miissen das unterschreiben. Lesen Sie es sich vorher ges
nau durch.

Ich las. Das Deutsch dieser behordlichen Stiliibbung war ein
Verbrechen an der indirekten Rede. Warum, so fragte ich mich,
gibt man solche Protokolle nicht in Dialogform wieder? Ein
Dramatiker der Zukunft konnte aus manchem dieser Schrifts
stiicke einen ganzen Akt eines Lustspiels bestreiten. Von ein
paar grammatischen Entgleisungen abgesehen war der Vorgang
des Verhors im ganzen richtig dargestellt. Ich unterschrieb.

_Gehen Sie jetzt zuriick in Ihre Zelle. Sie werden noch
heute von mir horen.”

Ich ging merklich erleichtert in meine Zelle zuriick. Man
wiirde mich noch einige Male verhoren, immer mit dem gleiz
chen Ergebnis — und dann wiirde man mich wieder freis
lassen — mit einer entsprechenden Verwarnung! — Langsam
stieg ich ins zweite Stockwerk hinauf und wurde von cinem
miirrischen Schliefer in die Zelle gesteckt.

,Nun?* fragten Stets und Richter wie aus einem Munde.
_Hast du nu raus, warum man dich verhaftet hat?"

Ich berichtete in epischer Breite.
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,1jd" — sagte der Polizeier gedehnt, als ich meinen Bericht
beendet hatte, ,das sieht verdammt finster aus.*

s Wieso P fragte ich erstaunt.

»oehr einfach — weil das Sondergericht den Soldaten schwo-
ren lilt. Dann bist du geliefert. Wier eine Anzeige bei der
Stapo macht, der schwort auch. Ganz bestimmt. Darauf kannst
du dich verlassen!*

»Das Gericht kann ihm doch den FEid nicht zuschieben!®

»Du vergilit die Hitlerjugendnadel! Wer die hat, der kriegt
den Eid, und du kriegst zwei Jahre.*

sWas zwei Jahre — —“

wZuchthaus natiirlich. Aber du brauchst sie nicht abzusitzen.
Bis dahin is der Ofen aus.“

,Wie meinst du das?*

»Mach dir selber einen Vers drauf. Ich halte die Schnauze.*

Die Tiire ging auf, und Berger trat herein. Ich begriifite
ihn mit dem Gefiihl der Erleichterung. Berger war offenbar
ein Mann von Verstand. Ich unterbreitete ihm meinen Fall,
und er horte aufmerksam zu. '

»Du miifitest zunichst einmal wissen, wie die Geschichte
weitergeht”, sagte er, als ich ihn erwartungsvoll anblickte.
»Heute nachmittag kommst du vor die Gestapo. Kleine Sache.
Helfferichstrafle. Dort wirst du noch einmal verhort.*

,Das hat gar keinen Zweck", sagte ich unwillig; ,ich habe
alles gesagt, was zu sagen ist, und kann dem weder etwas
hinzufiigen, noch etwas davon wegnehmen.*

o2PDann sagst du eben dasselbe noch einmal. Die Gestapo
braucht ein richtiges Protokoll. Wenn du Gliick hast, kommst
du dann morgen in die Moltkestrafle. Das ist Staatsanwaltschaft;
da hast du’s besser. Behandlung, Essen, Unterkommen —
obwohl die Bedingungen der Untersuchungshaft sich neuerdings
verschiarft haben. Wie gesagt, wenn du Gliick hast. Aber der
“Dr. Kausmann von der Gestapo soll ein ganz anstindiger
Kerl sein; er wird dich iiberweisen. Auflerdem ist hier kein
Platz mehr. Also!*

,uUnd was dann?"

,Na bitte, nur keine jiidische Hast. Untersuchung — da
kannst du bis April, Mai rechnen, ehe sich jemand um dich
kiimmert, und nachher ist es immer noch fraglich, ob der
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Staatsanwalt das Verfahren iiberhaupt erdffnet. Man nennt
das ,schmoren lassen".”

., Und wenn er kein Verfahren eroffnet?”

Berger legte seine Stirn in besorgte Falten.

,Dann gibt dich die Staatsanwaltschaft hierher zuriick, und
die Akten gehen nach Berlin an das Reichssicherheitsamt. Ehe
die zuriickkommen, dauert'’s eine Weile. Drei bis vier Mo=
nate gewohnlich. Moglicherweise verfiigt man von Berlin aus
einen Lageraufenthalt zwecks politischer Erziehung. Es heif3t
swar, Minner iiber fiinfzig nehmen sie in Buchenwald nicht
mehr an, aber — vielleicht heif}t es auch nur so.”

Ich war offengestanden ein wenig verwirrt durch diese
Prognose.

,Dann wire es also wohl das Ginstigste fiir mich, soweit
ich sehe, der Staatsanwalt erhdobe Anklage gegen mich. Dann
siBe ich bis zur Verhandlung, sagen wir bis April, im Unter«
suchungsgefingnis, wo es ja wohl besser sein soll als hier imi
Polizeigefiangnis, und nachher werde ich verurteilt, wenn dieser
Unteroffizier nimlich seine Aussagen beschwort.”

Dies letztere ist leider sehr wahrscheinlich. Aber so weit
soll man nicht denken. Unsere Logik ist eine triigerische Anz
gelegenheit, wenn die Politik in sie hineinspielt. Warte ruhig
ab, was weiter geschieht. Halte die Ohren steif auf der Ge=
stapo. Die fragen manchmal damlich.”

Er hatte sich wihrend unseres Gesprichs umgezogen. Nun
reichte er mir freundlich die Hand, klingelte und verliel die
Zelle. — —

Das Verhor und die vorliufig letzte Nacht

im Polizeigefdngnis.

Das Mittagessen bestand wieder aus sehr schlechten Kartof=
feln und einer stark mit Heringsmilch gewiirzten Salzbriihe.
Gegen zwei Uhr wurde ich abermals aus der Zelle geholt.

Lange begleitete mich zur Revisionsstelle, wo ich meine
Hosentriger erhielt, merkwiirdigerweise aber keinen Schlips. Ich
kam mir vor wie nicht richtig angezogen und kndpfte den
Mantel bis zum Kragen zu, damit niemand auffallen solllte,
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wie mangelhaft ich bekleidet war. Innerlich mufite ich lachen.
Richter, der unsittliche Hilfspolizist, war sich sicherlich in
seinem Netzhemd nicht so unbekleidet vorgekommen wie ich in
diesem Augenblick, als ihm die moralisch so empfindliche
Offiziersfrau sein halbes Jahr Gefingnis verpafite. —

Am Ausgang der Kolonadenstrafle, dort, wo mein alter
Antiquar seinen gebrechlichen Biicherschuppen in einem vers
winkeltem Hofe hielt, verlie} ich mit dem Kommissar die Stras
Renbahn und betrat iiber eine eiserne Wendeltreppe das Ges
baude der Geheimen Staatspolizei.

War das ein merkwiirdiges Haus! Rohe Holztische, klapprige
Stiihle, Tabaksqualm, in jedem Zimmer der abgewohnten Fas
milienetage eine altersschwache Schreibmaschine, Telefon=
gespriche, die stets mit den Worten beginnen: ,Hier Geheime
Staatspolizeil’ — (Wieviel Nervensubstanz mag diese Formel
wohl verbrauchen in denen, die eingeladen werden, sich ,zwecks
Befragung' in diesem Hause einzufinden!) — Stenotypistinnen,
die die Mittagspause dazu benutzen, sich mit ihrem Freunde
iiber ihre Gefiihle am gestrigen Abend zu unterhalten, mit an
die kahlen Winde verschwendetem Licheln und einer Seufzers
akustik, die der Draht willig iibertrigt — Kommissare, die flus
chend nach einem Aktenstiick suchen.

Hier warten Siel* sagte Lange — und ich blieb zunichst
einmal eine Stunde allein.

Dann erschien ein hochgewachsener Mann mit verschlosses
nem Gesicht, stellte sich in seiner ganzen Grofle vor mir auf!
und sagte:

,Sie sind also der Mann, der sich im Café Felsche einmal
ganz gehorig ausgemeckert hatl”

Ton und Miene dieses Mannes waren verletzend. Ich blieb
ruhig sitzen und sagte:

. Sie irren sich. Bitte lesen Sie das Protokoll, das ich unters
schrieben habe, genauer durch!“ — Aber ich bereute den abs
lehnenden Ton alsbald. Das Gesicht des Mannes kam mir plotzs
lich bekannt vor. Wo war ich ihm nur schon begegnet? Und
dann iiberfiel mich eine Erinnerung. Eine kleine Wohnstube
sah ich vor mir, eine Fray, ein Kind im Sportwagen, den
Mann auf der Ofenbank, einen zirtlichen Blick auf das Kind
gerichtet, und ich horte die Worte meines Freundes Hamann:
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Herr Regierungsrat Dr. Kausmann mit Frau und Tochterchen.”
" Der Student Kausmann, ein Germanist, der iiber Klopstocks
Odensprache promoviert hatte, und die Studentin, die spater
seine Braut geworden war, hatten vor Jahren bei meinem
Freunde gewohnt. Nun machten sie aus alter Anhinglichkeit
dort ab und zu einen kurzen Besuch. — Ich sah plotzlich das
Gesicht des Kindes vor mir und entdeckte in ihm denselben
verschlossenen Zug, der midh am Vater eben jetzt so schwer
verletzt hatte. Ich mufite licheln.

Ihr kleines Midel sicht Ihnen auf eine ganz merkwiirdige
Art dhnlich, Herr Doktor*, sagte ich nun. ,Die Erinnerung an
das Gesicht des Kindes bringt mir unsere kurze Begegnung ins
Gedichtnis.”

Fr setzte sich neben mich auf einen Stubl.

,Herr Hamann war heute frith bei mir und bat mich, Ihre
Sache zu fordern. Ich kann freilich nichts anderes tun, als Sie
so rasch wie moglich der Staatsanwaltschaft zu iibergeben,
damit Sie aus dem Polizeigefingnis herauskommen. Auf das,
was weiter geschicht, habe ich keinen Einfluf}. Sie werden hiep
noch einmal verhort™

Das diirfte zu keinem besseren Ergebnis fithren", meinte ich,
_ich kann nichts anderes aussagen.”

Mag sein. Immerhin miissen wir versuchen, die einander
widersprechenden Angaben einigermaflen auf einen gemein#
samen Nenner zu bringen. Ihr jiingster Sohn ist iibrigens auf
Urlaub da. Ich habe ihm erlaubt, Sie kurz zu sprechen, in
Anwesenheit eines Beamten natiirlich. Ueber den Vorgang, der
su Ihrer Verhaftung gefithrt hat, diirfen Sie nicht mit ihm
reden. Das ist alles, was ich fiir Sie tun kann.”

Fin Kommissar betrat den Raum, den der Regierungsrat mit
einer kurzen Verbeugung verlieB. Das neue Verhdr begann,

Der neue Mann, ein Uniformierter mit einem brutalen Ge=
sicht, auf dem ein ewig hohnisches Licheln gefroren schien,
stellte Fragen, die ich mit klaren Worten beantwortete . . .
Das Ergebnis war im Grunde das gleiche wie beim ersten Vers
hor im Polizeiprisidium — also vollig unbefriedigend. Der
Kommissar seufzte.

Dann hilft es eben nichts, ich muf} Sie dem Zeugen gegens
iiberstellen.”
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.So“, meinte ich, leicht erstaunt. Das ist ja interessant. Er
sprach doch damals davon, daB er in den nichsten Tagen wies
der an die Front gehen werde. Hat er’s also doch nicht so eilig
gehabt, wieder mach RuBland zu kommen. Oder ist er gar
nur in Leipzig geblicben, um Zeugnis wider mich ablegen zu
konnen ?**

_Sie verbessern Ihre Lage nicht dadurch, da3 Sie gar nichts
zugeben®, sagte der Mann miirrisch. ,Wenn man ein Zuges
stindnis von Ihrer Seite hitte, gdbe die andere Seite von ihrer
Aussage vielleicht auch etwas nach, und man konnte sich auf
einen weniger verfinglichen Wortlaut einigen. Dann brauchten
wir die Sache gar nicht erst an die Staatsanwaltschaft zu
geben. Sie haben es wahrscheinlich gar nicht so bose ges
meint; es wird ja allerlei gesprochen, was die Polizei night
erfihrt, weil es eben nicht zur Anzeige kommt — und es
gehort heutzutage im iibrigen auch nicht viel dazu, um bei der
Gestapo einzutrudeln.”

.So sagt man. Aber ich kann nicht belastende Redens=
arten erfinden oder erfunden auf mich nehmen, nur um
Thnen ein brauchbares Protokoll zu liefern. Das ist zu viel vere
langt. Ich sehe der Entscheidung eines ordentlichen Gerichts
mit Ruhe — oder, wenn Sie sO wollen, auch mit Unruhe —
entgegen. Auch ein Unschuldiger kann Pech haben und vers
urteilt werden. Das miifite ich eben tragen. Aber ich glaube
nicht daran, daB mich ein ordentliches Gericht verurteilt.”

_Sie haben eine seltene Zuversicht, bemerkte der Kommise
sar mit finsterer Stirn — und lief3 mich wiederum eine Stunde
lang allein in dem oden Zimmer. —

Dann also erfolgte die Gegeniiberstellung . . .

Der Unteroffizier Fink trat mit einer bemerkenswerten Si¢
cherheit in diesen Ridumen auf. Wie einer, der sich higr zu
Hause fiihlt.

., Wir haben den Zeugen noch einmal ausfiihrlich befragt”, so
leitete der Kommissar das Verhor ein; ,.er bleibt bei seiner
schriftlich niedergelegten Aussage.”

,Jch auch®, sagte ich. ,Ich bestreite nach wie vor, nach dem
Abbruch des Gespriches iiber die Kriegslage auch nur ein Wort
iiber militirische oder politische Dinge geiufert zu haben.
Darf ich eine Frage an den Zeugen richten 7"

,,Bitte !
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_Sie, Herr Fink, haben durchblicken lassen, daf} Sie bereits
fest entschlossen waren, mich bei der Polizei anzuzeigen, als ich
das Gesprich iiber dieses gefihrliche Thema abbrach. Ihre
Versicherung: ,Mir konnen Sie alles sagen, ich bin kein Spion
oder Spitzel, war also bereits eine bewufdte Liige, um mich zu
irgendwelchen fiir diesen Zweck brauchbaren Aeuflerungen zu
veranlassen ?* :

,Jawolll“ knallte der Unteroffizier heraus. Es klang stolz;
ein triumphales Licheln iiberstrahlte sein von einer Schligers
narbe leicht entstelltes Gesicht.

So — das wollte ich nur wissen. Es war mir charakteros
logisch wertvoll. Ich nahm an, mit einem anstindigen Manne
an einem Tische zu sitzen — —"

,,Bitte, keine Beleidigungen!“ unterbrach der Kommissar
schroff — und dann diktierte er einer Stenotypistin das Prog
tokoll in die Maschine. — Ich unterschrieb abermals, nachdem
ich das Schriftstiick, das unser beider Aussagen zusammenfafite,
in Ruhe iiberlesen hatte. Am Schlusse hatte der Unteroffizier
ausgesagt, er habe diese Anzeige gemacht, um dem deutschen
Volke ein zweites 1918 zu ersparen. ,Das ist abermals eine
Liige”, sagte ich, indem ich auf diesen Satz wies. ,,Man prno=
voziert die Ursachen nicht, wenn man die unerwiinschte Wirs
kung vermeiden will. Kein Arzt impft einem Gesunden eine
Lues auf, um ihn mit Salvarsan behandeln zu konnen, er sei
denn geistesgestort oder ein Verbrecher.”

,Die Begriindung ist Sache des Zeugen und geht Sie nichts
an. Er hitte sie sich auch ersparen konnen®, bemerkte der
Kommissar. ,,Unterschreiben Sie, damit wir endlich fertig wers
den. Draufen wartet Ihr Sohn. Sie diirfen ihn ein paar Mi¢
nuten sprechen.”

Mein Junge, der eben aus dem Osten auf Urlaub gekommen
war, wollte mir wohl ein paar Worte des Trostes sagen, sah
aber bald ein, daB dies im Grunde unndtig sei. ,Du bist ja
Philosoph genug, Vater, um auch mit einer solchen Lebens-
lage fertig zu werden™, sagte er geriihrt, als er mir die Hand
driickte. ,,Die Mutter war natiirlich sunichst ein wenig durchs
einander, als ihr Walther Gilbricht die Nachricht von deiner
Verhaftung brachte; aber jetzt ist sie schon wieder ganz mutig
und gefaft. Er berichtete kurz, was meine Frau erledigt wis#
sen wollte und fragte, was weiter zu tun sei. Ich bat ihn, einen
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Anwalt zu bestellen. Dann fuhr ich mit Lange zuriick ins Pos
lizeigefingnis. Es war fast halb acht Uhr geworden. Wohin
war nur die Zeit verflogen. ',

Stets und Richter sprangen von ihrem Lager auf, als ich zur
Tiir hereingeschoben wurde.

»bunf Stibchen gefilligl" sagte Richter.

»Geht in Ordnung!” antwortete der Schneider.

»Wieso?“ fragte ich.

»Wir haben um fiinf Stibchen gewettet, ich, daf} du wieders
kommst, Stets, dafl du nicht wiederkommst. Um sieben hatte
ich das Rennen schon beinahe aufgegeben. Aber Berger sagte:
von der Gestapo aus kommt keiner frei. Er hat natiirlich
recht behalten. Nun, was wird ?*

»Ich komme morgen ins Untersuchungsgefingnis.”

Die beiden staunten.

»Mensch — so ein Schwein! Wie ist sowas blof3 menschens
moglich? Hast du Protektion ?*

Ich mufite licheln.

»wenn man so sagen darf. Ich kenne da driiben ganz fliichs
tig einen hohen Herrn. Vielleicht hingt’s damit zusammen.*

»Mensch — die Moltkestrafle is ja das reine Paradies gegen
diesen Saustall hier. Du sollst bloff mal die Polizeier unten
erzihlen horen. Da sind Russen unten. Die armen Schweine
kommen schon halb verhungert rein. Hier werden sie fertige
gemacht. Das kannst du glauben.”

,Jnd weshalb sind sie hier?*

»Die meisten, weil sie ihren Arbeitsplatz verlassen haben. Sie
kommen aus Ostpreuffen oder sonstwoher vom Lande,
wo sie fiirs Essen gearbeitet haben, und sie werden
an eine Maschine gestellt mit fiinf Gramm Fett die
Woche, zwei Scheiben Brot friih und mittags, abends um sechs
eine Kartoffelsuppe mit Pferdefleisch oder mageren Freibank-
rippchen, durch den Wolf gedreht. Damit kannst du auf die
Dauer nicht bestehen. Sie laufen einfach fort.“

»lhr meint also, driiben geht mir’s besser?“

»Jahrelang hiltst du es dort aus!* —

Das Licht wurde plotzlich weggenommen. Wir hatten Miihe,
I¢;in Nachtlager fiir mich auf dem FuBbeoden zurechtzuschie-

s i
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Drauflen schlug eine Uhr. Ich vergafl, ihre Schlige zu zihs
len, zu lebhaft noch beschiftigt mit den Ereignissen der letzten
Stunden. Eigentlich war das alles so unwirklich, so im Grundg
unglaubwiirdig! Ein Mensch, den ich nicht kenne, versucht,
aus mir eine AeuBerung herauszulocken, die unter den ob-
waltenden Verhiltnissen vom Gesetz als strafbar hingestellt
wird — rein formal, ohne Priifung der Hintergriinde. Dieses
Gesetz fithrt den Namen Heimtiickegesetz und ist seinem Worte
laut nach nur wenigen Menschen bekannt. Auch ich kenne
ihn nicht. Ich weifl nur: Millionen Worte, die mit diesem Ge=
setz kollidieren, werden taglich von Milllionen Menschen ge-
sprochen. Ein paar hundert dieser Worte werden tiglich
irgendwo aufgefangen und vor den Richter gebracht. Der
mifdt ihre Schwere und Tragkraft an diesem nirrischen Gesetz
und findet das Strafmafl. Es schwankt zwischen einer kurzen
Freiheitsstrafe und dem Todesurteil. Br ist in der Lage, alle
Folgerungen aus der Dehnbarkeit dieses Gesetzes zu ziehen.
Soweit geht die Sache in Ordnung . .. Aber — ja, zum Teus
fel noch einmal — hat denn dieser Soldat nicht selber Worte
gesprochen, die mit diesem Heimtiickegesetz leicht in Kons
flikt geraten konnen? Wenn ich mich am Abend dieses vers
hingnisvollen 25. November hingesetzt und etwa so an die
Polizei geschrieben hitte: ,Der Unteroffizier Fink hat mir
gegeniiber Worte gebraucht, die geeignet sind, das Ansehen
der Staatsgewalt zu mindern, die Widerstandskraft des deuts
schen Volkes in seinem Ringen wum Selbstbehauptung zu
erschiittern. Unter anderem hat er geduflert, Hitler solle ja
nicht wagen, den katholischen Glauben anzutasten, dann —
wehe ihm! Diese Drohung im Munde eines Hitlerjugendfiih-
rers mufl als besonders treulos und gehissig empfunden wers
den angesichts des Kampfes, den der Staat gegen den seeli=
schen Fiithrungsanspruch der Orden und Bischofe fiihrt. Ich
beantrage seine Vernehmung! — Ja — wenn ich das getan
hitte, dann wire heute dieser Fink verhort worden, und ich’
wire als Zeuge aufgetreten und konnte die Wahrheit dieser
Anzeige mit gutem Gewissen beschworen. Ein sonderbares
neues Gesellschaftsspiel: Wer zuerst denunziert, kriegt den
Eid! — —

Drauflen schlurften Schritte iiber den eisernen Gang. Schliis-
sel klirrten leise. Die Tiir tat sich fast geriuschlos auf.
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Wotets 1

Der Schneider sprang auf und verschwand.

,Das war der Alte*, sagte Richter.,,Nun kommt keiner mehr,
— Jetzt konnen wir ein Stibchen stoBlen. Seine Martha is
gekommen."

Richter sog ein paar hastige Ziige in die Lunge und blies den
Rauch zum offenen Fenster hinaus. , Du denkst wirklich, du
kommst morgen in Untersuchung?“ fragte er. ,Das wire was,
was man hier noch nich erlebt hat. Unter sechs, acht Wochen
laBt die Stapo sonst keinen los. Woher kennst du den Mann
von driiben ?*

Ich erklirte kurz den Zusammenhang.

»Ja, das hat mir mal einer von driiben erzihlt“, bemerkite
der Hilfspolizist nachdenklich; ,,er hat eine Studentin geheis
ratet, die war lange krank. Sie hat’s mit der Lunge gehabt.
Aber jetzt soll sie ganz gesund sein. Frither war er bei der
Studentenhilfe, nachher is er zur SS. gekommen. Man hort
nichts Schlechtes iiber ihn. Gepriigelt wird driiben mnatiirlich
auch feste, aber da kann der Mann nichts gegen machen,
selbst wenn er wollte. Die kriegen ihre Anweisungen vom
Reichssicherheitsamt in Berlin, und da sitzen scharfe Hunde,
das kannst du glauben. Wenn da einer das Protokoll nich un-
terschreiben will — — mna, bei dir is ja alles ganz glatt ge-
gangen. Wie gesagt, man hort nichts Schlechtes iiber den
Doktor.*

»Ein Mann, der iiber Klopstocks Odensprache promoviert
hat —*

»Was hat er?"

»Ueber Klopstocks Gedichte hat er was geschrieben.”

»Kenn’ ich nich. Ich lese iiberhaupt nich gern Gedichte. Auch
die Gedichte in der Zeitung les’ ich nich. Alles iibers
kandideltes Zeug. Am liebsten les’ ich Kriminalgeschichten.
Aber in unserer Leihbibliothek sind jetzt die meisten Kriminals
romane abgeholt worden. Ich bin mit dabei gewesen. Schade;
Da waren so hiibsche Sachen dabei von Wallazee oder wie er
sich ausspricht. Ein Roman hief3: ,Der Frosch mit der Maske.*
Der war spannend, sag ich dir. Den hab ich in einer Nacht
durchgeschwartet.”

Menschliche Neugier erwachte in mir.
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Du warst beim Biicherabholen? Was wird eigentlich mit
den Biichern?

Er berichtete:

Was die Gestapo beschlagnahmt, das sortieren wir so ein
biRchen. Gegen Abend kommt dann einer von der Auens
strae, Koop heifit er, und das is ein ganz gemeiner Hund, der
sucht sich die besten Sachen raus und verschaufelt sie an die
Leipziger Antiquare. Da neulich hatten wir mal eine ganze
Bibliothek von einem Juden in der Lortzingstrafle, alles in
Leder gebunden. Feine Sachen. Die Antiquare zahlen mit Zis
garetten. Wer da Bescheid weif}, der kann sich am nichsteni
Tage sein Eigentum suriickkaufen. Gar nicht teuer . .. Wir
konnen iibrigens jetzt ganz in Ruhe rauchen. Der Schneider
bleibt noch eine ganze Weile weg. Seine Martha hat doch
sicher was zu essen mitgebracht, und das muf} er gleich unten
aufessen. Und natiirlich Zigaretten, da stehen doch die Kames
raden drumrum, die mit zulangen. Du verstehst das nicht, wirst
es noch lernen.”

,Ist das driiben im Untersuchungsgefingnis auch so?"

Weif3 nich. War noch nich driiben. Es soll dort ordentlicher
zugehen. Aber — hohl sind sie ja heutzutage allel”

Richter driickte den Rest einer zweiten Zigarette aus und
wickelte die Kippe sorgfiltig in ein Papier. Drauffen schlug
eine Uhr zehn langsame Schlige.

Endlich kam Stets in die Zelle zuriick. Er driickte mir ein
Stiick Schokolade in die Hand und gab Richter einen Apfel.
Dann zog er sich schweigend den Rock aus, legte sich in sein
Feldbett, zog die Decke iibers Gesicht — und weinte herzs
brechend in sich hinein . .

Empfanginder Elisenburg.

Am nichsten Tage friih wurde ich wieder in die Verneh-
mungszelle gefithrt und mufte zundchst einmal warten. Auf
die Herausgabe meiner Hosentriger nimlich. Dann wurde
ich in ein schmales Geschiftszimmler geholt, wo ich meinen
Namen unter das Verzeichnis meiner Weertgegenstinde schreiz
ben mufte. Auch ein Mittagessen gab es in aller Eile moch:
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Kohlriibensuppe und Kartoffeln in der Schale von bereits be-
kannter Qualitit. Die Kartoffeln mufiten mangels eines Mes-
sers mit Loffelstiel geschilt werden, was fiir den Neuling im
Fache eine immerhin zeitraubende Angelegenheit ist.

Die Halle fiillte sich in dieser Stunde mehr und mehr mit
m»iransport”. Alles, was vom Polizeigefingnis ins Unter-
suchungsgefiangnis iiberfithrt werden soll, sammelt sich in der
Halle. Etwa achtzehn Menschen waren es, die zuletzt in zwei
Reihen an der Wand standen, des Zeitpunktes harrend, in
dem sie in die beiden griinen Wagen gepackt werden wiins
den. Auch ein paar Midchen waren unter ihnen.

Im Wagen sall neben mir ein , Erfahrener®, einer, der
diese Fahrt nicht zum ersten Male mitmachte. Als das Auto
anfuhr, ril er mit hastiger Bewegung eine Zigarette aus der
Tasche, setzte sie in Brand und bot zugleich den andern Zigas
retten an. Gierige Hande griffen zu.

»lhr miifit aufpassen, wenn ihr driiben gefilzt werdet", bes
merkte er dazu in belehrendem Tone, ,das ist unten im Badee
raum. Da.is ein Kalfaktor, der hat bloff drei Finger an der
linken Hand. Macht dort die Badesache. Der is nich so. Aber
lafit euch von dem nich schieben! Wenn ihr dem ein paar
Stabchen abgebt, 1if}t er euch auch Streichhélzer, und das is die
Hauptsache. Stibchen kriegt man auch rein.“

»Untersuchungsgefangene diirfen rauchen®, sagte einer aus
dem Dunkel heraus.

»Das war einmal, mein Lieber! Nicht rauchen, nicht pries
men! Arbeitszwang. Du mufit Tiiten kleben auch als Unters

sucher. Brauchst dich ja nich totzumachen dabei. Der Meister

is verstindig. Du muf}t blofl so tun als ob du muddelst. Aber
sonst Vorsicht. Unter den Wachtmeistern gibt's ein paar ganz
gefihrliche Kerle."

»Man darf sich doch was zu essen reinbringen lassen?* fragte
eln anderer.

sWar auch einmal. Alles abgeschafft vom Herrn Generals
staatsanwalt in Dresden. Wink von Berlin. Geniigt natiirlich
fiir diese dressierten Hunde. Untersucher werden genau wie
Strafgefangene behandelt. Aber wenn du dich mit den Leuten
stellst, kommst du hin."
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Die Zigaretten gingen gierig von Mund zu Mund. Ein june
ger Mensch stopfte sich eilig eine Pfeife und rauchte hastig.
Neben mir sal ein Alter mit gefesselten Hinden.

. Was ham’se denn mit dir gemacht?” fragte einer der Raus
cher leichthin, indem er auf die Fessel wies. Der Gefesselte ante
wortete nicht. Er blickte starr geradeaus, als ginge ibn das alles
nichts an . . .

Irgendwo hielt der Wagen. Ein Midchen stieg aus. Zwei
andere kamen dazu. Sie bliecben durch ein Gitter von den
minnlichen Gefangenen getrennt.

_Station Beethovendiele!” sagte der Erfahrene und brannte
sich dazu eine neue Zigarette an...Dann fuhren die beidem
Wagen rasch nacheinander im Gefingnishofe ein.

,Station Elisenburg! Alles aussteigen! bemerkte der Ers
fahrene abschliefend und trat den Rest seiner Zigarette mit
der Stiefelsohle aus. Ich verliefl als einer der ersten den Was
gen und ging die wenigen Stufen zum Erdgeschofl hoch.

JIch mache hier ein halbes Jahr weg, aber ich bin von der
Kiiche angefordert”, sagte das junge Midchen, das wihrend
des Essens im Polizeigefingnis neben mir gestanden hatte. ,,.Da
iRt sich’s aushalten. Der Direktor is michtig hinterher, daf}
alles ans Essen kommt, was auf die Marken ausgegeben wird.
Fiir die Zellen is ja mnich viel da. Es geht alles an die Au~
fenkommandos.*

_Weshalb bist du eigentlich hier?" fragte ich neugierig.

,Ach — das is eine lange Geschichte. Wenn man ein gutes
Herz hat und dazu verliebt ist, da macht man halt mal eine
Dummheit. Ich hab’ alles auf mich genommen in der Verhands
lung, na ja, du kannst dir ja denken, fiir wen ..

Ich muBte durch viele Hinde gehen, ehe ich endlich in
meiner Zelle den Frieden fand, dessen ich plotzlich so bediirfs
tig war. Mein Name wurde in Listen und Karten eingetragen
Man vermahnte mich mehrfach, mich jederzeit der Ordnung
des Hauses willig zu unterwerfen . .

Im Revisionsraum gelang es mir, meine Aktentasche unges
priift durchzubringen, dank der aufergewdhnlichen Dimlichs
keit eines groben Aufsehers und einer dem Kalfaktor mit dem
drei Fingern an der Linken gespendeten Schachtel Zigarettem:
damit einen Kopierstift und zwanzig Bogen Schreibpapier. Auch
ein halbes Paket Tabak, eine Pfeife, eine Schachtel Ziindholzex
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und ein paar Biicher waren in der Tasche. Ein Wannenbad
ohne Seife — ein neues Verzeichnis aller Wertgegenstinde, das
unterschricben werden mufite — unbeherrschtes Gebriill und
der harte Zugriff eines Wachtmeisters, der als korperliche Mif3«
handlung von mir empfunden wurde — — dann war auch das
alles iiberstanden. Durch Zurufe von mehreren Seiten geleitet
stieg ich eine durchbrochene Eisentreppe hinauf und stand
plotzlich in der Rundhalle des Gefingnisses vor einem Schreib-
tische, an dem ein alter Beamter mit giitigem Gesichte saf’.

Der Mann am Schreibtisch iiberflog meine Personalien, die
bereits auf geheimnisvolle Weise in diesem Stockwerke des Ges
biudes angekommen waren.

,Jch habe Zellen mit einem und mit mehreren Untersuchungss
gefangenen. Auch zwei unbelegte Zellen sind noch da. Haben
Sie einen Wunsch in dieser Hinsicht?"

JWenn ich die Bitte aussprechen darf, zunichst einmal
allein zu bleiben . . .

,,Gut. Wir wissen ja noch gar nicht, wie lange Sie hier
sind. Vielleicht werden Sie bald wieder entlassen. Gehen
Sie links den Gang hinter. Die letzte Tiir, Zelle 101. Ichi
schlieffe gleich auf.”

Dann also klirrten Schliissel, die Tiir tat sich auf und wies
der zu. Endlich war ich mit meinen Gedanken allein . . ,

Ich schaute mich forschend in dem kleinen Raume um. Dieses
Haus war offenbar nach den gleichen Plinen gebaut worden wie
das Polizeigefingnis. Vierundzwanzig Kubikmeter Atemraum
pro Zelle, ein Bett, ein Tisch, eine Bank, unter der gewolba
ten Decke ein vergittertes Fenster mit Liiftungsklappe, Waschi
schiissel, Teller, Loffel, in der Ecke ein Abort, dessen Spiiz
lung vom Zellengange aus betitigt wurde. Ich kenne Monchs-
zellen, die weniger gemiitlich sind . . . Also richtete ich mich
hiuslich ein, legte Mantel und Hut ab, iiberzog die beiden
Decken mit dem Laken, das ich im Bade erhalten hatte —
sowas hat man ja gliicklicherweise schon im Weltkriege ge-
lernt: es lebe der Militarismus als Erziehungsfaktor zur biirs
gerlichen Ordnung! — verstaute den Inhalt meiner Akten-
tasche und diese selbst hinter der Reservematratze, die fiir den
zweiten Bewohner der Zelle bereit lag, und legte meine Biicher
auf den Tisch: Drei schmale Bindchen einer Hebelausgabe von
1817, die als Inhalt meiner Aktentasche mnicht mit ins Vers
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zeichnis der , Effekten” eingegangen waren. Ich mufite ein
wenig geriithrt licheln. War es nicht eine sonderbare Fiigung,
dal} gerade Johann Peter Hebel und sein Schatzkistlein mich
in die Einsamkeit dieser Zelle begleiteten? Der gute alte Hauss
freund, der so viele Herzen getrostet, so viele schlichte Ge=
miiter aufgerichtet hat: er wollte nun auch mir mit einem
giitigen Licheln Trost spenden!

Zwei Besuche erhielt ich noch an diesem Tage: Der Biblios
thekar erkundigte sich nach meinen Lesewiinschen, der Tiitens
klebemeister nach meinen Arbeitswiinschen.

Der Bibliothekar, ein verstaubter Oberlehrer mit verschlos=
senem Gesicht, in dem das vollendete Mifftrauen gegen alles
Menschliche deutlich zu lesen war, hatte offenbar seine Eigenw
heiten. Er schien zu erwarten, dafl ich bei seinem Eintritt in
die Zelle die Hacken zusammenschlagen, zum mindesten aber
eine militirisch beherrschte Haltung einnehmen werde. Als ichi
nichts dem Aechnliches tat, schiittelte er sanft tadelnd sein
graues Haupt.

»Was wiirden Sie gern lesen?*

,,Sind Biicher in englischer Sprache zu haben?*

,,Einiges. Haben Sie einen besonderen Wunsch ?*

.» Vielleicht ein Buch von Josef Conrad . . .

,Alle neueren Englinder sind ausgeschieden worden.*

»Aber Josef Conrad ist gar kein Englinder."

»30 . . . Aber er hat doch englisch geschrieben. Was soll
er denn da sonst fiir ein Landsmann gewesen sein?*

,,Ein Pole.” :

,»Na, das ist ganz dasselbe. Da wire er auch ’'rausgeflogen.
Also ich werde Thnen was schicken.“

Er verschwand ziemlich eilig. —

Der Tiitenklebemeister war ein liecber Mann in mittleren Jah-
ren. Er lichelte mich gutmiitig an und meinte so nebenher:

»oie wissen ja noch nicht, wie lange Sie hierbleiben. Keiner
weil das. Immer Kopf hoch! Habe schon was liuten horen,
wie Sie ’‘reingekommen sind. Da wollen wir uns nur nicht
gleich so heftig ins Geschirr werfen. In ein paar Tagen frage
ich mal wieder nach. Wenn Sie dann den unstillbaren Wunsch
haben, im totalen Tiiteneinsatz mitzuwirken, kann ja dann
auch noch Rat werden."




Er zwinkerte mich vertraulich an, bewegte die Hand in
freundlich griiBender Geste und verschwand.

Kurze Zeit darnach tat sich die Tiir abermals auf.

,»,Blicher ’'reinnehmen

Schon war die Tiir wieder zu. Neugierig entfernte ich den
Verschlufistreifen, der um die beiden Binde gelegt war, und
fand: Nietzsches , Wille zur Macht", ,,The treasure Island“ von
Stefanson in einer ilteren englischen Ausgabe, und Seeleys
Vorlesungen iiber ,,The expansion of England* in einer Schuls
ausgabe. Mit der Schatzinsel begann ich und las mich fest, bis
das Licht weggenommen wurde. Das war um acht Uhr. Um
sechs in der Frithe wiirde die Glocke erténen zum Wecken.
Zehn vollgemessene Stunden Schlaf stehen dem Untersuchungs-
gefangenen zu.

wRechtshilfet

Ich mufite erst ein wenig rechnen, als ich vom Glockens
schlage geweckt wurde. Am 12. Dezember war ich im Café
Felsche verhaftet worden; heute schrieb man also den 16. und
es war Mittwoch. Hatte nicht Fritz, mein Aeltester, an diesem
Tage von Koln her auf Urlaub kommen wollen? Schén, da
hatte die Mutter wenigstens jemanden im Hause, der sie ein
wenig trosten konnte. Hans war inzwischen wahrscheinlich
wieder abgereist. Aber mit Fritz kam Klire, seine lustige Frau,
und die kleine Petra, das Enkelkind. Da war Leben in der
Bude!

Um neun Uhr wurde ich vor Gericht gefiihrt,

Ueber steile Treppen und lange Korridore ging es hinauf
zu jenem eisernen Tor, das den Eingang zum Landgericht bils
det. Driiben iibernahm mich gegen Abgabequittung ein Justize
beamter und fiihrte mich in ein Zimmer, iiber dessen Tiir die
trostreiche, Inschrift ,Rechtshilfe" prangte. Hier empfing mich!
ein betagter Gerichtsrat und bot mir héflich einen Stuhl an},
Er liel sich den Hergang der ganzen verteufelten Geschichte
noch einmal erzihlen, diktierte den Hauptinhalt meiner Erzihe
lung einer Stenotypistin in die Maschine und lief dieses Pro=
tokoll von mir unterschreiben. Dann verschwand er fiir eine
geraume Weile, und ich harrte schweigend seiner Riickkehr.
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Ich wufdte: der alte Herr wiirde jetzt das Protokoll dem Staats-
anwalt vorlegen, der dariiber befinden wiirde, ob er den Hafts
befehl gegen mich erlieB oder meine Freilassung verfiigte.
Merkwiirdig: Ich wiinschte mir in diesem Augenblicke beis
nahe den Haftbefehl! Auf freien Fufl wiirde ich ja doch micht
kommen! Die Gestapo wiirde mich zuriick ins Polizeigefing-
nis bringen, und vor diesem Gebiude hatte ich ein leichtes
Grauen bekommen . . .

Fiir kurze Augenblicke blitzte auch der Gedanke an Flucht
durch mein Hirn — und ich mufdte sofort selber iiber diesen
Gedanken licheln. Natiirlich hitte ich jetzt aufspringen, zur
Tiir hinauslaufen und den Ausgang des Landgerichts gewinnen
konnen. Die Stenotypistin, die gelangweilt auf die Tasten
ihrer Maschine starrte, hatte mich gewifl nicht daran gehing
dert., Aber — wohin sollte ich fliechen? Fiir einen Mann meines
Standes und Alters gab es in Deutschland der Lebensmittels
karten und der polizeilichen Anmeldung selbst im kleinsten
Orte einfach keine Moglichkeit, auch nur einige Wochen une
entdeckt zu bleiben. Und wenn ich floh — wire das nicht ein
Gestindnis meiner Schuld gewesen? Licherlich! In Wahrheit
licherlich war der Gedanke an Flucht!

Dann kam der alte Herr zuriick.

»»Jch habe Ihnen mitzuteilen, dafl die Staatsanwaltschaft Ihre

Verhaftung verfiigt hat", sagte er trocken. ,,Wiinschen Sie eine
Abschrift des Haftbefehls?*

?’Ia"‘

,Bitte — mit zwei Durchschligen!" wendete er sich an die
Stenotypistin, die nach wie vor mit unbeteiligtem Gesichte
vor sich hinstarrte. Dann diktierte er:

»147 Gs 750/42.

Der am 15. Mirz 1884 zu Leipzig geborene Studiendirektor
Johannes Berbig ist in Untersuchungshaft zu bringen. Er ist
dringend verdichtig, am 25. November 1942 im Caféhaus
Felsche gegeniiber dem Unteroffizier Herbert Fink wvorsitzz
lich unwahre Behauptungen tatsichlicher Art, die geeignet sind,
das Wohl des Reiches und der NSDAP., iiber ihre Anordnun=
gen und die von ihnen geschaffenen Einrichtungen bdsartige,
gehissige, hetzerische und von niedriger Gesinnung zeugende
Aeuflerungen, die geeignet sind, das Vertrauen des Volkes zur
politischen Fiihrung zu untergraben, und bei denen er damit
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rechnen mufite, daf} sie in die Oeffentlichkeit dringen wiirden,,
gemacht zu haben. Vergehen nach §§ 1 und 2 des Heimtiickes
gesetzes. Die Untersuchungshaft wird verhingt, weil bei der
Hohe der zu erwartenden Strafe Fluchtverdacht begriindet und
auch zu besorgen ist, dafl er Zeugen zu einer falschen Aus-
sage verleiten werde.

Gegen diesen Haftbefehl ist das Mittel der Beschwerde
moglich.
Leipzig, den 16. Dezember 1942.
gez. Unterschrift.”

,,Erheben Sie Beschwerde gegen diesen Haftbefehl?*
nDariiber mochte ich erst mit einem Anwalt sprechen.”

»Es ist gut, das hat ja auch Zeit und kann jederzeit noch
geschehen. Thre Vertretung wird Herr Rechtsanwalt Dr. Burck
iibernehmen. Er erwartet Sie in der Kanzlei.

An diesen offiziellen Teil meiner Vernehmung schlof3 sich
eine immerhin merkwiirdige Unterhaltung an. Als ich mich
erhob, blieb der alte Herr iiber das Aktenstiick gebeugt und
murmelte etwas in sich hinein, aus dem ich das Wort ,Denun=
ziation® herauszuhdren glaubte. Aber ich konnte micht dar-
iiber klarwerden, ob er dieses Wort mit einem Wertakzent be=
schwerte. Er gehorte zweifellos zu jener Generation, die moch
in den alten Anschauungen von Tugend und Scham erzogen
worden war. Durfte man erwarten, dafl in seinem Herzen jene
Gefiihle noch lebendig waren? Ich sagte: ,Der liebe Gott hat
sich sicher etwas dabei gedacht, als er den Denunzianten ers
schuf; aber was, das hat noch keiner herausgefunden. Ich werde
mir also den Kopf dariiber nicht zerbrechen."

Der Alte blickte befremdet auf.

JHerr —*, schnaubte er, wie vom Unmut iibermannt, , Sie
schweben scheint’s durch das Dritte Reich wie ein unschuls
diges Kind durch seine Triume vom Weihnachtsmann! Bilden
sich vielleicht gar noch ein, die Erde sei zum Drauflustwan=
deln da?" Er schwieg einen Augenblick und wischte sich einen
feuchten Fleck mit einem iiberlebensgrofien Taschentuch wvon
der Brille. Dann fuhr er fort: , Eigentlich sollten Sie wissen,
dafl ein Aktenvermerk bei der Geheimen Staatspolizei keine
Empfehlung ist. Sie haben deren schon zwei.”
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Davon ist mir nichts bekannt. Ich bin nicht befragt wors
den, und was auf Grund einer Denunziation von irgend einem
gliubigen Polizeibeamten in irgendwelche Akten geschricben
worden ist, kann mir gleichgiiltig sein. Darf ich iibrigens ers
fahren, was man mir fir staatsgefihrliche Umtriebe zur
Last legt?"

Er griff bereitwillig noch einmal in das Aktenbiindel.

_Einmal sollen Sie, als Herr Ministerprisident Goring im
Rundfunk sprach, vor einem Parterrefenster IThres Hauses ge=
sulert haben: ,Hort denn der Quatscher nicht endlich auf?
Fin anderes Mal will man im Café Steppuhn  beobachtet
haben, daB Sie beim Absingen der Nationalhymnen im Ans
schluB an eine Rede des Fiihrers den Arm zum Deutschen
Grufl nur langsam und anscheinend widerwillig erhoben
haben.”

_Nun gut®, sagte ich, ,,man soll diese Anschuldigungen vor
dem Richter wiederholen. Dann werde ich zu ihnen Stellung
nehmen. Ich unterstehe in diesen Fragen dem Gericht, mnicht
der Geheimen Staatspolizei. Von einer Aenderung dieser in
der Verfassung festgelegten Rechtsgrundlage habe ich bisher
nichts gehort.”

Dann sind eben verschiedene Verordnungen mit Gesetzes#
kraft Threr juristischen Aufmerksamkeit entgangen.” Er ld-
chelte miide und, wie mir scheinen wollte, ein wenig mits
leidig, und sagte etwas fiir einen Richter hochst Merkwiirdiges.
Nimlich: ,,Sie diirfen den Denunzianten nicht en bloc vers
dammen. Meist kommt er sich heroisch vor. Da ist etwa ein
Hitlerjunge, der seine Mutter anzeigt, weil sie den englischen
Sender abgehort hat. Er kimpft das Gefiihl der Liebe zur Mut-
ter nieder, um ein edleres Gefiihl, das der Liebe zum Fiihrer,
siegen zu lassen. Oder die Frauenschaftsfiihrerin, die alles
menschliche Fiihlen entschlossen als atavistisches Residuum von
sich wirft. Sie bringt wegen des gleichen Deliktes die Frau zur
Anzeige, die ihr nachbarliche Hilfe in allen Noten ihres durch
den stindigen Dienst in ihrer Organisation arg vernachlissigz
ten Haushaltes leistet. Es filllt schwer, solchen Geschopfen
Gottes wirklich bose zu sein — und vielleicht ist der Mann,
der Ihnen jetzt diese Ungelegenheit bereitet, einer von der
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Sorte. Der Denunziant ist eben eine allgemeinsmenschlliche
Erscheinung. Wer aber ist schuld an dem Elend, das er iiber
diese Zeit bringt? Ich meine: die Menschen, die sich seiner
bedienen, um ihre Zwecke und Ziele zu erreichen! Denken
Sie mal dariiber eifrig nach, ehe Sie abfillige Urteile an eine’
vielleicht falsche Adresse verschieffen. Im iibrigen heben Sie
sich Thre Dialektik auf bis zum Verhandlungstermin. Vielleicht
hat der Richter Verwendung fiir sie. Ich weifl nichts mit ihr
anzufangen.” — —

Ich war entlassen und wurde von dem draullen wartens
den Beamten in die Kanzlei gefiihrt. _

i wollen Herrn Dr. Burk sprechen?“ fragte der Kanzlei-
vorsteher. , Er bittet Sie, sich einen Augenblick zu gedulden.
Er hat driiben im Zellenhaus noch einen Besuch zu machen,
wird aber bald wieder hier sein.‘

*

Der Rechtsanwalt, in feierliches Schwarz gekleidet, begriifite
mich mit gemessener Zuriickhaltung.

»Ich weifl ja noch gar nicht, ob Sie iiberhaupt einen Rechts-
beistand wiinschen", sagte er, indem er sich neben mir nieders
lieB3, ,,aber Ihre Frau Gemahlin war bei mir und hat mich
gebeten, Thre Interessen zu vertreten. Ich bin grundsitzlich
dazu bereit, obwohl — na ja, Sie wissen ja selber — man geht
Strafprozessen dieser Art als Anwalt heutzutage gern aus dem
Wege. Viel kann ich im Augenblick fiir Sie ja nicht tun, und
groflere Verbindlichkeiten erwachsen Thnen aus meiner Verz
tretlung auch nicht. Wenn Sie also — —*

»lch bin Thnen zu Dank verbunden, wenn Sie sich meiner
hilfreich annehmen wollen. Sie kennen den Fall?“

Er winkte lebhaft ab.

»Ich weill gar nichts — und ich darf zunichst auch nichts
wissen. Einblick in die Akten erhalte ich erst, wenn der
Staatsanwalt Anklage erhebt. Bis dahin — wappnen Sie sich
mit Geduld! Ueber das Tempo, in dem das gegen Sie schwes=
bende Untersuchungsverfahren liuft, kann mniemand etwas
voraussagen. Nur das eine mochte ich Ihnen ans Herz legen:
Sprechen Sie nicht viel! Jedes Wort, das Sie zu Protokoll
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geben, kann zur Waffe gegen Sie werden. Und dann: Neh-
men Sie die Sache nicht zu leicht! Das Heimtiickegesetz sieht
Strafen jeder Hohe vor, gestattet in schweren Fillen die Velr=
hingung der Todesstrafe. Ich will Ihnen gewill nicht bange
machen, nur — nehmen Sie die Sache nicht auf die leichte
Achsell Ueber den Fall selbst darf ich mit Ihnen erst spree¢
chen, wenn ich die Verbindung mit dem Staatsanwalt aufges
nommen habe. Wahrscheinlich wird Herr Dr. Peter Thre
Sache bearbeiten. Ich spreche ofter einmal bei Ihnen vor, um
mich nach Ihren Wiinschen zu erkundigen, und damit Sie
sich nicht so vereinsamt und verlassen fithlen in Ihrer Haft.
Vielleicht kann ich Ihnen auch durch Kleinigkeiten Ihr Los
ein wenig erleichtern.”

Ob er mir die Raucherlaubnis erwirken konne, fragte ich.

_Das ist ein Wunsch, den ich leider micht erfiillen kann.
Das Rauchen ist im Untersuchungsgefingnis fiir Zellenhafts
linge verboten. Aber wenn Sie den Wunsch haben, sich mit
etwas Woesentlicherem zu beschiftigen als mit Tiitenkleben,
kann der Herr Staatsanwalt IThre Bitte an das Untersuchungs=
gefingnis weiterleiten. Ihre Erfiillung ist in das Ermessen der
Gefingnisleitung gestellt. Nochmals: Wappnen Sie sich mit
Geduld!“ Er streckte mir die Hand zum Abschiede hin. »Am
Heiligabend komme ich wieder.”

Ich kehrte einigermaflen bedriickt in meine Zelle zuriick.
Hatte ich nun im Verhor ,zu viel“ gesagt? Neinl Nochmals
iiberdachte ich alle meine. Worte.

Aber — ,der Eid hat eine so grofle Kraft’, so hat einmal ein
erfahrener englischer Richter gesagt, ,dafl durch ihn zuweilen
sogar schon die Wahrheit an den Tag gekommen ist. Eine
etwas zaghafte Formulierung, wie mir scheint. Ich mochte hine
zufiigen: An einem Meineid scheitert die Philosophie. Der
Richter mutet pldtzlich einem Zeugen zu, einem Menschen
also, der sein ganzes Leben hindurch gelogen hat, die reine
Wahrheit zu sagen. Als die Menschen noch eine sittliche Bin=
dung hatten, mocht’s noch hingehen; aber jetzt — was soll da-
bei herauskommen? Zum Teufel mit dem Eid! Er ist auf
Ehre keine drei Pfennige wert, ist nicht einmal das ,notwendigel
Uebel’, als das er gewohnlich hingestellt wird.

Der Anwalt hat recht, meine Lage ist nicht rosig.




Zwei Begegnungen.

Am nichsten Tage wurde ich abermals ins Gerichtsgebdude
gefithrt. Im Geschiftszimmer des Sondergerichts sa3 meine
verhirmte Frau. Sie erhob sich wortlos bei meinem Eintritt
in den Raum und kiiite mich. ’

_Sie miissen laut reden!” sagte der das Gesprach iiberwas
chende Beamte grob. ,Jch mufl jedes Wort verstehen. Ueber
den Fall darf nicht gesprochen werden!”

_Sorge dich nicht um mich", sagte ich ergriffen, ,,ich bin
unschuldig.”

Wenn Sie weiter iiber Ihren Fall reden, breche ich den
Besuch ab®, griff der Ueberwachungsbeamte abermals ein. Es
klang drohend. ,Es ist Ihnen nicht gestattet — —"

_Meine Frau soll wissen, dafl ich unschuldig hier festges
halten werde®, sagte ich erregt. ,Das ist kein Gesprach iiber
meinen Fall. Ich bitte Sie, das zu begreifen!” /

Der Beamte zog sich mit einem giftigen Blick hinter seinen
Schreibtisch zuriick und legte seine Taschenuhr vor sich hin.

Eine Viertelstunde hat der Herr Staatsanwalt bewilligt, zur
Ordnung finanzieller Angelegenheiten. Nicht eine Minute
linger!*

Meine Frau hatte gewifl vielerlei fragen wollen; aber jetzt
fiel ihr mit einem Male gar nichts mehr ein.

. Wenn du Geld brauchst®, sagte ich, ,,so geh nur einfach auf
die Girokasse. Ich gebe dir eine kleine Bescheinigung mit,
daB du zur Abhebung von Geld berechtigt bist.”

4Ach ja — mein Gott, das hitt’ ich vergessen, und es ist
doch die Hauptsache. Du mufit einen Vordruck ausfiillen und
unterschreiben fiir diesen Zweck. Hier ist er.”

Sie brachte eine griine Karte aus ihrer Handtasche, und ich
fiillte sie mit dem Kopierstift aus, den ich in der Westen=
tasche bei mir fiihrte.

_Wo haben Sie den Stift her?* briillte der Beamte plotze
lich vom Schreibtisch her. ,,Wissen Sie mnicht, dafl Unter-
suchungsgefangene keine Schreibutensilien besitzen diirfen ?*

,Man hat mir den Stift nicht abgenommen®, sagte ich
ruhig. Aber meine Ruhe wirkte offenbar aufreizend auf den
Mann.
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_Geben Sie den Stift sofort her!“ schrie er zornrot. ,Er
kommt driiben zu den Effekten!"

LAber womit soll ich denn diese Vollmacht ausfiillen und
unterzeichnen ?* :

Dazu wird Thnen Tinte und Feder zur Verfiigung gestellt!”

Er brachte 'ein Tintenfall herbei und eine altersschwache,
spitze Feder, mit der ich jeden Buchstaben einzeln malen
mulbite.

_Es mul auch Geld von Verlagen eingehen, sagte ich, ents
schlossen, mir meine Ruhe durch diesen Flegel nicht raus
ben zu lassen. ,,Verbrauche alles. Es ist nicht notig, da gror
Rere Betrige bei der Kasse stehen bleiben. Fiir den Anwalt
ist eine Reserve da.”

LAch ja — der Anwalt hat mir so bange gemacht. Deine
Amtsstellung sei gefihrdet, sagt er.. Wenn du verurteilt wirst,
dann verlierst du den Anspruch auf Ruhegeld und wirst ents
Jassen."

JIch glaube nicht daran, daR man mich verurteilt. Aber
natiirlich miissen wir auch dieser Moglichkeit ins Auge sehen.
Wir werden nicht verhungern. Sorget micht fiir euer Leben —
— du kennst das schéne Wort der Mahnung zu einem ge-
ruhigen Leben — — und wir haben Kinder. Vergifl das
nicht. Sie werden die Fiirsorge, die du ihnen ein langes Leben
hast angedeihen lassen, sich nicht in Sorgen eines hilflosen
Alters wandeln lassen.”

Meine Frau weinte still in sich hinein. Wir sprachen Worte,
die an unser beider Ohr voriiberhallten. Aber wir fithlten un=
sere Nihe, und das war fiir diese schwierste seelische Bers
lastung in der langen Zeit meines Gefangenendaseins genug.
Dann war plotzlich die Zeit um, die der Herr Staatsanwalt
zur Ordnung finanzieller Angelegenheiten® bewilligt hatte.
Der Ueberwachungsbeamte steckte mit briisker Bewegung seine
Taschenuhr ein und sagte zu dem wartenden Aufseher:

_Die Unterredung ist beendet. Fiihren Sie den Mann wieder
in seine Zelle!”
Um die Mittagsstunde tat sich die Zellentiir abermals auf.

,Zum Herrn Oberregierungsrat!” sagte eine Stimme hinter

der Tiir.
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,Zu wem?"

.,Zum Direktor. Lebhaft!”

Abermals wurde ich iiber eine Treppe gefiihrt. Ein Wacht»
meister stand vor der Tiir des Allerheiligsten dieses Hauses.

Haben Sie sich melden lassen?“

,,Nein."

.Der Herr Direktor hat Sie herbeordert?"

Jch mufl das annehmen.”

S0, so — Sie nehmen das an. Wenn Sie eintreten, nehs
men Sie Stellung und melden.”

Was soll ich melden?

Der Wachtmeister musterte mich wie ein seltenes Tier.

,Mann! Melden sollen Sie! Wissen Sie nicht, was das heifdt 2

,,Nein."

»Zelle ?*

,,Hunderteins.*

,Also: Untersuchungsgefangener Meier, oder wie Sie sonst
heiflen, Zelle hunderteins, zur Stelle! Verstanden ?"

,,Ja.“

,Jawoll! heif’t es hier.”

,»Jawoll!*

,Na also — Sie begreifen ja ganz gut. So, nu gehn Sie
mal rein.”

Er offnete die Tiir, und ich trat iiber die Schwelle des machs
ternen Raumes. Der Direktor blickte vom Schreibtisch auf.
Noch ehe ich zur vorschriftsmifligen Meldung kam, sagte er:

_Bitte, nehmen Sie Platz.“ Dazu wies er mit einladender
Geste auf einen Stuhl. ,,Nun erzihlen Sie mal: Weshalb sind
Sie eigentlich hier?”

Ich sah die giitigen Augen dieses Mannes und sein von den
triiben Erfahrungen eines langen Lebens in diesem Berufe ge-
zeichnetes Gesicht, und plotzlich wufite ich: diesem Manne
gegeniiber darfst du offen sein. Ich erzihlte mit kurzen Worv
ten mein Erlebnis.

.50, so — und der Mann hat, wie ich iibrigens bereits aus
den Begleitakten ersehen habe, zugegeben, dafl er Sie zu einer
belastenden Aeuflerung veranlassen wollte?"

nJa”

S0 ein Kavalier!”
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_Aber er wird schworen!” sagte ich bedriickt. ,Ich weil3,
was das heifit. Man wird mich verurteilen.”

Der Direktor schwieg einen Augenblick. Dann:

,Ich weil nicht, ob man dem Eide eines solchen Subjektes
das ganze ehrenwerte Leben eines Beamten zum Frale vors
werfen wird. Uebrigens — waren Sie nicht frither einmal in
Waldheim angestellt?”

,Ja. 1911 wurde ich dort Direktor der Handelss und Ges
werbeschule.”

Er nickte.

.Dann kennen wir uns ja. Ich war bis dreizehn Inspektor
an der dortigen Strafanstalt. Wohnten Sie nicht in der Schillers
strafle 7"

Richtig — ich entsann mich plotzlich des hochgewachsenen
jungen Inspektors. Aber sein Name war mir entfallen.

_Dietze", sagte er lichelnd mit einer leichten Neigung des
Kopfes.

Nun besann ich mich auf vieles. Wir waren einmal zus
sammen eingeladen gewesen, und er war in dieser guten alten
Zeit, in der man seine Mitmenschen noch zu einem nahrhaften
Abendbrot einzuladen pflegte, der Tischnachbar meiner Frau
gewesen. Der alte Herr hatte ein gutes Gedichtnis. Er erine
nerte sich sogar noch unseres Gespraches von damals, das sich
_ welch nirrische Beziehungen das Leben sich doch manchmal
herzustellen liebt — um den Strafvollzug an politischen Gek
fangenen gedreht hatte. .. Die Frage war damals gerade
aktuell gewesen durch die Einlieferung eines Grenzfalles, in
dem der Charakter des politischen Vergehens nicht einwand=
frei feststand.

Und Ihre Frau — lebt sie noch ?*

Ja — und sie wird sich ihres damaligen Tischherrn gewil}
noch erinnern.”

,,Griilen Sie sie nur recht herzlich von mir, und sie soll
sich nicht zu viel Sorgen machen. Sagen Sie ihr das ausdriick=
lich. Wir leben in einer verriickten Zeit. Aber wir sind beidel
noch nicht zu alt, um nicht hoffen zu diirfen, daf} iiber un=
serm Lebensabend nicht doch noch einmal die Sonne scheint.
Wenn ich Ihnen eine kleine Erleichterung Ihres Loses ver
schaffen kann — — ich bin ja hier sozusagen der Herr im
Hause — —
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e v o b e e ——

JIch wiirde gern schriftstellerisch arbeiten.”

,Nun ja — ganz kann ich Sie leider micht von der Ar=
beitspflicht des Untersuchungsgefangenen entbinden. Das ist
eine Ministerialverordnung. Aber fiir die Nachmittage kann ich
Sie schon freistellen. Ich werde mit dem Tiitenmeister spres
chen. Das ist ja ein Mann, der — nun, Sie werden das ja auch
bald selber merken. Und wenn Ihnen mit einer Lichterlaubnis
bis zehn Uhr gedient ist —

Das wire ein grofler Gewinn fiir mich. Die Nichte sind
lang."

Er schrieb einen Zettel aus.

Also Licht bis zehn Uhr. Und nun — behalten Sie den
Kopf oben und verlieren Sie die Nerven nicht. Wenn Sie ein
Anliegen haben, kommen Sie zu mir. Ich bin fiir jeden Ge=
fangenen zu jeder Zeit zu sprechen.”

Er reichte mir freundlich die Hand.

Als ich wieder auf dem Gange stand, sagte der Wacht=
meister:

JSofort zum Oberinspektor!®

Der Oberinspektor war ein grimlicher alter Herr, den die
Umgebung, in der er tiglich seinen Dienst verrichtete, nicht
freundlicher gemacht hatte.

Was wollte denn der Herr Oberregierungsrat von Ihnen?"
fragte er neugierig.

., Nichts Besonderes", antwortete ich diplomatisch. ,Eine alte
Bekanntschaft erneuern.”

.,.So, so — Sie kennen ihn?*

wSchon seit 1911.%

,Ach — Sie waren wohl zusammen in Waldheim ?*

,,Ja — aber nicht als Strafgefangener.”

Natiirlich — hab’ ich auch gar nicht vermutet. Wenn Sie

mal einen Wunsch haben, brauchen Sie sich iibrigens nicht
gleich an den Herrn Direktor zu wenden. Das kann ich dann
auch machen — das heif}t, sofern die Hausordnung dies zulaf3t.
Sie haben ja wohl davon gehort, dafl die Bedingungen fiir
Untersuchungsgefangene sich mneuerdings wieder verschirft
haben.”

,,Jch horte davon.*

.So — nu melden Sie sich bei IThrem Belegschaftsfithrer!™
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Der Belegschaftswachtmeister, ein kurz angebundener, brums
miger Mann, erwartete mich bereits neugierig hinter seinem
Schreibtisch auf dem Korridor. Die Fama eines lingeren
Gespriches eines seiner Gefangenen mit dem Direktor war
mir vorausgeeilt.

,Nun — was wollte denn der Alte von Thnen wissen?"

_Nichts Dienstliches. Wir sind zufillig alte Bekannte. Er
hat sich nur von mir erzihlen lassen, wie ich in ihre Obhut
geraten bin."

_Hab schon davon gehort. Ja, es geht manchmal sonderbar
i im Leben. Pech gehabt. Na, es geht alles vorbei. Wir haben
schon manchen hier gehabt so wie Sie, und sie sind alle wieder
drauflen. Wenn der Tiitenmann nachher kommt, miissen Sie
thm klarmachen, daf Sie zwei linke Hinde haben. Na, ich
werde ihm schon Bescheid stofien.”

Er lieR mich in-die Zelle ein, und ich war wieder allein.
Das Klirren des Schliissels beim ZuschlieRen hatte, so wollte
es mir scheinen, diesmal gar nicht mehr so bosartig geklungen.
Welch ein Zufall, daB ich hier und unter diesen Umstinden
einen Menschen angetroffen hatte, dem ich nicht nur fliichtig
bekannt war, der dariiber hinaus von einem menschlichen
Mitgefiihl erfiillt schien denen gegeniiber, die ein bosartiges
Geschick in sein Haus verweht hatte. Natiirlich wiirde ich
mich nie mehr bei ihm melden lassen. Man darf in einer Lage
wie der meinen aus seinen Bezichungen keinen Vorteil zichen
wollen. Aber die Lichterlaubnis und die Moglichkeit, an den
Nachmittagen fiir mich zu arbeiten, das war doch bereits ein
unerhorter Gliicksfalll Den kleinen Kopierstift war ich ja nun
losgeworden. Er schlummerte bereits bei den Effekten. Aber der
Fiillfederhalter in meiner Aktentasche war mir verblieben.
Ich legte einen Bogen Papier auf den Tisch und begann, in
geruhsamer Stimmung das niederzuschreiben, was ich in diesen
Tagen erlebt hatte...

Der Apostel

Um vier Uhr gab es damals im Gefingnis noch Kaffee.
Wenigstens manchmal. Zwei Kalefaktoren* — Strafgefangene
mit lingerer Strafdauer, die sich des besonderen Wohlwollens
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ihrer Aufseher erfreuen, — trugen die schweren Kiibel von
Zelle zu Zelle und teilten einen Viertelliter lauwarme, hells
braune Fliissigkeit aus, die zuverlissiz heimischen Ursprungs
war.

Hinter dem Kiibel stand ein Mann, schlank, hochgewachsen
und mit vergrimtem Blick. Als der Kiibel rasselnd weiters
gezogen wurde, trat er in meine Zelle, und alsbald schlof sich
die Tiir hinter ihm.

Einige Sekunden blickte er sich wie suchend in dem kahlen
Raume um. Dann streckte er mir die Hand zur Begriiflung
entgegen.

,Apostel, mein Name. Untersuchung. Fiinf Pakete Tabak
von einem Polen gekauft, und eine Armbanduhr fiir fiinfzig
Mark von &inem Tschechen. Vorbestraft mit zwei Jahren
Zuchthaus wegen gewerbsmifigen Gliicksspiels, anderthalb
Jahre Buchenwald als B.V.“

Ich nannte lichelnd meinen Namen. »Gut, wenn man gleich
alles auf einmal erfihrt", fiigte ich hinzu. ,Was ist das cigents
Heh B V. pe

JBerufsverbrecher. Um das Bild abzurunden: Wenn der
Krieg vorbei ist, gehe ich wieder nach Stambul, wo ich hejr-
gekommen bin, und wenn ich barfufl hinlaufen miilte. Dars
auf kannst du Gift nehmen!*

»war auch einmal dort, sechs Wochen lang®, sagte ich in
Erinnerung an schone Tage.

,»Du kennst Stambul ?* Der neue Mitbewohner der Zelle, der
sich eben daran machte, seine kleinen Habseligkeiten in einer
Ecke zu verstauen, wendete sich lebhaft nach mir um. »Stambul!
Die schonste Stadt der Welt! Mensch, geh mit! Ich wei3 in
Anatolien und in Bulgarien alles, was einer wissen kann.
Dort liegt das Geld auf der Strafe. Oel, Silber. Und das
Leben. Mensch — das Leben!*“ Er hingte seinen Mantel auf
und zog sachverstindig seine beiden Decken ein. »INa, da haben
wir uns ja was zu erzihlen; und Zeit dazu haben wir auch.
Hier kommen wir nicht gleich wieder raus. Auch Sonders
gericht? Vor Mai bis Juni is da nichts zu wiollen."

Mit der Fertigkeit des gelernten Mannes brachte Apostel
die Zelle in Ordnung, die ich wohl ein wenig vernachlissigt
hatte. Er kehrte zunichst einmal griindlich aus. Dann ordnete
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er Mintel und Wische und brachte eine Aktentasche irgends
woher zum Vorschein, die er ungepriift durch die Revision
gebracht hatte.

,JJch habe Priem, ich habe Tabak; aber ich habe keine Ziind-
holzer. Der gottverdammte Himmelhund von Kalfaktor hat
sie mir aus der Hosentasche gefilzt.”

,Hab ich!“ sagte ich stolz.

,,BonT Heute abend wird eine Pfeife Tabak geraucht. Ich
sitze seit dem vierten Dezember driiben in der WachterstraBe
ohne einen Zug des Herzens.” Mensch, da kommt man ab, bei
dem Fraf nimlich, den sie einem dort anbieten. Zehn Pfund
hab ich zugesetzt in den vierzehn Tagen!"

Apostel sprach viel und gern. Aber er war ein Praktikus in
allen Fragen des Knastlebens. Als am nichsten Tage frith der
Meister kam und Papier brachte zum Tiitenkleben, zeigte er
sich vollig auf der Hohe der Situation.

Schon gut, Meister! Bitte, weiter keine Erliuterungen,
sonst stellen wir Thnen hier einen Rekord auf. Véllig im Bilde.
Habe im Zuchthaus Celle ein Jahr lang die Meisterschaft im~
Kleben der gefiitterten Bodentiite innegehabt. War da einfach
nicht zu schlagen. Gibts hier eine Schachtel Priem fiirs
Tausend ?*

JIhr alten Knasthasen kommt natiirlich gleich mit Priem®,
sagte der Meister mit leichtem Tadel in der Stimme. ,Ich gibe
ja gerne was aus; aber ihr wifit doch, wie’s draulen aussieht.
Alles auf die Karte. Hier gibts fiirs Tausend vierzig Pfennige.
Sonst nichts.*

Apostel blickte ihn mit komischer Bestiirzung an.

Keinen Priem? Ja — arbeiten denn da eure Leute iiber-
haupt? Das is doch gar mnich menschenmoglich — — keinen
Priem!“

Der Meister verlie die Zelle mit betriibter Miene. Er hitte
ja gern einen Priem ausgegeben, denn er wufite nur zu gut,
dafl Apostel recht hatte mit der Kritik der Arbeitsentlohs
nungsmethoden in diesem Hause. Die Leistung war erschreks
kend zuriickgegangen, seit das Verbot der Abgabe von Priem
ergangen war. ,,Kann’s auch nich indern!” murmelte er vers
bissen in sich hinein. Dann knallte er die Tiire zu.

,Den Mann mach’ ich noch fertigl“ bemerkte Apostel
obenhin. ,,Wir' noch schoner, wenn wir keinen Priem kriegten.
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Bitte " Er griff in die Westentasche und brachte eine Schachtel
Kautabak heraus. ,,Den hab ich driiben von einem Wacht-
meister gekriegt fiir meine DoublézManschettenknépfe. Noch
gute Ware. Bitte!*

Ich griff z8gernd zu. Es war das erste Stiick Priem, das ich
in den Mund brachte, und es schmeckte abscheulich. Aber
nach einiger Zeit fiihlte ich doch, wie das Rauchbediirfnis ab=
ebbte.

Dann also begann Apostel seinen systematischen Unter-
richt im Tiitenkleben. b

~Erster Gang: Die Tiite wird gefiittert! — Er faltete die
grauen Einlagebogen geschickt auseinander, strich die Rinder
liebevoll mit Kleister ein und legte sie mit einer Geschwindig=
keit und Sicherheit auf, die meine Bewunderung erregten.

nlZweiter Gang: Der Schlauch wird gebrochen und geklebt!*
— Ein sicheres Falzen an der durch eine Strichmarke gezeiche
neten Stelle, ein Umdriicken des Kleisterrandes, und der Tiiten=
schlauch war fertig. :

~Dritter Gang: Der Boden wird gebrochenl® — Ein Eing
schlagen des Schlauches, ein Qeffnen des umgebrochenen Tei-
les nach zwei Seiten, ein Aufziechen der Oeffnung zum Dreiz
ecksbruch, und das Werk war getan.

nVierter Gang: Verkleben und Bodenaufsetzen!* — Die ums
brochenen Dreiecke wurden zum Verschlufl umgelegt, mit
Kleister geschlossen, und zuletzt wurde ein rechteckiges Boden-
blatt aufgelegt und angedriickt.

»wenn uns die verfluchten Kannibalen nicht die Uhr wegs
genommen hitten, dann macht’ ich dir das alles — ein Hand-
inzHand=Arbeiten natiirlich vorausgesetzt — in fiinfzig Se-
kunden vor. Fiir tausend Tiiten kriegst du vierzig Pfennige.
Nun rechne dir aus, was ein geschickter Arbeiter in zehnstiin=
diger Arbeitszeit am Tage verdient. Allerhand Geld, was? Die
ersten zehn Jahre bringst du es natiirlich noch nicht so fix;
aber dann hast du den Bogen raus.”

Nach und nach kleckerte der Apostel sein ganzes Leben in
den Tiitenkleister. Er erzihlte episodisch, nahm es wohl auch
hie und da mit der Wahrheit nicht so genau, wie man dies
eftwa von einem Historiker erwartet. Aber er erzihlte lebens
dig, farbig, unterstrich seine Worte durch sprechende Gesten
und ahmte mit natiirlichem schauspielerischem Talent Tonfall
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und Haltung der Menschen nach, von denen er berichtete.
Fin Wort, ein Klang, ein Geruch weckte Erinnerungen in
ihm, und dann flossen die Sitze aus seinem Munde wie die
heiligen Wasser des Jordan in die Sektflaschen der griechis
schen Monche, von denen er so gern erzihlte, weil sie so
gute Geschiftemacher gewesen waren.

Apostel war der einzige Junge eines Dresdner ObstgrofBhind-
lers. Auf die drei Midel, die noch hinterdrein gekommen
waren, hatte der stolze Vater keinen gesteigerten Wert gelegt.

,Mehrfach fruchtlos gepfindet. Mein Alter ndmlich. Was
fiir einen Obsthindler der Dresdner Grofimarkthalle immerhin
etwas Bemerkenswertes ist. Hatte es zu was gebracht. Sieben
Hiuser in der Gegend der Vogelwiese. Aber er war eben eine
Spielratte. Pokerte. Auch mal 'ne kleine Tante mit oder Siebs
zehn und viere dazwischen, wenn sich niemand fand, der
eine Bank aufmachen wollte. Nach dem Mittagessen ging er
ins Kaffeehaus und kam vor Mitternacht nicht mehr nach
Hause. Das hab ich iibrigens von ihm geerbt. Es mufl doch
was dran sein an dem Gequassel von der Erbmasse un so.
Findest du nich auch? Jedenfalls konnt’ ich schon mit zehn
Jahren eine Volte schlagen, die sich gewaschen hatte, und
mit zwolfen dem Nachbar zur Rechten, mit dem ich Kippe
machte, ein Grand mischen.”

Die Mutter hat den Ehrgeiz, ihren Einzigen wenigstens bis
zum Einjihrigen zu bringen. Er wird in eine teure Privat-
schule gesteckt. Aber er streckt vor den unregelmaBigen
franzlosischen Verben die Waffen, verzichtet auf alle Lors
beeren der Wissenschaft — und brennt durch.

»Mensch, war das ein Betrieb in dem Laden. Geld hatten
die Jungen alle, und willige Midchen gab’s damals in Dresden
wie Sand am Meer. Als ich zwdlf Jahre alt war, haben sie
mich in die Lehre genommen. Ich war damals schon einer der
besten Billardspieler. Lag ja den ganZen Tag auf dem Brett;
und mit der Bilderkarte war ich sozusagen verheiratet. Ich
kann mnich begreifen, da® die Danziger und Altenburger
Spielkartenfabriken ihre Platten nicht einmal indern. Buben,
Asse, Damen und Konige sind immer noch so beschnitten,
daB man am Rastermuster erkennt, was auf der Vorderseite
fiir ein Bild ist... Also mit der Schule, da hatt’ ich bald die
Nase voll und sagte zu Alfred Mitterwurzer, was der Junge
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aus einer groffen Plauener Konditorei und mein Freund war —
ja so, da mufl ich erst moch was anderes erzihlen. Damals
war Barnum & Balay auf der Vogelwiese, und wir Jungen
hatten natiirlich nichts anderes im Kopfe als den Zirkus. Mit
dem LassofritZen und dem Messerwerfer war ich bald be-
kannt. Klaute meiner Mutter eine neue Wischeleine, wachste
sie ein und iibte wie sechs nackige Wilde mit unserm kleinen,
Hengst, der die Apfelsinen aus der Grofimarkthalle holte.
— Alfred wollte mit dem Zirkus durchbrennen. Aber ich war
mehr fiir die christliche Seefahrt, und so tigerten wir erst mal
nach Bremen, wo mein Onkel eine Kneipe hatte.

Mensch, war das eine Reise! Zu Hause hatten sie matiirlich
Roches und schickten Telegramme in die Welt, die uns nicht
erreichten. Kehre zuriick, es ist alles vergeben! An den Onkel
in Bremen hatte keine Seele gedacht. —

Als wir in Bremen ankamen, hat die Tante matiirlich gleich
nach Hause geschrieben, und wir durften noch vierzehn Tage
dortbleiben, um uns von den Strapazen der Reise zu erholen.
Mit der Schlule war es ja doch aus. Der Direktor wollte uns
auch gar nicht wiederhaben. Bin damals acht Tage lang auf
einem Fischdampfer gefahren. Nischt wie seekrank. Da hab
ich denn die Seefahrt endgiiltic aufgegeben und bin wieder
nach Hause gerutscht."

Der VorstoBl in die hohere Bildung ist also mifllungen, und
Kurt wird zu einem Kaufmann in die Lehre geschickt; zu einem
Textiljuden.

»Ein feiner Mann, der Samuel Treppenstein, das sag ich dir,
Hans. Du kannst sagen was du willst, auf die Juden laf ich
nischt kommen. Der machte die Leute fertig mit Eleganz. Und
von seiner Branche verstand er was, das muf3t’ ihm der Kon#
kurrenzneid lassen. Verkaufte Crimmitschauer Kammgarn fiir
original englische Ware. Aber auf die Dauer war das eben
auch nichts fiir mich. Nun hatt’ ich doch meine Freundin in
der Frongasse und Geld wie Heu. Sie hielt dort ein Pensionat
fiir freundliche Midchen und erholte sich mit mir von ihrer
aufreibenden Titigkeit. Spielen tat ich auch nicht schlecht;
meistens Tante, und wenn du da den Bogen raus hast, brauchst
du nicht zu arbeiten. Ja so, Alfred, mein Freund, der lag mix
nun stindig in den Ohren mit 'ner groBen Fahrt ins Aus-
land. Er hatte zweitausend Mark von seiner Tante geklaut und
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kam ecines Abends an und fragte, ob ich mitginge; er verdufte
nach Konstantinopel. Ja, sagt’ ich, alles gut und schon, aber
was wollen wir blof3 in Konstantinopel anfangen? Er meinte,
dort lige das Geld auf der Strafle. Zum Beispiel, wir kdonnten
ein groBes Geschift in Siidfriichten machen. Na, wvon der
Branche verstand ich ja einiges. In Brussa, sagte Alfred, kdonne
ten wir bei einem Griechen bleiben, der mit seinem Vater Gek
schifte machte, solange wir wollten... Na ja, ich hatte den
Kram in Dresden satt. Die Freundin hing mir auch zum Halse
raus. Sie war eifersiichtig, wenn ich mal mit einer von den
Pensionirinnen abhaute — also nfischt wie los!*

Die beiden Jungen fahren mit der Bahn bis Linz und von da
mit einem Schlepper die Donau abwirts bis zur Miindung. Von
Varna lésen sie sich eine Schiffskarte nach Konstantinopel.

., Zum ersten Male in Stambul! Mensch — — na, du kennst
es ja. Gibts iiberhaupt eine schonere Stadt in der Welt? Wir
hatten Geld, und ans Arbeiten dachten wir alle beide micht
fiinf Minuten am Tage. Frith um sechse mit dem Motorboot
den Bosporus hoch bis Biijitk Dere, und iiber die Hinge mit
den alten Kastellen mitten hinein ins Mittelalter und ins graue
Altertum. Das war was fiir uns! Und dann der Betrieb am
Goldenen Horn! Es hat keine drei Wochen gedauert, und
wir konnten tiirkisch, griechisch und armenisch schachern wie
die Alten. Unser bifichen Englisch und Franzdsisch, das wir
gelernt hatten, das hat uns auf Ehre dort keinen Pfifferling
was geniitzt. Mit Deutsch kam man immer noch am besten
aus. Mensch, haben wir ein Leben gehabt! Und zu Hause
hatten sie noch immer keine Ahnung, wo wir uns rumdriickten!
Von Brussa aus habe ich dann einen Brlef nach Dresden ges
schrieben; sie sollten sich nur keine Sorge um uns machen, wir
finden uns schon zurecht. Unser Grieche war natiirlich eine
Pleite. Hat uns noch die letzten Platten aus der Tasche ger
zogen. Aber das machte uns fast gar nichts aus. Wir zogen
weiter, immer weiter, und plotzlich waren wir im sogenannten
Heiligen Lande. — Mensch! So ein Heckmeck! Bethlehem ist
ein ganz grofles Geschift, sag ich dir! In Jerusalem wohnten
wir bei einem Kuttenmann, der fiillte Erde in kleine Mousser
linsickchen, lief3 sich vom Griechischen Patriarchen eine Bes
scheinigung ausstellen, dafl sie aus dem Garten Gethsemane
stamme, und verkaufte die Sickchen fiir ein tiirkisches Pfund
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das Stiick nach Spanien. Am Jordan fiillten die Monche das
Wasser des Flusses in leere Sektflaschen. Taufwasser, die Fla-
sche zu fiinfundzwanzig Mark. Hab’ die Flaschen spiter in
Breslau wiedergefunden in einer Devotionalienhandlung. Alle
machen sie dort solche Geschifte, die Romischkatholischen, die
Griechischkatholischen, die Presbyter und die Mormonen, die
Juden und die Mohammedaner. Nur Lutherische habe ich dar-
unter nicht gefunden. Kein Geschiftsgeist in den Leuten.
Und eine Bande, diese Mdnche! Geil wie die Bocke und dazu
meistens noch verkehrt gewickelt. Hor' mir blof} auf mit dem
Heiligen Lande!*

Auch eine gutgespickte Reisekasse wird einmal leer. Von
Jaffa aus werden die Jungen zu Schiff nach Stambul abgescho-
ben, wo sie Herr von Nadolny, der deutsche Botschafter, in
Empfang nimmt, in den Balkanzug steckt und wieder nach
Dresden befordert. —

,Kannst dir denken, daBl mein fideler Alter nicht gerade er«
baut war, als er mich wiedersah. Ich mufite wieder ins Gez
schift. Jeden Tag frith um fiinf Uhr in die Selleriemoschee
mit Hugo, unserm kleinen Steppenhengst, und einkaufen. Das
Geschift ging gut. Frith um achte saflen wir schon bei 'ner
kleinen Tante oder 'nem Pokerchen in der Kantine. Die Freuns
din in der Frongasse, die die ganze Zeit iiber leergestanden
hatte, verzieh alles und lie3 wieder reichliche Gelder in meine
Taschen flieflen. Sie hatte es ja dazu. Auch ihr Geschift ging
glanzend." gt

Aber Kurt arbeitet nicht zur Zufriedenheit des Vaters. Es
gibt tiglich Krach, und das Ende davon ist, daBl der Junge
abermals durchgeht.

»Eigentlich ist das alles ganz anders herum gelaufen, als
ich mir vorgenommen hatte, daf} es laufen sollte. Eines Tages
— ich spielte gerade eine Partie Billard im Central — wer
kommt da auf mich zu? Der Messerwerfer von Barnum
& Balay. Er war als kleine Nummer bei Schumann gewesen;
jetzt lag er gerade trocken. Na ja, man tut was man kann fiir
alte Freunde. Wir heben also einen zusammen, und er :berichtet,
daB er demnichst mit einem englischen Zirkus nach Kanada zu
gehen beabsichtige. Ob ich Lust hitte, mitzukommen? Sie
brauchten noch einen gewichsten jungen Mann zum Schminken
und fiir die Kostiime. Nebenher ein biflichen mittun in einer
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kleinen Nummer mit Lassowerfen, und das konnt ich ja, und
reiten konnt ich auch. Ja — das hab ich zu erzihlen verges#
sen — — den Ueberfall auf die Postkutsche, den Barnum als
Wildwestnummer brachte, den hab’ ich als Junge in der Probe
&fters mitgeritten. Nichts dabei zu tun als mit einem alten
Colt Platzpatronen verschieffen. Den alten Schinken also wolls
ten sie in. Kanada wieder aufwirmen. Auf:zIndianersSchmin#s
ken war meine Spezialitit. Ich sag also: Was verdient man
dabei? Freie Hin- und Riickfahrt, sagt er, drei Dollar am Tag
und freie Station. Das war ja nun nicht schlecht. Ich sag’
also: Mickie, gemacht! — und schon war ich dabei."

So zieht der Dresdner Junge durch Kanada vom Osten nach
dem Westen und zuriick. Das war 1914, Im Juni wird die
politische Lage mulmig; der Zirkus lost sich in Quebeck auf,
und Kurt kehrt iiber London nach Deutschland zuriick, noch
ehe der Krieg ausbricht.

JAls es losging, war ich gerade in Koln. Ich stellte mich
natiirlich freiwillig und wurde als ,Artist’ zum Luftschiff-
Bataillon Berlin-Tegel ausgehoben. Na, da hab ich denn allerlei
erlebt. Meine erste Heldentat war, dafl ich mich mit einem
MarinesZeppelin bei Konigsberg iiber der Ostsee von einem
englischen Torpedoboot abschieflen lieR. Das ging ganz blods
sinnig zu. Wir hatten ja alle zusammen vom Kriege keine
Ahnung. Versuchten, auf den Englinder Bomben abzuwerfen,
die natiirlich danebengingen, und dann brannten wir plotzlich
lichterloh und gingen steil nach unten. Noch ehe die Gongdel
aufschlug, sprangen wir ins Meer und sind dann auch gliicklich
herausgefischt worden. Wenigstens ein paar von uns. Die meizs
sten sind in der Gondel verbrannt.”

Kurt, der den Fiihrerschein besitzt und der sich im Umgang
mit Menschen allerhand Erfahrungen erworben hat, wird nach
Breslau versetzt als ,Fluglehrer’.

.Die ganze Fliegerei steckte damals sozusagen noch in den
Kinderschuhen. Als ich nach Breslau kam, standen dort im
Schuppen zwei kreuzlahme Albatrosse und eine sogenannte
Lehrmaschine aus dem grauen Altertum. Nichts war in Schuf.
Ich baute die Dinger erst einmal richtig zusammen, flog ein
paarmal mit ihnen um den Platz und war plotzlich ,Chefs
pilot'. Eine Meute junger Kerlchen stand dabei um mich herum
und staunte. Denen hab ich so nach und nach das Fliegen
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beigebracht, so, wie ich es eben erst selber gelernt hatte. Was
aus ihnen spiter geworden ist, weifl ich micht. Im Heeres=
bericht habe ich jedenfalls keinen ihrer Namen jemals efr-
wihnt gefunden. Dann wurde mein Laden aufgelost, und ich
ging als Fiihrer eines Beobachtungsflugzeuges nach dem Bals
kan.*

Hier entfaltet Kurt seine Talente. Er wird einer der gliicks
lichsten Beobachtungsflieger und zugleich ein guter Kenner
von Land und Leuten in Bulgarien. Wenn er Einzelheiten
aus dieser Zeit seines Lebens erzihlt, strahlen seine Augen
begeistert. Er spricht dann gewdhnlich von einem am Spief
gebratenen Hammel, der mit Sauerkirschen und Weinlaub ges
fiillt ist, oder von einem Truthahn, so grofl wie der Vogel
Strauf. Endlich aber erwfischt es ihn doch einmal. Bei einem
Erkundungsflug iiber Saloniki zerschmettert ihm eine Schrap-
nellkugel das linke Ellenbogengelenk. Er bringt seine Maschine
eben noch zur Bruchlandung und wird ohnmichtig aus dem
Fiihrersitz gehoben. In Linz, wo er im Lazarett liegt, erreicht
ihn sein Schicksal: er lernt eine Krankenschwiester kennen und
heiratet sie.

»Ein hiibsches Maidel, kann ich dir sagen, und Geld war
auch da. Der Vater hatte ein Textilhaus und machte grofl in
impragniertem Loden. Aber die Mutter war erzkatholisch
und wollte von der Heirat ihrer Tochter mit einem Ketzer
nichts wissen. Na, das Maidel setzte natiirlich seinen Willen
durch, und wir wurden kriegsgetraut. Ganz grofl und mit viel
Auftrieb. Katholisch Ehrensache; aber das war mir ziemlich
gleichgiiltig. Ich hatte inzwischen ein silbernes Gelenk ge-
kriegt und konnte den Arm schon wieder ganz gut bewegen.
Aber darauf kam es meiner jungen Frau gar nicht so sehr
an. Sie hatte Temperament. Na ja, ich ging doch nun wieder
ins Feld, und nachher kam ein kleines Midchen an, genau drei= #
zehn Monate nach unserer Trennung. Diese Verspitung konnt’
ich unméglich auf meinem minnlichen Stolze sitzen lassen;
ich lieB mich also scheiden.”

Kurt erlebt das traurige Kriegsende in der Heimat. Mit dem
Vater hat er sich leidlich ausgeschnt. Er tritt wieder ins
Dresdner Geschift ein, schafft sich eine Braut an und bewohnt
mit ihr hochst unbiirgerlich eine Etage in der Innenstadt.

»Damals lernt’ ich den Moses Meisenstein kennen, meinen
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Hauswirt. War auch eine Spielratte, wie die meisten Juden
meiner Bekanntschaft; safl jeden Abend im Zentral. Kurt,
sagt er eines Tages zu mir, wovon lebst du eigentlich? Ich
sagte: Vom Geschift und von der Rente. Sagt er wieder: Die
Leute haben jetzt dicke Brieftaschen und schmeiflen das Geld
nur so zum Fenster ’raus. Du mufdt dich dahin stellen, wo es
hinfillt. Wohin also? frag' ich. Und nun erklirte mir der
Moses Meisenstein, wie er sich die Sache dachte. Er wollte
mir die Wohnung glinzend einrichten und auf die Miete pfei
fen, wenn man bei mir spielen kénnte. Was denn spiclen?
frag’ ich dumm. Nu, wer mer spielen i harmloses Kartens
spiel, un hinterdrein vielleicht & Pokerchen oder 4 kleine
Roulette. Leute hitt’ ich genug fiir 3 Klub. —

Die Sache ging also los. Ganz reell! Ich hatte jede Woche
zweimal Geburtstag mit einem anstindigen Abendbrot und
guten Weinen. Meine Braut war ein fixes Midel. Sie kochte
und fiihrte die Kasse, und es rollte bei uns ein schauderhafter
Kies 'rein. Ich spielte in meiner Wohnung grundsitzlich nicht
mit. Hitte die Gimpel ja rupfen kénnen mnach Strich und Faden.
Aber der Moses Meisenstein wollte davon nichts wissen. Er
hat trotzdem eine Menge Geld in meiner Wohnung gelassen.”

Das Geschift geht eine Weile gut. Aber schlieBlich’ wird
der Klub zu groff. Ein im Vertrauen auf seine Verschwie<
genheit zugezogener Fremder verliert eine zu grofle Summe
und redet von Falschspiel. Die Polizei bekommt Wind von
der Sache und schliefft den Klub. Kurt Appstel wird wegen
Duldung gewerbsmifligen Gliicksspiels zu zwei Jahren Zuchte
haus verurteilt.

,Die zwei Jahre in Celle ist mir’s nicht schlecht ergangen.
Erst habe ich Tiiten geklebt; nachher kam ich in die Land=
wirtschaft. Als ich nach Verbiilung der Strafe mnach Hause
kam, wollte mir der Alte ein Geschift in Leipzig einrichten.
Aber ich dankte. Machte mich vielmehr auf die Socken und
landete eine Woche spiter in Stambul. Ich hatte da nimlich
im Zuchthaus einen netten Kerl kennengelernt, den Max
Buchmann, der einen Monat vor mir entlassen worden war.
Kurt, sagt’ er einen Tag, ehe er 'rausging, zu mir, ich gehe zumu
Bahnbau bei der Schwedisch-Tiirkischen. Die legen jetzt die
Strecke durch Anatolien von HaidarsPascha aus, und da kannst
du mitgehen. Ich kenne den Direktor, und der Direktor kennt
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mich; wei}, weshalb ich hier gesessen habe und hat mir ane
geboten, mich sofort einzustellen, wenn ich ’rauskomme. Ich
biirge fiir dich. Du kannst als Werkschreiber jederzeit dort
unterkommen. Die Ingenieure sind fast alles Deutsche. Mensch,
das ist ein Leben — und du kommst aus diesem muffigen
Lande raus, wo dir auf Schritt und Tritt angehingt wird, dafd
du mal im Knast gesessen hast!

Das war ja nun gleich mein Fall. Ich fahre also nach Hai-
darsPascha hiniiber und stelle mich bei der Schwedisch-Tiirkis
schen vor. Aber natiirlich konnten die einen so fixen Kerl wie
mich brauchen. Herr Buchmann habe schon von mir gespros
chen. Sei draufien an der Linie, und ich konhe schon morgen
nachfahren und in seinem Bauabschnitt antreten.

Buchmann freute sich riesig, als ich ankam, und die iibrigen
Herren auch. Ich kriegte gleich zwei Sicke mit fiinfundsiebzig-
tausend Tiirkischen Pfunden in die Hand gedriickt 'zur Lohn=
zahlung an die Streckenarbeiter, und bereits am nichsten Tage
war ich mit einem hiibschen Hengst, zwei Packeseln und einem
Tiirkenjungen unterwegs."

Es stellt sich heraus, daf} ein Leben ohne Frau in der Einsams
keit der wilden und schonen Berglandschaft Anatoliens ein
Unding ist. Kurt nimmt einen kurzen Urlaub, fihrt nach Dres-
den zuriick und holt sich seine Braut, die treu auf ihn ge=
wartet hat. Mit ihr zusammen baut er in der Nihe der Bahn-
strecke eine Art Kasino fiir die Beamten und Ingenieure der
Gesellschaft auf, ‘das bei jeder Verlegung des Bauabschnittes
mitwandert. Wenn er vom Leben in diesem Lande spricht,
wird er ordentlich weich. Vom Reichtum der Berge an Erzen
erzihlt er, vom Fischfang in klaren, raschfliefenden Gewissern,
von der Jagd auf wilde Schweine, von den Sitten und Gebrius
chen des tiirkischen Landvolkes, von dem kleinen Tochterchen,
das ihm geboren wird, von seinen Hunden, Pferden, Eseln,
Enten, Hithnern, von Butter, Eiern und Friichten, von Freund-
schaft und Kameradschaft, von wilden Leidenschaften und
Gefahren. Zwolf Jahre lebt er in diesem Lande, erlernt seine
Sprache, verbringt jeden Urlaub in Stambul, hat auch dort viele
Freunde und Bekannte.

Dann trifft ihn der schwerste Schlag seines Lebens: das
elfjahrige Tochterchen wird von einem jungen Hengst, den er
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sureitet, so schwer geschlagen, dal es einen Tag spiter seis
ner Verletzung erliegt... -

Da war uns mit einem Male das Land leid, du kannst
mir das glauben, Hans. Wir haben das Midel auf einem tiirkis
schen Friedhof begraben. Dann sagte meine Frau: Kurt, in dies
sem Lande, so schén es ist, kann ich nicht mehr bleiben. Wir
wollen zuriick nach Deutschland gehen. — Geld hatt’ ich ja
genug. Wir hatten gespart in den Jahren und was vor uns
gebracht. In Stambul war schon im Friihjahr ein grofles Ge=
rede gewesen von der neuen Regierung, die jetzt in Deutschs
land wire. Man sagte, es wiirde alles ganz anders, und einige
meinten, auch besser. Die meisten Deutschen in Stambul —
das war also im Herbst vierunddreiffig — waren bei der Partei.
Das ging ganz einfach zu. Da kam einer mit einer Hakens
kreuzbinde ins Haus und sagte: Sie miissen auch Parteimits
glied werden. Wer nicht dabei ist, der stellt sich gegen Deutsche
Jand und ist ein Vaterlandsverriter. Die Anstindigen sind
alle dabei, Kostet nur so und so viele tiirkische Pfunde im
Jahre, und wer das nicht zahlen kann, fiir den machen win
es auch billiger. Dafiir genieen Sie den unbedingten Schutz
der Botschaft. Da sagten denn die meisten: Wenn Sie das
sagen, Herr Miiller, dann wird das schon seine Richtigkeit
haben. Also schreiben Sie meinen Namen nur ruhig in die
Liste. — Zu mir ist keiner gekommen. Wir wohnten eben
doch zu weit ab...

Dann kamen wir nach Deutschland und zogen mach Leip-
zig. Ich kaufte ein Hiuschen am Rande der Stadt und baute
meinen Kohl. Was ich so nebenher von der Politik horte, das
wollte mir freilich gar nicht recht gefallen. Aber die andern
hielten die Schnauze, also war ich auch still. Meine Frau
konnte noch immer nicht recht iiber den Tod unseres Madels
wegkommen. Es war ja manches anders geworden in Deutsch=
land, aber, so wollte es mir scheinen: nicht besser. Wer zwolf
Jahre in der Freiheit Anatoliens gelebt hat, der kann eben
nicht begreifen, was damals in Deutschland geschah. Aber
wir kiimmerten uns um niemanden und lebten still fiir uns.

Eines Tages wurde ich aus dem Schlafe geklopft.

.Geheime Staatspolizei! Zichen Sie sich rasch an. Kommen
Sie mit!"

DrauBen stand ein Auto. Man brachte mich ins Polizeis
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gefingnis. Da stand in der Halle schon ein zitternder Mens
schenhaufen: Minner im eleganten Gehpelz, andere in Ar-
beitskleidung, alle mit bedriickten Mienen. Immer méhr Leute
kamen in verschiedenen Wagen an. Die Halle fiillte sich. Na,
du kennst sie ja, Kein gemiitlicher Aufenthalt. Die halbe
Nacht lang wurden Personalien aufgenommen. Niemand sagt
dir, was du verbrochen haben sollst. Geld, Wertsachen,
Brieftasche, Uhr, Hosentriger — na, du weif3t Bescheid.
Frith in der fiinften Stunde ordnet sich der Trauerzug im
Hofe. Dort stehen fiinf Laster mit Binken und einer Plandecke.

Alles einsteigen! In jeden Wagen drei SS.=Minmner mit ents
sicherter Maschinenpistole. Abfahren!

Keiner hat eine Ahnung, wohin es geht. Einer der Polizisten
schwatzt schlieBlich. ,Zweite B. V.sSammlung nach Buchenwald,
sagt er, als eine zitternde Frauenstimme ihn anfleht, ihr doch
das Rgiseziel zu verraten. Ich wufite gleich Bescheid; hatte
schon davon reden héren. Wer mit Zuchthaus vorbestraft ist,
gilt als Berufsverbrecher und wird zur weiteren Besserung
und Erzichung in ein Lager geschickt. Dort findet er eine
Beschiftigung, die geeignet ist, aus ihm wieder ein niitzliches
Glied der menschlichen Gesellschaft zu machen. Hast du
verstanden ?

Ich wollte nicht recht an diese Version glauben. Aber
Kurt lie meine Zweifel unbeachtet.

»Damals war preulische SS. dort. Mensch! Mehr sag’ ich
nicht!

»Warum sagst du nicht mehr ?*

Apostel blickte vertriumt vor sich hin.

»weill ich, wer du bist? Nicht einmal meiner Frau hab’
ich was davon erzihlt. Frage die Minner, die dort waren. Kei
ner erzihlt was. Sie wissen alle, warum. Natiirlich sind wels
che drunter, die haben nachher alles haarklein aufgeschrieben
und irgendwo versteckt. Spiter wird man allerleihand davon er-
fahren. Aber was hat das alles fiir einen Sinn? Wer nie
die Liebe empfunden hat, der kann sich von ihr auch kein Bild
machen. Genau so is es mit Buchenwald. Worte kdnnen das
nicht schildern. Dazu ist die Sprache viel zu arm. Stell’ dir
vor, du wirst in eine grofe Holzkiste gesteckt, die innen mit
Stacheldraht bespannt ist. Ganz dicht. Du bist nackt, und es
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ist spat im Herbste. So 1alt man dich drei Tage lang stehen.
Nun beschreibe mal deine Gefiihle!"

,Das hat man gemacht?*

,Davon habe ich kein Wort gesagt. Ich werde mich hiiten,
was aus der Zeit zu erzihlen. Du sollst dir das nur mal
vorstellen. Oder stell’ dir vor, du kriegst fiinfundzwanzig auf
den Arsch und muf’t dazu laut zihlen. Wenn du dich vers
sprichst, mufit du von vorn anfangen. Mit der Klopfpeitsche,
versteht sich. Zwei Mann, einer hiiben, einer driiben. Krif-
tige Leute, worauf du dich verlassen kannst. Hier wird nichts
mit halber Kraft gemacht.”

,Und wofiir wird man geschlagen?"

»lch sage kein Wort davon, daf} einer geschlagen worden
ist. Du sollst dir das blof3 mal vorstellen. Aber denke dir
mal: da sind Juden, die haben aus Versechen einen Kiibel
Essen zuviel gekriegt. Sowas kann vorkommen. Natiirlich
haben sie davon gegessen. Wer Hunger hat, der frift eben.
Nachher is was iibrig. Du willst es nicht in den Schweinetrog
schiitten und gibst den Rest der nichsten Baracke. Und nun
wirst du von irgendeinem Lumpen gemeldet, dafl du Essen;
von dem Juden gefressen haben, zur menschlichen Ernihrung
weitergegeben hast — — und schon bist du von deinem Po-
sten als Essenverteiler abgeldst und kriegst fiinfundzwanzig
und drei Tage Arrest in der Stacheldrahtkiste. Sitzen kannst
du nicht, liegen kannst du nicht, also mufit du stehen, und
das Blut liuft dir dabei die Beine herunter. Ich meine, sowas
sollst du dir blo3 mal vorstellen. Aber das sind ja alles Kleis
nigkeiten. Wenn du eine lebhafte Phantasie hast, kannst du
dir noch viel mehr einbilden. Zum Beispiel, wie du auf der
Flucht erschossen wirst, wenn du mal austreten gehst, oder
wie du sterilisiert wirst, weil du vor zehn Jahren mal — na
ja, etwas getan hast, was im Heiligen Lande unter den gries
chischen Monchen die grofle Mode ist. Ich erzihle grundsitz~
lich nichts aus dieser Zeit, aber du kannst es mir glauben
daB ich heute noch von ihr triume — und dann wache ich mit
einem Schrei auf und bin froh, daf} ich in dieser Zelle hier
auf einem Strohsack liege!”

Nach seiner Entlassung aus dem Lager wird Apostel als
Lagerfithrer bei einer groflen Fabrik dienstverpflichtet, die
Kriegsbedarf herstellt. Er hat fiinfhundert Polen, Tschechen,
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Italiener, Serben, Hollinder, Litauer und noch einige andere
Nationalititen zu betreuen, und er kommt sich ganz hoch=
herrschaftlich in seiner schwarzen Uniform vor, die der eines
Panzerjigeroffiziers so ihnlich ist, dal er iiberall fiir einen,
solchen angesehen und gegriifit wird, wo er in der Stadt in
Erscheinung tritt.

wDas war so, sichst du: die Polen hatten Stiihle und Tische
in jhren Baracken verfeuert, und dafiir wurde jhnen eben
der Tabak entzogen. Nun lag das Zeug da. Weillt ja, wie das
heutzutage is mit den Karten. Ich gehe also hin und sage
zu meinem Tabakfritzen: Kannst du mir nicht ein paar
Pickchen abgeben? Er gab mir fiinf kleine Packungen, und
ich zahlte ihm dafiir drei Mark. Das is der richtige Preis.
Aber der Tabak, den die Polen kriegen, is nicht banderoliert.
Ich werde also bestraft wegen teuerhinterziehung wund
Uebertretung einer Kriegswirtschaftsverordnung. Macht unter
Beriicksichtigung der Vorstrafe ein Jahr mit anschlieRend einem
weiteren Jahre Buchenwald als B.V. Hast du Worte ?"

wIch glaube nicht, daf man dich dafiir so hart bestraft®,
versuchte ich zu trésten. ,Wenn jede Uebertretung dieser
Art mit Gefangnis bestraft wiirde, langten ja die Strafanstalten
gar nicht zul"

»Da bauen wir neue, mein Licber! Mit sowas bringt man
die Nazis nicht in Verlegenheit. Hast du eine Ahnung von
Deutschland!* — Er schiittelte betriibt sein weises Haupt
und sagte abermals: ,Hast du eine Ahnung von Deutschs
land 1*

Ich mufite spiter noch oft an diese Worte meines Freundes
Apostel denken. In der Tat: Hatte ich eine Ahnung von
Deutschland? Wienn schon: dann noch immer nicht die
richtige] — —

Der Thiiringer.

In Apostels Gesellschaft gingen die Tage rascher hin. Friih
klebten wir zusammen ein paar Tiiten, und am Nachmittage
und in den Abendstunden schrieb ich den ersten Entwurf einer
Komddie nieder, die ich zusammen mit William Robert Nelle
auf die Biihne bringen wollte. Der Gedanke dazu hatte mich
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schon einige Zeit vor meiner Verhaftung bewegt; die Eings
samkeit dieser Tage machte ihn reif zur ersten Niederschrift,

Apostel war merklich stiller geworden, als er feststellen
muBte, daBl der Meister wirklich keinen Priem zu verschiefiein
hatte. Eines Tages kam er sichtlich bewegt vom halbstiindigen
Spaziergang im Hofe herauf. ,Hans", so sagte er bedeutend,
hier oben ist eine Gummibude. Da werden Kondoms verpackt
fiir Anfinger in der Liebe. Die Leute, die dort arbeiten, krie=
gen Priem und diirfen auch rauchen. Wollen wir uns dazu
melden ?

Ich hatte wenig Lust dazu, die Einsamkeit der Zelle mit der
unheimlichen Geschwitzigkeit einer gemeinsamen Arbeitsstella
-u vertauschen. Aber Apostel war begeistert. ,Die suchen Ar=
beiter — und, weilt du, man braucht sich nachher keine Vorz
wiirfe zu machen, dafl man in der Kriegsindustrie mitgewirkt
hat. ,Ne Art Menschenmord is das ja auch, aber — na ja,
die verzeihlichste Form. Und dafiir kriegst du wochentlich
zwanzig Stibchen und darfst dir auch von draullen was
besorgen. Ich habe noch hundert gute hollindische Zigarren
su Hause. Die konntest du kriegen. Ich rauche sie nicht.”

Der Gedanke war zweifellos verlockend. Aber die Ereignisse
eilten — wie so oft im Gefangenenleben — unsern Entschlies
Bungen voraus. Schon am Nachmittag des gleichen Tages wurde
Apostel in die Gummibude abgeholt, und ich blieb allein
in der Zelle. Dariiber, daB bei der starken Inanspruchnahme
des Gefingnisses meine Einsamkeit nicht von Dauer sein
wiirde, war ich mir klar...

Nach dem Abendessen tat sich denn auch die Tiir schon
wieder auf, und herein trat eine michtige, breitschultrige Ges
stalt, blickte sich suchend um und blieb gebiickt vor mir
stehen.

,,Moschinski."

Ich erhob mich von meiner Arbeit und bot ihm die Hand.
,Untersuchung ?*“ fragte ich.

,Nein. Ein Monat Gefingnis ohne Verhandlung. Zwei
Pfund Wurst und zwei Pfund Speck, getauscht gegen eine
alte Lederjacke.”

LAuch gut. Bitte machen Sie es sich dort hinten in der
Ecke bequem.”
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»Weill Bescheid. Danke. Habe schon einmal drei Monate in
Gera gesessen wegen Meckerns. Politisch nennt man sowas
heutzutage. Sonst wire ich jetzt vielleicht mit einer Geld:
strafe weggekommen. Habe auch keine Beschwerde dagegen
eingelegt; hat ja gar keinen Sinn. Man riskiert nur, daf
noch zwei oder drei Monate draufkommen. Kriegte die Eine
ladung zur Verbiilung der Strafe gerade am Weihnachts-
heiligabend. Man liebt solche sinnigen Ueberraschungen im
neuen Deutschland.*

Moschinski war Rentner, Schwerkriegsverletzt; linker Arm
infolge einer Verschiittung in der Champagne bewegungs-
unfihig; ein treuherziger Thiiringer. Gleich am ersten Tage
legte er an der Wand einen Kalender an, indem er mit einer
Stopfnadel dreifig diinne Striche in die Kalkwand ritzte.
Jeden Abend kreuzte er unter philosophischen Betrachtuns
gen iiber die Verganglichkeit des irdischen Daseins einen sol-
chen Strich durch. Die meisten kurzfristigen Gefangenen tun
dies. Die Zukunft ist ihnen verschlossen, die Gegenwart widers
wartig, also fliichten ihre Gedanken in dje Vergangenheit und
verweilen dort mit verbissener Zihigkeit. Der Kalender deus
tet die Zukunft nur fliichtig an. Der tigliche Querstrich ist
die Hauptsache-an ihm .. .

Moschinskis Leben ist einfach genug verlaufen. Der Schwer-
verletzte kommt aus dem Weltkriege heim und fingt auf den
Dérfern der Umgegend von Neustadt an der Orla cinen klei-
nen Wanderhandel mit Pferdedecken an. Bald kommen Schuhe,
landwirtschaftliche Gerite und Arbeitsanziige dazu. Der Hans
del nihrt seinen Mann; Moschinski gelangt zu bescheidenem
Wohlstande und kauft sich eine kleine Schankwirtschaft.
Sechs Midel hat er, die alle gut verheiratet sind, . drei da-
von an Gastwirte. Bei einer dieser TOchter arbeitet er jetzt
hier in Leipzig als Midchen fiir alles. Einfach ist sein Leben
verlaufen, und doch ist es reich an Schnurren und Schwinken)
die er mit listigem Augenzwinkern erzihlt. Nachts schnarcht
er wie eine Kreissige. Aber er hilt auf Ordnung in der Zelle.
Seine erste grofle Tat ist, dafl er sich einen FEimer heifles
Wasser geben lif}t und die Diele scheuert, die seit Monaten
keinen Tropfen Wasser geschluckt hat.

¥*
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Vierzehn Tage mochten so vergangen sein, als ich abermals
yvor Gericht' geholt wurde. Im Geschiftszimmer des Sonders
gerichts erwartete mich mein Anwalt.

,Nun weifl ich endlich, was los ist”, sagte Dr. Burck mnach
herzlicher Begriilung. ,JIch war beim Staatsanwalt, und er
hat mich einen fliichtigen Blick in die Akten tun lassen. Wir
sind drauflen inzwischen auch nicht miiflig gewesen und haben
alles zusammengetragen, was Thre Haltung zum Staate ins er:
wiinschte Licht riickt. Sie geben an, der Zeuge Fink habe sich
erzkatholisch gegeben und dabei einiges gesagt, was mit seie
ner HJ.-Ehrennadel nicht in Einklang zu bringen ist. Aus den
Akten geht hervor, daf} er evangelisch istl*

Ich war einigermaflen erstaunt.

,Aber er hat doch seinen katholischen Glauben — —*

,Verlassen Sie sich drauf, er ist evangelisch!“

sDann hat er eben diese Rolle gespielt, um damit im
schwichlich protestantischen Leipzig einen schmackhaften Bis#
sen an seine Angel zu bringen.*

»Das glaube ich ja auch. Aber der Staatsanwalt ist zus
nichst geneigt, Ihnen die ganze katholische Geschichte nicht
zu glauben.”

»Ja, die mufl er aber doch wohl glauben. Der Zeuge hat
schon in Anwesenheit meiner Frau bei unserm ersten Zu-
sammentreffen seine katholische Haltung betont.”

JDas wire von Wichtigkeit; Ihre Frau wird das bezeugen ?*

,Jch mehme an, dal} sie sich dieser Wendung erinnert.

,Das wire gut. Inzwischen habe ich auch einige Ihrer Bii-
cher gelesen. Sie lesen sich iibrigens gut. Ich muf} Ihnen da
eine Schmeichelei sagen. Darin ist ja auch einiges zu finden,
was zum Beweise fiir Thre Haltung herbeigezogen werden
konnte — wenn freilich im groflen und ganzen eine auf
Vilkerversohnung und friedlichen Ausgleich einander ents
gegenstehender nationalistischer Interessen hinwirkende Tens
denz nicht zu verkennen ist. Die Sache sieht jetzt schon ein
wenig freundlicher aus. Sie haben da auch gelegentlich Briefe
an Thre Sohne geschrieben, aus denen eine extrem nationals
sozialistische Haltung ersichtlich wird. Sie sind Goldes wert.*

Er zwinkerte mich dazu listig aus den Augenwinkeln an.

Diese Briefe! In lustiger Laune geschrieben stand da etwa
drin: , Tante Jenny hat unserm geliecbten Fiihrer einen Altar

75




errichtet in der Ofenecke ihres Speisezimmers. Dort steht sein
Bild in der schlichten Haltung des bescheidenen, sachlichen
Redners, der durch die Wucht seiner Wahrheiten die Massen
in seinen Bann zwingt. Wenn wir in das Zimmer treten, blei=
ben wir einen Augenblick in tiefer Ergriffenheit vor diesem
Bilde stehen, und unsere Gefiihle eilen des Fiihrers Zielen
voraus in ein gliickliches, siegreiches Grofdeutschland.*

War der Staatsanwalt wirklich so dumm, diese Briefe ernst
zu nehmen? Oder war er geneigt, sich so dumm zu stellen
und diesen Kohl zu glauben? Ich sagte: ,,Am Ende ist es
besser, Sie lassen diese Briefe aus dem Spiell*

»Wo denken Sie hin!“ meinte der Anwalt. »1ch ‘sagte Thnen
doch schon: sie sind Goldes wert. Nein — sie werden in der
Verhandlung eine wichtige Rolle spielen !

Als ich zuriickkehrte in meine Zelle, fiel mir der evange-
lisch-katholische ‘Schmutzfink erschreckend auf die Seele. FEin
Wort des alten griechischen Komdodiendichters Menander fiel
mir ein: ,Der Mensch ist an sich ein hinreichender Grund
zur Traurigkeit!* Welch eine tiefe Weisheit! Ich hatte es bisher
immer nicht so recht glauben wollen. Jetzt wullte ich: Menans
der hat recht!

¥*

Bisher hatte ich mich nicht am tiglichen Rundgang im Ges-
fingnishofe beteiligt. Moschinski iiberredete mich dazu. ,Du
muflt ein halbes Stiindchen Luft haben“, sagte er, ,und —
Menschen lernst du auch kennen.*

Ja — ich umfafte Gestalten und Gesichter mit priifendem
Blick. Was ich sah, war entmutigend. Beim Rasieren oder beim
Herausstellen der Wasserkriige wurde ich von dem und jenem
im Fliistertone hastig angesprochen. Wie lange schon hier?
Warum? — Diebstahl: Ein Gummimantel. Ein Pfund Bohnen-
kaffee. Unterschlagung: Schwerarbeiter-Brotkarten zum Beis
spiel. Da war ein Posthelfer, der Pickchen entwendet, ein
Friseur, der franzésische Seife zu Ueberpreisen  verkauft
hatte; ein Schauspieler, verhaftet wegen dunkler Beziehungen
zu einem Schauspielschiiler; ein Viehhindler, der in der Truns
kenheit auf die Partei geschimpft hat; ein Fliegerhauptmann,
zu finf Jahren Zuchthaus verurteilt wegen Widersetzlichkeit;
ein Spediteur, angeklagt nach dem Heimtiickegesetz gleich
mir; Polen, Franzosen, Serben und Kroaten wegen Arbeitss
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flucht oder Tabakschiebung. Viele von ihnen waren vorbes
straft; nicht immer um des gleichen oder auch nur eines dhn-
lichen Vergehens willen, das sie hierher gebracht hatte. ,\Wer
vorbestraft ist, kommt anschlieffend ins Lager zur Besserungl
sagte ein Alter beim Rasieren in der Rundhalle. ,,Dort maz
chen sie ihn fertigl"

In der Zelle hundertacht wohnte ein griechischzorthodoxer
Geistlicher zusammen mit drei Polen, die wegen Arbeitsverweis
gerung eingesperrt waren. Der Grieche — Stepalopulos hiefl
er — hatte den Athener Sender abgehort. Er war schon drei
Monate driiben im Polizeigefingnis gewesen. Anklage war
noch nicht erhoben. Der evangelische Gefingnisgeistliche be=
suchte ihn tiglich und unterhielt sich oft lange mit ihm! vior
der Zelle.

Eines Tages kam dieser Gefingnispfarrer auch zu mir, um
sich nach meinen geistlichen Bediirfnissen zu erkundigen. Ich
war einigermaflen erstaunt iiber diesen Besuch. Der Pfarrer
kiimmerte sich sonst kaum um die Untersuchungsgafangenen.
Was mir die besondere Ehre seines Besuches verschaffe, fragte
ich gerade heraus.

Es sei seine Pflicht, auch den Untersuchungsgefangenen
" Trost zu spenden, sagte er einfach. Im allgemeinen werde dies
ser Trost ja von diesen Weltkindern abgelehnt. Sie seien vor
einer Verurteilung noch nicht ,so weit. Es sei eben das Los
der Seelsorge in Gefingnissen, dal} sie steinigén Boden be-
ackern miisse. Aber etwas falle doch eben auch auf gutes
Land und bringe Frucht hundertfiltigz. Was mich hierher
gefithrt habe?

Ich berichtete kurz, und der Pfarrer horte sich alles an ohne
Einwand oder Zwischenfrage. Dann sagte er:

»Ach, vor Gott ist das alles ja so nichtig. Erheben Sie Ihre
Seele zu Jesum Christum, der allein helfen kann, und Sie
werden Trost in seinem Worte finden. Er verwirft die Siinder
nicht. Denken Sie an die schone Stelle Johannes am Achten,
wo der Herr zu den Pharisiern spricht: ,Wer unter euch ohne
Siinde ist, der werfe den ersten Stein auf sie!'"

Ein schones Wort", sagte ich, ,nur — einmal trifft es
mich und meine besondere Lage gar nicht, und zum andern, es
ist nicht von Christus. Die Stelle im Johannisevangelium ist
zuverlissig als Interpolierung erkannt.”
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»Ach gehen Sie mir doch weg mit diesem textkritischen
Firlefanz! meinte der Pfarrer milde. ,,Wer spricht heute noch
von Roberts und Drews. Wir haben uns zur Ueberlieferung
zuriickgefunden. Wer sich im Gestriipp dieser sogenannten
Wissenschaft verliert, der wird zuletzt gar an der gottlichs
menschlichen Personlichkeit des Erlosers irre. Hat Jesus gelebt?
Ich weifl es nicht. Aber dafl er fiir mich gestorben ist, daB
er auferstanden und am dritten Tage aufgefahren ist gen
Himmel, sitzend zur Rechten Gottes, von dannen er kommen
wird, zu richten die Lebendigen und die Toten: das weil} ich
ganz gewifl! Lernen Sie kindlich denken, lieber Mitbruder in
Christo, und Sie werden die Ruhe der Seele finden, die Sie in
diesem Hause brauchen. '

Er hieB mich in die Zelle treten und schloB eigenhindig
die Tir mit dem Hauptschliissel hinter mir zu.

»Ein schoner Pastor!“ knurrte Moschinski. ,,Er hat dich
genau so elngeschlossen, wie das die andern auch machen.
Wenn ich hier Pastor wire, ich nihme mir einen Wachtmei-
ster mit und liele von ihm 6ffnen und schlieBen. Sowas ge-
hort einfach nicht zu einem solchen Amte!* Moschinski gur-
gelte mit Kamillentee, den der Zahnarzt ihm verordnet hatte,
Er war in denkbar schlechter Laune. ,,Zehn Tage hab’ ich nun
weg", fiigte er hinzu, indem er den Rest des Tees in den Abort
schiittete, ,,genau ein Drittel der Strafe. Ich weif} wenigstens,
wenn ich wieder ’rauskomme. Das ist immerhin trostlich. Hab’
ich dir das Ding mit den Telegrafenstangen mal erzihlt?"

Ich verneinte.

»Das Ding is gut! Da lernt’ ich mal einen jungen Kerl
kennen, der war richtig. Schlank, elegant, gut angezogen, so
trat er in die Dorfschenke von Burkersdorf und setzte sich mit
freundlichem GruBl zum Herrn Postverwalter an den Tisch,
Er sei Postinspektor in Erfurt, so erzihlte er. Die beiden
kamen bald ins Gesprich iiber allerlei Fachfragen, und schlie3-
lich redeten sie iiber den Telegrafendienst zwischen Auma und
Triptis, der im Winter des ofteren durch Schneeverwehungen
labhmgelegt war ,Na, die Sache wird ja nun bald ein Ende
haben’, sagte der Herr Postinspektor wie nebenher. ,Wenn erst
die neuen Masten gesetzt sind, kommt alles in Ordnlung!® Der
Herr Postverwalter wufite davon noch nichts. ,Auch so eine
Bummelei’, tadelte der Elegante. ,Die Sache liegt schon vierzehn
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Tage auf dem Telegrafenbauamte, und die Herren an der Strafle
sind noch nicht benachrichtigt. Werde mich mal drum kiim=
mern miissen. Na, gleich geht es ja wohl auch noch nicht los.
Vor MirzzApril kann ich meine Arbeiter nicht rausschicken.’

Wird hier was geindert’, fragte der Wirt neugierig.

Die Masten sind zu niedrig. Es werden hohere Masten
gesetzt im Friithjahr, damit die ewigen Storungen endlich auf=
horen. Die Bauern hier konnen da iibrigens ein gutes Geschaft
machen. Die Post gibt die alten Stangen fiir zwei Mark das
Stiick ab. Der Abtransport nach Erfurt lohnt sich nicht. Aller-
dings nur gegen Barzahlung. Dafiir fihrt sie die Masten aber
auch bis ins Gehoft; Pfosten fiir Gartenziune und Viehs
weiden." —

Der Wirt sprang gierig auf den so lissig hingestrichenen
Leim. : ,
Zwei Mark das Stiick. Das wire billig. Gutes Holz; im=
pragniert.’

Am Nachbartische saf? der Herr Pastor mit ein paar Bauern
aus dem Dorfe. Ob man nicht auch einige von diesen Masten
haben kénne? — Na, was soll ich dir sagen, die Geschichte
ging in zehn Minuten im Dorfe herum wie ein Lauffeuer. Die
Bauern kratzten ihr Geld zusammen und kauften, und der Herr
Postinspektor nahm lichelnd und fast widerstrebend dieses
Geld und teilte Quittungen aus mit seinem Namen und einem
herrlichen Stempel des Telegrafenbauamtes zu Erfurt. Die
letzten, die angestiirzt kamen, hitten beinahe keine mehr bea
kommen, da die zweihunderfiinfzig Stangen zwischen Auma
und Triptis schon vergeben waren. Aber dem Herrn Postine
spektor fiel gliicklicherweise noch ein, daf3 ja die Fortsetzung
der Linie auch umgesetzt wiirde, und so verkaufte er denn.
noch hundert Stiick mehr. Dann a er seelenruhig ein grofles
Schnitzel, setzte sich auf sein Motorrad und verschwand. Er
ist nie wiedergekommen. Wollt’s ihm auch nicht geraten haben.
Die Bauern schliigen ihn totl*

_Das ist allerhand! Natiirlich war alles Schwindel!"

.Ich sag dir nur das eine: wenn du ein Bierglas an den
Kopf haben willst, dann brauchst du nur mach Burkersdorf
bei Weida zu gehen und zu fragen: Kauft hier jemand Tele-
grafenstangen? Da sollst du mal sehen, wie sie hochgehen!”

_Man hat den Betriiger nicht erwischt?”
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,,Nee, bis heute nich. Er hat das Ding noch zweimal gedreht,
einmal in der Plauener Gegend und einmal im Bayrischen drii-
ben. Nachher hat er das Geschift aufgegeben. Bei Plauen hat
er sechshundert Stangen verkauft. Weill nicht, wo er jetzt
steckt.”

.Wie mag er eigentlich auf diesen frechen Schwindel ges
kommen sein?" fragte ich nach einer Weile. ,Der Gedanke
ist immerhin originell.

Moschinski lachelte.

,,Das hat er mir erzihlt. Dir kann ich’s sagen: ich bin ihm
spater mal wieder begegnet. Weil du sagst: originelll Das
stimmt nun gigentlich gar nicht. Er hat nimlich mal wegen
einer kleinen Polizeisache im Geraer Untersuchungsgefingnis
gesessen. Sie haben ihm damals nichts nachweisen konnen und
mufiten ihn wieder laufen lassen. Da drin hat er den Trick
fiir zwei Schachteln Priem gekauft von einem alten Kunden,
der das Ding vor zwanzig Jahren schon einmal gedreht hatte.
Der hatte sogar den Draht mit verkauft, und damit hatten sie
ihn gekappt. Man darf in solchen Dingen nicht zu geldgierig
sein.”

Das Gefingnis als Lehrmeister] — so mufdte ich fliichtig
denken. Ein oft und mit peinlichen Gefiihlen erortertes
Kapitel. Mit welchen Erfahrungen und Einsichten wiirde ich
einmal dieses Haus verlassen? Mit einem ganzen Rucksack
voll neubackener Lebensweisheit — natiirlich. Das stand fest.
Aber wie teuer war diese Weisheit erkauft! Ein ganzes Volk
mufite dafiir zahlen mit seinem guten Rufe, seinem Amnsehen
— seiner Ehre! Welch erschreckender Bazillus war allein
schon das Wort Volksgemeinschaft geworden! Hatte es etwas
dem Aechnliches in Deutschland schon einmal gegeben? Ges
wifl. In den Tagen nach der Schlacht bei Jena war es in
Berlin auch so gewesen. Die Angst vor den Spitzeln Napoleons
hatte alles Vertrauen von Mensch zu Mensch zerstort. Auch
diese Spitzel waren ,Volksgenossen® gewesen. Aber damals
war das Uebel doch immerhin auf einen kleinen Kreis be-
schrinkt geblieben, wihrend heute die Furcht vor dem Zugriff
der Geheimen Staatspolizei auf allen Gemiitern lastete. Der
Arbeiter mifitraute dem Nachbar seines Arbeitsplatzes, der An=
gestellte und der Beamte seinem Kollegen. Die Gaststitten
verodeten, nicht nur, weil das Bier diinn, der Kaffee schlecht,
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der Wein knapp und teuer war, sondern vielmehr, weil man
jedes Wort wigen mufite, das am Tische gesprochen wurde.
Man vermied es in guter Gesellschaft grundsitzlich, Gespriche
iiber die Zeit zu fiihren. Aber war das denn eigentlich richtig?
Hatte nicht gerade der Gebildete die sittliche Pflicht, Stellung
zu nehmen zu den groflen Fragen des Vaterlandes, sein moras
lisches Gewicht in die Waagschale zu werfen, die Masse der
Trigen aufzuriitteln zum Bekenntnis dessen, was er als unvers
duflerliches Recht der Person empfand?

Ueber allem dem aber stand eine ethische Erkenntnis von
schlechthin iiberragender Bedeutung. Aus der Behandlung
meines ,Falles — wenn man schon so sagen darf —
ging klar hervor, daf} die Verabsolutierung des Staatsgedankens
bis zur Vergottung des Trigers der Macht sich auch das Recht
vollig untertan gemacht hatte. Die Vorstellung, dal Macht
Recht schaffe, war allgemein und beinahe unwidersprochen. In
Wahrheit aber kann der Staat aller gottlichen und mensch=
lichen Logik zufolge nie iiber dem Recht stehen. Er ist ihm
vielmehr als dem Prinzip der Verwirklichung der Gerechtig
keit genau so unterworfen, wie jeder einzelne. Macht kann nie-
mals Recht begriinden! Wie das biirgerliche Recht letztlich in
den der biirgerlichen Ethik entlichenen Begriffen der ,guten
Sitten* und von ,Treu und Glauben* wurzelt, so miissen
auch politische Rechte in ihren Grundlagen sich orientieren
an jener politischen Moral, die das letztvergangene Jahrhune
dert unter mancherlei Wehen geboren hat. Das deutsche Res
gime aber — ich sah dies in der Einsamkeit der Zelle klarer
als viele, die drauflen im Drange des &ffentlichen Lebens und
unter dem Druck der Knebelung des freien Wortes standen
— war das gerade Gegenteil dessen, was sich als politische
Moral langsam und schmerzhaft im Leben der groflen Demo-
kratien entwickelt und durchgesetzt hatte. Hitler hatte der
Menschheit und der Menschlichkeit den Krieg erklirt und sich
damit auflerhalb allen Rechts gestellt! Kein Widerstand gegen
seine Drohungen und Terrorurteile konnte daher Unrecht sein!
Jeder Akt der Fahnenflucht, jedes Kriegswirtschaftsverbres
chen stellte, so gesehen, nichts anderes dar als eine Kampf-
handlung gegen die rechtlose Gewalt, die unser Leben unter
das Gesetz eines Banditen gestellt hatte. Jede Handlung, die
dem Willen entsprang, diesem Regime Widerstand zu leisten
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oder auch nur, sich ihm zu entzichen, war rechtmiflig im
tieferen Sinne des Wortes.

Mein Gott — rechtmiflig! Welch eine Zwiebelschnur von
MifBverstindnissen am laufenden Bande — wie Freund Gil-
bricht im Scherz zu sagen pflegte: immer wieder im Hinblick
auf meinen Fall nimlich! Ein Mann, Ankliger und Zeuge
in einer Person, schwort einen Eid. Jedes Mittel, den vermeint=
lichen Feind des Vaterlandes zu vernichten, ist ihm recht. Er
ist erfiillt von jenem unbindigen Fanatismus, der von den

. Minnern der Bewegung so hoch gepriesen, von Goring als

hochste Tugend gerithmt wird. Vielleicht hat er auch ein an-
deres Motiv. Wer will das wissen? Und das Recht traut seinem
Eide; nimmt fiir erwiesen, was unter ihm ausgesagt wird ...
Nun ja, die Richter werden sich damit entschuldigen, daB} sie
an das Gesetz gebunden seien. Gewif3: jeder Staat, insonderheit
jede Demokratie lebt von der Achtung vor dem Gesetz, und
Willkiir ist ein Herrschaftsprinzip der Tyrannei. Gesetz aber
ist nach unbestrittener juristischer Lchre nicht nur der ges
schriebene, in diesem Faller wie ein Gummiband dehnbare
Heimtiickeparagraph, sondern auch.jener ungeschriebene Grund=
satz allen Strafrechts, daf} eine strafbare Handlung dann nicht
gegeben ist, wenn kein Rechtsgut vorhanden ist, das durch
die Straftat verletzt worden ist. Das Rechtsgut, um das es
hier geht, ist der Wille Hitlers zur Sicherung des Zwanges,
durch den das deutsche Volk in den Krieg gepreBt wurde!
Kein Richter diirfte diesen Willen als strafbegriindendes Rechts=
gut anerkennen. Was steht hinter diesem Rechtsgute? Ein gan-
zes Biindel von Ideologien: Die geballten politischen An-
schauungen von Rasse und Ehre, von Blut und Boden; der
Glaube an ein Ausleseprinzip auf der Basis des minnlichen
Geistes; das Schlagwort von den ,,jungen und alten Volkern™;
das unbedingte Vertrauen in die Kraft der Erziehung —
sogar das! — und das Sichhineinbohren in Worte, denen ein
politischer Sinn untergelegt wird: die ,Anstindigen und
die ,Unanstindigen“, die ,,Belehrbaren” und die ,,Unbe=
lehrbaren®, die , Wertvollen" und der , Abfall”; die Hoffnung,
dafl man die dkonomische Wirklichkeit fiir alle Zeiten iiber-
fahren konne, weil man sieht, wie glatt dies in dem oder jenem
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Falle gegangen ist! Und rings um uns lebt, atmet und wirkt
eine Welt, die allem dem verstaindnislos gegeniibersteht, die
sich in ihrer Beschaulichkeit, Ruhe und Sicherheit bedroht
fithlt und die zuletzt keine andere Sprache mehr zu sprechen
weifl als die der Kanonen und Lufttorpedos.

Oder sehe ich dies alles vielleicht doch wverkehrt? Bin ich
etwa selber einer jener Unbelehrbaren? Ich weifs. aus bitterer
Erfahrung, dafl nirgends so viel handfeste Dummbheit zu finden
ist wie in den Kopfien jener Schicht, die sich fiir gebildet
hilt. Ich weif3, daf} Bildung nicht gescheit macht, nicht ein=
mal immer wissend, und dafl der Ungebildete ein sehr viel
klareres Urteil iiber die Geschehnisse dieser Zeit haben kann ...
Bin ich auch einer von denen, die nicht alle werden? — —
Ich gestehe: in diesen Tagen fiihlte ich den Grund wanken,
auf dem ich bisher gestanden hatte. Nur wenige Tage waren
es, aber — es waren die schlimmsten meiner Leidenszeit

Mein Anwalt war nicht miifig gewesen; er hatte allerhand
Material zusammengetragen, hatte darauf hingewiesen, dal’ der
Ankliger und Zeuge laut seinem eigenen Bekenntnis versucht
hatte, mich zu belastenden Aeuflerungen zu veranlassen. Das
gesamte Material lag dem Staatsanwalt vor. Man wiirde ja
sehen, wie er sich dazu stellte. Vorlaufig waren die Akten beim
Divisionsgericht zu Gleiwitz — zur eidlichen Vernehmung
des Anzeigeerstatters.

Zur eidlichen Vernehmung!

Da lag der Stein, iiber den das Gericht nicht wiirde sprine
gen konnen. In einer Verhandlung kann man schlieflich dars
auf verzichten, einen Belastungszeugen zu vereidigen, dann
namlich, wenn man der Wahrheit seiner Worte mifitraut. Hier
aber wurde erst vereidigt, und nachher ausgesagt. Die Aussage
lag ja, zweimal mit dem Namen unterzeichnet, bereits vor. Also
war das Urteil fertig, ehe verhandelt wurde. Der Richter hatte
nur noch das Strafmaf’ in der Hand.

So wanderten damals meine Gedanken im Kreise, ohne je
eigentlich den Kern der Sache zu beriihren: die strenge, ges
wissensmiflige Auseinandersetzung mit der Zeit. Noch fand
ich dazu nicht die Kraft. Spiater — im Zuchthause — habe
ich sie gefunden!
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Ein Brief und das Zeitgeschehen.

In diesen Tagen schrieb ich des ‘6fteren Briefe an miine
Frau. Einige dieser Briefe hat der Zufall erhalten. So etwa
schrieb ich:

Liebe Lotte,

ich fand in einem Buche, das du liebst, ein schones Wort.
Du wirst natiirlich bald heraushaben, wo diese Sitze stehen,
aber vielleicht macht es dir Freude, ein wenig zu suchen.
Sie lauten: ,Ihr werdet selber einmal sehen, um wieviel mile
der und klarer die verglilhende Sonne des Alters in die
Grofle eines fremden Geistes leuchtet als feurige Mor-
gensonne der Jugend, die alles mit ihrem Glanze firbt; so
wie es eine Tatsache ist, dafl die innige, wahre und treue
Liebe der. alternden Gattin fester und dauernder begliickt,
als die lodernde Leidenschaft der jungen, schonen schims
mernden Braut.”

Es ergeht uns wohl beiden so, daB} solche Einsichten wache
sen; mir ganz besonders in dieser erzwungenen Einsamkeit.
"Was wir im Brausen des Lebens iiberhort haben, das dringt
jetzt in unser Ohr; was nie uns zufallen wollte, das fiallt uns
jetzt miihelos ein.

Recht betrachtet: ich empfinde dieses Gefangensein als uns
wirklich. Gemessen an den ethischen Wertungen meiner Jus
gend und meines Mannesalters liegt vieles von dem, was ichl
erlebe, ganz auBerhalb einer sittlichen Wertbetrachtung. Wir
Alten empfinden: Obwohl wir leiden, betrifft uns dies alles
im Grunde gar nicht. Gewifl: der Hunger, die unmenschliche
Korrektheit, die zweifelhafte Gesellschaft, die Hohlheit der
Umgebung sind Wirklichkeiten von unbezweifelbarer Harte.
Aber eine gleiche Gegebenheit ist die Freiheit des Geistes, die
alle Bleigewichte dieses Lebens abwirft und sich in die Bliue
des schaffenden Willens erhebt. Lebten die Monche, die den
Vergil retteten, in ihrer selbstgewihlten Einsamkeit eigentlich
wesentlich anders? Vielleicht hatten sie nicht so viel Hunger.
IThre Oberen waren keine Wachtmeister, und geistliche Exer-
zitien dienten der Stirkung ihres Geistes, nicht der Zertriim=
merung ihres Riickgrates, der Demut, nicht der Demiitigung.
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Aber sonst — dafl ich nicht den Vergil rette, sondern Tiiten
klebe, das ist der ganze Unterschied. Im Grunde kein erheb-
licher, insofern das korperliche Wohlbefinden dabei in Frage
steht. ! :

Abends schreibe ich. Zum Beispiel diesen Brief an dich, den
ich — du wirst das verstehen — matiirlich niemals absende.
Das gibe einen schonen Skandal, wenn alles das, was ich hier
dem Papier anvertraue, bei der Revision gelesen wiirde! Ich
werde dir also nachher nur das Notwendige iiber die Wische
schreiben, die ich brauche, und dich bitten, ja keinen Vers
such zu machen, mir auf illegalem Wege — da der legale ja
versperrt ist — etwas zu essen hereinzupaschen. Die Wasche
wird genauestens untersucht — gefilzt, wie der Fachausdruck
im Striflingsjargon lautet — und wir haben beide nur Vers
druf3 davon.

Um ein paar Stichworte aus meinem Dasein herauszugreifen:

Hunger!

Es gibt friith eine Scheibe Brot mit Riibensaft, Zucker oder
Margarine, etwa um sieben Uhr. Halb elf kommt eine Schiissel
Mittagessen: Kraut, Kohlriiben, Kartoffeln. Meist wohlschmek=
kend gekocht, nur eben — mit zu viel Wasser! Halb sechs
Uhr gibt es abermals eine Scheibe Brot mit Margarine, wie
in der Morgenstunde; manchmal auch eine diinne Suppe, und
als Zukost einen halben Rettich oder ein wenig rohes Sauers
kraut. Die ersten vier Wochen der Untersuchungshaft hilt man
damit leidlich durch; aber dann spiirt man doch, dafl Leib
und Seele: nicht mehr so recht zusammenhalten wollen. Die
Zeit zwischen Mittag und Abend wird von drei Uhr ab zu
Hungerstunden, und die Gespriche in den Zellen gehen um
nichts als ums Essen. Futterneid springt auf. Die Kalefaktorenl
Die Schreiber! Die Auflenarbeiter! Sie alle haben natiirlich
mehr zu essen als die Zellengefangenen. ,Die schmeiflen sich
mit Pellkartoffeln!' — das ist die Wendung, die andeuten
soll, daf diese Gefangenen im Wohlleben ersticken. Friiher
hatten Untersuchungsgefangene das Recht, sich selber zu bes
kostigen. Das ist vorbei. Wer jetzt in Untersuchung sitzt,
wird behandelt, als ob er Strafgefangener sei. Der Herr Ober
medizinalrat gestattet giinstigsten Falles Stirkungsmittel in Oris
ginalpackung mit dem Absendestempel der liefernden Apo=
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theke. Ich habe ihn gebeten, mir ein paar Aepfel als Zukost
zu gestatten. Er lehnt ab.

Unmenschliche Korrektheit — das zweite der Wiorte, das die
‘Briefrevision nicht passieren wiirde!

Jedes Stockwerk des Untersuchungsgefingnisses hat einen
Belegschaftsfithrer, Der unsere ist ein Oberwachtmeister und
heifft Dimmnefett. So heifft er natiirlich nicht, aber Mo=
schinski hat ihn so getauft, und der schone Name hat sich
rasch eingefiihrt.

Diinnefett ist korrekt. Er filzt jedes Wischepaket, das in
seiner Abteilung eingeht, so genau, daB kein Ziindholz durche
schliipft, das sich heimlich unter den Kragen eines Obers
hemdes oder in einer Strumpfmasche versteckt hat. Er kon=
trolliert seine Gefangenen regelmifig durch das Guckloch
in der Tiir, daB} sich tagsiiber ja keiner aufs Bett setzt oder
auf eine Decke, was matiirlich strengstens verboten ist. Er
schleicht sich wie ein Indianer auf dem Kriegspfade vermit=
tels geriuschloser Gummisohlen an die Zellentiir und reif3t
sie mit gewaltigem Zornesschwunge auf, um festzustellen,
daf® nicht intensiv genug gearbeitet wird. Jedes Wort, das
er spricht, wird in seinem Munde zur geheimnisvollen Dro=
hung. Um es auf eine klare Formel zu bringen: er ist
immer im Dienst, und da er von dem Gedanken beherrscht
ist, daB} jeder Untersuchungsgefangene ein Verbrecher sei, hat
er es nach und nach dahin gebracht, alles Menschliche aus
seinem Wesen herauszuschwitzen.

Diinnefett ist verhaf}t. Die andern Wachtmeister sind mensch=
licher., Sie schnauzen herum, sind kurz angebunden oder auch
geschwitzig; sie sehen nicht hin, wenn der oder jener heimlich
raucht oder ein Stiick Brot in der Wische mit hereinbekommt.
Aber Diinnefett ist eben vollkommen korrekt. Er wire kein
Mensch, hitte er nicht auch eine schwache Seite. Auch er
ist hohl — wie die meisten andern. Vielleicht berichte ich dir
dariiber gelegentlich etwas Heiteres. —

Waihrend ich hier schreibe, hat mir Moschinski eine lange
Geschichte aus der Zeit seiner Hindlerfahrten in Thiiringen
erzihlt. Ich habe nicht viel von ihr behalten, mufl mich aber
nun doch seiner Gesprachigkeit ein wenig widmen. Lebe wohl
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fiir heute und behalte den Kopf oben. Es wird alles gut wers
den. Morgen schreibe ich dir den Brief, den du wirklich ere
haltst. - Dein Hans.

Ich lebte in diesen Tagen ganz in der Niederschrift einer
Erzihlung, deren Stoff mich schon lingere Zeit vor meinen
Verhaftung beschiftigt hatte. Eine mir bekannte Frau hatte in'
jungen Jahren einmal begonnen, ihre Erinnerungen aufzu-
schreiben. Nach ihrem Tode war das Manuskript in meine
Hinde gelangt, und ich hatte es mit wachsender Anteilnahme
gelesen. Diese frithverwitwete Frau hatte in den Fiinfzigers
jahren des vorigen Jahrhunderts in einem Kreise gelebt, in dem
die Triger berithmter Namen ausz und eingingen. Sie hatte
Liszt, Brahms, Bruckner, Jakob Burckhardt und den jungen
Nietzsche gekannt und nebenher titigen Anteil genommen an
der Entwicklung einer Kunst, die heute schon wieder wvers
lorengegangen ist: der malerischen Lichtbildnerei. Nun ich
tatenlos in der Zelle saB und dank der guten Beziehungen
zum Direktor des Gefingnisses abends iiber Licht verfiigte,
reizte es mich, dieses Leben zu gestalten. So kam es, daBl ich
mich in phantasiebeschwingten Erinnerungen bewegte, und
die Fufleren Umstinde, unter denen ich schrieb, oft vollig
vergessen konnte. So auch kam es, dall von den Ereignissen
des Tages nur schwache Kunde in meine Einsamkeit drang.
Eine Zeitung hielt ich nicht. Zwar hatte ich als Unterschungs=
gefangener das Recht, eine Zeitung zu bestellen, und ich hatte
auch einmal den Versuch unternommen, eine solche Bestellung
anzubringen; aber es war mir damals bedeutet worden, daf}
die Redaktion Neubestellungen nicht annehme, und da} ich
warten miisse, bis eine im Gefingnis bereits bestellte Zeitung
durch die Entlassung eines Untersuchungsgefangenen frei
werde. . .

Am 16. Januar wurde mir beim Rasieren auf dem Treppens
gange von einem Unbekannten eine Zeitung zugesteckt. Ein
Blick in den Heeresbericht belehrte mich dariiber, daf} die Rus=
sen ihre lingst angekiindigte Winteroffensive begonnen hats
ten ...

Die nun rasch aufeinander folgenden Nachrichten, die im
Gefingnis leise von Mund zu Mund gingen, lieen mich mein
eigenes kleines Schicksal beinahe vergessen. In Stalingrad
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kimpfte die sechste Armee einen aussichtslosen Todeskampf
— und mein Sohn war bei dieser Armee... Am 14. Dezenw
ber hatte ich ihn ja noch im Gebiude der Gestapo gespros
chen. Er war wenige Tage spiter zur Truppe zuriickgekehrt.
War er noch bis nach Stalingrad gekommen — oder war das
mals vielleicht die Verbindung mit der sechsten Armee schon
unterbrochen gewesen?...

Ich wagte nicht, in dem Briefe, den ich allwochentlich an
meinel Frau schrieb, dieses Umstandes Erwihnung zu tun, und
meine Frau — wohl in der Annahme, dafl mir im Gefingnis
eine Zeitung nicht zuginglich sei — unterlie} dies gleichfalls.
Wieder mufite ich an Stifters schones Wort von der alterns
den Gattin denken. Sie trug ihren Kummer und ihre Sorgen
allein. Freunde waren um sie, gewifl. Minner und Frauen mit
warmem Herzen und wachem Verstande. Aber der, dem sie
riickhaltlos sich anzuvertrauen gewohnt war, der war nicht
bei ihr...

Nun verschaffte ich mir doch tiglich eine Zeitung, und ich
las sogar die heroischen Schilderungen der Kriegsberichter von
Goebbels Gnaden, die von diesen Kimpfen ihre Heldenlieder
sangen. Ich war schlieflich selber lange genug im Kriege gez
wesen, um zu wissen, was fiir Szenen sich beim Zusammen=
dringen einer ganzen Armee auf den Raum einer zerschos
senen Stadt abspielen mufdten. Geschiitze ohne Bespannung
wurden durch vereistes Gelinde von Menschenhand bewegt,
Geschiitze, die doch einmal ausfallen, weil keine Munition
mehr da ist. Verwundete, die im schneidenden Frost zuriicks
gelassen werden miissen, Verbandsplitze, auf denen hilflose
Schwestern ihre Pflicht tun, solange sie sich in Uebermiidung
und Schwiche aufrechterhalten — zuletzt die vollige Gleich=
giiltigkeit gegen alles menschliche Geschehen — der Tod
unter dem Kolbenschlag eines wutrasenden Feindes.

Das war der erste Eindruck dieser Nachrichten auf mich.
Dann wurde mein Gemiit ruhiger. Leise Hoffnung flammte in
mir auf. FEine ganze Armee konnte man schlieBlich nicht
einfach hinmorden lassen. Entschliefungen wiirden gefalit wer-
den miissen — schweren Herzens. Aber die Notwendigkeit sol-
cher EntschlieBungen war nicht von der Hand zu weisen. Ein
grofier Teil der Armee wiirde in Gefangenschaft wandern. Ein
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hartes Los; aber es schloB in sich die Hoffnung auf die Er-
haltung des Lebens ...

Der 20. Januar brachte die Meldung von der Kapitulation
der Reste der sechsten Armee. Gefangenenzahlen wurden
nicht bekanntgegeben.

Der Januar neigte sich seinem Ende entgegen.

Ein seltsames Raunen sprang in diesen Tagen im Gefing-
nis auf. Wihrend des tiglichen Rundganges im Hofe wurden
flissternd Geriichte weitergegeben und willig geglaubt. Am
30. Januar, dem zehnten Jahrestage der Machtiibernahme
werde Hitler eine umfassende Amnestie verkiinden. Am kom=
menden Sonnabend werde die reichliche Hilfte der Gefans
genen entlassen. Diesmal sei es nicht nur eine ,Radfahrers
ohne-LichtzAmnestie*. Bis zu zwei Jahren sei Straferlall vorz
gesehen, und der grofte Teil der schwebenden Untersuchuns
gen werde niedergeschlagen.

In den Zellen wurde die kommende Amnestie lebhaft und
hoffnungsfroh erdrtert. Auch die Wachtmeister wollten etwas
davon gehort haben. Driiben auf dem Gerichte bereite man
schon alles dafiir vor. — Nur der Tiitenmeister blieb skeptisch.
,Jede Amnestie ist eine Schwiche der Regierung”, sagte er
murmelnd mit einem schiefen Blick iiber den Rand seiner
Nickelbrille hinweg zu mir, indem er vorsichtig nach dem
Kalfaktor schielte, der ihm den Leimtopf nachtrug. ,So steht
es in ,Mein Kampf' zu lesen, und von diesem Grundsatz wird
sich Hitler nicht entfernen. Vielleicht werden ein paar schwes
bende Verfahren niedergeschlagen. Politische Fille sind be-
stimmt nicht darunter. Die Leute kriegen nach wie vor ihren
Knast. Das Sondergericht fihrt fort, nach den Paragraphen eins
und zwei des Heimtiickegesetzes zu wiiten. Kein Gedanke an
eine Amnestie groferen Stils!” .

Ich hitte gern dariiber einmal die Meinung meines Anwalts
gehort. Aber Dr. Burck war fiir ein paar Tage verreist. Nies
mand besuchte mich in meiner Einsamkeit.

Die Heiligen drei Konige.

Moschinski, der freundliche Thiiringer, wurde am 3. Februar
entlassen. Die zwei Pfund Wurst und das Pfund Speck, die er
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fiir eine alte Lederjacke getauscht, hatten ihre gerechte Siihne
gefunden, und ich war wieder allein in meiner Zelle.

Moschinski hatte viel geredet. Sein Mundwerk schien von
einem frohlichen Bichlein des Thiiringer Waldes getrieben; nie
hatte es stillgestanden. Ich empfand die plotzliche Stille in
der Zelle als Entlastung — und doch auch wieder bedriickend.
So fliichtete ich denn in meine Arbeit, schrieb einen ganzen
Tag lang und machte schlieflich die Beobachtung, daf} mir
nichts Rechtes mehr einfallen wollte. Sonst sprangen mir die
Gedanken zu wie Grashiipfer, die beim Hochschnellen ihrer
kraftigen Gelenke nicht wissen, an welcher Stelle sie landen
werden. Jetzt lag ich nachts auf dem harten Lager und grii-
belte iiber die Fortsetzung einer Handlung, die mir im An-
fang so licht erschienen war wie der Spiegel eines Gebirgs-
sees im Sonnenschein.

Drei Tage blieb ich allein.

Am vierten Tage in der Mittagsstunde tat sich die Zellentiir
auf, und herein trat ein schiichterner kleiner Mann, dessen
kiimmerliche Gestalt mit jeder Falte seines zerknitterten An-
zuges Verzeihung zu heischen schien.

»Balthasar — Doktor Melchior Balthasar®, sagte er leise
und verbeugte sich ein wenig linkisch. Ich konnte ein Licheln
bei dieser Vorstellung nicht unterdriicken.

,2Lehlt nur noch der Kaspar, und die Heiligen drei Konige
sind beisammen!" sagte ich, nachdem auch ich meinen Namen
genannt hatte. Er kannte meinen Namen iibrigens, und ich
fragte ein wenig neugierig, wie ich zu dieser seltenen Ehre

komme.
,lch wire ein schlechter Bibliothekar, wenn ich IThren Na-
men nicht kennte. Uebrigens — sie sind beisammen, die Hei-

ligen drei Konige nimlich. Mein Vater hatte den Humor, sei-
nen einzigen Jungen auf die Namen Kaspar Melchior taufen
zu lassen.*

,und was fiithrt Sie in meine “derzeit hochst zweifelhafte

Gesellschaft ?*

Der kleine Mann blickte unsicher um sich.

% _Das ist eine lange Geschichte. Ich soll Aeuflerungen getan
haben — — Sie wissen schon, welcher Art — — aber ich
bin ein verschiichtertes Gemiit, und — — nichts kommt der

Tiefe des Schweigens auch nur nahe, das aus der Angst ges
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boren ist. Mein Bekennermut — gliicklich der, der ihn besitzt!
— ist mit den Erfahrungen, die ich eine Woche lang im Poli-
zeigefangnis gemacht ‘habe, nicht gewachsen. Spiter — viel-
leicht — — man weifl ja nie — —"

;»oie haben recht, Herr Doktor, und ich bin im Grunde gar
nicht neugierig. Nur ist in diesem Hause einmal die erste Frage:
Politisch oder kriminell? Die Frage ist hochst toricht, ich weifd
das; denn diese beiden Begriffe laufen durcheinander wie
ein Stamm Hiihner beim Futterstreuen. Was Sie sagten, geniigt
ja vollauf. Wir brauchen dariiber weiterhin nicht zu sprechen.“

Der Alte riickte verlegen seine Brille zurecht.

,»00 war es ja nicht gemeint. Nur, man hat mir gesagt, daf}
man manchmal mit einem Zellengenossen zusammengelegt wird,
der die Aufgabe hat — wie soll ich mich gleich ausdriicken —
die Aufgabe, den Tatbestand der Anklage aufzuhellen. Ich
nehme nicht an, daf} Sie der geeignete Mann sind, eine solche
Aufgabe zu erfiillen."

Ich ging auf diese Wendung des Gespriches nicht ein.

»Machen Sie sichs bequem, Herr Doktor", sagte ich ab-
lenkend. ,,Hier bin ich der Mann der ilteren Erfahrung. Wenn
Sie irgend welche Auskunft brauchen, stehe ich zur Verfiigung.
Ihr Lager ist der FuBBboden, Nord-Siid-Richtung. Wie es auf-
gebaut wird, zeige ich Thnen nachher. Hier ist Ihr Efigeschirr.
Haben Sie schon zu Mittag gegessen?"

»Eine Krautsuppe. Es war eine schreckliche Zeit driiben.
Man hat mir versichert, hier im Untersuchungsgefingnis wiirde
ich es besser haben.”

,Nun ja — mehr Ordnung, weniger empdrende Wngerechtigs
keit und Roheit, weniger Anteilnahme an Threm Geschick, mehr
Ruhe. Mit einem Worte: es hebt sich. Wenn man sich hier ein=
gelebt hat, kommt man sich vor wie ein Modnch in Sankt Gal-
len, der lateinische Verse abschreibt, ohne sie zu verstehen.
Das Besser oder Schlechter ist eine Frage des Temperaments,
der Erziehung, der Kinderstube. Sie werden das bald selber
feststellen. Wie lange gedenken Sie hierzubleiben ?*

Der Alte lichelte betriibt.

,»Bis zum Ende des Krieges."

»oie haben ja gute Zuversichtl”

»oie meinen — mit Bezug auf das Kriegsende? Ja, deshalb
bin- ich doch eben hier. Ich habe einem jungen Manne,
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der ein Buch von Josef Conrad entleihen wollte, gesagt, er
miisse sich damit noch ein paar Monate gedulden. Josef Conrad
sei Pole und habe iiberdies in englischer Sprache geschrieben,
doppelter AnlaB}, seine Werke abzustellen.”

,Das ist alles?"

,Ja. Man erblickt in der Wendung ,noch ein paar Monate
gedulden® einen Zersetzungsversuch.”

,Ich finde diese Wendung hdchst positiv’, bemerkte ich
erstaunt.

Gewiff — im Munde eines Mannes ohne Bildung. Da man
mich aber zu den Intellektuellen rechnet — der Doktortitel ist
eben immer belastend —, von einem solchen aber den Glauben
an einen so kurzfristigen Sieg der Achsenmichte nicht fiir echt
hilt, ist der Schluf} auf den zersetzenden Charakter dieser
Wendung gegeben.”

Eine kithne Schluf(folgerung!”

_Denken Sie! Ich sage immer: wer Zeitungen liest, ist selber
daran schuld! Von irgendwoher fingt man ein paar politische
Schlagworte auf und gibt sie gelegentlich mal wieder von sich.
Sie wirken ja ohnehin zumeist ein wenig vomitierend. Ein
Zeuge findet sich. Er behauptet, dafl Sie diese Schlagworte
nicht im wurspriinglich gemeinten Sinne angewendet hitten,
Nun sind ja politische Schlagworte meist schon in der Stunde
ihrer Geburt von Ironie iiberwuchert. Wenn jemand gefragt
wird: ;Was halten Sie von der Kriegslage?' und er antwortet:
Davon verstehe ich nichts!" — dann ist er zum mindesten
schon verdichtiz. Antwortet er aber: ,Wir siegenl’ — dann
wird iiber «ihn bereits eine Akte bei der Gestapo angelegt.”

Von dieser logischen Warte her diirfte sich Nietzsche so viele
Jahre Zuchthaus auf den Hals geschrieben haben, daB sein gan=
zes Leben mnicht ausgereicht hitte, sie abzusitzen. Was haben Sie
sonst in diesem Hause erlebt? Wie war der Empfang?”

Des alten Mannes Stirn zog sich schmerzhaft zusammen.

. Lieblos; das darf ich wohl sagen. Aber das hat mich nach
den Erfahrungen im Polizeigefingnis nicht iiberrascht. Ein anz
deres ist’s, was mich aus dem seelischen Gleichgewicht ges
bracht hat. Als ich in die Revisionszelle gefiihrt wurde, verliefy
sie eben ein junger Mann in hohen, glinzenden Stiefeln.
Das arme Schwein®, sagte e¢iner der Striflinge da unten zu
mir, der wartend abseits stand, ,er ist eben verhandelt wore
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den. Nun kommt er in die Hinrichtungszelle. Das geht da drii
ben wie am laufenden Bande mit den Todesurteilen. Ist das
nun Angst oder Mittelalter?* — Der junge Mensch stand al-
lein vor einer Zelle und wartete auf den Schliefer. Er machte
den Eindruck eines vollig Gleichgiiltigen. Dieser Anblick war
es, ich gestehe es offen, der mich fiir heute appetitlos ge=
macht hat.”

=Sie lassen hier keine Mahlzeit aus®, bemerkte ich sachlich.
,Man kocht iibrigens schmackhaft in diesem Hause, nur eben
— man gibt zu wenig. Junge Menschen unterhalten sich hier
von nichts anderem als von Schlachtfesten, Kirmesschmiusen
und ihnlichen Hohepunkten des Familienlebens vergangener
Tage. Befliigelung der Phantasie durch Hungerdelirien, das ist
der dichterische Sporn der Poeten dieses Hauses."

Des Alten Blick fiel auf die drei schmalen Hebelbindchen,
die neben meiner EBschiissel im Wandbrett lagen. Er nahm
einén Band und blitterte versonnen darin.

,Jch habe immer Biicher gesammelt, auch solche, deren Spras
che ich nicht oder nur ungeniigend verstand. Finden Sie das
befremdlich — einen ,Hamlet’ in lettischer Sprache zu lieben?
Aber da spielt Unwigbares hinein. Der Druck; die Hand des-
sen, der dem Buche das Gewand lich. Sie glauben nicht welcher
Wundertaten ein Buchbinder fihig sein kann.*”

Ich nickte. Wie sollte ich, der ich selber in meinen Mufles
stunden in diesem Handwerk pfuschte, nicht um die Schonheit,
die Pracht, die Schlichtheit, das aufdringliche Sichzzur+Schaus
Stellen und die kiithle Sachlichkeit eines Bucheinbandes wissen ?
Wir sprachen eine Weile iiber dieses Thema. ,Dichter sind
Priester der Schonheit und der Wahrheit”, bemerkte ich ab=
schliefend, ,jund das Gewand, in dem sie vor uns hintreten,
iibt eine tiefe Wirkung auf unser empfangsbereites Gemiit. Es
predigt uns den steten Wechsel der Ansichten iiber Gott, Welt
und Schicksal. Es lebt, wo der Gedanke des Tages dahins
stirbt.

Der Alte schien belebt von diesem Gedanken.

,Sie sprechen aus, was ich oft schon gedacht habe. Auch ich
habe an schonen Biichern viel Freude gehabt in meinem Lee
ben. Dabei habe ich nur Biicher gesammelt, deren Inhalt
fiir mich eine besondere Bedeutung hatte, besonders dann,
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wenn das Urteil der Zeit iiber sie uneinheitlich und selbst ab-
lehnend war.”

Ich bat ihn, mir ein solches Buch zu nennen.

Das ist nun fast ein zu grofles Begehren", sagte er ableh-
nend. ,,Es 6ffnet Thnen einen Blick in mein Herz, und — ich
weill nicht — wollen Sie diesen Blick wirklich tun? Lohnt
das? Das Schicksal hat uns zusammengefiihrt; es wird uns bald
wieder trennen. Was fangen Sie nachher mit der Erinnerung an :
einen Blick in mein Herz an?" '

L Wir sind Briider, sagte ich herzlich, ,vergessen Sie das :
nicht. Wir werden Briider bleiben auch im ferneren Leben — '
auch nach einer Trennung. Die Begegnung in der Zelle eines
Gefingnisses ist heute nicht mehr ein fliichtiges Anseinander-
voriiberGehen; es ist in jedem Falle mehr!*

Der Alte blieb verlegen. Dann aber rang er sich doch zu
einem Entschlufl durch.

,Gut, ich will Thnen ein Buch nennen, dessen Wert und
Inhalt umstritten, angefeindet, hochgelobt und als wverichtlich
getadelt und abgetan wird, und das ich doch sehr liebe: Otto
Julius Bierbaums Lebensroman ,Prinz Kuckuck'."™

Ich blickte ihn betroffen an.

,Unter hundert ausgefallenen Biichern — dies hatte ich nie
unter Ihren Lieblingen gusucht."

»,Und warum nicht, wenn man fragen darf?“ Es klang fast
ein wenig kampflustig.

,Es ist in gewissem Sinne ein frivoles Buch, und alles
andere hitte ich in Thnen vermutet als Freude an Frivolitat.”

Der Alte geriet in heiligen Eifer.

,Da haben wir’s! Noch immer ist das Vorurteil das Urteil
der Gebildeten! Auch Sie — ich muf} es aussprechen — mar=
schieren in der Herde. ,Prinz Kuckuck® ist ein Zeitroman. Zu=
gegeben. Damit zugleich ein Tendenzroman. Abermals zu-
gegeben. Aber ist — im hoheren Sinne, nicht alles einmal Ten-
denz gewesen, was fiir die Ewigkeit geschricben wurde? Was
war der Don Quichotte anderes als ein Tendenzroman — und
was ist er uns heute? ,Prinz Kuckuck' — ein frivoles Buch!!
Man sollte sich hiiten, eine Dichtung voreilig mit einem Etikett
zu versehen und in ein Fach mit Aufschrift abzulegen. ,Prinz
Kuckuck® ist eines jener Biicher, die man zu friih etikettiert hat. \
— Aber da wir einmal bei Bekenntnissen angelangt sind, will
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ich IThnen auch verraten, was fiir Biicher ich nie geliebt und
nie, auch nicht aus kindlicher Freude am Besitz, gesammelt
habe: Werke der sogenannten deutschen Philosophie. Die Phi=
losophen der letzten hundertfiinfzig Jahre, Kant eingeschlossen,
haben sich vom wirklichen Leben bis zur Unverstindlichkeit
ihrer Sprache entfernt. Damit haben sie sich aller Wirkensmog-
lichkeit beraubt und sind zum Gespott ihrer selbst geworden.

Ueberhaupt — die europiische Philosophie ist viel zu sehr
die Funktion von Sprachen, deren Entwicklung unter dem Ein-
flufl* einer Macht steht, die man als den Indoeuropiischen
Fluch bezeichnen méchte: dem ewigen Drange zur Vermensch-
lichung allen Geschehens. Wir 6ffnen den Mund, und jeder
Satz, den wir sprechen, ist ein unheimliches Gewebe von Wahn-
vorstellungen. Jedem Ding legen wir menschliches Geschlecht
bei. Jedes Abstraktum vollfithrt Handlungen wie ein lebendes
Wesen. Jeder Satz hat ein Subjekt, das etwas tut, auch wenn es
gar nichts tun kann; ein Objekt, dem es getan wird, ein Verb,
das diese Tatigkeit ausiibt. Jeder unserer Sitze vermenschlicht
jedes Geschehen. Wenn wir einmal unehrerbietig zusehen, wo=
hin uns diese Schwiche unserer Sprache auf dem Gebiete der
reinen Erkenntnis gefiihrt hat, so finden wir zu unserm Ent-
setzen, dal’ die ganze europidische Philosophie von Platon bis
Schopenhauer iiber zwei Jahrtausende hinweg mit den Wasser=
stiefeln der Naivitit im Sumpfe des Vermenschlichungswahns
um sich selbst herum gewatet ist. Klare philosophische Ge=
danken kann man wohl iiberhaupt nur im Altchinesischen
finden, etwa bei Lao-Tse, der im sechsten Jahrhundert vor der
Zeitwende lebte, und der in 81 Spriichen mehr Weisheit nieder-
gelegt hat als unsere moderne Philosophie in 81 Binden. Auf
dem Gebiete der Poesie freilich hat diese Sprache Grofles ge-s
geben. An einem einzigen Altersroman von Wilhelm Raabe
geht Thnen mit unheimlicher Klarheit auf, daf unsere deutsche
Philosophie nichts anderes ist als der systematische Mif3brauch
einer eigens zu diesem Zwecke erfundenen Terminologie.*

Ich griff lichelnd zum ,Willen zur Macht, den mir der ver-
staubte Oberlehrer in die Zelle geschickt hatte, und blitterte
darin. Mein neuer Freund aber nahm mir mit sanfter, doch
zwingender Bewegung das Buch aus der Hand, klappte es zu
und legte es auf das Regal zuriick.
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Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihren Enthusiasmus fiir Nietz=
sche nicht teile. In dieser Umgebung zumindest vermag ich
keinen Satz dieses Mannes zu ertragen. Er hat einfach alles um
sich herum in geistvoller Form verkannt, sogar die Politik, und
cben dies belastet heute seinen Namen aufs Unbheilvollste.
DaR Goebbels sich auf ihn als einen Kronzeugen fiir seine Pos
litik der Vernichtung allen Geistes und aller W ahrhaftigkeit
berufen kann, daran ist er leider micht ganz unschuldig. Im |
iibrigen kenne ich den ,Willen zur Macht’, aus dem Sie mir ;
wohl eben einiges versetzen wollten, recht genau. Lassen wir
das!“ !

_Aber gerade die Politik ist es doch®, so sagte ich ein wenig
gekrinkt, ,,die uns in diese abscheuliche Lage gebracht hat.”

Der Alte lichelte milde.

JPolitik — du lieber Gott — — es ist nun einmal eing
Kunst und keine Wissenschaft: die Kunst, das Gute zu fordern
und das notwendige Uebel dabei nach Moglichkeit niederzu=
halten. Fine hochst schwierige Kunst iibrigens, und — nichts ist
ihr abtriglicher als das starre Rechtsempfinden des ehrenwerten
Mannes. Er sieht den Punkt nicht, den Punkt — —"

Welchen Punkt?

_Nun eben den Punkt, in dem das notwendige Uebel das erz
strebte Gute iiberwiegt, in dem Vernunft Unsinn, Wohltat Pla-
ge wird."”

JUnd — wer findet diesen Punkt ?*

Der Alte lichelte.

,Der geistvolle Abbé Galiani hat einmal gesagt: ,Der Weise
berechnet ihn: das Volk fiihlt ihn aus Instinkt; der Geschiftss
mann bemerkt ihn mit der Zeit — der Politiker von Beruf
iiberhaupt nicht. — Damit hat er leider recht. Politiker sind
nimlich. zumeist héchst ehrenwerte Minner, behaftet mit der
Tugend, das ,Gute’, das ,Rechte’, wombglich gar das ,Gerechte’
su wollen, und diese Tugend ist eine Leidenschaft. Man trifft
sie nicht allzu hiufig an, aber wo sie auftritt, ist sie heftig.
In unsern Tagen heif’t man sie -fanatischen Willen®, und so=
lange diese Leidenschaft den, Menschen beherrscht, ist alles
gut', ist alles ,gerecht’, was er tut. Der Mut dieser Tugend,
verbunden mit dem Feuer der Ueberzeugung, ersetzt alle Ver-
nunftgriinde und reifit die Masse mit sich fort. Glauben Sie.
mir: der Bosewicht ist nicht so zu fiirchten wie der Tugend=
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hafte! Frither oder spiter zeigt er sein wahres Gesicht, und
die Menschen wenden sich erschreckt von ihm ab. Aber der
Tugendhafte will ja ,das Gute’. Das glaubt man ihm, und
deshalb traut man ihm bis zuletzt — bis die Verkehrtheit seis
ner Mittel vor aller Augen liegt, bis auch der Blddeste ers
kennt, da} — —*

,Hm — darf man nun aus dieser Threr Meinung Schliisse
zichen — auf unsere Zeit?"

,Ganz wie Sie wollen. Ich glaube daran, daBl diese Wahr-
heit zu allen Zeiten giiltig ist. Aber ich will den Schluf3 sel-
ber ziehen: Hoffen Sie nicht auf ein Ende unserer Leidens-
zeit etwa deshalb, weil einmal die ,Vernunft®' siegen miisse!
Wir werden den bittern Kelch leeren bis zur Neige. Hitler
kimpft bis zur endgiiltigen Niederlage, und wenn eine Welt
dariiber in Scherben fillt, wie es in einer seiner Zweck-
poesien so schdn heif3t!"

, Und das Volk? Die Armee?"

,Ach du meine Giite! Haben Sie eine Ahnung von den Mex
thoden, mit denen die sogenannte Kampfmoral aufrechts
erhalten wird — — wieviele Soldaten schon standrechtlich er=
schossen worden sind, weil sie — — aber nein, dariiber wol=
len wir gar nicht reden. Ich weifl, was ich sage: der Kampf
wird fortgesetzt bis in die Straflen Berlins!”

Ich schwieg, ergriffen von der tiefen Einsicht eines Man#
nes, der sicherlich alles andere als ein Politiker war. Dann
sagte ich:

Sie stellen dem Bosewicht den Tugendhaften gegeniiber.
Ist Hitler nun — ein Tugendhafter ?*

,Dariiber wird die Nachwelt urteilen. Ich will Ihnen
offen sagen, was ich dariiber denke. Ich habe mich nimlich
einmal — im Jahre dreiundzwanzig ist das gewesen — zwei
Stunden lang mit ihm wunterhalten, und da bekommt man
doch, nun, sagen wir mal, einen Eindruck von einem Mene¢
schen. Wir trafen zufillig in einer Bahnhofswirtschaft zu-
sammen und warteten in frithester Morgenstunde auf einen
D-Zug, der erhebliche Verspitung hatte. Ja — es war merke
wiirdig, dieses Zusammentreffen. Ich hatte bis dahin kaum den
Namen dieses Mannes gehort, und wir kamen ins Gesprich
iiber ein Plakat, das an der Wand hing. Von Politik ist in
diesen zwei Stunden kein ‘Wort gesprochen worden; und
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doch: iiberall stieR ich in seinen Worten auf jene durch
keinerlei Griinde gestiitzte Leidenschaftlichkeit des Urteils,
die den Politiker von Beruf ausmacht. Wir sprachen iiber
Kunst. Die Meinungen, die er iuflerte, waren die eines Schiiz
lers. Aber das ist ja unerheblich. Auch bedeutende Mainner
sind nicht verpflichtet, geklarte Ansichten iiber das Wesen
der Kunst oder eines Kunstwerkes zu haben. Nein — wie
er das alles sagte, das war das Bemerkenswerte! Was sich |
seinem Verstindnis verschlof}, das verfolgte er mit einem Hal}, |
der erschrecken mufte. Eben mit dem Hafl des Tugendhaften.

Verstehen Sie, was ich meine? Und ganz so ist seine Politik:

- eine Tugendmischung aus  Karl May und dem Ring des
Nibelungen. Das deutsche Volk wird diesen Hafl des Tu-
gendhaften bezahlen mit dem Gliick und dem Wohlstand dreier
Generationen. Das ist’s, was ich fiirchte!"

Eine halbe Nacht lang unterhielten wir uns von den wvers
schiedensten Dingen, und es stellte sich heraus, dal} dieser
Doktor von DreizKonigszGnaden mnicht nur ein geradezu
ungeheuerlich belesener Mann war, sondern dal} er dariiber
hinaus iiber ein erstaunliches Urteil verfiigte in allen Fragen
des Lebens. Von einer fernen Kirchenuhr schlug die dritte
Morgenstunde, als wir endlich einschliefen. ..

Frith um neun Uhr — der verstaubte Oberlehrer hatte sich
eben nach den Lesewiinschen des neuen Bewohners der Zelle
erkundigt und dabei hochst unbefriedigende Auskiinfte erhals
ten — wurde der Doktor plotzlich aus der Zelle geholt.

,,Alles mitnehmen!* sagte Diinnefett mit strengem Gesicht.

,Ich komme weg?" fragte der Alte schiichtern.

Alles mit! hab’ ich gesagt. Das geniigt hoffentlich. Zuriick
zur Gestapo. Die Staatsanwaltschaft will offenbar nichts mit

Ihnen zu tun haben. Das sind die Richtigen!” — Er knallte
die Tiir zu.
Mein Gott — zuriick ins Polizeigefingnis!* murmelte der

Doktor mit verstortem Gesicht. , Und ich hatte doch gehofft,
daBB wenigstens Anklage erhoben werden wiirde — —"

,Keine Anklage", suchte ich zu trdsten, ,,das hat auch was
fiir sich. Da werden Sie bald herauskommen.”

Der Alte lichelte triibe.

JIch weil — ich weiB — — nun — leben Sie wohl!"" Er
nahm seinen kleinen Pappkarton unter den Arm und reichte
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mir ergriffen die Hand. ,,Wann treffen wir uns, Briider, auf
einem Schifflein wieder? Ein ergreifendes Stiick Lyrik aus dem
Herzen des braven Uhland — ja — — wann?"

Ich ergriff die dargereichte Rechte, und ich mufte dabei
ein schmerzliches Gefithl niederkimpfen. Mir war, als wvers
lieBe mich ein alter Freund — fiir immer. Diinnefett rifl die
Tiire auf. :

,Na, wird’s bald? Locker! Locker! Wir haben mehr zu
tun!®

Dr. Melchior Balthasar mit dem schonen Zunamen Kaspar
stolperte hinaus auf den eisernen Gang. Die Tiir schlof} sich'
heftig. — Ich habe ihn nie wiedergesehen. Er ist in Buchens
wald im Februar 1945 verstorben...

*

Eine Stunde spiter bereits hatte ich einen neuen Mitbewoh=
ner in meiner Zelle, von dem ich mur deshalb erzihle, weil
sein Schicksal die vollige Umkehr des Moralischen in dieser
Zeit auf eine ganz eigene Art beleuchtet.

Friedrichs, ein wohlgenihrter und in jeder Hinsicht statt-
licher Vierziger, war Bankvorstand in einer Kleinstadt der Leip=
ziger Umgebung. Gliicklich verheiratet, reizende Frau, gesunde
Kinder, von bescheidenem Wohlstande, Besitzer eines Eigens
heims, kurz, ein Mann, dem eigentlich nichts zum Gliicke
fehlt. Natiirlich hat er ,Beziehungen®, schwelgt in Tabak, Zie
garetten und Bohnenkaffee, franzésischem Kognak und guten
Weinen. Fleischer und Bicker beliefern ihn ohne peinliche
Markenzihlerei, die Gutsbesitzer der Umgebung mit Speck und
Gefliigel. Solche Idyllen gibt es also auch noch in dieser traus
rigen Zeit! Natiirlich ist er Parteigenosse und hat auch von
dieser Seite nichts zu befiirchten. Mit einem Worte: ein kleiner
Polykrates in der Westentasche!

Dieser Mann also — Jahrgang achtundneunzig — erhilt
eines Tages einen Gestellungsbefehl, wie alle andern Leute
dieses Jahrganges. Er ist Wieltkriegsteilnehmer, hat einen Schuf}
durchs Becken mitbekommen, war zu Beginn des Hitlerkrieges
bereits einmal eingezogen, wurde aber als untauglich wieder
entlassen. Seine Kriegsverwendbarkeit ist offenbar weitgehend
herabgesetzt infolge dauernder und zu starker Belastung der
tragenden Siulen seines Korpers durch ein relativ zu hohes
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Gewicht, so daf} sich die adelige Wolbung seiner Fiifle durch-
getreten hat; ein Plattfufl hat sich herausgebildet, der selbst ein
lingeres Stehen auf einem Flecke unmoglich macht — und das
ist ja wohl die Vorbedingung alles militirischen Dienstes. Er
kann also einer sanititsbeamtlichen Nachuntersuchung mit
relativer Ruhe entgegensehen. Viel ist nicht mehr mit ihm and
zufangen. Aber bisher ist ihm eben alles gegliickt. Warum also
soll es ihm nicht gliicken, ganz um diesen licherlichen Krieg
herumzukommen? ... Er wendet sich an eine Freundin,
die beim Wehrkreiskommando titig ist, und trigt ihr seine
Wiinsche vor. Die Freundin ist nicht selbst in der Abteilung,
in der die ,Karten' verwaltet werden; aber sie hat eine liebe
Bekannte in dieser Abteilung. Was er sich die Sache kosten
lassen wolle? ... Friedrichs nennt, belebt von dieser Aussicht
auf eine glatte Losung aller Schwierigkeiten, eine vierstellige
Zahl. , Aber fiir mich als Vermittlerin muf3 natiirlich auch
was abfallen*, bemerkt die Freundin lichelnd, und der gute
Bankvorstand beeilt sich, ihr eifrig zu versichern, daf’} dies
ganz selbstverstandlich sek...

Die Sache entwickelt sich mit einer geradezu erstaunlichen
Leichtigkeit und Prizision. Bereits drei Tage spater wird Fried=
richs telefonisch aufgefordert, sich mit der Dame von der Kars
tenabteilung in Verbindung zu setzen. Er besugcht sie in der
Abendstunde des gleichen Tages. Sie fragt ihn, was sie fiir ihn
tun konne, und er legt ihr dar, daf} es doch nicht allzu schwer
sein konne, seine Riickstellung fiir eine lingere Zeit zu bes
wirken. Was er dafiir ausgeben wolle? Tausend Mark! sagt er
aufs Geratewohl. Ob er das Geld bei sich habe? Das nicht,
aber eine Anzahlung konne er leisten, den Rest morgen iibers
weisen oder in bar iibergeben. Er langt ein paar Hunderter aus
seiner Brieftasche und legt sie auf den Tisch... In diesem
Augenblick tritt aus dem Nebenzimmer der Polizeimeister des
Stidtchens und verhaftet ihn unter Beschlagnahme der Be-
stechungssumme: die ganze Szene ist ein abgekartetes Spiel ge-
wesen! — —

Nun sitzt er im Untersuchungsgefingnis. Seine Akten sind
vom Generalstaatsanwalt in Dresden angefordert worden. Auf
die von ihm begangene Straftat — aktive Beamtenbestechung in
Verbindung mit dem Versuch, sich dem Wehrdienst zu ents
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zichen — steht eine lange Zuchthausstrafe, vielleicht gar die
Todesstrafe . . .

Er ist vollig gebrochen. Stohnt im Schlafe. Weint stunden=
lang und verflucht sein unseliges Verhalten. ,,Wo ich es doch
gar nicht nétig hattel“ ruft er verzweifelt aus. ,Ich bin ja
hochstens arbeitsverwendungsfihig und wire sicherlich auf Res
klamation freigekommen — — ich dreimal verfluchter Esell”

Stiirmische Reue entbehrt niemals ganz der Komik. Nun seine
Lage so kritisch geworden ist, wiinscht er plotzlich das Ende
des Krieges herbei. ,,Soll mir ganz schnuppe sein, wer ihn ge=
winnt!“ so meint der ,Siegfriedrichs® jetzt. ,, Wenn der Krieg
alle ist, komme ich bestimmt heraus!” Zum Ueberflufy hat er
sich nun freiwillig zum Wiehrdienst gemeldet, weil er der Mei=
nung ist, dies mache einen guten Eindruck beim Unters
suchungsrichter. Aber das Wehrkreiskommando hat seine Mel=
dung zuriickgegeben mit der Bemerkung daf’ eine Entschlies
fune dariiber erst nach Abschluf3 des gegen ihn schwebenden
Verfahrens moglich sei. ..

Er leidet sichtlich unter Abstinenzerscheinungen, weil ihm
die Zigarette fehlt, und das ist abermals nicht dazu geeignet,
die dauernd abfallende Stimmungskurve zu heben. Nun aber ist
ihm ein Helfer in der Not erstanden. Seit gestern haben wir
einen dritten Zellengenossen, einen franzosischen Kriegsgefanz
genen mit Namen Lambert Giraud. Er hat schon drei Monate
im Polizeigefingnis gesessen, wo er nicht hat rauchen konnen.
Nun bringt er etwa zweihundert Zigaretten mit in die Zelle,
die wunderbarerweise nicht auf dem Transport verungliickt
sind — und ich habe ein paar Streichhdlzer organisiert. Jetzt
raucht der Ofen wieder, und der gute Friedrichs ist meinem
Trostwort wieder zugianglich...

Ein paar Tage spiter wurde der Bankmann aus meiner Zelle
genommen. Er hat ein Kiichenkommando bekommen und hofft

auf bessere Verpflegung. Die ,Partei‘ hat sich — hintenherum
— ein wenig fiir ihn verwendet. Der Franzose ging mit ihm
ab — und ich war wieder allein. —

"

Fine Stunde spiter hatte ich einen mneuen Mitbewohner in
meiner Zelle. Ich hatte den Mann schon beim tiglichen Spas
ziergang beobachtet; ein ilterer Herr von gepflegtem Aeufleren,
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der mit gemessenem Schritt die ,innere Bahn' abwandelte, die
kleinere Runde fiir solche, die sich micht im Marschtritt der
groflen Runde bewegen konnen. Er hief Schneider, war Kauf-
mann und hatte zwei Tage zuvor vom Sondergericht fiinf
Jahre Zuchthaus bekommen wegen Transfervergehens.

Seit gestern weils ich, da ich unschuldig verurteilt worden
bin*, sagte er zu mir, als wir ein wenig miteinander bekannt .
geworden waren, |

,,Wieso gerade seit gestern?“ fragte ich zweifelnd. |

|

. Das Gedichtnis meiner Frau hat den Umstand aufbewahrt,
der meine Unschuld zweifelsfrei erweist!” Er berichtete:

Vor acht Monaten war er auf die Anzeige seiner Firma hin
verhaftet worden. In der Kasse der Baufirma, die er fiihrte
und aus der er die Lohne italienischer Arbeiter transferierte,
fehlten etwa dreitausendachthundert Mark. Er war nicht in der
Lage, eine Aufklirung dariiber zu geben, wohin diese Summe
geraten war, und wurde unter Zuhilfenahme "unterschiedlicher
Gesetzesparagraphen als Volksschidling zu der oben erwihnten
Strafe verurteilt. Am Tage nach der Verhandlung besuchte ihn
seine Frau und fragte ihn, ob denn fiir den Betrag von drei-
tausendachthundert Mark, die er im Dezember des Vorjahres
fiir Fahrkarten zur Heimreise einer Gruppe von Italienern aus
der. Kasse verlegt habe, ein Gegenposten da sei. In diesem
Augenblick war ihm klar geworden, daf} dieser Betrag von der
Firma filschlich an die Arbeiter unmittelbar riickvergiitet und
von ihm nicht verbucht worden war. Aber die Wiederauf-
nahme des Verfahrens war ein schweres Stiick Arbeit. Er
brauchte dazu einen Anwalt, und seine finanzielle Lage war
infolge der langen Untersuchungshaft so schwierig geworden,
dafd seine Frau mit ihren fiinf unversorgten Kindern sich eben
noch iiber Wasser halten konnte. Sie hatte die Mittel nicht,
einen Anwalt mit der Wahrnehmung der Interessen ihres Man-
nes zu beauftragen.

,Ich kann TIhnen vielleicht helfen®, sagte ich. ,,Mein An-
walt wird in den nichsten Tagen zu mir kommen, und bei der
Gelegenheit werde ich in diesem Sinne mit ihm sprechen.”

Schneider, das stellte sich immer mehr heraus, war ein stiller
Mitbewohner. Er sprach nicht viel. Abends erzihlte er kleine
Geschichten aus seinem Leben. Fiinf Jahre lang war er als
Angestellter der Woermann-=Linie in Deutsch-Ostafrika ge-
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wesen und hatte ein Stiick der grofen Welt gesehen. Wenn er
Langeweile hatte, klebte er Tiiten. Manchmal machte er Zue
kunftspline. Merkwiirdig: er pochte nicht auf seine Unschuld;
schien eine Aufhebung des harten Urteils gar nicht ernsthaft in
Erwigung zu ziehen. Anderseits aber glaubte er offenbar auch
nicht daran, daB er diese Strafe wirklich verbiifen werde, lief3
es aber an einer klaren Begriindung fiir seine Hoffnung feh=
len. Nur einmal sagte er: ,Diese politischen Urteile miissen
ja mit dem Ende des Krieges samt und sonders kassiert werden;
anders ist das gar nicht moglich!“ Er lieB offen, wie er sich
dieses Kriegsende vorstellte. — Seine politische Haltung blieb
mir lange ein Geheimnis. Er hatte als Offizier im Baltikum
unter Riidiger von der Goltz gekimpft und war ein begeisterter
Anhinger Ludendorffs. Wie sein groffes Vorbild hatte er seis
nen Frieden mit Hitler nicht gemacht; indessen wire es vollig
verkehrt gewesen, ihn fiir einen Feind der Nazis und der
imperialistischen Regierung zu halten. Als ehemaliger Offizier
hielt er sich fiir verpflichtet, strategische Einsichten zu besits
zen. Er legte unter Anwendung militirwissenschaftlicher Fachs
ausdriicke dar, wo im Osten unsere Heeresfithrung die ents
scheidenden Fehler gemacht habe, und er hielt mein Schweigen
zu seinen Darlegungen fiir Zustimmung, die ihn immer wieder
ermunterte, dieses unerschopfliche Thema erneut abzuwandeln.,
Einmal sprach er auch die Absicht aus, Deutschland zu ver-
lassen, wenn er dieses Haus einmal hinter sich hatte. Das
Land seiner Sehnsucht war Dinemark. Er kannte die Verhalt
nisse dort offenbar gut, er war geborener Schleswiger. ..

Der Jinner war voriibergegangen, still und in leichter Re-
signation; von einer Amnestie war schon lingst keine Rede
mehr. Am 6. Februar sprang ein neues Geriicht auf. Beim tag-
lichen Rundgang auf dem Gefingnishofe lief vor mir ein
schwichlicher Junge in zerlumpter Wehrmachtskleidung. Achts
zehn Jahre mochte er alt sein ynd litt unter epileptischen Ans
fillen. Er hatte unter dem Schutze der Verdunkelung — das
war die iibliche Formel geworden — ein Pfund Bohnenkaffee
gestohlen. Der also fliisterte mir zu:

.Die Russen kimpfen um Rostow. Sie sollen schon drin
sein [ . :

Dieses Geriicht wiihlte in mir einen sonderbaren Sturm von
Gefiihlen auf. Bezog sich die prophetische Aeuflerung, die der
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Spitzel Herbert Fink mir in den Mund legte, nicht auf dieses
Ereignis? ,Wenn den Russen der Vorsto3 zur Donmiindung
gelingt, ist der rechte Fliigel, ist die Kaukasusarmee unrettbar
verloren!® So sollte ich gesagt haben. Die Aufgabe von Rostow
durch unsere Truppen aber bedeutete — um das zu sehen,
brauchte man kein Feldherr von Gottes Gnaden zu sein —
die Trennung der Kaukasusarmee von der Hauptmacht und da-
mit ihren Abgang in Gefangenschaft oder ihre Vernichtung.
Ich bewahrte in der Zelle eine kleine Karte auf, die ich mir
aus einer Zeitung geschnitten hatte. Die holte ich hervor und
betrachtete sie nachdenklich...

Am 8. Februar, zwei Tage spater, meldete der Heeresbericht
die Raumung von Rostow ...

Tiaglich sah ich jetzt neue Gesichter auf dem Hofe. Ein gan=
zer Irupp Franzosen wurde eingeliefert, etwa fiinfzig Mann
auf einmal. Auch Polen traten wieder in groflerer Menge auf.
Immer neue Gefangene spie das Polizeigefingnis aus, immer
mehr fiillten sich die Zellen des Untersuchungsgefingnisses.
Am 11. Februar bekamen wir einen dritten Mitbewohner.

Herr Ballrott war Biicherrevisor. Er war frith in seiner
Wohnung verhaftet worden zwecks Vorfithrung zur Verhand-
lung, die um elf Uhr angesetzt war. Um zwdlf Uhr kehrte er
bereits wieder in die Zelle zuriick, verurteilt zu einem halben,
Jahre Gefingnis.

Ein sonderbarer Fall: Er hatte einen uralten Witz, der im
Jahre 1933 neu aufpoliert worden war, im Jahre 1942 abermals
aufgewirmt und war deshalb von einer Untermieterin seiner
Wohnung als Staatsfeind angezeigt worden. Der Vorgang selbst
war vom Richter als ,dummes Geschwitz® bezeichnet worden,
woraus sich auch erklirte, dafl der Mann nicht mit Zucht=
haus bestraft worded war, sondern ganz gewohnlichen Ge=
fangnisknast aufgebrummt kriegte.

»Ja — was haben Sie denn nun eigentlich gesagt?* fragte
Schneider harmlos.

Ballrott wollte zuerst nicht recht mit der Sprache heraus.
Schlieflich iiberwand er aber doch seine Bedenken.

,,Gottchen — es war im Grunde so harmlos. Sie hatten alle
irgendeinen Witz erzihlt, und da wollte ich auch was zum Be-
sten geben. Goring besucht eine Klapsmiihle und fragt da so
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einen Verriickten: ,Wer sind Sie denn eigentlich® Der ant-
wortet: ,Der Kaiser von Chinal® Worauf Goring fragt: ,Wissen
Sie auch, wer ich bin?* — ,Nein®, sagt der Verriickte. ,Ich
bin der Reichsmarschall Goring!® — Da lacht der Verriickte
laut auf und sagt: ,Ganz genau so hat’s bei mir auch ange-
fangen!""

,,Aber —, sagte ich betroffen, ,,ich habe wunder was Schlim-~
mes gedacht!*

»Ja — das wire auch so schlimm nicht gewesen. Aber Goring
hat Strafantrag wegen Beleidigung gestellt. Da wird mamlich
angefragt. Und da ging es eben wohl mnich anders als mit
einem halben Jahre. Der Anwalt meint, ich wire gut weg-
gekommen.

Ballrott hatte Gliick. Bereits um vier Uhr wurde er wieder
aus der Zelle geholt und ins Biiro des Untersuchungsgefing-
nisses als Schreiber eingestellt. Man brauchte offenbar ge-
rade einen.

,Da diirfen Sie rauchen, und zu essen haben Sie auch genug®,
sagte der Hauptwachtmeister, der ihn abholte. Ballrott begriff
noch gar nicht, welch grofles Gliick ihm da zuteil wurde.
Fahrig suchte er seine Habseligkeiten zusammen und verlieff
die Zelle mit fliichtig gemurmeltem Abschied.

Rio—mio—dio—cadivol

Am nichsten Tage kam ein neuer Dritter: Max Kroll.

Mit dem Eintritt dieses Mannes war unser friedliches Idyll
zu Ende, und eine Reihe aufregender Begebenheiten griff
Platz.

Kroll ist ein Sachse aus Freiberg, der als Schreinerlehrling
nach Bayern gekommen ist, wo es am bayrischsten ist: mach
Miesbach. Sein Dialekt ist eine gliickliche Mischung aus erzz
gebirgisch, oberbayrisch und franzdsisch, denn er hat fiinf
Jahre als Schreinergesell in Luxemburg gelebt, in einem Kreise
mit vorwiegend franzosischer Umgangssprache. Auch ein paar
italienische Brocken flielen gelegentlich mit wunter, die er
in Mailand aufgeschnappt hat. Kroll ist lang und hager, halt
sich aber so krumm, dafl er beinahe den Eindruck eines Vers
wachsenen macht.
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Schon sein Eintritt in die Zelle hat etwas Gewalttitiges an
sich. Er wirft sein Biindel aufs Bett und wiihlt aufgeregt darin
herum. :

,»Nom de dieu, die Lumpen, die Kalfaktere, ham’se mir dees :
bissele Tabak a noch klaut — und meine Papiere — porco di |
ladro, die verdammten Schweine — weg — — wegl! Hab alles
zwischen die Waische geschoben — —*

Er springt auf und klingelt. (Welch eine Frechhheit! Die
Klingel darf eigentlich nur benutzt werden, um einen Mord-
oder Selbstmordversuch zu wverhindern!) Diinnefett erscheint
mit unheildrohender Miene in der Tiir.

»Was'n los? Is hier einer verriickt geworden ?"

»Herr Oberwachtmeister, i bin bei der Revision bestohln
worden. Bitte mich sofort noch einmal hinunter zu fithren bei

die Effekten!®

,Was fehlt denn?*

»,Meine Papiere!”

,Die sind Ihnen doch abgenommen worden!"

,Eben net. I hatt’ sie doch zwischen die Wische geschoben.
Mein Fiihrerschein war dabei. Wieg is er! Vielleicht is das
Waischepaket versehntlich an andern -ausgehindigt worden!*

Diinnefett ist korrekt. Sowas darf nicht vorkommen. Natiire
lich gehort der Fiithrerschein in die Kanzlei.

»2Kommen Sie mit!" entscheidet er.

Nach etwa zehn Minuten kommt Kroll zuriick.

,Na also!* sagt er und legt ein Paket Zigarettentabak auf
den Tisch. ,,Dees hab i dem Kalfakter geklaut. Der Bursche
hat a ganze Kiste mit Kippentabak dastehn und a kloans
Dutzend Pakete bulgarischen, was er so beim Filzen maust, |
so a Haderlump, damischer.* :

,uUnd die Papiere?" '

wDie finden sich schon noch, da hab i gar koane Sorg’ I

|
|

net, sagt Kroll gemiitlos und dreht sich seelenruhig eine
Zigarette. ,,In dem Haus kommt nix wegl"

In der Tat, eine Stunde spiter kommt Diinnefett aufgeregt
mit den Papieren an. Kroll wird vermahnt, in Zukunft besser
auf sein Eigentum aufzupassen. Der Fiihrerschein wird offi-
ziell dem Biiro zugefiihrt.

Kroll hat frither einmal zwei Jahre im Zuchthaus zu Wald-
heim gesessen. Er ist iiber diese Anstalt des Lobes voll. Aber
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er ist dort ja auch einer der besten Handwerker gewesen und
hat alle nur denkbaren Vorziige und Freiheiten genossen.
Das ist freilich in der sogenannten Systemzeit gewesen. ,Da=
mals war der Strafvollzug noch menschlich®, bemerkt er ab-
schlieBend, ,heut’ is es dort dieselbe Schweinerei wie hier.
Habt ihr genug zu essen?" — —

Wer ist Kroll eigentlich? Ein Schreinermeister, der seit
Jahren nicht mehr in seinem Berufe gearbeitet hat. Er ist viel
gereist; er kennt die Preise an der Schwarzen Borse fiir Boh=
nenkaffee, Anzugstoffe, Speck, Spielsachen, Pelze und alle
iibrige Mangelware genau; — hat einer bayrischen Kellnerin
einen Pelzmantel versprochen, achthundert Mark Anzahlung
genommen und nichts mehr von sich horen lassen — ist in
einem Leipziger Hotel verhaftet worden auf Grund einer No=
tiz im Fahndungsblatt.

»Ein Rindsviach bin i gewesen®, sagt er zerknirscht, ,daf} i
im Hotel iiber Nacht bliecben bin! Glei hams mi geschnappt.
Wegen so a Lappalil Wenn's von dene andern Sachen Wind
kriegn — —*

Er hat Sorgen! — —

Nach und nach ging Kroll aus sich heraus. Der Drang, zu
reden, iiberwiltigte ihn einfach. Er erzihlte alle seine Ham=
sterfahrten, mnannte Hehler, Zwischenkidufer, Stapelplitze —
mein Gott, wo ‘iiberall hatte er Ware liegen! — und Grof3s
abnehmer. Luxemburg war das gelobte Land, in dem er eine
kaufte . ..

Gleich am ersten Tage nach seiner Vernehmung meldete er
sich zur Auflenarbeit. Schreiner wurden in Riistungsbetrieben
notwendig gebraucht, und der Amtsgerichtsrat, der seinen
Fall bearbeitete — Kroll wurde vom Amtsgericht Rosenheim
gesucht und mufite dorthin zur Aburteilung iiberfiihrt werden
— gab sofort die Genehmigung dazu. Das war in den Tagen
nach Stalingrad, in denen alle Arbeitskrifte aufgerufen wur-
den zur ,Verteidigung des Reiches’. -Aber im Untersuchungss
gefingnis bekundete man keine besondere Eile, diesem Aufrufe
zu entsprechen. Hier sallen massenhaft noch junge Menschen,
die Tiiten klebten oder ganz untitig waren. Also hatte man es
auch gar nicht eilig, Kroll in Auflenarbeit zu bringen.

Aber Kroll selbst hatte es eilig! Sehr eilig sogar! Er wollte
aus diesem Hause heraus, koste es, was es wolle! Am fiinften

107




e e ——— B ——
R e ——————— e T e e — L R s

Tage seiner Haft verkiindete er feierlich: ,Dann muf} i eben
von hier aus abgehn! Herrgottsakra — Bordell — Bordell!
(Das war seine Lieblingswendung, um Gefiihlshohepunkte zu
markieren.) ,,I meld mich zur Rechtshilfe und geh dem Deppen
da driiben durch die Lappen. Treppe runter un nix wie
raus!"

»Und was wollen Sie in Leipzig ohne Geld und ohne Le-
bensmittelmarken anfangen?” (Zwischen Schneider und mir
war es beim ,Sie‘ verblieben, und so hatte sich auch Kroll dies
sem Sprachgebrauche gefiigt.)

Kroll lachte hell auf.

,»Geld!* sagte er verichtlich, ,,Geld! In a halber Stund
tausend Mark! Und bis zu meiner Braut komm i allemal ohne
Ausweis. Dort hab’ i Papiere; Picopinco! sag i Ihnen, Herr
Doktor! Nachher kann i jederzeit im D-Zug nach Luxeme
burg fahren, und da wohn i im selben Hause wie die Gestapo.
Alle kennen’s mich da. Keiner fragt nach meine Papiere. Essen
tu i bei meinen Freunden. Die brauchen a ka Karten. Dort
gibts noch alles ohne Papierkram!*

Die Tiir tat sich auf.

»Kroll vor Gericht!" sagte Diinnefett mifivergniigt.

Kroll klemmte seine Miitze unter die Jacke und trollte ab.

Nach einer kleinen Stunde trudelte er wieder in der Zelle
ein. ,,Nanu?" fragte ich neugierig. ,,Es hat also nicht ge-
klappt ?*

Kroll setzte sich niedergeschlagen auf einen Schemel.

1 hab mir’s glei dacht. An einem Freitag soll man sowas
nicht vornehmen. Der Depp, der mich riiberbrachte, war rich=
tig. I wollt ihm eben was vorn Latz geben un abgehen, da
sah i auf der Treppen vier Schupos stehen. A Gliick wars
noch, daf} i sie rechtzeitig wegkriegte. Warteten auf ihre Vers
nehmung. In der Halle unten stand noch a rundes Dutzend von |
dene Kerlen. So a Pech! Sonst is das Haus um die Zeit ganz
leer...”

Im Untersuchungsgefingnis hatte man offenbar iiberreich-
lich von dem, was Kroll fehlte: Zeit! Wiederum riihrte sich
drei Tage lang keine Hand, ihn zum Arbeitseinsatz zu bringen.

,Die Sach’ muf} gar werden!* sagte Kroll plotzlich aus tiefem
Sinnen heraus. ,,Aus dem Krankenhaus geh i mit Leichtigkeit
abil*
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,,Erst miissen Sie drin sein®, bemerkte ich, von der Tiiten=
arbeit aufblickend.

,,Is schon gemacht. I schneid mir die Pulsader auf!*

Schneider fuhr erschrocken hoch. Sein sanftes Gemiit war
auf solche Gewaltsamkeiten nicht eingerichtet.

»oakra nom de dieu — wo is sie genau?"

Die Frage war an mich gerichtet. Ich nahm die Rederei
nicht ernst, ergriff Krolls Hand und legte meinen Zeiges
finger auf die Handwurzel seiner Linken.

,,Hier.*

,,Bestimmt ?*

,Natiirlich. Aber wie wollen Sie das ohne ein scharfes
Messer anstellen? Die Ader liegt ziemlich tief. Einem stumpe
fen Messer weicht sie aus.“

,,Lachhaft! Mit an Glasscherben. Hab ihn schon. Ihr denkts
wohl, i hab den Mut nit dazu? Merde! Gleich jetzt!“

Ich versuchte, Einspruch gegen diesen Unfug zu erheben.
~Nix gibts. Wenn’s soweit is, da klingeln Sie. Lassen Sie nur
ruhig erst ein Weilchen bluten. So a Liter Blut weniger, das
- macht gar nix aus. Das mufl geniht werden. Konnens hier
nit machen. Abil Krankenhaus! Das andere is nachher meine
Sorge!"* — — —

Schneider sitzt mit dem Riicken gegen das Fenster und faltet
mit nervosen Fingern Tiitenpapier. Ich sitze ihm gegeniiber und
starre mit unbehaglichen Gefiihlen in die Helle des Gitters
fensters. Eine Hilflosigkeit ganz eigener Art hat von mir Besitz
ergriffen. Dieser Kroll will das Schicksal zwingen durch grob=
lichste Befragung. Auch ein Gedanke. Weit davon entfernt,
beroisch oder mythisch zu sein: zweckrational vielmehr; ge-
boren aus gemeinster Not, aus dem Zwange zum Handeln.
Kroll handelt wie der Schachspieler, der sich in bedringter
Position durch ein Dame-Opfer Luft zu schaffen sucht. Ich
hore ihn schwer atmen und leise stohnen

IS es rlchtlg so?"

Ich springe auf. Sehe auf den ersten Blick, daB nur Venen
zerschnitten sind. Aber ich sage:

+Bs ist die Pulsader. Ich werde klingeln!®

Ich driicke auf den Knopf neben der Tiir. Diinnefett ist
auch gleich da. Er iibersieht die Lage mit einem Blick.
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+Verdammte Schweinereil schreit er und schligt die Tiir
wieder zu. Minuten verrinnen. Krolls Wunde blutet heftig,
aber nicht in pulsenden Stéflen

Is es wirklich der Puls? Es blutet nich rasch genug®, sagt '
Kroll verbissen, und dazu massiert er seinen Arm. Schneis
der hat eine Waschschiissel mit Wasser auf den Boden der
Zelle gesetzt, deren Inhalt sich rasch rot farbt.

,,Natiirlich ist es der Puls. Die Wunde muf} geniht werden®,
sage ich trostend. Dann tut sich die Tiire auf, und herein tritt
JDoktor Unblutig' der Sanititswachtmeister des Gefingnisses. |

S0 eine Dummbheit", sagt er mit vollendeter Ruhe. und be=
trachtet den rohen Schnitt fast zirtlich. ,,Nun kommen Sie
mal mit."

Diinnefett steht vor der Zelléntiir in verhaltener Wut. Daf3
eine solche Sauerei auch gerade in seiner Belegschaft vorkoms
men mufd! Womoglich hat er noch Scherereien damit! Als
Doktor Unblutig den Verletzten hinausfiihrt, springt er ihm
mit einem Panthersatze nach und packt ihn beim Kragen.

2 Was soll das heiflen?" schreit er in aufbrechendem Zorne.
,.So eine Schweinerei zu machen in der Zelle! Aber jetzt wirst
du gefesselt, verdammtes Schwein, und kommst in den Bunker!
So ein gottverfluchtes Theater — —*

Sein Schimpfen verklingt im Gange. :

Eine bange halbe Stunde vergeht. Dann kommt Kroll wiez
der herein. Sein linker Arm hingt in einer Binde.

,Merde! Keine Pulsader! Alles ganz umsonst. Von Krankens
haus kein Wort! Merde!"

Er setzt sich mit finsterm Blick in die Ecke. Schweigt.

Abermals tut sich die Tiir auf. Ein Eimer mit heiflem Wasser
wird hereingeschoben.

. Zelle schrubben!*: herrscht Diinnefett den Verwundeten an.
,Aufwischen die Schweinerei! Los!"

Er iiberwacht die peinliche Arbeit. Kroll markiert eine |
leichte Schwiche. Aber das macht auf Diinnefett keinen Eins |
druck.

..Blof8 kein Theater! Lebhaft11*

Schneider spiilt die Schiissel aus; ihm ist iibel. Er kann kein
Blut sehen.
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»Und ihr beide“, schreit Diinnefett in plotzlich sich erneus
ernder Wut, ,jihr konntet das nicht verhindern? Das sind
schone Zellenkameraden!”

Schneider versucht sich zu rechtfertigen. Ich schweige. Was
soll man in so einer Lage auch zu einem Menschen sagen, der
Diinnefett heifdt. . .

Fe
In diesen Tagen schrieb ich an meine Frau:
Liebe Lotte!

Ich mufl wieder einmal eine kurze Stunde mit Dir vers
plaudern, obwohl ich weif3, daBl ich diesen Brief an Dich nicht
werde absenden konnen. Ueber meinen Fall darf ich ja michts
schreiben. Aber Gedanken am Rande dieses Falles werden nicht
verwehrt sein, sofern sie die Schwelle dieses Hauses nicht
iiberschreiten.

Ein Trager der Ehrennadel der Hitlerjugend beschuldigt
mich, defaitistische Aeuflerungen getan zu haben. Er hat unter
Eid vor einem Kriegsgericht ausgesagt, und er wird bereit sein,
diese Aussage in der Verhandlung zu wiederholen.

Aber das ist meine geringste Sorge. Viel mehr Sorge macht
mir zur Zeit die geistige Lage unseres Volkes, wie sie sich in
der Presse widerspiegelt. Tiglich lese ich die Zeitung und
erfahre aus ihr — nichts. Und doch wieder — viel zu viell
Gestern las ich die Schilderung eines Kriegsberichters iiber
Riickzugskampfe im Osten. ,Durchbruch durch den Einschlie-
fungsring!’ war der Artikel iiberschrieben. Ich zitiere:

wDer kleine Bunker vor der hohen Ziegelmauer bebt unter
den pausenlosen Schligen der sowjetischen Artillerie.

,Wie stark sind unsere Reserven?‘ fragt der General.

,Ein Unteroffizier und zwolf Mann!

,Das geniigt! Geben Sie -Befehl zum GegenstoB3!'

Seit Tagen.geht das so. Die Sowjets himmern mit allen Ka-
libern ihrer an Zahl iiberlegenen Artillerie auf die diinnen
Linien der Grenadiere und iiberschiitten sie mit dem Eisenhagel
ihrer Salvengeschiitze. Jetzt tauchen Panzer im Riicken der
Grenadiere auf. Die Stellung ist nicht mehr zu halten.

Die Grenadiere marschieren in einem Hagel von Eisen zu-
riick. Sie marschieren und kimpfen, mitten unter ihnen ihr
General! Von der Hohe vor ihnen stiirmen die Sowjets her
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unter in dichten Rudeln. Von der Seite schiefit ein Mas 1
schinengewehr. Ein Obergefreiter robbt sich an die Stellung |
heran. Handgranaten fliegen. Das Maschinengewehr ist vers :
stummt. Da steht der General aufrecht, auf seinen Stock ge-
stiitzt. ein Bild, wie es die Grenadiere in den letzten Stunden
oft gesehen haben. Ihr General! Unwiderstehlich brechen sie
vor. Die Sowjets kommen zu keinem geordneten Widerstand.
Als sie noch von der Hohe her Feuer erhalten, ist ihre Kraft
zu Ende. Die Waffen fliegen in den Schnee. Hinde erheben
sich iiber erschreckten Gesichtern. Der Durchbruch ist ges
lungen. Zu Hunderten sammeln sie die Gefangenen. — Wiitend
trommelt die sowjetische Artillerie am Héhenrand. Zu spat! —*

Entschuldige das ein wenig lang geratene Zitat. Aber schlief3
lich ist jeder seiner Sitze ein Dokument. Ich frage: Was
fingt das deutsche Volk mit einem solchen Unfug an? Mils
lionen alter Weltkriegssoldaten lesen das, Minner, die den
Krieg erlebt haben, — und lacheln. Sie wissen nur zu gut,
wohin eine solche Verniedlichung des Krieges fithrt — —
und eine heimliche Angst schniirt ihr Herz zusammen...

In einem andern Blatte finde ich einen Schrieb: ,Masse gegen
Masse’. Da macht ein Zivilstratege der Heeresleitung einen
Vorschlag:

Was aber hindert uns Deutsche daran, es ebenso zu mas=
chen wie die Sowjets? An irgendeiner Stelle nimlich auch eins
mal rein mengenmifig das Uebergewicht zu erlangen und
durch ufersten Einsatz an einer entscheidenden Stelle eine
wesentliche Beeinflussung des Ganzen zu unsern Gunsten hers
beizufithren? Warum sollen wir nicht auch einmal eine einz |
malige Anstrengung grofiten Ausmafles durchfithren und aus i
der Heimat das letzte herausholen, um wenigstens den Vers
such zu machen, Masse gegen Masse zu setzen?” |

Warum, so frage ich, sperrt man diesen Zivilstrategen |
nicht ein? Das ist’s, was mir Sorge macht! Wie schwierig |
muBl die Lage unseres Ostheeres sein, daBl die Zeitungen .
neben den Sportberichten und den Familienanzeigen nichts |
anderes veroffentlichen diirfen als solche Unsinmigkeiten.

Ja freilich — da ist auBerdem tdiglich noch der amtliche
Heeresbericht zu lesen. ,Jm grofien Donbogen* — ,Zwischen
Donez und Dnjepr — ,Im Miindungsgebiet des Don” —
,In Richtung Charkow* — ,Im mittleren Teile der Front" —
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— das sind die Ortsangaben fiir die dort stattfindenden:
Kimpfe. — Mir ist bange!
Verstehst Du meine Sorge? Dein Hans.
*

Es stellte sich immer mehr heraus, dafl Kroll iiber Fihig-
keiten verfiigte, die mich in Erstaunen setzten. Ueber einen
guten Witz konnte er herzlich lachen, und er bewies fiir
alles, was von einer hoheren geistigen Ebene her in seinen bes
scheidenen geistigen Hausrat einstromte, eine iiberraschend gute
Auffassungsfihigkeit. Daneben aber war er jihzornig, leicht
zu beeinflussen und schwankend in seinen Entschliissen, kurz,
sein Wesen war von einer besonderen Kindlichkeit durch=
trankt. ,,J] mufl raus hier!” — das war der Punkt, um den
alle seine Gedanken kreisten. ,,Wenn die andern nich dicht
sind, schwitzen’s mich um die Kohlriibel*

Kroll hatte bei seiner Verhaftung drei grofle Puppen, zwef
Teddybaren und allerhand dhnliche Sachen in seinem Koffer
gehabt, die in dieser Zeit des Mangels an allem Moglichen be=
gehrliche Blicke auf sich zogen. ;

Kroll sah diese Blicke mit Befriedigung, aber er verzog dabei
keine Miene. Der Koffer kam zu den Effekten.

Eines Tages wurde er aus der Zelle geholt und kam lange
Zeit nicht wieder...

Als er endlich auftauchte, hatte er Tabak und Zigaretten.
Diinnefett hatte einen Teddybiren fiir vier Zigaretten und einel
Rolle Priem erstanden, der Kiichenwachtmeister den zweiten
fir fiinfzig Gramm Tabak. Die grofle Puppe hatte er der
NSV. gespendet fiir ein grofies Paket Tabak.

m»Kriegt die NSV. nie zu sehen!" sagte er, indem er Schneider
und mir eine Zigarette anbot. ,,Verungliickt auf dem Trans=
port. Geht mich nix an. Aber jetzt is der Wieg aufgemacht,
un des is die Hauptsach’. Bordell — Bordelll Was sind die
Beamte fiir Deppen!!*

,Berichten Sie!“ forderte ich sachlich.

Kroll lichelte verschmitzt.

»Bei den Effekten is doch Paule. Sie wissen schon, der alte
Inspektor, a freundlicher Mann. Dem hab ich was von Speck
und Schinken gefliistert. Da kann heutzutag’ keiner widers
stehnl*
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LFiir Tabak ?*“

Nee. Ich schreibe einen Brief an die Schwester meiner
Braut. Dort hab ich zwanzig Pfund gute Ware liegen. Paule
befordert den Brief und kriegt die Hilfte. Die andere Halfte
kommt herauf in unsere Zelle. Der Mann is zuverldssig!”

,Er schiebt dich!“ sagte Schneider seelenruhig. ,,Ich kenne
die Bande. Du bist hilflos in deiner Zelle. Kannst nich raus.
Inspektor is schon faul. Der is nie zu sprechen. Das Paket’
kommt nie anl”

.,Es wird bestimmt sofort abgeschickt. Adresse: Inspeks
tor Paul Lissig, Leipzig S. 3, Meuselwitzerstrale 72. In
spitestens acht Tagen is es da.”

_Natiirlich — aber nich bei uns. Er schiebt dich, darauf
kannst du dich verlassen. Wias hat er dir denn dafiir anges-
boten ?* |

o, Fiinf Mark fiir das Pfund. Hab’ ich selber bezahlt”, ants
wortete Kroll. Sein Tonfall lieB die unbedingte Siegeszuvers
sicht vermissen, die eben noch in seiner Stimme geschwungen
hatte. Verbissen fiigte er hinzu: ,,Wenn der mich schiebt, lass’
ich ihn hochgehen!™

.Hast du Beweise ?*

Kroll schwieg nachdenklich. ,,Werden ja sehen, wie die Sache
liuft”, meinte er, wie um seine Zweifel zu zerstreuen. ,,Er hat
mir eine Handvoll Kippentabak gegeben — auf Vorschuf3!*

Er zog eine Blechschachtel aus der Tasche und drehte aus
Zeitungspapier kunstvoll eine Zigarette...

Kroll war eine Leseratte.

Was Spannendes* hatte er sich beim Oberlehrer bestellt. j
Der schickte ihm Roseggers Waldbauernbubengeschichten. :

|
|

,,Wie gefillt Ihnen das?" fragte ich ihn.

Kroll blickte giftig vom Buche auf.

,JDen Rosegger, den sollt’ mer mit Katzendreck derschiefien
oder mit warmem Kise. Miosdio-riozcadivo — demimonde de
dieu — oh — — merde! Ja. Bluatsakra, da wird a weifle
Porzellanvasen schamrot bei dem gottverfluachtn Saukohl
Kruzifix-Bordell. Ohne a Zigaretten iiberhaupts nich zu ge-
niefen! Vierzigtausend Auflage! Nu mecht i blofl wissen,
wer das Zeigs da liestI”

Raabes ,Kinder von Finkenroda’ fanden ebenfalls keine
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Gnade vor seinen Augen. ,,So a Erzmist!" sagte er, und damit
legte er das Buch beiseite. ..

Am nichsten Tage wurde Schneider vor Gericht geholt. Mein
Anwalt war da und erdrterte mit ihm die Moglichkeiten
eines Wiederaufnahmeverfahrens. Es war iibrigens hochste Zeit
dazu. Schneider war bereits beim Arzt zur Untersuchung gewes
sen und fiir ,lagérfihig' erklirt worden. Er sollte in den nichs
sten Tagen abgehen. Im Zuchthaus Waldheim war natiirlich
kein Platz. Leute mit einer lingeren Strafe wurden in ein
Lager an der Elbe gebracht zum Einsatz bei der Stromregulies
rung. So hief} es.

Mein Anwalt hatte keine Erlaubnis erhalten, mit mir zu
sprechen. Er liefl mir durch Schneider ausrichten: Es sei ihen
leider nicht moglich, mich iiber Einzelheiten zu informieren.
Die Akten seien nach Berlin an den Volksgerichtshof gegangen
zur Priifung der Frage, ob Hochverrat vorliege. Einer meiner
Kollegen habe sehr ungiinstig iiber mich ausgesagt, ein gewisser
Herr Fritz Theodor Korner, Reichsredner der Partei.

[ch war von dieser Wendung der Dinge zunichst ein wenig
betroffen und sprach ein paar Worte zu unserm guten Tiiten»
meister dariiber. ,,Machen Sie sich keinée besonderen Sorgen®,
sagte der sehr ruhig. ,Sie schieben jetzt von driiben alles
moglichst weit weg, was nach Politik schmeckt. Mogen die
andern sich die Pfoten damit verbrennen, so denken sie. Zeit
gewonnen, alles gewonnen! Die Berliner schieben dann die
Akten wieder nach Leipzig, oder auch ans Oberlandesgericht
mach Dresden. Wenigstens meistens. Der Gefangene sitzt ja
auch in Nummer sicher, und wer weif, wie man solch eine
Sache nach Ablauf von zehn Wochen anzusehen gezwuns
gen istl" :

Es stellte sich bald heraus, dafl auch die Postkontrolle
iiber das Volksgericht in Berlin ging, so daf} ein Brief meiner
Frau genau vier Wochen brauchte, e¢he er mir ausgehindigt
wurde. Auch die Besuche meiner Frau muf3ten von Berlin
genehmigt werden, das heifdt: sie horten einfach auf; denn ein
Gesuch um Besuchserlaubnis wurde offenbar gar nicht beants
wortet.

So verging Woche fiir Woche, ohne daf} ich etwas iiber den
Fortgang meiner Sache horte: der Februar und die erste Mirzs
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hilfte. Am 17. Mirz kam Schneider endlich fort. Fiir ihn be=
deutete die Verinderung eine Erldsung von achtmonatlicher
Zellenhaft.

,,Von hier aus konnen Sie nur avancieren, gleichviel, wo=
hin Sie kommen*, sagte der Tiitenmeister, der gerade dazu kam;
als sich Schneider verabschiedete. ,,Mal was anderes, auf dem
Bieber schlafen!®

. Auf dem Bieber?*

LAuf dem Bieber! Das ist doch der alte Elbdampfer, der als
Wohnschiff umgebaut ist. Rund achthundert Mann liegen drin,
zum Buhnenbau. Am Ufer ist eine Barackenstadt fiir die iibriz
gen Lagerinsassen. Vollbesetzte Ballmusik. Aus unserm Knast
sind in den letzten Wochen allein zweihundert Mann dahin
abgegangen. Licht, Luft und gutes Essen! Ich gratulierel”

Schneider nahm den Gliickwunsch gefafit entgegen.

,.Ich sitze die Strafe ja doch nicht abl* sagte er im Hinaus#
gehen ... ]

Am nichsten Morgen bereits kam der neue dritte Mann in
die Zelle. Er hieR Lorenz, hatte eine typische Siufernase und
war seines Zeichens Verwaltungsinspektor.

Rundfunkhorer! Parteigenosse!

Ein unerfreulicher Zuwachs! Er jammerte den ganzen Tag
um seine verlorene Ehre. Er jammerte sichsisch. ,,Meine Achre
will ’ch widderhamm, meine Aehre!” wimmerte er vor sich
hin. Dazu ballte er beide Fiuste vor der Stirn und vergof3
dazu ,Originaltrinen’, wie sich Kroll ausdriickte. Er bot einen
licherlichen Anblick.

»Was wirst schon kriegen auf den lumpigen Londoner Sen=
der*, versuchte Kroll ihn zu trdsten. ,Zwei Jahre Knast, ans
schlieBend ein Jahr Lager, wann’s die Bettstellen noch ausz
hilt.“ Dann sang er ein sehr unanstindiges Lied mit einem
wuchtigen Kehrreim. Aber Lorenz verstand den hintergriins
digen Sinn des alten Handwerksburschenliedes nicht; er horte
nur das Obszone aus ihm heraus und blieb weiterhin un=
trostlich.

Natiirlich hatte man ihm bei der Revision seine Tabaks
schachtel abgenommen. Kroll war wiitend.

»Rindsviach!“ murmelte er grimmig. ,,Miodioriocadivo! Poroo! .
Porcosdio — — miocadivo! So was lebt doch nich! Diinnefett :
mufl runter zu Paule und den Tabak holen!* '

e —— e ey ey
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Diinnefett ging wider Erwarten wirklich in die Revision;
aber den Tabak brachte er nicht mit. Man habe ihm gesagt,
der Gefangene habe den Tabak nicht haben wollen. Also habe
ihn der Kalefaktor genommen.

»Da hast’ die Sauerei! Diese Spitzbuben! Bordell! Bordell I*

Er ging aufgeregt in der Zelle auf und ab. Dann ristete er in
einem alten Blechloffel einige Blitter ausgekauten Priems
tabak, zerkriimelte ihn zwischen den Fingern und fiillte den
Tabakstaub in eine Hiilse aus Zeitungspapier. ,Une cars
touche” nannte er das so entstandene Gebilde, das er entziiny
dete, um den Rauch genieflerisch in die Lunge zu zichen. Ich
stellte neidlos fest: das Zeug roch mnicht einmal schiecht ..

Der Kalefaktor.

Kalefaktor ist ein internationaler Begriff geworden.

Die wrspriingliche Bedeutung des Wortes ist durch das
noblere ,,Chauffeur” ersetzt und endlich abgewertet worden.
Im Gefingnis hat sich der Kalefaktor gehalten als ,Midchen
fiir alles’, auch in Frankreich, England, Italien und den USA.,
vielleicht auch in Indien, China und Hindostan, denn die
Sprache des Elends kennt keine Grenzen. In jedem dieser
Linder pafite sich das Wort der heimischen Zunge an. In
Sachsen sagt man ,Gallfaggdr®.

Frither wahlte man nur langfristig Bestrafte dazu aus. Wenn
man einmal einen Menschen auf eine bestimmte Titigkeit
abrichtet, will man auch mdoglichst lange etwas davon haben.
Im Untersuchungsgefingnis reicht die Zahl der Langfristigen
fiir diesen Zweck nicht aus; aber es gibt ja hier Minmer und
Frauen genug, die schon Monate darauf warten, verurteilt zu
werden, und die abermals Monate darauf werden warten miisz
sen, bis die Reihe an sie kommt. Also rekrutiert man den
Stand der ,,Gallfaggdr — man macht in Sachsen keinen
Unterschied zwischen der Einzahl und der Mehrzahl des
Wortes — auch aus dem Stande der Untersuchungsgefangenen.

Der Kalefaktor fiihlt sich nur noch bedingt als Gefangener.
Nachts wird er zwar in eine Zelle gesperrt wie alle andern
auch. Aber vom ,Aufschluff' am Morgen bis zum ,Einschluf‘
am Abend bewegt er sich frei im Hause. Er fegt, gibt Essen
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aus, hilft bei der Revision, sammelt die Waische ein, verrichtet
kleine Dienstleistungen fiir die Beamten, besorgt das Bad und
die Heizung. Er fiihlt sich bald als privilegiert und nimmt den
iibrigen Gefangenen gegeniiber den rauhen Ton des Vorgesetze.
ten an. Gelegentlich macht er kleine Geschifte mit ihnen,
6ffnet wohl auch einen verbotenen Weg in die Auflenwelt
und besorgt Briefe und Nachrichten fiir solche, die fiir diese
Dienste dankbar sind.

Man wihlt den Kalefaktor viel hiaufiger aus dem Kreise
der Kriminellen als aus dem der Politischen. Er ist zumeist
ein Spitzbube, und sein Wesen erklirt sich aus dieser schlichi
ten Tatsache. Er ist unterwiirfig und gesprichig; weil, wo zu
schmeicheln und zu kriechen sich lohnt. Zudem hat er meist
Erfahrung in diesem Amte, denn er iibt es nicht zum ersten
Male aus...

Der Badekalefaktor war ein ,Kapitalist. Er nahm allen Neu=s
lingen, die aus dem Polizeigefingnis kamen, Zigaretten und
Tabak ab mit dem Hinweis darauf, daB in diesem Hause das
Rauchen verboten sei. Und fiir Tabak war nun einmal in
diesem Hause alles zu machen. Es hatten sich aus Angebot und
Nachfrage bereits feste Preise gebildet. Zehn Zigaretten wurs
den in der Kiiche gegen einen halben Wiirfel Margarine ge=
tauscht, eine Rolle Priemtabak gegen zehn Stiickchen Wiirfel=
zucker. Der Buchbinder tauschte Zigaretten gegen Briefpapier,
der Schneider gegen Nadel und Zwirn, der Tischler gegen
einen Schlag Mittagessen oder gegen Brot, das er als Zusatze
verpflegung erhielt. Wer nichts zu tauschen hatte in diesem
Hause, der war iibel dran. Die Zellenverpflegung war unzus
reichend, und die Untersuchungsgefangenen fielen im Korperz
gewicht rasch ab...

Fines Tages wurde Lorenz vor Gericht geholt. Als er zus
riickkehrte, war er sehr niedergeschlagen.

., Nun, was haben sie denn driiben ausgegeben?“ wollte
Kroll wissen.

,Ach — nichts weiter. Der Gerichtsarzt war da. Man hat
mich wegen Trunksucht angezeigt. Vielleicht was wegen
§ 51 oo _-“

,Is nich mehr!* entschied Kroll. ,Besoffenheit gilt nich
als strafmildernd. Du warst wohl blau, als du London ans
gedreht hast?"
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Lorenz ging mit verschlossenem Gesicht in der Zelle auf
und ab.

,Das bezieht sich nich darauf. Ich war doch im Warthegau,
un da gab’s doch noch alles. Nadierlich hamm mir ooch mal
een gehoben, un das is meinem Ortsgruppenleiter, was mei
Biirgermeister is, gemeldet worden."

»olivowitz 7 fragte Kroll.

.»Es gab so en Ostdeutschen. Fiir Grog bei zwanzig Grad
Kilte anne sehr wirmende Sache.”

,Und nachher hast’ geschwitzt!* behauptete Kroll mit Nach=
druck.

,,Gee Wort!"™ versicherte Lorenz.

Also doch ein Siufer! dachte ich...

*

In der 93 wohnte seit ein paar Tagen ein Herr von Beust.
Rundfunkverbrecher. In der 96 ein Herr von Alvensleben,
ebenfalls beschuldigt, Meldungen fremder Sender weiterge-
geben zu haben. Beim Rasieren konnte ich ein paar Worte mit
den beiden wechseln.

,2Anklage schon erhoben?* fragte ich leise.

,Nein. Wir bleiben hier, bis der Laden zusammenbricht.*

»Wann ?*
,Im Herbst. Bestimmt keinen Winter mehr.*
,,Und dann?*

»Es wird schlimmer, als man auch nur ahnen kann. Wir
verlieren alles; miissen dankbar sein, wenn uns auch nur das.
nackte Leben bleibt.*

»Alle Leiden nehmen ein Ende“, sagte eine tiefe, wohls
tonende Stimme neben mir. Es war die des griechischzortho=
doxen Geistlichen. ,,Es kommt alles ganz anders. Und — spa-
ter! Hoffen Sie nicht auf dieses Jahr. Es dauert langer.
Noch ist die Zeit nicht erfiillet, von der geschrieben steht: Im
Frithjahr fiinfundvierzig werden Russen in diesem Hause

kommandieren — nicht frither!*

»Das wiren noch zwei Jahre“, sagte Alvensleben. ,,Daran
kann ich unmoglich glauben — weil ich es einfach nicht
glauben willl* »
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An einem der nichsten Tage wurde Lorenz aus der Zelle
genommen. Er wurde in die Abteilung I verlegt, die den
Spitznamen ,Totaler Parisereinsatz’ fithrte und in der Gummis
artikel fiir die Wehrmacht verpackt wurden. Die Zeitungen
waren ja voll davon, dafl die letzte verfiigbare Arbeitskraft
eingesetzt werden miisse, und also fithlte sich auch unser guter
Tiitenklebemeister dazu verpflichtet, sein Produktionstempo
zu steigern; mit dem Erfolge, dal} eine Woche spiter sein Mas=
terial zur Neige ging.

Auch Kroll bekam plotzlich Arbeit in der Tischlerei. Er
jubelte innerlich dariiber, duBerlich aber blieb er beherrscht.

wZwanzig Zigaretten und eine Rolle Priem die Woche.
Kiiche gleich nebenan!“ bemerkte er sachlich. Was er sonst
noch dachte, das sprach er nicht aus. Am Abend kehrte er in
die Zelle zuriick mit einer groflen Schiissel Bratkartoffeln,
einem Kopierstift, Nadel und Zwirn und einer Packung Zi-
garettenpapier.

,»Criile soll ich Ihnen bestellen vom Obermeister Stets. _
Sie hitten mit ihm zusammen im Polizeiknast gelegen. Er i
fithrt die Schneiderei, hat fiinf Franzosen sitzen und alles, was
er braucht. Wenn Sie nicht satt werden, sollen’s es ihm nur
sagen. Er sorgt fiir alles.”

Ich hatte kaum noch an diesen gefiihlsbeschwerten Zellen= '
genossen gedacht; war der Meinung gewesen, er sei lingst
auf freiem Fufle. Nun erfuhr ich durch Kroll, dafl auch gegen
ihn eine Amnklage noch immer mnicht erhoben sei.

,Ferner soll ich Griile bestellen von Herrn Oberstleutnant
von Brecher."

Ich erschrak.

,,Helmut von Brecher?“

»Weill nicht, wie er mit dem Vornamen heifit. Sagt, er
wire ein entfernter Vetter oder sowas von Ihnen.™

,Das ist richtig. Aber wie um Gottes willen — Helmut
war zuletzt in Afrika —"

,Stimmt. Dann is es der Richtige."

,,Und er hat Thnen erzihlt —"

,,Alles. Er hat gemeckert. Zersetzung der Wehrmacht un so. .
Fiinf Jahre Zuchthaus.” :

Ich muflte mich niedersetzen.
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wFunf Jahre — — Zuchthaus. Aber, Kroll, das ist doch ganz
unmoglich. Helmut war der tadelloseste Offizier — ein Draufe
ginger erster Klasse — wie kann man ihn beschuldigen — —*

»Er hat im Kreise seiner Unteroffiziere was iiber die Sache
Molders gesagt. Weifl nich genau, wie es gewesen ist. Einer hat
ihn eben bei der Gestapo verpfiffen, und man hat ihn verhaf-
tet. Gleich Verhandlung. Fiinf Jahre vom Sondergericht."

»Aber — ist denn da nicht ein Kriegsgericht zustindig?"

#Weil nich, wie das is — Riomiodiocadivo! Er hat eben
fiinf Jahre Knast gekriegt und gibt in der Materialverwaltung
Sachen fiir die Arbeitskommandos aus.*

,uUnd — wie trigt er sein Schicksal ?*

Kroll blickte mich verwundert, fast mitleidig an.

wochicksall Nu machens aber a Punkt! Mopsfidel is er. Sagt,
kein Jahr sitze er abl Noch ein Winter kommt gar nich auf
die Platte, sagt er. Die blodsinnigen Urteile sind Masken der
Angst. Genau so sagt er. I hab mir das extra gemerkt. Mas-
ken der Angst, finde ich, is grofartig. I hab ihm erzihlt, was
i von Thnen wei}. Er meint, wenn der Spitzel schwort, kries
gens zwei Jahre. Dann blieben Sie vielleicht hier. Der Wald-
heimer Knast is iiberfiillt, es gehen schon gar keine Transporte
mehr hin, un Straubing is gesperrt. Typhus oder Diphtherie,
was weifd ich. In dene Ostlagern ist der Flecktyphus. Das is
wieder eine andere Sorte von Krankheit. Nix Gescheites.
Sie bleiben nachher hier. Was haben Sie denn schon auszug
stethen? Sie schreiben den ganzen Tag. Was anderes machens
zu Hause doch a net! Un dann lift noch a andrer griif3en,
Sie haben, scheints, lauter Bekannte hier im Hause. Ein
Herr Schumann."

»ochumann? Ich kenne einen Mann dieses Namens, der
hier ein grofles Baugeschift fiihrte."

wDiplomingenieur Doktor ing. Schumann, soll ich sagen. Das
is er schon. Er is seit dreiunddreiflig blo® drei Monate frei ge-
wesen. Erst in Hohnstein, dann in Sachsenburg, dann sieben
Monate Knast, dann Buchenwald. Jetzt wieder hier. Der kann
was erzihlen!*

Ich blickte zum Fenster hinaus und schwieg ergriffen. Er
lebte also noch, dieser Schumann, den man schon mehrfach tots
gesagt hatte. Ich fragte nach seinem Ergehen.

swie's Ihm geht? O — der is eine ganz grofe Nummer.
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Ohne den geht da unten iiberhaupt nix los. Wann aner was
wissen will, so fragt er bloff: wo is der Schumann? Ein feiner |
Mann. Teilt alles, was er hat. Stibchen — Priem — Zucker —
kann ja aus der Kiiche haben was er will. Wenn die Heizung
nicht funktioniert, braucht er blof zu sagen: Leckt mich fett]
Gleich kommen sie an mit Bratkartoffeln. Die gibt er dann i
in die Schusterbude, oder an dem Schneider seine Franzosen. |_
die immer an Sauhunger haben.”

,,Und — wie denkt er iiber das Kommende ?"

+Genau so wie der Oberstleutnant. Er is fidel wie die '
Made Im Speck.”

Welch eine entsetzliche Tragik! mufite ich denken. Da sind
Minner eingesperrt, die mit einer militirischen Niederlage des
Vaterlandes rechnen, sie erhoffen — weil sie in ihr den
elnzigen Weg sehen zur Gesundung unseres Volkes. Sie lieben
das Land, das Deutschland heif3t, ja, sie lieben es wahrhaftig

und mit aller Inbrunst ihres Herzens! — —
+*

Paule, der Inspektor, der den Brief an die Schwester von
Krolls Braut hinausbefordert hatte, ging Kroll geflissentlich aus
dem Wege.

Es ‘is noch nischt dal* sagte er wohl einmal leise im Vor=
beigehen zu ihm.

, Der Haderlump schiebt mich!* sagte Kroll eines Abends |
mit Grabesstimme. ,,Jetzt schreib i selber, und wenn in acht
Tagen das Paket nit da is, laB i den Burschen hochgehen!™

,Wie wollen Sie den Brief hinausbringen?”

,.Kleinigkeit!* sagte Kroll von oben herab. ,,Das besorgt der
Kohlenmann fiir zehn Stiickchen Waiirfelzucker. Dafiir kauft
er auch noch die Marke. Er kriegt Trinkgelder. Hat immen
klaren Kies in der Tasche."

Kroll ' schrieb den Brief und lie ihn von einem Kohlen
triger im Aufendienst beférdern. Abermals verging eine
Woche...

Umzug in die Beethovendiele.

Ich konnte das Gefiihl nicht loswerden, daf’ mich der vers |*
staubte Oberlehrer mit seinem Haf} verfolge. Er fiihlte sich von
mir offenbar nicht geniigend gewiirdigt (,astimiert’ sagt man in
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Sachsen) und wollte mich fiihlen lassen, dafl Leute meines
Schlages, die selber Biicher schreiben, unter gar keinen Ums
stinden geeignet sind, in einer Bibliothek zu arbeiten. Die Bitte
darum hatte ich schon vor lingerer Zeit ausgesprochen, es war
aber eben niemals Platz da. Nun, ich hatte ja Zeit — und
eines Tages kam mein Freund und Gonner Dietze voriiber, der
Direktor, und teilte mir mit, dal im Ersatzgefingnis in der
Beethovenstrafle ein Platz in der Biicherei freigeworden sei.
yoie haben da ein wenig mehr Bewegungsfreiheit, sind mnicht
den ganzen Tag in der Zelle. Das Essen soll driiben auch bes-
ser sein, so sagt man mir, Ich an IThrer Stelle wiirde die Ge=
Iegenheit ergreifen, mich einmal zu verindern. Aber — wie Sie
wollen. Viel Zeit zum Schreiben haben Sie ja driiben nicht
mehr.*

Neue Gesichter — und der Umgang mit Biichern — ich er-
griff also die Gelegenheit, den Ort zu wechseln. So kam ich in
den ersten Apriltagen ins Ersatzgefingnis...

Die Uebersiedelung gestaltete sich bereits ein wenig schwies
rig. Ich hatte zu viel Gepick. Wische hatte sich angesammelt
und verschiedene Kleinigkeiten, von denen man sich ungern
trennt. Mein Karton wurde beanstandet. Aber schlieBlich
brachte ich doch alles in den griinen Transportwagen, und
wenige Minuten spiter stieg ich ,Station Beethovendiele' aus.
Von einem knurrigen Beamten wurde ich in Empfang genoms
men, der mich wortlos in eine Einzelzelle sperrte.

Am nichsten Morgen wurde ich in die Bibliothek gefiihrt.
Das war ein Raum, der aus drei kleinen, nebeneinanderliegens
den Zellen bestand, die durch Tiiren miteinander verbunden,
waren, so dafl ein Gang von etwa sieben Metern Linge ent=
standen war. Immerhin eine Wandelbahn, die den Gedanken
an eine groflere Bewegungsfreiheit nahebrachte. An den Wine
den standen die Biicher in hohen Regalen, ausgerichtet wie
Soldaten und nach Nummern und Kennbuchstaben geordnet.
Die Einordnung in den Zettelkatalog war ziemlich willkiirlich
erfolgt. Jules Verne stand unter den Reisebeschreibungen,
Dahns ,Kampf um Rom‘ unter den geschichtlichen Werken.
Aber man fand sich in den bescheidenen Bestinden bald zus
recht, und das war ja schlieflich die Hauptsache.

Bibliothekar war Schmehling, ein kleiner Handlungsgehilfe,
der Geschiftsgelder auf dem Rennplatz verwettet hatte.
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W Wenn ich auf den gottverfluchten Schinder nicht Sieg,
sondern Platz gewettet hitte, dann sifle ich nicht hier”, so
sagte er, nachdem er mir sein Mif3geschick ausfithrlich dargelegt
hatte. ,,Rabenvater hatte eigentlich gar keine Chancen, aber ich
bildete mir eben ein, diesmal miisse er kommen. Das muf’l man
im Gefiihl haben, wei3t du. Und er kam! Nur eben als Zweis
ter! Nebelkrihe ging noch zehn Meter vor dem Ziel in Fiihe |
rung und schlug ihn mit halbem Kopf. Sechshundert hitte ich |
auf Platz gehabt. Aber ich habe mir geschworen, nicht mehr |
zu wetten!”

JDu wirst einen Meineid geschworen haben®, sagte ich. |
,Es gibt nur ein Mittel, dir das Wetten abzugewohnen.” |

,Das wire ?* ; |

«Nicht mehr zum Rennen zu gehenl!” |
Er lichelte geriihrt. |

|
|
|

~Du Laiel" sagte er dann, und dazu kramte er in elnem Biis
cherhaufen herum. ,Ich bin nie zum Rennen gegangen. Das
heilt — ja, doch — zweimal, als ich noch ganz griin war.
Aber ich fand das langweilig, die ewige Warterei zwischen
zwei Rennen, weifit du. Ich wette nur beim Buchmacher. Das !'
ist viel spannender. Und nebenan im Café Steppuhn war immer 5
Betrieb. Da hast du die Auswahl. Karlshorst und die franzoe
sischen Rennen, Hamburg, Baden-Baden — kenne doch jeden
Gaul, der irgendwo liuft. Nee — auf dem Rennplatz, das is,
was fiir Kinder und Siuglinge von zwei bis drei Jahren.”

Ich staunte.

,,Aber man hort doch keine Platte, wenn man ein richtiges
Orchester horen kann®, sagte ich. Er lachte.

,,Platte is gut! Da du es gerade sagst: auf der Platte habe ich
mir abends manchmal die Reportage vom Rennen angehort —
im Rundfunk. Das is ja nun — so genau hab ich mir das auch
noch nicht iiberlegt — da horst du die Leute aufgeregt schreien,
die am Nachmittag geschrien haben — wvon der Platte her
abends um zehne, und von da iiber die lange Welle wieder in
deinem Lautsprecher, und wenn du sonst willst, kannst du das
aufgeregte Geschrei wieder auf eine Platte nehmen und dir
am nichsten Tage zum Mittagessen vorschrelen lassen. Gedies
gen, was? Aufregungskonserve, so eine Platte.” Er lachte ge=
nieflerisch iiber seinen Witz. ,,Was man nicht alles mit Kauts
schuk und elektrischen Wellen machen kann. Gefiihle kann
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man sozusagen einfrieren lassen, in Gelee verwandeln und
nachher aufs Gemiit streichen. Hahal* — —

Der Bibliotheksgehilfe war ein gelernter Buchbinder. Er
hie Felix. Seinen Zunamen habe ich vergessen. Er dokterte
an zerlesenen Biichern herum. Unter seinen Hinden wurden
die Binde immer dicker, weil er auf jeden Rifl im zerfallenden
Holzpapier einen harten Streifen durchscheinenden Papieres
klebte.

»Die reinste Pfuscharbeit, pflegte er zu sagen, wenn er
seine Streifen zuschnitt und mit Kleister bestrich. ,,Als Buchs
binder miifite man schamrot werden bei der Arbeit. Aber
mache mal was ohne Materiall Die alten Scharteken miissen
alle aufgebunden und neu beschnitten werden. Das is natiirlich
gar nich zu machen!*

Felix war ein ,Politischer’. Alter Gewerkschaftler. Zwei
Jahre Gefingnis wegen illegaler Betitigung im Sinne der
Koalitionsfreiheit. Als alter SPD.-Mann hielt er mich fiir einen
Reaktionidr, weil ich nicht politisch organisiert war.

»wenn der Schwindel vorbei ist“, sagte er verbissen, ,,dann
wird aufgerdumt. Wer in der Partei war, der kriegt ein Haken~
kreuz auf beide Arschbacken gebrannt.”

»Da siecht man es doch nicht”, wagte ich schiichtern ein=
zuwenden.

»90ll man ja auch gar nicht sehen! Hauptsache: es hat ein-
mal richtig am Arsche gebrannt!“

Man sieht, Felix war nicht rachsiichtig. Sein Sinn war mehr
auf das Moralische gerichtet. Er war eben ein Politiker. —
Nur zwei Tage verblieb er in unserer kleinen Bibliotheksges
meinschaft. Dann ging er mach Bautzen ab, wo er den Rest
seiner Strafe verbiifien sollte — als ,Buchpfleger mit Streis
fenpapier und Kleistertopf...

E'3

Wer wurde im Weltkriege ein brauchbarer Offizier? Wer die
ganze Miihsal des Muskotenlebens im Schiitzengraben mit
den Aermsten der Armen getragen hatte; wer Hunger und
Todesangst, Nisse und Frost erlebt und erlitten, wer, von
Liusen geplagt, alle Roheit und Niedrigkeit des Militarismus
als unabwendbares Schicksal in sich hineingefressen hatte. Nur
ihm erschlieflt der ,Mann aus dem Volke’, er sei Markthelfer,
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Baubudenschreiber oder Hochschullehrer, seine Herzkammern

— — In diesem Hause waren in einem ganz bestimmten,

scharf umrissenen Sinne die Aufseher ,Offiziere’. Im Grunde

lebten sie ja dasselbe Leben wie die Gefangenen in einem viels .
stiindigen Tagesdienst hinter verschlossenen Tiiren und ohne _
jegliche geistige Anregung, ewig in Amngst und Gefahr, eine ‘
ihrer zahllosen Dienstvorschriften zu verletzen. Sie fiihrten, ]
ihren unterschiedlich volumindsen Dienstbezeichnungen zum ‘
Trotz, ein wahres Rumpelkammerleben in Torheit, Anma-

Bung und Bosartigkeit; wurden im Guten und im Schlimmen
denen immer ihnlicher, deren Flucht aus diesem Dasein zu
verhindern ihre einzige Aufgabe war. Nur wenige waren unter
ihnen, die nicht mit weit besserem Rechte als die wirklichen
Insassen in eine vergitterte Zelle gehort hitten: die kleinen
Diebe, Schwarzschlichter und Volksschidlinge, die vor ihnen in
geheuchelter Unterwiirfigkeit die Kappe zogen. Die Gefangenen
aber bildeten, ihnlich wie damals im Weltkriege die Soldaten
— eine geschlossene Phalanx des Geistes wider sie, eine ,vers
schworene Gemeinschaft’ (um eine bevorzugte sprachliche Wen=
dung dieser verriickten Zeit einmal sinnvoll anzuwenden), in
der List, Tiicke, Tarnung und Betrug zum Grundsatz erhoben
worden waren. Diese allgemeine moralische Abwertung der
sittlichen Haltung wurde zum giiltigen Mafistab auch im Vers
kehr der Gefangenen untereinander. Der ,Politische® tauschte
selbstverstindlich mit dem Kaffeeschieber, dem Hoteldieb und
dem Sittlichkeitsverbrecher (Mein Gott! was lief nicht alles
unter dieser Firma im Bau herum!) das briiderliche Du. In |
einem wirklich ,veralteten’ Buche, nimlich im Staatss und
Gesellschaftslexikon des Jahres 1865, fand ich spiter einmal
iiber diesen Gegenstand die folgende Betrachtung: ,In der
Frage der Behandlung der sogenannten politischen Verbrecher
liegt der Grund des Mangels der Verstindigung in der Un-
klarheit und Verschiedenheit der Ansichten teils iiber den
Begriff und den Umfang der gedachten Verbrechen, teils
iiber den Charakter derer, die dieser Verbrechen angeklagt wer=
den. Sollen, wenn nun schon Menschen um ihrer Ideale wil=
len gestraft werden, die wegen solcher Verbrechen Verurteil
ten in den zur Verbiilung entehrender Strafen bestimmten | |
Anstalten verwahrt werden, und soll man sie der Einzelhaft | |
unterwerfen? Die erste Frage mufl unbedingt verneint werden, | |
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weil ein solches Zusammenwerfen von Menschen, bei denen
die offentliche Meinung keinen entehrenden Charakter an-
nimmt, mit offensichtlich Ehrlosen und Verderbten ebenso hart
gegen die dadurch Betroffenen, als schidlich gegen die Wirks
samkeit der Strafen wegen gemeiner Verbrechen ist. Die Scheu
vor der Strafe vermindert sich maturgemifl, wenn der gemeine
Verbrecher sieht, wie der anstindige Charakter die gleichen
Leiden, ja noch groflere erdulden mufd als er selbst. Die zweite
Frage ist nur bedingt zu bejahen. Wenn es gleich wahr ist,
dall beim politischen Verbrecher auf die Wirkung der Ein-
zelhaft als Mittel der Besserung, zur Aenderung der politi=
schen Gesinnung also, nicht gerechnet werden kann, so er
scheint doch die Absonderung des ,Politischen® aus mehreren
Griinden zweckmiflig und ratsam. Selbst die Gemeinschaft
unter ihnen selbst muf} notwendig ciner gewissen Beobachtung
und Kontrolle unterliegen, da nichts ansteckender wirkt als
Ideen, und eine Festigung der einmal gefafiten Meinung in der
Gesellschaft Gleichgesinnter die Regel ist.“ — Ach, was sich
damals gescheite Menschen noch fiir Gedanken machten iiber
;politische’ Vergehen! Daf} einmal eine Zeit anbrechen wiirde
in Deutschland, in der es andere als ,politische Vergehen und
Verbrechen kaum noch geben wiirde, das freilich konnte das
mals noch niemand ahnen! Heute war sogar die sexuelle
Anomalie zum politischen Verbrechen geworden. Nachdem
Hitler seinen Freund Rohm gerichtet hatte, dessen abseitige
Veranlagung er durch Jahre hindurch schweigend geduldet
hatte, muflten deutsche Richter durch betont harte Urteile
dafiir sorgen, daf} das Volk iiber die ,wahre’ Meinung seines
Diktators nicht im unklaren sein konnte! Der kleine Felddieb
wurde ,unter dem Schutze der Verdunkelung' zum ,Volkss
schidling’, und unter dem Protektorat der beriichtigten ,Niirn=
berger Gesetze' wurde sogar das Schicksal der Geburt zum pos
litischen Verbrechen. Die Grenzen zwischen ,politisch® und
,kriminell* verwischten sich auf der ganzen Linie. So war es
denn ganz selbstverstindlich, dal mein neuer Freund Schmeh-
ling, der das Pech gehabt hatte, auf ,Rabenvater Sieg statt
Platz zu wetten, sich mir dienstlich durchaus iiberlegen fiihlte,
und das mit allem Rechte: er wickelte den Oberlehrer mit
plumper Schmeichelei und gutgespielter Beflissenheit derart ein,
dal3 er eben oberste Instanz in allen Bildungsfragen des Beets

127




hovenknastes wurde. Ich lernte in meiner mneuen Stellung
mancherlei — auch literarisch!

Der Oberlehrer, verstaubt wie das Museumsgerippe eines Dis

nosauriers, gab literarische Anweisungen fiir die Auswahl den
Lesestoffe seiner ihm selbst vollig unbekannten und ewig
unsichtbaren Lesergemeinde. So etwa:

. Mein Gott! Was haben Sie diesem Midchen da wieder ges
geben! Den ,Rosendoktor' von Ludwig Finkh! Das ist Feine

- kost,” verehrter Herr!“ (Der verchrte Herr war ich; er liebte

es, seinen Bildungsabstand jedem Akademiker gegeniiber satys
risch zu betonen.) ,,Ganz einfache Stoffe fiir diese krimi=
nellen Weiber! Jeremias Gotthelf, Stifter, Conrad Ferdinand
Meyer! Kleine, kurze Geschichten. Ja nicht zu lang. Sie ver-
lieren ja das Interesse am Weiterlesen. Um Gottes willen keine
so modernen Autoren wie Jelusich, Grimm, Zerkaulen, oder
gar ,Der Glaube an Deutschland' — wie heifit er- doch gleich
— ja, richtig — Zoberlein!* Er wihlte mit kundiger Hand
fiir eine Hausgehilfin, zweimal sitzengeblieben in der Volks=
schule, Schwachstromtyp laut Personalkarte, den Schillerroman
Walter von Molos. Ich kannte dieses Buch nicht und Ilas
wahllos ein paar Seiten aus der Mitte heraus. Mein Gott! so
mufdte ich in einem Anfall von Sarkasmus denken, der Feins
kostzFinkh und der DienstmidchenMolo! Aber ich suchte nun
doch in meinem Zettelkasten nach ,einfachen Stoffen'. Zum
ersten Male kam mir dabei recht zum Bewuftsein, daB} es in
der Literatur eigentlich gar keine , Grenzen‘ gibt, und dafl Ur-

teile wie ,gut' oder ,minderwertig’, ja daf} selbst das Ulrteil

JKitsch® nicht eigentlich zu halten ist. Der Leser des ,Wilhelm
Meister* blickt auf den, der fiir Herzog und Ganghofer
schwirmt, dieser auf die Verehrerin der Literatur, die in Forts
setzungsheften ins Haus gebracht wird, ganz zu Unrecht her-
ab. Mein Oberlehrer hatte jedenfalls nur ein hochst unklares
Gefiihl fiir die Schwierigkeiten in der Auswahl von Biichern
fiir Gefangene, wenn er die Schonheit und die Weisheit eines
Jeremias Gotthelf in die sozusagen leichtbeschwingte Muse
einrangierte. Zufillig fand ich in diesen Tagen ein kostliches
Stiick deutscher Weisheit, das mir zum Wegweiser in dieser
Schwierigkeit wurde. Es findet sich in Wilhelm Raabes Roman
Alte Nester, und ich fithle mich micht berechtigt, das lange
Zitat des Dichters in diesem besinnlichen Buche zu unters
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driicken. So also it Raabe seinen alten Doktor Friedrich
Langreuter sprechen:

wlch nahm «fiir das Vierteljahr, in welchem die Biume blii
hen, nicht etwa eine Brunnenkur, sondern — ein Abonnes
ment in einer Leihbibliothek. Ich nahm an jedem Abend nach
meiner Riickkehr vom Spaziergange einen Roman mit mach
Hause, und zwar stets einen der vergessensten — am liebsten
einen aus den zwanziger Jahren dieses Sikulums. Es war mir
namlich in dieser Epoche meines Lebens meine bisherige Titig-
keit- sehr zum Ueberdrufl geworden, und ich hatte niemals
in meinem Dasein iiber so viele leere, beschiftigungslose Stun=
den bei Tage und-bei Nacht zu verfiigen als wie jetzt. Und merk-
wiirdig! was in den Klassikern simtlicher Nationen, sowohl
der alten .wie der neuen, stand, konnte ich durchaus nicht
gebrauchen! Sie sprechen wahr, diese groflen Poeten, in gebun-
dener und ungebundener Rede; aber sie redeten doch allesamt
nur in ihren Tag hinein und nicht in den meinen. Jeden=
falls sprachen sie nicht zur Ruhe, wenn sie mich nicht lang=
weilten. Eine Bilderfibel aus meiner Jugend hitte sie mir
doppelt und dreifach aufgewogen ... Da half ich mir denn auf
eine andere Art. Der hat noch nie gelesen, der nie in solchen
Stimmungen das wieder las, was ihm in seiner seligen Jugend,
wenn es in seinen Hinden ertappt wurde, als das diimmste
Zeug auf Gottes Erdboden um die Ohren geschlagen wurdel
Gottes Segen iiber das Lesefutter der groflen Menge und der
Jugend! Heil und Segen denen Lieferanten, die heute in die-
ser Hinsicht fiir jene sorgen, die nach einem Menschenalter
alt, enttauscht, krank und verdrossen sein werden! — Verdrossen

~ in sehr hohem Mafle griff ich jetzt von neuem nach dem, was

ich ‘mit so unendlichem Vergniigen verschlungen hatte, als
ich jung war und noch nicht wufite von aller Welt Vers
stindigkeit und Kritik. Die gewohnlichsten Produkte jener Art,
die das Bekannteste, aber auch ewig Giiltige in der abge-
schmacktesten Verzerrung bringt — die alten, drolligen,
pathetisch-licherlichen Geschichten von Eduard und Kunis
gunde, in all ihren kuriosen Variationen, das war jetzt etwas
fiir den Doktor Friedrich Langreuter! Diese schlechtgedruckte
und noch schlechter stilisierte Abenteuerlichkeit in Original
und Uebersetzung, der siifle, haarstriubende, heitere, trinene
reiche Unsinn, in den die Fliederlaube hineingerauscht und
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geduftet hatte, iiber den voreinst der Baum seine roten und weis
flen Bliiten schiittelte, den die Vogel mit ihren Stimmchen
akkompagnierten, iiber den die weiflen Sommerwolken im
Himmelblau hinsegelten, von dem einen der Schulmeister aufs |
scheuchte und in die lateinische Schule trieb: das lief sich jetzt
wieder in den halbvermoderten, abgegriffenen, durch tausend
und aber tausend Hinde gelaufenen Bianden nach seinem uns
verinderlichen Verdienst wiirdigen. Da saf3 ich alter Bursche
und las wieder, wenn man das iiberhaupt lesen nennen konnte.
Es geniigte eigentlich schon, die guten alten Bekannten in
Pappband mit Lederriicken und secken in der Tasche mnach
Hause getragen und das - Titelblatt aufgeschlagen zu haben.
Was war alle klassische Plastik und isthetische Wahrheit ges
gen die Lebendigkeit, mit der sich hier die Karikatur bei der
bloflen Beriihrung in der Erinnerung fiillte? Ach, es waren ja |
eben nicht bloff Kunigunde und Eduard mit all ihrer Vers |
wandtschaft in-aufs und -absteigender Linie, was hier wieder |
zu etwas wurde, was lachen, jauchzen, weinen, sich hinter dem

Ohre kratzen, vor Wit aufler sich geraten und vor Bekiimmers

nis und Reue sich in den Winkel verkriechen konntel — |
Was hatten die Stitten meiner Kindheit, die Girten, Wiesen, |
Felder und Wilder ringsum mit den unmoglichen Schldssern, |
Bauernsitzen, Forsterhiusern, Wildern, Feldern, Wiesen und |
Girten dieser nirrischen Biicher gemein? Was der gelbe,
ehrliche Fluf}, der durch unsere Jugendwelt rauschte, mit
den so absonderlich prachtvoll blitzenden Wassern, in denen |
sich dann und wann die lustigstragischen und triibselige |
komischen Gestalten und Bilder dieser wundervollen Autoren
spiegelten? — Alles! — Es ist immer eines und dasselbe, dieses
unergriindliche Meer der Phantasie, auf das der bedriickte
Mensch stets von neuem von dem niichternen, grimlichen
Ufer der Wirklichkeit hinaussteuert! Es ist immer derselbe
Wind in den Segeln! — Wehe dem, der niemals die grauen
vier Winde um sich her mit diesem flimmernden, iiber die
Stunde wegtiuschenden, segensreichen Lichterglanz iiberkleiden
konntel — Was ist die nichtige dumme Phrase: Mein Haus
ist meine Burg! gegen die so unpolitische, so selten ausgespros
chene, und doch so tief und fest, ja manchmal mit der Angst
der Verzweiflung im Herzen festgehaltene Ueberzeugung:
Mein Luftschlof3 ist mein Haus!“... Angesichts dieser ties
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fen Weisheit also suchte ich ,leichte Stoffe' fiir meine we=
gen. Arbeitsvertragsbruches eingelochten Dienstmidchen. Den
‘ganzen Tag iiber saflen diese Midchen bei Wezel & Naumann
und stanzten Faltschachteln fiir Zuckerhonig oder fiir medis
zinische Packungen: frith im geschlossenen: Omnibus hin,
-abends zuriick. Und dann? Ja. — dann bauten™ sie auf
ihrem Strohsack Luftschlésser. Nichts it die Zeit rascher
dahineilen als eine bunte Welt gliicklicher Vorstellungen, die
unsern Geist erfiillt und zuletzt ganz und gar beherrscht. Das
Leben gleicht dann einem Schlafe, dessen schéner Traum
jene Bilder sind, die wir unausgesetzt an unserm inneren
Auge voriibergleiten sehen. Das sind keine ,Luftschlosser’ im,
gewohnlichen Sinme, keine Zukunftsvisionen, wie sie aus
Ueberlegungen und Einbildungen entstehen, sondern Realis
taten schlechthin. In ihnen verliert die Zeit ihr MaB8, der Raum
seine bedriickende Enge. Von dem, was diese Bilder umrankt,
von der grauen Oede des Gefingnisses nimlich, bleibt in der
Erinnerung nichts iibrig als ein leichter Nebel, dessen durche
scheinende Kraft rasch dahinschwindet und- bald dem volligen
Dunkel der Vergessenheit weicht. Der stindig bohrende Huns
ger etwa, das Frieren in schlechtgeheizten, nie geliifteten
Riumen, die geisttotende Beschiftigung, die Roheit und Nieder-
tracht der Aufseher, dies alles wird tiglich und stiindlich hine
weggeraumt von der gliicklichen Vorstellung, daffi alles dies
eines Tages ja ein Ende nehmen miisse. Wohlgemerkt:
Miisse! Dal man dereinst wieder eine richtige Zigarette
rauchen, sich sattessen konne; dafl man diejenigen, die unser
Ungliick verschuldet haben, in peinlichster Verlegenheit
sehen' werde; da man seine Lieben, seine Freunde wieders
sehen und ihnen erzihlen werde, wie es einem ergangen ist.
Man formt im Geiste die Worte, die man dann sprechen wird
— nein — — nicht so — sie brauchen ja schlieBlich nicht
alles zu erfahren; nicht alles das.— von der Erniedrigung
und Demiitigung durch die Bosheit und Dummheit jener
Menschen, die das Gesetz zu Strafvollzugsbeamten gemacht
hat und denen man im Grunde ebensowenig bose sein darf
wie der Viper, die Gott in seiner unerforschlichen Weisheit
und Giite -mit Giftzihnen ausstattete — — wund eben, wenn
wir diese und Zhnliche Gedinken zum hundertsten Male in
ein immer neues sprachliches Gewand gekleidet haben, schligt
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der Wachtmeister mit dem Gummikniittel an die Zellentiir -
und ruft: , Feierabend!" Wieder ist ein Tag vergangen — und
die Nacht verschlift der Gefangene tief und traumlos...
Aber — kommen solche gliickliche Visionen von dem, was
uns Jeremias Gotthelf zu sagen hat? Ach — was ich gebraucht
hitte, das wire ein Waggon CourthssMahler gewesen. Aber
sowas gab es natiirlich in diesem Hause nicht. Hier gab es
nur ,gute Literatur'! — Schmehling, unser Biichereidirektor,
verstand wunsern vergrimten Oberlehrer ganz und gar. Er
streute seine ,leichte Literatur® aus einer Kartenschachtel wahl-
los in die Gemiiter seiner Kundschaft. Er war eben ein Mann,
der alles konnte. Sicherlich hitte er sich jederzeit erboten,
die Germania auf dem Siegesdenkmal mit einem einzigen Du-
katen zu vergolden, wenn der Oberlehrer dieses Ansinnen an
ihn gestellt hitte. Er ,funktionierte’ eben! — Manchmal medi-
tierte er ein wenig bei diesem Geschifte. Er meditierte im
entwaffnenden Idiom der Leipziger Ureinwohner, Etwa so:
Frieda Gatzgi, von’dr Hassack, Arbeitsverdragsbruch, na-
dierlich — wollde erscht gar geene Biecher, un jetz of emal
— Garin Gering! Haste Worde! -Un drauflen schein’de Sonne, -
un es is grade de richdje Zeit, wo mer sich ins Germaniabad
hauen gennde! AnschlieBend 4 gleen Schgad in der Condidde-

*rei in dr Gochschdrale — — nee, in dr Geiserwilhelmschdrale.
Mir wird ganz irre in Gnast! Und hier — — Marda
Gimbel, Schdudenin — wer weefl, wasse schdudiert! — die

will Geedes Faust ham! Was had’se denn? Vier Wochen blof3?
Na, wechen der baar Caffeeschdunden. braucht die gar mich
erschd i Leffel ze griejen — wund will ausgerechnd Geedes
Faust! Lange ma’n ,Gamf um Rom‘ runder. Da gann’se noch
was draus lern’l" _

Ich klebte Streifen auf verfallendes Holzpapier und vers
suchte, todkranke Pappbinde vermittels Kleister und gestiicke
tem Kaliko zu heilen... :

Das unbezweifelte Plus der ,Beethovendiele’ aber war der
Gefiangnishof, der Schauplatz unserer tiglich halbstiindigen i
,Bewegung'...Da standen einige griinbelaubte Striucher, und
auf den Beeten zwischen den fliesenbelegten, schmalen Wan=
delwegen, auf denen die Holzpantoffeln der Striflinge und
Untersuchungsgefangenen im- ungleichen Marschtritt klappers
ten, bliihten .ein paar bescheidene Sommerblumen. Zwischen
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dem alten Zellenhause und dem Nachbargrundstiick, einer
alten Schule, eroffnete sich der Durchblick auf die Kuppel
des Reichsgerichts, und dieser Blick versohnte mit vielem,
‘was man in diesem Hause erlebte. Mit ein wenig Phantasie
konnte man sich in dem kurzen Augenblicke, in dem man
die diesen Blick erdffnenden fiinfzehn Meter Weges iibers
schritt, wohl den Platz vor sein geistiges Auge zaubern, der
sich vor dem stattlichen Bau als tote Asphaltbahn breitet, und
der an schonen Sommerabenden belebt ist von Rollschuhliue
fern und Kunstfahrern auf vorsintflutlichen Hochridern. Auf
der griinen Kuppel aber steht, unbewegt vom nirrischen
Treiben dieser Welt, die Goéttin Justitia, die Rechte mit
der Fackel in die zarte Bliue des Himmels reckend, mit der
Linken Waage und Gewand haltend: altgriechisch und modern
zugleich. Das faltenreiche Gewand wirkt mehr wie von Gers
son aus Berlin bezogen, denn aus einer Athener Gewande
schneiderei der Phidiaszeit. Aber eben dieser moderne Zug
stimmt irgendwie versohnlich. Die Rechtsprechung ist nun
einmal ,volksnah® geworden, so behauptet sie wenigstens von
sich, und eine Justitia aus dem grauen Altertum kann man
nicht brauchen, wo ,blutwarmes nationales’ Empfinden‘ die
Urteile spricht...Dieser Blick auf die Kuppel des deutschen
Justizpalastes richtete mich tiglich erneut auf. Sobald ich dem
Hof zur befohlenen Bewegung betrat, weitete sich meine Brust
in einem tiefen Atemzuge, den Wanzengestank des Hauses aus
den Lungen zu jagen, und wenn mein Blick die Justitia
streifte, die stumm und weltabgewandt ihre Fackel ins Hime
melsblau reckte, iiberkam mich ein leises Gliicksgefiihl. Schlief3=
lich war diese Figur doch eben ein Symbol, und Symbole haben
es in sich. Thre Waage schwankte. Wenigstens konnte man
sich dies einbilden. Und man konnté ja nie wissen, nach
welcher Seite ... Bahnik, der Kalefaktor, erzihlte dazu eine
hiibsche Geschichte. Er war zu zwei Jahren Gefingnis vers
urteilt worden, weil er als tschechischer Arbeiter zu einem deuts
schen Kollegen gesagt haben sollte, die Englinder kidmen
bestimmt wieder nach Prag. Er behauptete, gemeint zu haben:
nach dem Kriege. Er war Hausknecht in einem kleinen
Hotel geweseen und hatte von Berufs wegen Interesse fiir reis
sende Englinder. Aber das hatte man ihm mnatiirlich nicht
geglaubt — und im iibrigen war gegen den Eid des Zeugen
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vor dem Sondergericht nicht aufzukommen. Auch die fiinf
Monate der Untersuchungshaft waren ihm nicht angerech-
net worden, weil er die dem Eide widersprechende Bes .
hauptung in der Verhandlung aufrechterhalten hatte. ,Das |
hat mir der Anwalt so geraten, meinte er. ,Er sagte: Wienn |
Sie nachtriglich zugeben, die Aeuflerung doch in diesem Sinne !
getan zu haben, kriegen Sie fiinf Jahre. Wenn Sie bis zus
letzt leugnen, kommen Sie mit zwei Jahren weg.” — Dielr
Staatsanwalt beantragte anderthalb Jahr. Das Gericht aber,
offenbar beleidigt durch das hartnickige Leugnen des Ang:
geklagten, erkannte auf zwei Jahre und auf Nichtanrechs
nung der Untersuchungshaft. Man sicht, die. Waage der Juz
stitia hatte ein paar ganz verriickte Pendelbewegungen ge-
macht, und eben in dem Augenblicke, in dem sie die Fackel
der Erkenntnis hochreckte, war die linke Waagschale an der
Stelle ‘gewesen, wo die Richter ihre Erkenntnis ablasen zum
offenbaren Schaden des guten Bahnik, der die Anzeige als
einen Racheakt hinzustellen beliebt hatte. Nun, im April
vierundvierzig lief seine Strafe ab, und er hielt es hier.als -
Kalefaktor ja aus...Die symbolische Justitia auf dem Reichs=
gericht hatte eben das eine fiir sich, dafl ihre Waage nicht
schwankte. Abermals Symbol: dafiir, dafl richterliche Erkennt-
nisse nicht mehr aus dem Ergebnis der Verhandlung hervor-
gingen, sondern aus den Akten, die das ,Reichssicherheits=

amt’ in Berlin lieferte .
-

An die Stelle des nach Bautzen abgegangenen Buchbbinders
vom Fach trat Lambro Nantzu aus Athen.

Lambro hat dreiflig Jahre lang ein weitberiihmtes Pelzge-
schift im Leipziger Briihl gefithrt — neben Eidingon und
Wasserstrom einer der bekanntesten Vertreter seines Faches
und ein reicher Mann. Er wurde in seiner Villa in Athen,
verhaftet, die er der deutschen Besatzung zur Verfiigung
gestellt hatte. Verhaftet? Natiirlich — ein Mann mit so viel |
Geld und einem Warenlager, das aus lauter Devisen bestand! J

Lambro, ein Greis mit klarer Stirn und dem Zug der Giite

. und Duldsamkeit um Augen und Mund, ist nicht eigentlich
ein Gebildeter, aber doch ein Mensch von so ungemein strahz
lender, sich jederzeit selbstdarstellender Intelligenz, wie sie
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nur selten anzutreffen ist. Er ist bereits' im Schnellverfah«
ren verurteilt zu einem Jahr Gefingnis, sechshunderttausend
Mark Geldstrafe, zahlbar in Lagerware nach der Bewertung
des Treuhinders, und Landesverweisung nach Verbiiflung der
Strafe. Ich habe- vergessen, wie das Urteil im einzelnen bes
griindet worden ist. Es ist in diesem Falle auch zu wissen
nicht notwendig. Sein Lager an Pelzen stellt einen Wert von
drei Millionen Goldmark dar und ist ,beschlagnahmt. Es
wird zur Zeit von einem SS.-Sturmbannfiithrer als Treus
hinder verwaltet und inventarisiert. Lambro zeigt mir lichelnd
die Bewertungen, die fiir die einzelnen Stiicke eingesetzt sind.
Die Preise erreichen etwa ein Fiinftel der marktgingig zu ers
zielenden ... Sein Schwiegersohn, ein Jude, ist zu vier Jah-
ren Zuchthaus verurteilt wegen irgendwie gearteter ,Beihilfe®
und sitzt. vorliufig, das heif}t, bis in irgendeinem Lager wie=
der Platz wird, in der Elisenstrafle. ..

Lambro erzihlt:

»Bin verhaftet worden -in meine Wohnung in Athen,
Omiru 52, am Meere. Is es herrlich dort, und ich wollte dort
bleiben, bis mich der gute Gott wolle zu sich rufen. Hat man
mich geschleppt in deutsche Militirgefingnis, ein altes Baus
haus in der Stadt noch aus tiirkische Zeit mit drei grofle Silen,
und hab ich keine Ahnung gehabt, warum man mich ' hat
festgenommen.

Viér Wochen bin ich geblieben in Athen. Meine Familie
und meine Freunde sind gekommen mich besuchen, und
jede zweite Tag ein Paket mit zehn Kilo gut zu essen. Is lustig
gewesen in Gefangnis, un die Posten gute Soldaten. Minner,
Frauen und Kinder, dreiflig Menschen, alle in einen Saal,
haben gesungen ihre Lieder, haben Wein getrunken und haben
getanzt.

Dann kam Transport nach Leipzig, zwdnzig Tage gefess
selt in Waggon, war serr schlimm. Als wir gekommen nach
Wien — bin alte Mann von sechzig Jahre und schlechte
Herz — haben ich so geschwollene Beinen gehabt, daf} nicht
mehr konnte laufen bis in Gefingnis. Sieben Mann in eine
Zelle, wo Platz hochstens fiir drei, wo es kalt war und keine
Decken und viel Gestank. In Graz war bissel besser. Gab
es Klosett mit Wasserspielung. In Waggon haben wir gestans
den ganze Tag dicht nebeneinander und gefesselt immer zwei
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und zwei, und sind gefahren von Graz nach Leipzig iber
Koln. Warum so weite Umweg? Niemand weifl es zu sagen!
— Als wir ankamen in Leipzig, gleich mach Ersatzgefingnis
Riebeckstrale. Is da ein Mann in Zelle auf mich zugetreten, .
wo drin waren siebenundzwanzig, und hat gesagt: ,Herr
Nantzu? Kennen Sie mir?* Hab ich gesagt nein, kenne nicht;
aber vielleicht haben ich vergessen auf sein Gesicht, oder
hat sich verindert in diese Zeit; soll mir sagen seine Namen.
Hat gesagt, und gleich hab ich gewuf’t. Is gewesen Porphy=
ronides, der Pope von Sparta. Auch verhaftet und wei}
nicht, warum. War schon friecher mal in Leipzig und kennt
meinej Tochter und mein Schwiggersohn. Hat mir gesagt, daf}
die beiden sind auch wverhaftet und sitzen in Wichterstrafle..

Dann kam rasch Verhandlung: Du weift ja, ich zahlen
Strafe, un das Geschift is verloren. Aber was macht das? Der
gute Gott wird helfen, bis alles is zu Ende.”

Lambro ist immer hilfsbereit. Eines Tages kramt Schmeh-
ling niedergeschlagen in einem Biicherhaufen. Lambro fragt,
was ihn bedriickt. Es stellt sich heraus, daf’ er ganz notwen-
dig fiinfzig Mark braucht zur Aufrechterhaltung irgendwels
cher Sozialversicherungsanspriiche. In diesem Augenblicke tritt
unser guter Direktor Dietze in die Biicherei, um sich diesen
Laden auch einmal anzusehen. Lambro bittet ihn um die
Erlaubnis, seinem Konto, das natiirlich auch von der Gestapo
beschlagnahmt ist, fiinfzig Mark fiir Schmehling entnehmen
zu diirfen, und Schmehling legt dazu wortreich seine Notlage
erliuternd dar. Dietze sagt sofort seine Hilfe zu — und zwei
Tage spiter hat Schmehling das Geld, das er braucht...

Lambro schlift mit mir in einer Zelle. Er ist der freund-
lichste und duldsamste Mitbewohner, den ich in meiner Leis
denszeit gehabt habe. Seine Tochter ist inzwischen aus dem
Untersuchungsgefingnis entlassen worden. Sie schleppt “alles
herbei, was sie fiir den Vater bekommen kann, und sie be=
sticht den alten Hauptwachtmeister unserer Abteilung, so dafy
diese Herrlichkeiten tatsichlich bis in unsere Zelle gelangen.
Sie besticht ihn — durch ihre wahrhaft engelgleiche Schons
heit. Ob sie nicht auch noch ein paar andere Kleinigkeiten mits
wirken lif3t, weil ich so genau nicht; das aber weif3 ich, daf
der Alte von ihr schwirmt wie ein Tertianer...Eines Tages
haben wir ein Ei und ein Glas eingemachter Oliven in unserer
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Zelle. Lambro schilt das Ei und halbiert es mit feierlichen
Geste. '

»Ein Ei im Knast! Hans, is es wenig, aber mit Liebe von
eine gute Tochter gegeben. Nimm und i1

Er legt das halbe Ei auf mein Brot. Ich schiebe es geriihrt
zuriick. ,,Es ist dir gegeben!" sage ich.

»~Dann mufit du essen nicht halbes, muf}t du essen ganzes Ei. .
Ich kann nicht beriithren meine Hailfte, solange du nicht hast
gegessen die deine.”

Dabei blieb es. Also aBlen wir jeder ein halbes FEi, einges
machte Oliven und Brot. Ich eninnerte an Platons Symposion.
Er lichelte, und dann zitierte er in der Sprache Homers einiges
iiber die Gastfreundschaft der Alten. Ich verstand nicht alles,
oder besser, nur wenig davon; aber ich fiihlte die Feierlichkeit
der Stunde und fiihlte mich im tiefsten ergriffen.

So kamen wir einander niher. Eines Abends legte ich ihm
ein Kinderbild vor, das irgendwie hereingepascht worden war.,
Er betrachtete es priifend und mit sichtlicher Teilnahme.

»Isses dein Enkelkind? Der gute Gott soll schitzen. Und
dein Sohn ?*

,»Er ist im Kriege — irgendwo."

»Lang soll er leben, und du auchl*

An diesem Abende — wir legten uns zeitig nieder und plau=
derten noch ein Stiindchen — erzihlte Lambro mir ‘die Ge-
schichte seiner Liebe. Mit diesen Worten etwa:

»Mein Schwieggervadder war sowas wie ein Professor an
Gymnasium in Smyrna, ein serr beriehmte und klugge Mann.,
Der hatte, gespart zwelfhundert® — Lambro meinte immer eng-
lische Pfunde; wenn er in Geld dachte — ,,und mit seine Frau
und seine beiden Kinder, ein Middel und ein Junge, ging nach
Paris an Sorbonne. Sohn wurde ElektrosInschenier, Tochter hat
fiinf Jahre studiert und hat gemacht jhre Doktor in Philo~
sophie. Ganz ein serr gebildete und gescheite Middel.

Kam zu mir mein Freund Aryas, der mich spiter gebracht
hat um fiinfzehntausend.” (Mit nachlissiger Handbewegung.)
»Hab ich bezahlt das Geld in drei Monate; hat mir nix ausges
macht... Sagt also Aryas zu mir: Lambro, sagt er, hitt ich was
fiir dich, was du denkstzu suchen. Hiibsch, gebildet. Serr ge-
bildet und aus serr eine gutte Familie. Wirst du mit mir fahren
nach Paris. — Hab ich gesagt: Aryas, du weiflt, ich bin ein serr
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grobe Mensch, geboren in Kastoria, als noch war unter tiire
kische Herrschaft. Habe keine Schule gehabt. Nicht einmal
ganz richtig spreche meine Muttersprache, weil ich hab so
lange missen tiirkisch gesprochen. Wird sie nich sagen, so
eine grobe, ungebildete Mann will ich nicht haben? — Hat
Aryas mit Kopf geschittelt und hat gesagt: Aber du bist der
Nantzu von Briehl in Leéipzig. Hast du nich eine Bilanz von
achtzigtausend, keine Passiven, blof3 lumpige fiinfzehntausend
Rembourskredit, und dreifBigtausend netto Gewinn? Was mufdt
du sein gebildet? Wird deine Frau die andere Hilfte sein von
dir mit ihre grofle’ Bildung! —

Bin ich mit Aryas nach Paris gefahren und habe in der
Kirche getroffen, wie dies is alte Sitte daheim, wenn die Eltern.
wollen stiften eine Ehe, hab ich also getroffen die Eleni Cha-
ralambides, und war so scheen, du kannst es mich glauben,
Hans!" (O doch, ich glaubte es; denn ich hatte ihre Tochter

gesehenl) ,.Sind wir mit Vater gegangen in Jardin de Luxem:

bourg, und ich voran mit Eleni, und hab ihr erzihlt, was
ich bin fiir ganz kleine ' Mann. Dann hab ich ihr gefragt, ob
sie wohl sich denken kann, mit so grobe und ungebildete
Mensch zu leben ein ganzes Leben lang. Hat sie gesagt, ihr
macht es nichts aus, und kennten wir uns ja erginzen. Da habe
ich sie mitten auf dem Wege in meine Arme genommen und
gekiflt, und hab ihrei Hinde genommen und gedriggt mit die
Worte: Wir sind verlobbt! — Das war in Februar. Bin dann

jede Woche Sonnabend zu Mittag nach Paris gefahren, und -

Sonntag abend zurick nach Leipzig, und im Mirz haben ich
geheiratet die scheenste Frau von die Welt! Is sie heute noch.
Bissel dlter, ja, aber die scheenste Frau von Welt!' In Leipzig
haben wir gehabbt Wohnung fier dreihundertfiinfzig im Monat
in serr eine scheene Lage, aber nur ganz wenig Mebels und
keine Gardinen. Aber hat gar nix ausgemacht. Haben wir
alles nach und nach angeschafft und sind wir gewesen serr,
serr glicklich bis auf diesen Tag, wo ich bin in. Kittchen, in
Knast, und Eleni is in Athem und weint, weil sie nicht hat ge=
wullt, wohin sie mich schleppen. Aber nun weiff sie. Meine
Tochter wird haben telegrafiert.*

Er seufzte...

Lambro kann erzihlen. Seine Augen, seine Hinde, seine
ganze Erscheinung erzihlen mit, brennen im Feuer der Er=
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innerung an die Seligkeit seines- Brautstandes, an die unvergefle
lichen Wochen seiner jungen Ehe, an den Bohéme-Hausstand,
an den Wohlstand, den Reichtum, den der gute Gott ihnen
verleiht. Manchmal erzihlt er auch vom Geschift. Nicht mit
jener sonst so hdufig ein wenig aufdringlich in Erscheinung
tretenden Freude am Gelingen, am klingenden Gewinn. Er
kann begliickt von der Schonheit eines Pelzwerkes sprechen,
das er vor zehn und mehr Jahren irgendwohin verkauft hat.
(Die kostbarsten Felle verlieen den Brithl meist nicht; sie
wanderten von einem Lager ins andere!) Ein Bisam kann un=
ter seinen begeisterten Hinden wieder lebendig werden. — Als
er mir die von seinem SS-Treuhinder aufgestellte Inventur
zeigte, lachelte er beinahe pfiffig, so als wolle er sagen: Sieh
dir mal an, Hans, was dieser Ehrenmann in seine Tasche
schwindelt. Diese Inventur ist die' Grundlage fiir den Kaufpreis,
zu dem er mein Geschift zu erben gedenkt! ,Die gute Hilfte
davon ist schon unter der Hand verkauft”, meinte er dann und
liey die Blitter, die ihm der Anwalt nach Ueberwindung von
mancherlei Widerstinden seitens des Staatsanwalts doch endlich
zur Einsicht in die Zelle besorgt hatte, nachlissig auf sein Bett
flattern. ,,Es kommt der Tag, da alles wird ordentlich bis
lanziert werden. Aber — ich mecht ihn gar nicht er=
leben!, . .

Ein Ungliick kommt selten allein. Die Biicherei war ein kalter
Raum ohne einen Sonnenstrahl den ganzen Tag iiber, ,a sort of
tank’, wie Dickens sagen wiirde, ein ,Regensarg’, ein Tummel=
platz fiir alle Arten von Bazillen, in dem die Anfilligkeit fiir
allerlei Infektionskrankheiten sich verdreifachte, und so kam,
was kommen mufite: ich schnappte eine bosartige Mittelohreite=
rung auf, fiir deren Behandlung sich der Gefingnisarzt unzus
stindig erklarte. Er iiberwies mich zur ambulanten Behandlung
an die Universijtitsklinik, wo ich gut und sachgemifl betreut
wurde. — Als das Schlimmste iiberstanden war, kam der Be-
fehl, mich zur bevorstehenden Verhandlung vor dem Ober-
landesgericht mach Dresden zu iiberfithren. Der gute Tiitens
meister Weidhaas hatte also recht behalten. Das zeitraubende
Gesellschaftsspiel des AktensHer-und-Hinschiebens hatte da-
mit geendet, daf} der Volksgerichtshof in Berlin die Sache mit
entsprechender Weisung nach Dresden gegeben hatte, wo die
Angelegenheit, um ihr den Schein der Ernsthaftigkeit der Bes
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handlung zu geben, noch eine Weile schmoren wiirde. Ich
wurde inzwischen zur Verhandlung ,bereitgestellt’. — —- |

Das Mathildenschlofichen.

Am 7. Juli 1943 — ,die . Quersumme 21 hat in deinem Leben
eine zumeist gliickverheiflende Rolle gespielt’, wiirde ein etwas
astrologisch eingefirbter Freund gesagt haben, wenn er um
diesen Termin gewuf’t hitte — an einem Julitage also, von dem
ich heute nicht einmal mehr feststellen kann, ob er heiter oder
regnerisch war, da ich an diesem Tage trotz mancherlei Ortss
veranderung den Himmel nicht zu sehen bekam, nahm ich Abe
schied von Nantzu, der treuen Seele aus Athen. Er legte seine
Hand wie segnend auf den_ dicken Verband, den ich zum
Schutze meines Ohres um den Kopf gewickelt hatte, und
lichelte, wehmiitig. ,,Der gute Gott soll schitzen, Hans", so sagte
er, und eine Triane glinzte in seinem giitigen Auge, ,,der gute
Gott soll schitzen dich und die Lieben daheim und in der
Ferne. Es geht alles vorbeil™...

Dann also stieg ich in den Zellenwagen und rollte in bunter
Gesellschaft nach dem Hauptbahnhofe...

Der Transportwaggon der Reichsbahn fiir Strafgefangene
ist so vielen Deutschen aus eigenster Anschauung bekannt ges _
worden, dafl es sich kaum lohnt, ihn in seinen barbarischen |
Einzelheiten zu schildern. In die Zellenabteile, die normal fiir '
zwei Insassen berechnet sind, wurden in dieser Zeit bis zu sies
ben Menschen hineingepreffit in des Wortes verwegenster Bes | ]
deutung. Zwei konnen dicht nebeneinander auf der Bank |
sitzen, drei stehen vor ihnen, so eng aneinandergedringt wie
etwa auf dem Vorderperron einer Strallenbahn, der mit eins
unddreiffig Fahrgisten bevolkert ist; einer steht zwischen den
beiden Sitzenden auf der Bank, und wo der Siebente eigentlich |
schwebt, bleibt ewig unklar. In einem solchen Transportabteil
werden Eisenbahnreisen von zwolf und mehr Stunden zuriicks
gelegt! Wir waren diesmal nur zu fiinft in diesem Abteil von
einem knappen Geviertmeter Grundflache ... Die Reise ging
iiber Narsdorf nach Chemnitz. Meine Gesellschaft bildeten zus
nichst zwei® Polen, die nach Verbiilung einer dreijahrigen
Zuchthausstrafe zur Gestapo nach Beuthen zuriickgefiihrt
wurden.

e

P R R e T e

!
3
1
]
\
I
]

140




»Ihr werdet entlassen!” suchte ich zu trosten.

»Niemals! Wer weifl, was nun kommt!* sagte der Jiingere
der beiden resigniert. So war es eben: Kein Mensch glaubte
mehr daran, dafl ein Politischer jemals entlassen werden.
wiirde!

Die beiden andern waren junge Burschen, die aus einem Ars
beitslager entwichen waren und die wegen Arbeitsvertragss
bruches in ein sogenanntes Erzichungslager verbracht wurden.
»Wir haben schon manches ausgehalten. Auch das werden wir
iiberstehen!” Das war ihre Meinung. Sie lieBen sich ihre gute
Laune auch durch die unbezweifelbaren Unbequemlichkeiten
dieser Reise nicht rauben... .

Als der Zug in Lausick hielt, wurde unsere Zelle gedffnet.
Eines der mitreisenden Midchen ging mit einem Becher und
einem Kruge Kaffee durch den Wagen. Ich- sagte ihr, dal
ich Schmerzen habe und bat sie, einen Transportbegleiter zu
bitten, mir den Aufenthalt im Mittelgang zu gestatten. Das tat
denn das gute Midchen auch, und der Transportbegleiter hatte
wirklich Mitleid mit meinem dicken Verband. Ich durfte aus
der Zelle beraustreten und am Fenster stehenbleiben, das den
Wagen abschlofl. Da der Gefangenenwagen als letzter des
Zuges fuhr, hitte ich an diesem Tage zum ersten Male seit vies
len Wochen wieder ein Stiick freier Natur sehen koénnen —
wenn dieses Fenster nicht eine Mattglasscheibe gehabt hitte.
Trotzdem — ich kam mir auflerordentlich privilegiert vor! —

In Chemnitz war der Empfang betont lieblos. Auf dem
Bahnhofe wurden wir gefesselt und fuhren mnach einer ewigen
Warterei auf einem Querbahnsteige ins Polizeigefingnis, wo
wir zu fiinft in eine gerdumige Zelle eingesperrt wurden. Es war
inzwischen Abend geworden, und wir machten uns zum Schla-
fen zurecht. Neben mir auf dem schmutzigen, staubwirbelnden
Strohsack lag ein Versicherungsagent, der auf vier Jahre nach
Waldheim abging. Der Bericht iiber sein Vergehen war'hdchst
unklar. Fest stand nur das eine, daf er sich von seinem Anwalt
verraten fiihlte, und dafl sein Vertrauen in Recht und Gerech-
tigkeit aufs tiefste erschiittert war. Der dritte war ein jungen
Franzose, der wegen Arbeitsvertragsbruches in Trier verhaftet
worden war und der nun schon zwdlf Tage ,auf Transport*
reiste. Er kannte die Polizeigefingnisse von Aachen, Franks
furt, Kassel, Erfurt und Leipzig, und so war er denn von
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Chemnitz nicht sonderlich enttiuscht, zumal es eine Schiissel
Graupen mit Kohlblittern und ein anstindiges Stiick Brot
dazu gab.

Der vierte Zellengenosse war ein schweigsamer Bauarbeiter, _
Ein Norddeutscher. Seinen Namen habe ich vergessen. '

yDenkst du, daf} sie noch hinrichten?” fragte er unvermittelt,
als er seine Schiissel ausgeloffelt hatte. _ .

»Hast du Aussichten?* fragte ich. !

wDas kann man heutzutage nie so genau wissen. Es soll doch
jetzt nach dem Urteil noch hundert Tage Frist geben. Das
habe ich fiir bestimmt gehdrt. In der Zeit kann viel ges
schehen ...

,Ist schon Verhandlung angesetzt?*

+Noch nicht. Soll in Dresden sein vor dem Oberlandes=
gericht.”

,Die machen keine Todesurteile”, behauptete ich. In der
' Tat gehorten damals Todesurteile in Dresden noch zu den Aus=
nahmen.

»Sag das nicht! Aber mir ist immer so — ich weil} micht
— als ob sich bis Ende Juli moch allerlei ereignen wiirde.
Die Kugel rollt den Berg hinunter — immer schneller —
— immer schneller. Anklage auf Hochverrat. Was man heuts
zutage nun alles so nennt. Ist ja wohl auch was dran. Ich habe
Berichte iiber die Lage in Deutschland an meine Genossen nach
Dinemark gegeben. Kann ich nicht leugnen. Na ja — wird .
sich alles historisch entwickeln. Auch das Ende der groffen
Schweinereil”

Dann sagte er nichts mehr.

Nummer fiinf war ein Zwerg, der offenbar einer Zirkuss
gesellschaft entsprungen war. Er sprach nur weniger Worte |
deutsch, und seine Muttersprache war nicht festzustellen. Er
lichelte idiotisch und kaute auf einem Stiick Gummi herum,
das ehedem zum:luftdichten Verschlufl einer Weckbiichse ges
dient haben mochte...

Die Nachtruhe wurde durch Wanzen erheblich gestort...

Am nichsten Morgen erwachte ich mit fiirchterlichen Ohg
renschmerzen. Ein Arzt war nirgends aufzutreiben. Nicht eins
mal ein Stiick Zellstoff gab es in der Krankenstube des Ge=
fingnisses, den vollig vereiterten Verband zu erneuern. Zudem |
sprang das Geriicht auf, da} wir noch einen Tag in Chems |
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nitz liegenbleiben wiirden — ein weiterer Anlaf} dafiir, sich in,
Demut in die Schickungen der Vorsehung zu fiigen. Ich blieb
also auf dem Strohsack liegen und versuchte zu schlafen. Aber
der Agent, der am Abend vorher so” unklar iiber seinen Pros
zefl gesprochen hatte, verwickelte mich in eine Unterhaltung
und entpuppte sich in deren Verlaufe als ein gewiegter Kenner
aller Wahrungstheorien von Irving Fisher und Keans bis auf
Cassel und Gesell. Dabei lieen meine Schmerzen ein wenig
nach, und ich' sah die Wielt bereits wieder in einem etwas
freundlicheren Lichte, als nach dem Mittagessen der Ruf ers
tonte:

nAlles raus! Alles mitnehmen! Transportwagen kommt von
Plauen zuriick!*

Das System der Gefangenentransporte wird mir ewig ein
Buch mit sieben Siegeln bleiben. Ich weifl nur, dal man, um
von Leipzig nach Dresden zu gelangen, manchmal iiber Hof
und manchmal iiber Dessau gefahren wurde. Der Transport
von Athen nach Leipzig hatte Nantzu iiber Wien und Kéln ges
fithrt, und wenige Tage spiter konnte ich feststellen, daf} ein
Transport von Hamburg nach Kéln iiber Prag gegangen war.
Tausende, nein: Zehntausende von Gefangenen waren auf
diese Weise tiglich unterwegs und belasteten die Reichsbahn
und die Durchgangspolizeigefingnisse. Gewisse Knotenpunkte
des Transportes, wie etwa Halle, hatten eigens fiir diesen Zweck
,Dependenzen’ eingerichtet, in denen Nacht fiir Nacht einige
hundert solcher ungliicklicher Reisenden aufgehoben wurden.
Von Halle wird ja noch die Rede sein...

Wenn man Mittelohrschmerzen hat, verliert die Umwelt er=
heblich an Interesse. Ich fand mich eigentlich erst wieder
in ihr zurecht, als ich am spiten Abend mijt etwa sechzig
Minnern auf engstem Raume in der Bahnhofspolizei Dres-
den landete.

Ein Jude mit- verhirmtem Gesicht wurde neben mir auf
dic Bank gedriickt. Zwei Jahre, so erzdhlte ‘er mijr, war ‘er
ohne Nachricht von seiner Familie in ‘einem Lager gewesen.
Nun ging er ,nach dem Osten‘. Die Deutung der Himmels=
richtung hatte in diesen Tagen ein neues Vorzeichen ‘erhalten,
Das alte ,go to west' der englischen Seefahrer, vom  Ster=
ben der Sonne im Westmeere her zum Sinnbild dés Todes ges
worden, war in gleicher Sinndeutung zum ,Gehen nach Osten
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geworden. Ich sprach diesen Gedanken mnicht aus, aber der
Jude schien -ihn mir von der Stirn abzulesen. Er sagte: ,Ich
weil — ich weifl, was der Osten fiir uns bedeutet. Aber wir
stehen alle~in Gottes Hand! Ich bin Arzt. Vielleicht kann ich
doch moch dem oder jenem meiner leidenden Briider in
korperlicher oder seelischer Bedriangnis eine Stiitze sein. Der
Herr stellt uns immer an den Platz, an dem wir gebraucht
werden."

Mein Name wurde als einer der ersten aufgerufen. Ganz
gegen meine Erwartung war ich der einzige Gefangene, der im
Dresdner Mathildengefingnis abzuliefern war. Der Empfang
war abermals betont lieblos. Der Beamte, der im Aufnahme-
zimmer Dienst tat, schnauzte mich mit Windstirke zwolf an:

»Was ham’ denn Sie ausgefressen?‘

.Nichts!* antwortete ich ruhig.

Das Gesicht des Uniformierten rotete sich in aufsteigen- ;
dem Zorn. Er empfand diese Antwort offenbar als betonte
Frechheit. :

,So siehste grade aus, du Lump!“ knurrte er in sich hinein.
Aber dann wurde er doch ganz menschlich. Nach Erledigung
der iiblichen Formalititen erkundigte er sich sogar darnach,
ob ich heute ein Mittagessen erhalten habe, und als ich —

iibrigens der Wahrheit zuwider — verneinte, brachte er mir
eine Schiissel Sauerkrautsuppe, die mich nicht unerheblich
aufrichtete . . .

Das Mathildengefingnis war eines der iltesten seiner Gats
tung. Schon abbruchreif hatte man unter dem gewaltigen
Druck der Nachfrage nach Kerkerriumen das alte Gemduer
wieder in Dienst gestellt, und die Wanzenlegionen in seinem
Gebilk hatten diesen Beschlufl der Justizbehorde gesegnet. Sie
waren auf dem Posten und lebten herrlich und in Freuden von
dem Blute der vielen armen Siinder wider den Geist der
Zeit, die hier ihrer Verurteilung entgegenharrten. '

Die ersten Tage in Dresden waren trostlos. Eine schmutzige,
nie zu liiftende Einzelzelle, an deren Winden die schwarzen
Hiilsen zerquetschter Wanzen das belebende Muster bildeten,
der Gestank eines selten und stets ungeniigend gespiilten
Aborts, der Staub grobgeschnittenen Papieres, aus dem Falt
schachteln in geisttotender Handarbeit zusammengesteckt wurs
den, eine mehr als diirftige Ernihrung, Aufseher von besons
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derer Herzlosigkeit und Grilligkeit — und keinerlei Nachs
richten aus der Welt da drauflen, in der sich das Schicksal
eines Volkes zu vollenden begann...

Ein besonders bosartiges Aufsehertier war ein gewisser Ober
wachtmeister Killig, genannt ,der Kugelblitz', ein Bursche, der
sich in jedem Falle durch die Anwesenheit eines anstindigen
Menschen in seiner Umgebung zu den wiistesten Ausbriichen
seines ganzlich verderbten Temperaments hingerissen fiihlte.
Er war — welch eine Ironie der Verwaltung! — Lazaretts
vorstcher und betreute seine Kranken mit Beschimpfung und
roher Behandlung. Ich fiel gleich am ersten Tage mit meiner
Mittelohreiterung in seine Hinde, die im Abheilen war. Einen
Arzt sollte es ja hier auch geben, aber er lief sich in der
Anstalt nur selten sehen. In seiner Vertretung behandelte ein
Gefangener die Kranken, ein junger tschechischer Arzt, der
die deutsche Sprache leidlich beherrschte. Die Kranken waren
bei ihm gut aufgehoben, und er verstand es sogar manchmal,
die besonderen Bosartigkeiten des ,Kugelblitzes® zum Guten
zu wenden.

In meiner Zelle zu schlafen, war unmdoglich. Ich erlegte in
zwei Tagen rund 300 Wanzen. Nachts setzte ich mich ange-
kleidet auf den Schemel und schlug eine Decke um Kopf und
Schultern, die nur die Nase zum Atmen freilieB. So verddste
ich die Nacht. Am Morgen war die Nasen- und Augenpartie
meines Gesichts von Wanzenbissen verschwollen.

In all’ dieser Pein und Triibsal wurde mir ganz unerwartet
ein Trost. Am dritten Tage tat sich die Tiir meiner Zelle auf,
und herein trat ein alter Herr in der Uniform der Aufseher
mit einem giitigen Gesicht. Er betrachtete mich, wie es mir
scheinen wollte, ein wenig ergriffen, und sagte dann:

»Kennen Sie mich noch?

Ich verneinte.

»Aber Rohden=Elsen kennen Sie noch! Ich bin Vater
Rohde.*

Mir war zumute, als ob ein Sonnenstrahl in das Grau dieses
schauderhaften Daseins gefallen sei. Aber natiirlich erkannte
ich nun Vater Rohde wieder. Unsere Midel hatten die gleiche
Klasse des Waldheimer Gymnasiums besucht und waren immer
aufs engste befreundet gewesen. Vater Rohde hatte schon im
Ruhestande gelebt, eben bei Else, seiner in Dresden verheirates
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ten Tochter. Nun hatte man ihn, der als Hauptwachtmeister
im Zuchthause zu Waldheim Dienst getan hatte, als ,ersten
Hauptwachtmeister* ins Mathildengefingnis eingestellt.

Ich erzihlte ihm, was ich bisher erlebt hatte.

_Verlieren Sie nur den Mut nicht”, sagte er. ,Ich werde
zunichst einmal alles tun, daf’ Sie aus dieser Wanzenbude
herauskommen.*

Wir vereinbarten ferner, dafl Else meine Frau sofort benachs
richtigen sollte, und Vater Rohde erklirte sich bereit, mir ein
paar Kleinigkeiten zur Erleichterung meines Daseins hereinzus
besorgen. Also hatte ich nun auch im Dresdner Knast einen
Schutzengel, an den ich mich in verzweifelten Lagen wenden
konnte. Dieses Bewuftsein hob meinen Lebensmut bedeutend,
und ich sah der weiteren Entwicklung der Dinge gefaflt ents
gegen.

Nach einer Woche erlaubte endlich der Staatsanwalt Biik=
king vom Oberlandesgericht, dal ich auflerhalb der Zelle be=
schiftigt werde. So kam ich nach Abteilung I — ,Elbewerk’...

*

Ich will von dem Tage berichten, an dem ich nach dieser
Einzelhaft und hoffnungslosen nichtlichen Kimpfen mit taus
senden von hartherizgen Blutsaugern zum ersten Male den
Arbeitssaal fiir den Bau von Elektrogeriten im Untersuchungs#
gefangnis betrat.

Der Aufseher, der mich in Empfang nahm, hiefl Lange. Er
kannte meinen Namen aus Waldheim, wo ich viele Jahre als
Direktor der Stidtischen Handelss und Gewerbeschule gelebt
hatte. Er war damals Aufseher im Zuchthause gewesen. Ich
hatte also von der ersten Stunde an auch an ihm eine ,Bes
zichung®, und es hatte sich ja schon in Leipzig erwiesen, dafl
so etwas nicht zu unterschitzen war. Lange war ein gerader Bes
amter, einer der wenigen, die sich nicht als hohl erwiesen. Vor=
teile aus dieser Zufallsbekanntschaft sind mir nie erwachsen.
Aber ich blieb verschont von den iiblichen Demiitigungen, die
sonst den politischen Gefangenen von diesen beschrinkten Un#
tertanen zugefiigt wurden.

Lange iibergab mich dem Werkmeister, einem nervosen
Manne, der seinen Posten in diesem Hause und die damit
verbundene Befreiung vom Heeresdienste seiner Parteistellung
verdankte und der sich demzufolge verpflichtet fiihlte, an den
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»Endsieg der gerechten Sache* zu glauben und diesen Glaus
ben bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu betonen. Derr
Werkmeister  iibergab mich, rastlose Geschaftigkeit vore
schiitzend, dem Vorarbeiter Willy Damm.

Der wies mir einen Fensterplatz an ...

Es ist schwer, das zu beschreiben, was ich empfand, als ich
mich schweigend auf den Stuhl unmittelbar vor dem gedffneten
Fenster setzte. Zum ersten Male seit Monaten sah ich ein Stiick

‘Freiheit. Mein Blick fiel auf den Wipfel eines alten Kirschs

baumes im Gefingnisgarten, dessen Zweige eine verfallende
Fassade von abscheulichen Mietshiusern verdeckten, so daf}
man die schiitteren Mauern fiir ein Stiick lebendiger Natur
halten konnte. Durch die Zweige hindurch konnte man das
Firmenschild eines MafBschneiders, eines Herrens und Damens=
friseurs, eines Butter und Kisehindlers lesen, und wenn man
sich ein wenig vorbeugte, was iibrigens streng verboten war,
sah man im Eckhaus gegeniiber den Eingang eines Kolonial-
warengeschiftes, vor dem eine LitfaBsiule stand. FEin riesiges
Propagandaschild mit der Aufforderung zum freiwilligen Ein-
tritt in die Waffen-SS. bedeckte die von mir aus sichtbare
Seite. Daneben war noch ein Theaterzettel zu erkennen. Der
Rest der weilen Fliche harrte der Margarines, Zigaretten
und Waschmittelplakate besserer Zeiten. — Seit langer Zeit
zum ersten Male wieder safl ich auf einem Stuhle und sah
Menschen in Freiheit auf der Strafle gehen. ;

»Du kannst erst mal den Lotdraht abrollen auf eine Spule.
So hier!" — Willi Damm, unser Vorarbeiter, sagte es und
machte es mir zugleich vor. »Wielange bist du schon im
Knast ?*

»Im neunten Monat*, antwortete ich.

nHast du gemeckert?*

»Nein — Spitzelanzeige."

w»Auch gut. Ich bin hier, weil ich 1940 =zu einem Kranze
fiir die Beerdigung des Genossen Renner zwei Mark gegeben
habe. Frithjahr 41 verhaftet. Die Gestapo hat bei einer Haus-
suchung die Kranzspenderliste gefunden mit meinem Namen.,
Seither durch allerhand Knaste gewandert. Zuletzt drei Jahre
wegen illegaler Betitigung. Bin blof noch hier, weil sie einen
Vorarbeiter fiir den Schinderbetrieb brauchen. Mein Junge
ist in Ruflland gefallen. Drei Monate nach dem Eintreffen der
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Nachricht von seinem Heldentode fiir Grofideutschland hab’ ich
das erst erfahren, weil meine Frau nicht wuldte, wo ich war.
Wie lange noch? Was denkst du?”

Das also war die stereotype Frage, die an jeden ,Neuen'
gerichtet wurde.

Kriegsende!“ sagte ich. — Damm lichelte wehmiitig.

_Das wissen wir auch. Aber — wann kommt es?"

In dem Augenblicke mischte sich mein Nachbar zur Linken
in das gefliisterte Gesprich. :

Zu Anfang von September!” sagte er. ,,Stepanenko!”
stellte er sich zugleich mit weltminnischem Neigen des Haup=
tes vor. ,,Sie nicht sprechen Russisch?"

»INein."

., Tschechisch ?*

,,Auch nicht.”

..Englisch, Franzeesisch?"

,Nur mangelhaft.”

,Macht nichts. Ich ein wenig deitsch sprechen. Kann mir
helfen mit englische oder franzeesische Wort, wenn mir fehlt
expression. Sie mufl Vertrauen haben. Is diese Sache —
Deitsche missen in Osten zurickgehen, und Italien — vers
stehen Italien? — wird gabitulieren bald.” |

 Wann denn?* fragte ich, ein wenig erstaunt iiber die Sichers
heit dieser Prognose. :

JIch denken, vierzehn Tag. Ende Monat Juli.™

_Die Tschechen sind alle Optimisten hier im Knast", murs
melte Willi geringschitzig. ,.Sie glauben alles, was der engr
lische Rundfunk bringt.”

_Und wie erfahren sie das?" fragte ich.

,Ja — das is nu so 'ne Sache”, meinte Willi bedichtig. ,,Die
Verbindung mit draufien is da. Aufenkommando. Es kommen
ja auch mal Angehdrige zu Besuch, die unter verabredetem
Schliissel etwas mitteilen. Kiiche, Arbeiter vom Elbtalwerk.
Jede Andeutung wird hier zur Gewifhheit. Die Tschechen
glauben, was sie wiinschen.”

Stepanenko lichelte iiberlegen.

;Glauben Sie nicht? Wollen Sie wetten? Zehn Flaschen ‘
Sekt. Hier meine Hand." |

,Habe ich leider nicht.”

_Macht nichts. Besorge zehn Flaschen Sekt. Besorgen alles.
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Auch Kaviar dazu. Schon schwarzen. Noch paar Pfund zu
Hause hier in Dresden bei Freundin.“

Er blickte mich treuherzig dazu an.

»Na also — wenn Sie alles Notige dazu besorgen — alse
dann: Kapitulation Italiens Ende Juli.“

Stepanenko zog seine Hand einen Augenblick zuriick, blickte
mit gerunzelter Stirn ein paar Sekunden ins Leere und murs
melte dazu in sich hinein: , Wird faschistische Sistem sein,
kaputt in zehn Tage. Dann gabitulazion gleich von Keenig
oder von Badoglio. Zehn Flaschen Sekt Und laut fiigte er
hinzu: ,,Abgemacht!” und dazu ergriff er meine Hand und
driickte sie heftig. —

Stepanenko — im Knast hie8 er Timoschenko in Amners
kennung seiner strategischen Fihigkeiten, manchmal auch Las
trinenko, weil er immer das Neuste wufite — war Russe und
in Charkow geboren, wo er bis zur 5. Klasse die Kadettens
anstalt besucht hatte. Sein Vater, zaristischer Offizier, war in
der Revolution umgekommen. Als der Kadett ins 16. Lebens=
jahr ging, heiratete seine Mutter einen Tschechen und die
Familie zog nach Prag...Der Junge wurde dadurch staatens
los, und in Grofldeutschland staatenlos zu sein, war immer eine
peinliche Angelegenheit. Die Gestapo sperrte ihn gleich nach
der Besetzung der Tschechei ein, lie ihn dann aber wieder
laufen, und so arbeitete er denn in seinem Berufe als Kellner
in Berlin, Dresden und Paris, zuletzt als Mitropakellner auf
der Strecke Leipzig—Stuttgart...Daher auch seine intimen
Beziehungen zu allerhand guten Sachen, die es im freien Hane
del schon lingst nicht mehr gab...Er war verhaftet worden,
weil er Anzugstoffe punktefrei und zu Ueberpreisen vers
kauft hatte — unter anderem an einen Staatsanwalt des Dress
dener Oberlandesgerichtes, von dem — nicht von diesem
Staatsanwalt, sondern vom Oberlandesgericht — zwei Monate
spiter die Todesstrafe als Volksschidling gegen ihn bean-
tragt wurde. Man weill ja, wie das zugeht, wenn die Gestapo
die traurige Lebensgeschichte eines Staatenlosen russischer Hers
kunft aufrollt. Das Urteil lautete auf vier Jahre Zuchthalus.
Als ich sein Nachbar wurde, sal er bereits iiber ein Jahr im
Mathildenschléfichen und wartete auf seine Anklageschrift.

Stepanenko verfiigte iiber eine merkwiirdige Kombinationss
gabe. Er las aus den Heeresberichten nur das heraus, was
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swischen den Zeilen stand, und kommentierte seine Meinung
iiber die Kriegslage geschickt und iiberzeugend. Ich mul}-ges
stehen, ich atmete unter seinem Kauderwelsch, das er gelegents
lich mit franzosischen und englischen Brocken durchsetzte,
nach den langen Monaten der Einsamkeit ordentlich auf. Die
sehn Flaschen Sekt lagen mir allerdings ein wenig auf dem
Gewissen, obwohl ich nicht entfernt an den Termin glaubte,
fiir den er die Kapitulation Italiens prophezeit hatte.

Rechts von mir sal Adama, ein ehemaliger Major der
tschechischen Armee, die ohne Kampf die Waffen auf dem
Rathause abgegeben hatte. Er sprach recht gut deutsch, beteis
ligte sich aber nur selten an meiner Unterhaltung mit dem
Russen. Wenn aus irgendeiner Ecke ein Geriicht aufsprang,
Lichelte er manchmal milde und sagte: ,Latrine!” Aber ich
hatte bald heraus: Wenn er nichts dazu sagte, dann bestitigte
sich das Geriicht in den nichsten Tagen. Er war immer auf
eine merkwiirdig sichere Art iiber alles unterrichtet, was sich
drauflen abspielte.

Adama wurde nach kurzer Zeit in einen andern Arbeitssaal
versetzt, und an seine Stelle kam Natscheff, ein Bulgare.
Natscheff hatte an der Technischen Hochschule zu Dresden
studiert und sich von einer fiinfjihrigen Weltreise aus Hawai
eine Frau mitgebracht. Eine Englinderin. Dann hatte er sich
in Dresden niedergelassen, und um seinen vermoglichen Tagen
einen etwas belebteren Inhalt zu geben, eine Mietbiicherei ers
offnet, in der er grundsitzlich alle Neuerscheinungen fiihrte,
die in aller Welt mit Anspruch auf Beachtung herauskamen.
Dresden mit seiner starken englischen und amerikanischen
Kolonie war ein guter Boden fiir sein Unternehmen geworden,
und der Erfolg blieb nicht aus. Geld stromte zu Gelde. Infolge
einer unvorsichtigen Aeuferung iiber das zu erwartende Kriegs
ende kam er ins Mathildenschléfchen: der Eid einer beschrink-
ten Professorenfrau hatte ihm den Hals gebrochen.

Jo — so wurde er nach seinem Vornamen Jordan genannt
— war der Prototyp eines schlechthin allbelesenen Mannes. Er
sprach neben seiner bulgarischen Muttersprache das Russische,
Polnische, Tschechische, Franzosische, Englische und Deutsche
flieBend, und las das Italienische und Spanische in volliger
Beherrschung des Wortschatzes. Als alter bulgarischer Freiheits#
kimpfer beherrschte er Theorie und Praxis des revolutionis
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ren Kampfes in allen Einzelheiten und war mit vielen groflen
Tatmenschen dieses Handwerks personlich bekannt geworden. Er
gab knappe Prognosen zur Weiterentwicklung der Kampfthand=
lungen an allen Fronten. Den Zusammenbruch Italiens sagte er
auf den Tag genau voraus, und iiber den Fortgang der Ereignisse
auf dem Balkan hatte er eine fast visionire Schau. Ueber den
Termin der Einstellung der Feindseligkeiten dachte er nie optiz
mistisch, und er gofl gelegentlich nicht unerhebliche Kiibel
Wasser in den rosenroten Wein der tschechischen Hoffnungen.

Prophete rechts, Prophete links — das Weltkind in der
Mitten ...

Stepanenko verlor seine zehn Flaschen Sekt. Er bot eine
neue Wette fiir Ende August an, aber diesmal streikte ich. .

»Wir konnen den Sekt doch nicht zusammen trinken®, meinte
ich ablehnend. Drei Tage spiter trat Stepanenko mit: strahs
lender Miene in den Arbeitssaal.

»Hab' Sie schon geheert? Mussolini zurickgetreten. Nun
kommt Kugel ins Rollen, immer Berg hinab. Na — was sagen
Sie nu? Hab’ ich gesagt — verstehen Sie: gesagt? — hab’
ich gesagt, die deitschen Soldaten wollen nich mehr kimpfen.
Haben so“ — (sprechende Geste) — ,Russen nich so sehr
wollen vor, wollen vernichten deitsches Armee. Immer berens
nen ein Stick, dann ein ander Stick, un so machen weich —
versteh Sie? — machen weich. Un zuletzt sagen deitsche Sols
daten: Scheifldreck alles! — — — Morgen Orell*

Am andern Tage kam die Nachricht von Orels Raumung
durch deutsche Truppen,

»NUu, was hab ich gesagt? Orel wird riumen und zuriick
auf Charkow. Nun kommt Charkow, passen Sie auf, sag ich:
Charkow in eine Woche. Dann Fihrer zuricktreten, und wir
kommen heraus in vierzehn Tag aus Knast alle zusammen. Ende
August.*

Diesmal bot ich eine Wette um zehn Flaschen Sekt an.

»werden Sie missen zahlen. Wo? Ich kommen und bringen
ein Pfund schwarzen Kaviar mit. Auch Tabak.“

Charkow fiel. Neue Geriichte sprangen auf.

nsRussen Poltawa besetzt. Wissen Sie schon ?“

»Latrine! Glaub’ ich nicht, solange es der Rundfunk nicht
gebracht hat.“
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,Is Quatsch. Alle Latrine nachher richtig, eine Woche spi-
ter. Haben gesehen bei Sizilien. Italien nicht mehr kimpfen.
Badoglio missen zuricktreten. Dann iber Balkan Stofl bis
Donau und ganze Ruminien und Krim abgeschnitten. Bul-
garien Putsch fiir Englinder. Kenig Boris weg, Filoff weg,
bulgarisches Volk will nicht dieses Diktatur — verstehen Sie
Diktatur? — wird kimpfen gegen deitsche Truppen. Italien
bald zu Ende. Bis Ende August noch zehn Tage.”

Kurz vor dem Zusammenbruch Italiens verschwand Stepas
nenko aus dem Arbeitssaale. Er war in Einzelhaft gebracht
worden, auf Verfiigung des Staatsanwalts. Eine Woche spiter
war er verurteilt und ging auf Transport nach dem Zuchthaus
Fbrach. Ich habe ihn nie wiedergesehen. Natscheff sprach den

Epilog:
,,Ein munterer Bursche. Gerade so muB ein Mensch im Knast
sein: immer Optimist! Er ist nie totzukriegen — und wenn

man ihn hinrichten sollte! Wir alten Skeptiker sollten uns ein
Beispiel an ihm nehmen!” — —

Die Nachricht, da} Mussolini Gefangener sei, schuf im Ars
beitssaal eine ganz eigenartige Atmosphire. — Ich trat ah-
nungslos frith als einer der letzten ein.

L Weifit du schon?* fliisterte mir irgendwer zu.

SN 45 P

,,Mussolini abserviert!”

Ich blickte mich erstaunt um und sah die Bestitigung dieser
Nachricht auf allen Gesichtern. Hier brauchte man wirklich
nicht mehr zu fragen: Tatsache oder Latrine? Die Wirklichkeit
des politischen und militirischen Geschehens war ganz augens |
fillig auch aus dem Verhalten der Wachtmeister abzulesen.
Sie waren aus dem Arbeitssaale verschwunden, hockten in Lan#

ges Biiro zusammen und erdrterten erregt die neue Lage — von
der Sicht des Mathildenhorizontes her...

Politische Sympathien sind kurzfristig — so mufte ich den=s
ken. Wie lift doch gleich Fontane seinen alten Stechlin
sprechen? ,Anno dreizehn, bei Grofgdrschen, das war fiir uns
die richtige Waffenbriiderschaft. Jetzt haben wir die Waffens
briiderschaft der Orgeldreher und Mausefallenhindler. Ich bin
fiir Rufland, fiir Nicolaus und Alexander. Peobrashensk, Ses
menow, Kaluga — da hat man die richtige Anlehnung. Alles
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andere ist revolutionir, und was revolutionir ist, das wackelt.
Seit den Tagen, in denen dieses Wort niedergeschrieben wurs
de, haben die politischen Zus und Abneigungen mehrfach
erheblich gewechselt. Die Mausefallenhindler wurden aus Waf-
fenbriidern Verriter, aus Verbiindeten Gauner und Spitzbuben
— und abermals die Waffenbriider, und was ehedem nicht
revolutiondr war und also nicht wackelte, das entwickelte den
Ehrgeiz, die grofte, lingste und in ihrem Erfolge entschies
denste aller Revolutionen anzufiihren — und dies alles in der
kurzen Zeitspanne eines Menschenlebens. Vielleicht war also
auch diese italienische Wendung noch nicht die letzte, die zu
erleben ich verurteilt war, und also nahm ich die Gefangens=
setzung Mussolinis relativ kiihl auf. Das Kriegsende bedeutete
sie bestimmt nicht, und — meine Verhandlung stand noch be-
YOr...
-

Einige duflere Erlebnisse aus meiner Mathildenzeit seien
kurz an dieser Stelle eingefiigt.

Mein Sohn hatte mir einen Anwalt besorgt, einen Dr. V.. s
der meine Verteidigung nur mit halbem Herzen iibernommen
hatte. Der Strafverteidiger in den politischen Prozessen der
Nazizeit ist ja immer ein triibes Kapitel gewesen. In diesen
Tagen von Stalingrad aber war dieses Kapitel schon beinahe
gewitterfinster. Ein Verteidiger, der sich aufs Gesetz zu berufen
erdreistete, oder gar auf abgestandene Pandektenweisheiten oder
altdeutsche Rechtsgrundsitze — ,nulla poena sine lege' —
,Enes Mannes Rede ist keene Rede, man muf} sie héren alle
beede’ — — der war zum letzten Male vor dem Oberlandess
gericht als Verteidiger aufgetreten. Das wollte denn keiner
wagen, und so sank die ganze Verteidigung auf das Niveau
einer licherlichen Theaterszene ab. Im iibrigen hatten sich bes
reits gewisse neue Rechtsnormen herausgebildet. So erhielt der
Angeklagte die Anklageschrift zwar ,zugestellt, durfte sie aber
nicht behalten, sondern mufite sie nach ,Einsichtnahme* zuriicks
geben. Mir wurden im Biiro des Hauptwachtmeisters dafiir zehn
Minuten bewilligt. ,Sie diirfen sich schriftlich dazu AuBern!®
— das war die stereotype Wendung bei der Uebergabe des
Dokuments. Aber ich konnte mir zum Inhalt der etwa zwolf
Seiten umfassenden Schrift nicht einmal Notizen machen, da
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mir weder Bleistift noch Papier zur Verfiigung standen. Als ich
den Hauptwachtmeister kurz auf diesen Umstand aufmerksam
machte, meinte er, das sei ja auch gar nicht notig, da ja der
Anwalt die Anklageschrift auch zugestellt erhalte, und dex
werde schon das Notige besorgen. Ich gab ihm daraufhin die
Anklageschrift ungelesen zuriick.

,,Sie wollen sie nicht lesen?”

,»Nein."

Warum nicht?*

_Sie interessiert mich nicht, wenn ich nicht selber zu ihr Stels
lung nchmen darf. Was der Anwalt dazu zu sagen hat, ist mir
vollig gleichgiiltig. Bitte!”

_Dann sind Sie der erste, der nicht wissen will, was man ihm
vorwirft. Na — wie sie wollen. Unterschreiben Siel”

Ich unterschrieb die Erklirung, daf} ich vom Inhalt des Do=
kumentes Kenntnis genommen habe, und der Alte legte das
kleine Biichlein in seinen Aktenschrank zuriick. So also wurde
ich wverurteilt, ohne genau erfahren zu haben, was eigentlich
man mir zur Last legte...

Als Verhandlungstermin war der 17. September festgesetzt
worden. Dieser Termin wurde am 10. September ohne Angabe
eines Grundes aufgehoben. Einige Tage spiter besuchte mich
mein Anwalt und teilte mir mit, dafl der Hauptbelastungszeuge,
Herbert Fink, nicht aufzutreiben sei. ,,Ich habe mich geweis
gert, ohne ihn zu verhandeln!“ fiigte er in der Haltung des
grundsatzfesten Verteidigers hinzu. Ich traute diesem mannz
haften Anwaltswort so wenig wie der Romer einem Karthager.
Spiter erfuhr ich, dafl der Prisident der Strafkammer es ges
wesen war, der ohne personliche Anwesenheit des Angebers
nicht hatte verhandeln wollen. Ein letzter Rest juristischen Ans
standes der vor einem Kriegsgericht beschworenen Aussage
gegeniiber! Das war nun freilich eine vertrackte Situation fiir
mich. Gesetzt den Fall, der Spitzel, dem ja schlieBlich an der
Front auch etwas Unangenehmeres zustoflien konnte als die
Vernehmung iiber eine Spitzelanzeige, wire wirklich im russie
schen Tumult verlorengegangen, dann hitte mich das Gericht
kurzerhand ohne Verhandlung an die Gestapo zuriickgegeben,
und ich wire in einem Konzentrationslager begraben worden.
Es fiel mir daher ein Stein vom Herzen, als ich eine neue Vers
handlungseinladung fiir den 23. November erhielt. Nun war
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ich einer Zuchthausstrafe gewifl und bliecb — so glaubte ich
damals! — bis zum Kriegsende dem Zugritf der Gestapo ent-
zogen. ..

Im Arbeitssaal lernte ich viele Menschen kennen, und von
jedem einzelnen wire mancherlei zu berichten. Aufler Nats
scheff und Stepanenko saflen an meinem Tische oder in der
niheren Umgebung meines Arbeitsplatzes:

Der Schauspieler B., gegen den in der ersten Verhandlung
die Todesstrafe vom Staatsanwalt beantragt worden war. Der
Verteidiger hatte im letzten Augenblick die Aussetzung der
Verhandlung erreicht. Nun wartete er auf die nichste Vers
handlung, die iiber sein Schicksal entscheiden wiirde. Er wartete
schon fast ein Vierteljahr.

Der Opernregisseur S., der mir seinen sonderbaren Fall
in allen Einzelheiten darstellte. Briefe an eine Freundin, dik
bei einer Haussuchung bei dieser gefunden wurden, enthielten
,Beleidigungen des Fiihrers'. Was er mir davon erzihlte, das
war wirklich ,beleidigend’, das lieB sich nicht leugnen. Er
wurde Anfang Dezember zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt,

W., Mechaniker und Spitzbube, der in dieser Umgebung
eine Gefingnisstrafe von zwei Jahren absitzen sollte, da seine
technischen Kenntnisse hier gebraucht wurden.

Hans Wert, ein stiller ,Politischer!, von der Gestapo festz
genommen als Gewerkschaftsfiihrer, der seine beiden Sthne im
Hitlerkriege verloren hatte, dessen Frau schwerkrank darnieder=
lag, der seelisch am Ende seiner Widerstandskraft war. Fr war
wegen ,illegaler Betitigung zu drei Jahren Zuchthaus verurteilt
worden und wartete in Geduld auf den Abtransport nach
Waldheim, Grifentonna, Ebrach oder Gollnow.

L., ein Pilsener Bankdirektor, der mir taglich wversicherte,
der Atlantikwall sei nichts als ein einziger grofler Bluff, und
die Englinder und Amerikaner wiirden eines Tages, wenn sie
nur wollten, in Nordfrankreich landen und den Rest des Kries
ges besorgen. Im iibrigen war doch erstaunlich, welche ume
fassende Kenntnis er von den Befestigungen der franzosischen
Nordkiiste besafl. Er hatte offenbar diesen Teil des Kriegs-
schauplatzes zu seinem Spezialstudium gewihlt.

P. und S, zwei Professoren der Prager medizinischen Fakuls
tit, von denen behauptet wurde, es seien Leuchten ihres Fas
ches. Beide standen mit der AuBenwelt in einer geheimnis=
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vollen Verbindung und kannten den Wortlaut der englischen
Heeresberichte wenige Stunden nach seiner Bekanntgabe. Sie
waren Optimisten, wie alle Tschechen, und sagten das Ende
des Krieges fiir den Sommer 1944 voraus.

Von den Wachtmeistern dieser Abteilung zu erzdhlen, ist
nicht notwendig. Sie waren wie anderwirts auch: roh, dumm
und bestechlich — mit einer Ausnahme: Lange. Auch er hatte
seine Schrullen. So lieB er ohne Riicksicht auf die korpers
liche Verfassung seiner verhungerten Gefangenen beim tige
lichen Spaziergange oft anstrengende Freiiibungen machen. Aber
er gab sich schlieBlich auch zufrieden, wenn er merkte, daf
der gute Wille zur Ausfithrung seiner Befehle mit der vore
handenen Kraft nicht in Einklang zu bringen war. Ueber dem
allen aber schwebte die milde Gestalt des ersten Hauptwachts
meisters, des Vaters Rohde. Weder vorher noch nachher ist
mir in meiner Kerkerzeit ein Beamter von derart iiberragenden
sachlichen und menschlichen Qualititen begegnet wie er. Sos
gar der ,Kugelblitz® unseligen Angedenkens kapitulierte . vor
dem ruhigen durchdringenden Blick seiner Augen und fiigte
sich der Vernunft seiner Anordnungen.

_Daf ich Adolf heifle, dafiir kann ich ja schlieBlich
nichts*, sagte er einmal vertraulich zu mir, und dazu lichelte
er sein verschmitztes Licheln. ,Einmal ist der Spuk zu Ende,
und — Sie werden das Ende erleben, das sagt mir mein Ges
fithl. Nicht alle werden es erleben, die hier im Hause sind.
Ueber Dresden schwebt ein Verhingnis, das sich in letzter
Stunde erfiillen wird. Aber Sie werden dann nicht dabei sein!”

Ich habe nie viel von solchen Prognosen gehalten. Aber
Vater Rohde hat recht behalten.

Der Wechsel nach der Abteilung I bedingte auch den Ums
zug aus der Einzelzelle in eine Gemeinschaftszelle. Ich ges
riet zuerst mit zwei tschechischen Kommunisten zusammen,
die nur wenig deutsch sprachen oder sprechen wollten. Wenige
Tage spiter aber kam der Befehl heraus, Tschechen und Deuts
sche zu trennen, und fiir die beiden Tschechen riickten zwei
Deutsche zu mir. Edmund Grosser hie der eine, ein Malers
meister aus Mylau. Der andere war Paul Mohn, ein Schlos
ser aus MeiBBen.

Mohn war ein stiller Zellengenosse. Er war zu vier Jahren
Zuchthaus verurteilt wegen Rundfunkverbrechens und hatte
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in einem plotzlichen Abfall der Stimmungskurve wenige Tage
nach seiner Verurteilung einen ernstgemeinten Selbstmordvers
such gemacht. Man hatte ihn rechtzeitig von dem Stricke ab-
geschnitten, den er sich um den Hals gelegt hatte. Nun ging er
schweigend und verschlossen seiner Arbeit mach und wartete
darauf, nach Waldheim abtransportiert zu werden. Aber er
wurde eben nicht nach dem Zuchthaus gebracht, weil der Mei-
ster des Elbewerkes ihn von Vierteljahr zu Vierteljahr als eins
zigen Facharbeiter in seiner Schlosserei reklamierte. Als ich im
Januar vierundvierzig nach Coswig abging, war er immer
noch da...

Edmund Grosser war ein Teufel in Menschengestalt. Er
hielt sich fiir einen revolutioniren Vorturner, weil er einmal
»Hitler, dieser Verbrecher®, im Suff natiirlich, gesagt hatte, und
er briistete sich damit, der intime Freund von Ernst Schneller
zu sein, der damals noch lebte. Ich habe Ernst Schneller gut ge-
kannt, und ich glaube sagen zu diirfen, daBl es zwischen ihm
und diesem ewig boshaften, neiderfiillten und selbstsiichtigen
kleinen Anstreicher aus dem Gebirge eine geistige Gemeins
schaft niemals gegeben hat. Grossers anfinglich unterwiirfige
Freundlichkeit mir gegeniiber — er nannte sowas ,Kamerads
schaft” — wandelte sich bald in einen tddlichen HaB, als er
merkte, dafl ich gewisse Methoden seiner Lebensfithrung im Ge=
fangnis nicht billigte. Etwa seine Versorgungsfeldziige in die
Kiiche. Er machte Geschifte mit bestechlichen Wachtmeistern
auf Kosten der Gefangenenversorgung und verschob Material,
das ihm zur Herrichtung von Anstaltszellen iibergeben worden
war, in die Privatwohnungen der Beamten. Gewif}, es ist nicht
richtig, den Mafistab biirgerlicher Moral an das Leben eines
Gefangenen anzulegen; aber gewisse Grenzen miissen auch im
Knast geachtet werden, sonst zerfillt hier das soziologische Ges
fiige, und die Folgen, die sich daraus ergeben, sind schlechthin,
schauderhaft. ..

B —

Verhandlung.

Dann also kam der grofle Tag meiner Verhandlung. ..

Frith um halb neun Uhr wurde ich in das Gebiude des
Oberlandesgerichts gefiihrt, wo mein Anwalt mich in feiers
lichem Schwarz empfing. Der Anwalt, der, dies sei nur nebens
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her bemerkt, in diesem StrafprozeB ein iiberfliissiges Mobel |
war. An seine Stelle hitte man mit dem gleichen Erfolge den !
schiichternsten Referendar stellen konnen. — Er teilte mir mit,
daR meine Frau, meine Tochter und mein Zltester Sohn da .
seien und die Erlaubnis erwirkt hitten, mich nach der Verhand- :
lung zu sprechen. So gern ich die Meinen wiedersah — in |
diesem Augenblick wire ich gern allein gewesenl...

Der Vorsitzende des Strafsenats, ein kaltherziger, beschrinks
ter Jurist, der Staatsanwalt, der menschliche Ziige nicht vermiss
sen lieB, zwei abgearbeitete, zumeist teilnahmlos vor sich hins
dosende Beisitzer, das waren die Akteure des Dramas. Die
Verhandlung begann mit der iiblichen Vernehmung ,zur Pers
son' und ,zur Sache’. Ich wurde aufgefordert, den Ablauf der
Szene im Café Felsche zu rekonstruieren, was ich zunachst mit
dem Hinweis darauf ablehnte, dafl alles Tatsichliche von mir
bereits zu den Akten gegeben sei. Aber der Vorsitzende bes
stand auf miindlicher Wiederholung, wie sich. herausstellte
in der Hoffnung, mich durch Querfragen in Widerspriiche zu
verwickeln.

Dann marschierten die Zeugen auf: FEine Frau aus dem
Hause, die nichts brauchbar Belastendes gegen mich auszus
sagen wufdte, ein Herr Oberlehrer Theodor Korner, Reichss
redner der Partei, der Spitzel Herbert Fink, der sich als statfe
licher Feldwebel einen Urlaub aus dem Felde erwirkt hatte,
um gegen mich auszusagen, und mein alter Freund Professor
Dr. Schubert aus Dresden.

Die Frau aus dem Hause trat sehr verschiichtert auf. Sie war
bemiiht, alles zu vermeiden, was gegen mich hitte einnechmen
konnen, obwohl ihr Mann ein braver Funktionir der Partei
war, der mehrfach gelegentliche Aeuflerungen, die ich zu Hause
getan hatte, an die Ortsgruppe berichtet hatte. Man hatte sich
von ihrem Zeugnis offenbar mehr versprochen und entlie
sie mit siuerlichem Licheln aus dem Zeugenstande.

Der Herr Reichsredner trat anmaflend und mit der Geste
des in jeder Lebenslage geistig Ueberlegenen auf. Er schilderte
mich als einen Mann von mangelnder politischer Einsicht, bes
haftet mit der krankhaften Neigung, alles Grofle zu negieren,
was der Fiihrer geschaffen hatte, brachte mein moralisch uns
zulingliches Profil in die rechte Beleuchtung und lie durchs |
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blicken, daf} vielleicht mein diirftiges geistiges Meublement als
mildernder Umstand bei der Beurteilung meiner politischen
Verfehlungen in Anschlag gebracht werden kénne. Der Herr
Prisident nickte mehrfach zustimmend und titulierte den Zeus
gen auffalllend oft mit ,Herr Reichsredner.

Der Spitzel trat in aller Glorie als Frontkimpfer auf und
wiederholte den Inhalt seiner schriftlichen Anzeige so zieme
lich wortlich. Ich fragte ihn: ,Waren Sie sich dessen bewufit,
daf} Sie logen, als Sie mir versicherten, Sie seien kein Spitzel ?*
Der Prasident erhob bei meiner Frage beschwirend die Hand.
Er wollte offenbar damit zum Awusdruck bringen, dafl eine
solche Frage nicht zulissig sei. Aber die Antwort knallte auch
schon heraus. Der Feldwebel wendete sich breitbeinig nach
mir um und sagte mit hohnischem Licheln: »Jawoll !l Wor-
auf der Herr Prisident bemerkte: ,Und Sie taten recht
daran, die wahre Gesinnung des Angeklagten auf diese Weise
zu ermittelnl* —

Mein Freund Schubert, ein fast achtzigjihriger aufrechter
Demokrat, trat mannhaft und freimiitig fiir mich ein und ent-
rollte von meinem Leben ein erfreuliches Bild: ein Mann mit
klaren Einsichten und Bekennermut. Der Herr Prasident legte
bei seinen Worten einen skeptischen Zug um die Mundwinkel
und um die Stirn einen bedeutenden Faltenwurf, Der Bei-
sitzer zur Linken manikiirte mit verschiedenen Instrumenten,
der zur Rechten schlummerte sanft. Der Staatsanwalt blatterite
gelangweilt in seinen Akten. Dann erhob er sich und ber
antragte unter Zubilligung mildernder Umstinde eine Zuchts
hausstrafe von zwei Jahren. Der Anwalf pladierte auf eine Ge-
fangnisstrafe. (Ich fragte ihn in der Pause vor der Verkiinz
dung des Urteils, warum er keinen Freispruch beantragt habe,
worauf er erwiderte: ,Verurteilt werden Sie sowieso, und —
man will doch vor diesem Senat auch wieder mal auftreten 1)

Mein Schluflwort war kurz. Ich sah ein, daf es zwecklos sei,
die Verhandlung unnétig in die Linge zu zichen. Das Urteil
lautete auf zwei Jahre Zuchthaus unter Anrechnung der er-
littenen Untersuchungshaft. . .

Fiir meine Frau war das Wort Zuchthaus noch immer ein
Gespenst. Natiirlich war mir auch die sogenannte biirgerliche
Ehre fiir zwei Jahre abgesprochen worden. Ich versuchte, sie
ein wenig zu trdsten. Viel Gescheites durfte ich nicht sagen,
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weil unsere Unterhaltung von zwei Beamten iiberwacht wurde.
Meine Kinder hatten eine Kleinigkeit zu essen mitgebracht. Ich
verschlang die belegten Brote gierig und dachte dazu: ,Ach, 1
wenn sie doch endlich gingen! Diese Klagen um dieses Affens
theater der sogenannten Entehrung sind mehr als peinlich.’
Dann erklirte der SchlieBer, der mich zur Verhandlung ge= '
fithrt hatte, die Sprechzeit fiir beendet — ich wurde ins Ges
fingnis zuriickgefithrt. — —

,Nun, wie ist es abgelaufen?* empfing mich mein Freund
Natscheff, indem er mein Mittagessen, das er aufgehoben hatte,
auf meinen Zellentisch stellte.

_Zwei Jahre Z. Ein Jahr der Untersuchungshaft ist ange-
rechnet.”

,Dann wirst du deinen Knast gerade noch hinter dich brins
gen, ehe das Gebiude einkracht. Frithere Termine sind tsches
chische Phantastercien. Es wird eher noch linger dauern. Die
Nichtanrechnung der Untersuchungshaft wire wahrscheinlich
giinstiger gewesen. Dann wiirdest du den Zusammenbruch zus |
verlissig im Zuchthaus erleben, und das wire entschieden ‘

giinstiger als bei der Gestapo. Entlassen wirst du ja bestimmt
nicht. Sie behalten uns alle dort, wo wir sind, worauf du
dich verlassen kannst. Nun aber lebhaft bphren, daBl du moge
lichst rasch an deinen Bestimmungsort kommst. Hier ist nichts
mehr zu erben, und — im Zuchthaus hast du deine Ruhel!” —

Ich hitte mich zweifellos im Mathildengefingnis noch eine
ganze Weile halten konnen. Man beeilte sich damals mit dem
Abtransport der Verurteilten ins Zuchthaus nicht; denn man
wuldte nicht recht, wohin mit ihnen. Die Bienenstocke des Straf-
vollzugs waren iibervoll, und nur selten fand der Verurteilte
im Zuchthause selbst seine Ruhe. Meist wurde er wieder auf
Transport geschickt und von Lager zu Lager geschleift, um
schlieBlich als Sklave an irgendeinen Unternehmer verkauft
zu werden, der aus der Arbeitskraft von ein paar Dutzend
Striflingen in seinem Steinbruch oder in seiner Zementmiihle
Kapital schiug. Am Abend des Verhandlungstages kam Vater
Rohde zu mir und iiberbrachte mir ein Brot und ein Stiick
Butter, die meine Tochter ihm iibergeben hatte. Meine Tochter
lieB mich zugleich durch ihn bitten, ich solle doch ein Gesuch
machen, daB} ich meine Strafe nicht im Zuchthaus zu Waldheim an#
treten miisse. Es sprach manches dafiir, manches auch dagegen. Ich
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hatte mehr als zwanzig Jahre in Waldheim gelebt und war mit
vielen Strafvollzugsbeamten personlich bekannt. Man macht in
einer Lage wie der meinen nicht gern Gebrauch von seinen
Bezichungen. Vater Rohde meinte zwar, er kénne mir dort
sofort eine Dauerstellung in der Bibliothek erwirken. Aber ich
fand die Bitte meiner Tochter, die zugleich die meiner Frau
war, verstindlich. Die kleine Stadt wiirde natiirlich erfahren,
daf} ich im Zuchthause sei, und meine Frauen wollten nicht
zum  Gesprichsstoff der Stadt werden. Im iibrigen fiihlte
ich mich in der Lage eines Mannes, der alle Briicken
hinter sich abgebrochen hat. Ich war ,im Namen des
Deutschen Volkes' durch das Gesetz entehrt worden,
und ich wollte dieser Tatsache unbedingt Rechnung tra-
gen. Also mufite ich auch alles das willig auf mich nehmen,
was normalerweise ohne Inanspruchnahme von Bezichuns
gen damit verbunden war. Ich richtete also an den Staatss
anwalt Biicking ein Gesuch, in dem ich um einen Urlaub von
einigen Tagen bat zur Ordnung privater Angelegenheiten, ins-
besondere zur Verlagerung meiner Bibliothek von rund 5000
Bianden, unter denen sich viele wertvolle Erstausgaben befan-
den, aus dem bombengefihrdeten Leipzig, und um Versetzung
in eine auflersichsische Strafanstalt. Das letztere wurde ges
nehmigt, das erstere verweigert. Es kam, was ich voraus-
geahnt hatte: Am 4. Dezember 1943 wurde meine Bibliothek
samt meiner iibrigen Habe in Leipzig ein Raub der Flammen . ..
Am Tage meiner Verurteilung, am 23. November also, fiel mein
jiingerer Sohn in Ruflland. Ich erfuhr dies erst vier Monate
spater...

Meine Frau, nun vollig mittels und heimatlos, zog zu meis
ner Tochter nach Siiddeutschland. Noch einmal besuchte sie
mich in Dresden zur Ordnung personlicher Dinge. Dann aber
zog ich ein feuerfestes Drahtgitter hinter mein bisheriges Les
ben und harrte meines Abtransportes — irgendwohin.

Eine sogenannte Weihnachtsfeier mufite ich noch iiber
mich ergehen lassen. Mit einer Portion Kartoffelsalat, 150
Gramm Brot und einer Flasche Bier, gewiirzt durch eine An-
sprache des Direktors der Elbwerke, in der die hingebungss
volle und fleiflige Arbeit der Gefangenen fiir die Verteidigung
der Heimat gegen einen erbarmungsiosen Feind gerithmt wurde,
¢inen Feind, der das friedliche Deutschland Adolf Hitlers
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meuchlings iiberfallen habe und vernichten wolle. Aber das
werde ihm nicht gelingen — na, und so weiter. Heill ‘Nat-
scheff, der neben mir saf}, sagte nur: ,,Gibt’s denn so etwas
von einem milden Idioten? Er weifd natiirlich besser als alle
anderen hier im Saale, wie weit wir kriegstechnisch und
materialtechnisch bereits auf dem Hunde sind. Aber er hat die
Anweisung, den starken Mann zu markieren bis zuletzt!" Dann
allen wir beide unser Brot mit Salat, verschenkten unser Bier
an solche, die es trinken wollten, und verdriickten uns unaufe
fallig aus der Sphire der Halleluja-Staude mit elektrisch be-
triebenem Kerzenlicht.

Abschied von Dresden.

Der Abschied vom Mathildengefingnis hatte beinahe etwas
Rithrendes an sich. Wachtmeister Konig, der ewige Polterer,
gab sich formlich weich, welcher Gefiihlsausbruch sich bei
ihm in eine besondere Art von Grobheit iibersetzte. Marek, der
junge Mediziner, brachte mir das letzte Mittagessen in die
Abgangszelle, die ich mit Kowalski teilte, und Konig iibers
sah dabei geflissentlich, daf® er mir noch zwei Aepfel zusteckte,
die ich dankbar in die weiten Taschen meines Mantels vers
senkte. , Hier", knurrte der Polterer, ,,die letzte Mahlzeit von
Mathilden. Anderswo werdet ihr's auch nich besser treffen.
Haut hin mit dem bifichen Fresserei. Es is schon halb elf,
und um elfe kommt die Minnal® — Es gab Pellkartoffeln
und eine volle Schiissel Braunkohl fiir jeden. Kowalski wvers
staute die Hilfte seiner Schalenkartoffeln in den Taschen
seines Sportanzuges, und ich folgte diesem Beispiel weiser
Fiirsorge fiir den kommenden Tag. Wer weifl, wann man
dahin kam, wo man wieder Land unter den Fiiflen fiihlen
wiirde — wund iiber die Qualititen der Transportverpflegung
war man ja inzwischen auf Grund reicher eigener und frems
der Erfahrungen vollig im Bilde...

Kowalski wiirde aller Voraussicht nach noch heute an
sein Ziel gelangen. Er ging nach Waldheim, um dort den
Rest seiner Zuchthausstrafe abzuschieben — rund sechs Jahre
noch. Er hatte Flugblitter in seinem Besitz gehabt, als die
Gestapo ihn verhaftete; war als Hochverriter und Rundfunks
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verbrecher verklagt worden, und der Staatsanwalt hatte gegen
ibn und vierzehn Genossen die Todesstrafe beantragt. Zwei
aus der Gruppe waren hingerichtet worden, zwélf hatten
Zuchthausstrafen zwischen vier und zehn Jahren erhalten —
einer war freigesprochen worden. Sowas kam also auch mal
vor. Den hatte sich iibrigens die Gestapo sofort wieder ges
holt und in ein Lager abgeschoben.Ihm ging es von allen Vers
urteilten dieser Gruppe eigentlich zur Zeit am schlechtesten.
Er arbeitete bei Rofllau an der Elberegulierung. Kein reines
Vergniigen im Januar...Kowalski verlie® das Untersuchungs-
gefingnis mit von allerlei guten Hoffnungen geschwellter
Brust. Er war Optimist wie alle Tschechen, und er glaubte
fest daran, dafl der Josephstag — der 19. Mirz also — der
Tag der Freiheit fiir alle politischen Gefangenen sein werde.

»Jnd wenn dieser Termin abermals eine Enttiuschung ist?"
fragte ich, und es klang vielleicht ein wenig ungliubig.

»Dann bestimmt am Wenzelstage”, meinte er sorglos. ,, Was
sind schon Tage — in dieser Zeit!*

»Ich bin nicht so bewandert im bdhmischen Kalender. Wies
viel gibst du also zu? Tage? Wochen? Monate?"

Kowalski blickte erstaunt von seinem Braunkohl auf. Ihm
war offenbar ganz unverstindlich, wie jemand nach dem Wene
zelstage fragen konnte.

»Du meinst —ach so — — also auf den 28. September — na-
tirlich! Das ist ein grofler Festtag in Prag und in allen
tschechischen Landen mit Apfelstrudel und Zwetschgenkno-
deln, und mit gutem mihrischen Wein. Eine Art Maschkerad’
und Mummenschanz. Wir wissen schon, was wir unserm
Schutzheiligen schuldig sind.*

Das Datum weckte in mir eine historische Erinnerung.

»An einem 28. September, beiliufig dreihundert Jahre vor
meiner Geburt, starb Iwan der Schreckliche. Er starb iibrigens
eines natiirlichen Todes und wurde von den Russen ehrlich bes
weint. Unbegreiflich ist doch das Herz des Volkes! Auch
beim Leichenbrande Sullas klagten die rémischen Frauen und
opferten ihr Haupthaar auf dem Holzsto — — die Frauen!*

»Wenn der Mann heute eines natiirlichen Todes stiirbe, der
so viel Elend und Herzeleid iiber mein Vaterland gebracht
hat — es gibe auch in Deutschland genug Frauen, die um
ihn weinten“, sagte Kowalski kalt. , Aber die Argumente des

11° 163




Herzens werden in Zukunft wenig gelten. Eisiger Verstand
wird die verfahrene Karre aus dem Dreck zichen miissen —
und die Russen werden ihn anwenden, worauf du dich verlass
sen kannst. Im iibrigen: er wird keines natiirlichen Todes sters
ben, dieser Mann — — zum mindesten miifite er sich damit
ein wenig beeilen, ehe es zu spat dazu ist.”

Konig rasselte im Gange mit den Schliisseln. Der Polizeis
wagen war da. Am Treppenaufgang zur Abteilung I stand
Lange. Er trat wie zogernd einen Schritt vor und streckte
mir mit einem verlegenen Licheln die Hand zum Abschied hin,

LAlsdann — alles Gute", sagte er, ,,und wenn alles vors
bei ist —*

JIch werde die Zeit in der Mathilde nicht vergessen", bes
merkte ich sachlich. ,,Mein erster Gang nach Kriegsende wird
mich hierher fithren. Es wird dann allerhand zu erledigen sein
in diesem Hause." =

Lange verstand, was ich damit sagen wollte. Er wuflte auchj
daB} er selber kaum einbezogen werden wiirde in die ,Erlediguns
gen'. Aber daf} ein Gefangener bei seinem Abgang ins Zuchts
haus so etwas anzudeuten wagte, das war ihm doch ein Novum,
das seinem einfachen Geiste zu denken gab. Er selber war ja
in letzter Zeit sichtlich bemiiht gewesen, seine Korrektheit ein
wenig nach der menschlichen Seite hin zu wandeln. ,Grof3 im
Kleinbeigeben’, das war von jeher der Wahlspruch der Polizei
vor jedem Umsturz der politischen Machtverhiltnisse gewesen,
und der Strafvollzug hatte jederzeit prompt die mnotwendigen
Folgerungen aus diesem Wahlspruch gezogen. Das wiirde auch
in Zukunft nicht anders werden.

Will sich ein Alibi schaffen, dieser verfluchte Schlas
winer”, murmelte Kowalski im Weiterschreiten. ,Ist zu spat.
Wird ihm nichts mehr helfen!

,Ich habe keinerlei ernsthafte Forderungen in dem Konkurs
Lange anzumelden®, bemerkte ich ein wenig verstimmt. Ich
empfand die Rede des Tschechen in -diesem Augenblicke als
zynische Anmaflung — in dem Augenblicke, in dem alles dies
unserm moglichen Zugriff entglitt, was uns bedriickt und bes
dringt hatte.

Du vielleicht nicht. Mdglich. Aber Svab und Waiser. Das
ist alles schon geordnet. Die Akten iiber den Fall Lange sind
geschlossen und sichergestellt. Liegt alles schon in Prag. Der
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Mann ist besorgt und aufgehoben wie der fromme Knecht Fri-
| dolin1*

Ein Abgrund des Hasses tat sich vor mir auf in diesem ganz
am Rande der Ereignisse gemachten Gestindnisse. Jedem dieser
Aufseher, denen infolge mangelnder Kinderstube, verbogenen
Charakters oder unbeherrschter Gemiitsart die Nerven durchge=
gangen waren — und welchem dieser von oben getretenen
armseligen Kreaturen wire dies nicht passiert! — war schon
heute eine Strafe zudiktiert, deren Hirte vielleicht nicht ein=
mal in einem geraden Verhiltnis zu jhrem Vergehen stand.
Wenn Kliger, Richter und Henker sich in einer Person trefs
fen, dann wverhiillen Gerechtigkeit und Menschlichkeit ihr
Haupt in Trauer...

Kowalski lichelte, als ich schweigend neben ihm ging.

»Ich weil, was du denkst”, sagte er plotzlich. ,,Du glaubst
an irgendeine legale Siihne aller dieser Schweinereien, an eine
Art Sondergericht der demokratischen Rechtschaffenheit. Du
bist und bleibst eben ein politisches Kind — sonst wirst du
ja auch nicht verknackt worden. Oder ist das Gericht, das
dich ins Zuchthaus sperrt, etwa ein Instrument des Rechts?
Selbst wenn wir die gottliche Gerechtigkeit den Pfaffen iibers
: lassen — — auch nur der Teil einer menschlichen Rechtsordnung ?*
! »Vielleicht hast du recht", sagte ich dicht vor der Tiir, die
: zum Hofe fiihrte, ,,wenn die Zeit gekommen ist, heiflt es eben,

den Verstand nicht verlieren... Wenn die Zeit gekommen ist
— sie ist ja wohl noch in weiter Ferne, und mit deinem Wen-

: zelstage kannst du mir gestohlen werden. Wer wei}, ob wir

! beide diese Zeit noch erleben! (Ganz am Rande: Weder Koz

' walski, noch "der Aufseher Lange haben diese Zeit erlebt.
Kowalski ist kurz vor dem Einmarsch der Amerikaner in
einem Lager an Fleckfieber gestorben, und der Oberwachtmei-
ster Lange ist in Erfiillung seiner Pflicht beim Brandé des Ma=

| thildengefingnisses am 14. Februar 1945 ums Leben gekoms

| men.) — —

! Der Gefangenenwagen, in dem ich mit Kowalski zunichst
ganz allein fuhr, rollte im Polizeiprisidium vor und nahm
Fracht. Auf dem Hauptbahnhofe wurde das iibliche Sortiment
von etwa dreiflig Minnern und fiinf Frauen ausgeladen:
Russen, Ruthenen, Polen, Franzosen, Hollinder, ein paar

‘ Deutsche dazwischen — —
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,JImmer dasselbe Bild"”, sagte ein vornehm aussehender alter
Herr, der im hinteren Winkel der Wachtstube dicht an mich
gedringt wurde; ,fiinfzig, bei den Frauen achtzig vom Hune
dert sogenannter Arbeitsvertragsbruch. Hauptsache, daBl man
um eine Vokabel nicht verlegen ist, wenn es gilt, einen uns
bequemen Zustand als Verbrechen zu plakatieren. Der Rest ist
su einem Drittel kriminell, zu zwei Dritteln politisch — was
man heutzutage nun mit diesen blodsinnigen Schachtelbegriffen
abdeckt. Es laufen ja phantastische Zahlen um iiber die Masse
der zur Zeit irgendwo Festgehaltenen. Man spricht von Mile
lionen, die in Gefangnissen, Zuchthiusern, Konzentrationsz,
Arbeitsz, Bewihrungss, Besserungsz, Vernichtungss oder in
sonstigen Lagern eingesperrt sind. Die Zahlen, die man nennt,
mogen zu hoch sein oder zu niedrig; sie sind mir gleichgiiltig.
Aber das eine weifl ich gewifl: daf in Deutschland Viel mehr
Menschen eingebuchtet sind, als jemals vor der Vernunft zu
rechtfertigen ist. Die Angst hilt sie fest, und die Angst ist ein
schlechter Berater. Nichts gleicht der Dummbeit, die aus der
Angst geboren ist..."

Merkwiirdig: die Philosophie der Angst wird im Polizeis
gefingnis und auf Gefangenentransporten erdrtert, wahrend sie
sich die Biihne nicht zu erobern vermag. Mein Freund Walther
Gilbricht hatte eine Komddie geschrieben, die die Angst zum
Motor der Handlung macht. Sie wurde seinerzeit in Prag ur
aufgefithrt und erspielte sich einen schénen Erfolg. ,Die Gall=
wespe', so war ihr Titel. Aber kein Theater mochte das Stiick
nachspielen. Warum nur? Graute den Herren Intendanten
vor der Hiillenlosigkeit der hier ausgespielten Wahrheit? Wohl
kaum. Es war eher ein Rest von Schamgefiihl, der sie davon ab=
hielt, dieses Stiick auf ihre Bithne zu bringen. Heute graut
allen Menschen vor einer Wendung der Dinge, die eine letzte
Folgerung aus dieser in der ,Gallwespe’ dargestellten Wahrheit
sein wird, Der Krieg wird beendet sein, so sagen die Tschechen,
wenn die Terrorbomber mehr Schrecken verbreiten als die Ges
stapo. Aber vorliufig sind beide Schreckensgewalten noch mit
wachsender Energie dabei, ihre Vormachtstellung auszubauen.
Nicht nur in Deutschland. Die Innenpolitik aller Staaten
weicht aus in der Richtung der groferen Angst, ganz in dem
gleichen Mafle, in dem das Streben des einzelnen in der Richs
tung des kleineren Uebels ausweicht...
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»Bald wird es soweit sein“, sagte eine leise Stimme hinter
mir. ,,Oder — glaubst du nicht daran?“ Ich fiihlte diese Worte
an mich gerichtet, sah mich iiberrascht um wund blickte in
die Augen eines alten Mannes. Leid stand in seinen Ziigen,
aber sein Blick war von Hoffnung belebt.

»Moglich®, sagte ich mit aller gebotenen Zuriickhaltung,
Doch als ich die Hoffnung in seinem Blick erkannte, fiigte
ich hinzu: , Wahrscheinlich!*

wDas soll ein Wort sein, Kamerad!“ Der abgerissene Alte
drangte sich niher an mich Heran und sprach hastig und
leise auf mich ein. ,Ich setze auf Mitte Mirz!®

wWillst du vielleicht wetten ?** fragte der elegante alte Herr,
der eben sachlich festgestellt hatte, daB} die Angst ein schleche
ter politischer Berater sei.

»Um zehn Flaschen besten Rheinweines, den ich noch im
Keller habe. Ich setze sie gegen eine Hand voll Erbsen !

»Wetten wir nicht“, sagte der Elegante, otreffen wir einfach
ein Gentleman-agreement fiir den Fall der Fille. Ich setze das
Diner dazu, und ihr werdet beide nicht enttiuscht von ihm
sein. Wo? An welchem Tage?"

Der schibige Alte reichte mir die Linke, dem Eleganten
die Rechte.

»otofit euch nicht an dem schibigen Aufzuge, mit dem ich
ins Zuchthaus gehe. Er ist nicht zufillig. Ich wihle mit Vi
bedacht einen etwas spiteren Termin. Ruft beide am 20. Mai
die Verwaltung des Dresdner Staatstheaters an und fragt mach
dem Tristan. Man wird euch dann eine Rufnummer geben,
unter der ich jederzeit zu erreichen bin. Alles andere besorge:
dann ich!*

»In aller Form also!“ sagte der Elegante mit verbindlichem
Licheln. ,Ich bin von der Partie — wenn ich dann wieder in
Dresden sein kann. Freilich glaube ich nicht an einen so nahen
Termin. Sagen wir also: an einem 20. Mai — und lassen wir
das Jahr offenl*

»von Korosten bis Winiza ist die Ostfront in Bewegung,
und sie wird in Bewegung bleiben, bis die Saat reift, die die
Gestapo ausgestreut hat. In Polen dengelt man schon die Si-
cheln!* Der schibige Alte zischte diese Worte in verhaltener
Erregung heraus. Dann sank er auf die Bank, die hinter ihm
stind — wie ein Hiufchen Asche, muflte ich denken. — Ein
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Uniformierter verlas wieder einmal Namen. Man mullte acht-
haben, den seinen nicht zu verpassen...

Am 20. Mai 1944, dem im Dresdner Bahnhofsgefingnis vers
einbarten Termine zur Feier der Freiheit, war es keinem von
uns dreien moglich, in Dresden ein Telefon zu benutzen..,
Am 20. Mai des Jahres 1945 wiare dies theoretisch moglich
gewesen. Praktisch: eine Verwaltung des Staatstheaters mit
Fernsprechanschlufl gab es damals in Dresden noch nicht...
Dem Spiirsinn des eleganten alten Herrn war es zu danken,
daB der schibige Alte, der sich als ,Tristan® maskiert hatte,
inzwischen ermittelt war. Wir drei trafen uns in Leipzig. Nicht
gerade mit Rheinwein und Delikatessen; aber es ging, den Ums-
stinden entsprechend, bei unserer Wiedersehensfeier recht ors
dentlich zu. Der Elegante — ein Hochschullehrer aus K. —
und der Schibige — ein nunmehr ebenfalls recht gut gekleis
deter Professor der Musikwissenschaften aus S. — erzihlten
ihre Erlebnisse im Verlaufe des Jahres, um das sich unser
Optimismus verschitzt hatte. Aber wenn man diese farbigen
Erlebnisse in diese Darstellung einbezichen wollte, dann miiite
man gleich ein neues Buch schreiben...

Das Zuchthaus.

Ich sal allein in einem groflen Zimmer...

In dem Hause, an dessen Siidostfront 'dieses Zimmer ge-
legen war, hatte man offenbar Sinn fiir exakte Angaben.
Ueber der Tiir stand sachlich und jeden Zweifel ausschlies
flend: 95,6 cbm...

Ich saB in einem Rohrstuhl, iiber den ein Sitzkissen gebreitet
war. Vor mir lagen lose Blitter grauen Packpapieres von uns
regelmiBiger Gestalt und Grofle, die mit Bleistiftnotizen bedeckt
waren .. . :

Soeben hatte die Schlofuhr vom Turme gegeniiber die
siebente Morgenstunde verkiindet. Noch lag die Welt im Dun=
kel;: aber am bewdlkten Himmel erschienen eben die ersten
blaBgriinen Streifen, die dem neuen Tage voranleuchteten...

In einem Schranke dieses Zimmers hatte ich ein rosa cinges
firbtes Schreibpapier gefunden — eine seltene Kostbarkeit in
diesem Hause. Auf dieses Papier schrieb ich jetzt mit einer
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LysFeder, die meiner verschliffenen Handschrift die Moglichs
keit des Atmens gab — — eine besondere Entlastung des Ge-
miits nach jenem ewigen Stolpern iiber die hartsspitz-gespals
tenen Knast: und Gerichtsfedern, mit denen man nur Buch-
staber in Druckschrift malen konnte...

Ich war satt...

Ich bewegte ein Tabakblatt im Munde, das mir die Illusion
eines Genusses verschaffte...

Das Thermometer zeigte 14 Grad Celsius. Es hing in der
Mauernische des groflen Fensters, dicht iiber der Kakteentreppe,
die bis zur halben Héohe emporfiihrte. In der Nihe der Hei»
zung, die ich im Riicken fiihlte, war es ganz gemiitlich
warm . .. _

Ueber meinem Tische hing eine Pendelbirne, die mit der
Kraft ihrer fiinfzehn Kerzen ein freundliches Licht iiber meine
grauen und rosafarbenen Blitter warf. Die Minner, die vor
zweieinhalbhundert Jahren in diesem Hause die Wirtschafts-
biicher der Fiirstinwitwe SophiezAuguste von Anhalt=Zerbst
mit dem Ginsekiel gefiihrt hatten, wiren von dieser Beleuchs
tung sicherlich entziickt gewesen ...

In diesem Zimmer stehen fiinf grofle Biicherschrinke, zwei
lange Tische, ein paar Stiihle, ein Harmonium und eine Schreib=
maschine. Es dient dem Zuchthaus zu Coswig als Biblio-
thek . ..

Gestern war ich in dieses Zimmer eingezogen mit einem
Sonderauftrage. Ich sollte den Katalog einer Gefangenens
biicherei aufstellen. ..

In diesem Hause hat man Zeit. Wenigstens unter gewissen
Voraussetzungen. Im Augenblick schienen diese Voraussetzunz
gen” gegeben. Ich iibertrug die fliichtigen Notizen, die ich mir
auf dem Transport hierher gemacht hatte, von den grauen Pa-
pierschnitzeln auf das fiirstliche Rosapapier. Vielleicht fand
ich doch einmal die Gelegenheit, meine tagebuchartigen Auf-
zeichnungen aus diesen Mauern HWinauszubringen.

*

Coswig (Anhalt), am 24. Januar 1944.

Der Abschied von Mathilde hat mich bedriickt. Kein Zweis
fel: Ich atme auf, endlich befreit zu sein von der korperlichen
Nihe eines Menschen wie dieser Edmund Grosser einer war . . .
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Oder der Wachtmeister Oswald Killig, der ,Kugelblitz* uns
seligen Witzes Angedenken, dessen Lebensinhalt das Quilen
seiner Gefangenen ist...Oder der Oberwachtmeister Lange in
seiner , Korrektheit"... Man ist gern geneigt, die Zukunft ges
wollt freundlich zu sehen, wenn man einem Dunkel ent:
gegenschreitet. Man hofft auf eine Lichtquelle — irgendwoher
— und bildet sich ein, den so oft zitierten Silberstreifen am
Horizont schon zu erblicken...Und doch hat mich der Ab-
schied von Dresden bedriickt. Man war ja immer noch im
Untersuchungsgefingnis, auch als schon Verurteilter, und noch
war nicht unbedingt alles auf Entehrung abgestellt wie — eben
hier im Zuchthause...

Ich bin eher gleichgiiltig als zuversichtlich. Der alte Rohde
wiinschte mir aus ehrlichem Herzen alles Gute, als ich das
Haus verlieB. Er weil ja auch, was das Wort ,Transport’® alles
in sich schlieBt. ,Man hitte Sie ja noch ein paar Wochen
hier halten kdnnen®, sagte er; ,,aber einmal miissen Sie doch:
fort. Wer weif}, wozu es gut ist. Hier konnen die Englinder
auch jeden Tag mit dem groffen Topfschlagen beginnen, und
daBl dann der Mathildenknast mitten in der Stadt bevorzugt
bedient wird, das ist denn doch stark zu vermuten. Wiohl dem,
der dann nicht dabei ist.” — —

*

Mit Kowalski und einem Lagerkandidaten zum Polizeipris
sidium. Hier Aufnahme von Menschenfracht. Auf dem Bahn:
hofe zwei schnurrige alte Herren. Wir wollen uns am 20. Mai
dieses Jahres in Dresden bei Rheinwein und andern guten
Sachen treffen. Ach — was sind wir doch manchmal fiir grofie
Kinder...

Natiirlich: Ganz mittelalterlicher Voiture cellulaire (Knasts
waggon). Letzter Wagen des Chemnitzer Zuges. Zu sechst
in ein Abteil von einem Geviertmeter gepfercht und einge
schlossen. Die Schimpfworte *der beiden den Transport begleis
tenden Polizisten atmen Dresdner Kolorit, ihre Roheit ist
nazistisch, die groben Spifle und eindeutigen Scherze mit den
im Mittelgang des Waggons stehenden weiblichen Gefangenen
wirken als letzter menschlicher Rest fast versohnlich. Das alles
haftet am ,,Schub* wie die Pest an indischen Hadern. Ich habe
einen schmalen Bankplatz; neben mir sitzt ein Mann, den ich
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auf Mitte dreiBig schitze, mit einem gutgepragten Kopf und
einer scharfgeschnittenen Leidenslinie um die Augen. Reises
ziel Bochum. Er berichtet:

wAcht Jahre habe ich im Lager gesessen. Zuletzt drei Jahre
in Buchenwald. Kann nicht sagen, daB es mir besonders
schlecht ergangen sei. Im Anfang, als noch SS.-Mannschaften
da waren, da war es ja wohl manchmal schlimm. Aber das hat
man heutzutage fast schon wieder vergessen. Vor einem halben.
Jahre also wurde ich dort ganz plétzlich entlassen. Plitz=Platz,
wie es im Lagerjargon heifit’ — wund eine solche Entlassung
hat immer was zu bedeuten. Meist nichts Gutes. Ich hatte das
Rennen um die Freiheit eigentlich lingst aufgegeben, und nas
tirlich traute ich der Sache auch gar nicht...Am Lagertore
nahm mich die Gestapo in Empfang. Hoflich. Kann nichts
anderes sagen. Es sei nur eine Formsache, so versicherte man
mir, und in ein paar Tagen — na, du kennst ja den Schmus!
Kam also von Buchenwald per Schub nach Hamburg. Drei
Tage dort im Polizeiknast. Von da abermals auf Schub nach
Leitmeritz in Bohmen. Die Reise dauerte sieben Tage und
war eine Strapaze. Hier il mir der Geduldsfaden. Ich lief
mich dem Direktor melden und bat um Aufklarung. Der Mann
war abermals sehr hoflich. Behauptete, nicht zu wissen, wess
halb man mich eigentlich noch festhalte, und er wolle sein
Maglichstes tun, den Fall aufzukliren. Im iibrigen ginge
ihn die Sache gar nichts an. Ich befinde mich in Schutzhaft,
und das sei eine Angelegenheit der Geheimen Staatspolizei,
Man miisse eben Geduld haben in dieser Zeit...Die hatte
ich denn auch: ich blieb in Leitmeritz ein halbes Jahr in Ein-
zelhaft. Weder Arbeit noch Papier noch Bleistift] Das war die
schlimmste Zeit. Ein Wunder, wenn man dabei die Nerven be-
halt. Ein Aufseher war da, der hat mir ein kleines Schachspiel
reingegeben und ein Biindel aus den Zeitungen geschnittener’
Schachaufgaben. Die hab ich nach und nach alle gelost, und
das hat mir iiber das Schlimmste weggeholfen . . . Vorige Woche
nun kam einer von der Gestapo und eréffnete mir, daf} ich
endgiiltig entlassen wiirde. In meiner Heimatstadt Bochum.
Vielleicht wollen sie mich zum Heeresdienst einziehen ? Mir
ist schon alles recht...Nie wurde gegen mich eine Anklage
erthoben, nie fand eine Verhandlung statt; nie wurde gegen
mich ein Urteil ausgesprochen. Bei dir hat man doch wenig=
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stens die Form gewahrt...Ich bin als Sportwart eines Ar-
beiterturnvereins kommunistischer Haltung verdichtig. Das ist
alles. Hab’ mich im Lager immer gut gefiihrt. Im Anfang bin
ich natiirlich auch, wie alle andern in dieser Zeit, schwer
verdroschen worden. Aber ich bin doch bis jetzt mit dem Le=
ben davongekommen, wo andere einen sogenannten Herzschlag
kriegten und ins Krematorium wanderten. Nun moéchte man das
Ende doch erleben...Manchmal habe ich die Hoffnung, daf}
ich meine Frau doch noch mal wiederseshe — und meine
Tochter — — das heit, die hab ich iiberhaupt noch nicht
gesehen. Sie wurde erst nach meiner Verhaftung geboren und
ist nun acht Jahre alt. Meine Frau hat mir Bildchen von
dem Kinde geschickt, aber sie sind mir im Lager nie ausgehin-
digt worden. Bei meiner Entlassung war jedenfalls nichts
da.."

Ein alter Mann stand zwischen uns beiden auf der Bank,
da sonst sechs Menschen in diesem Raume nicht Platz ge-
habt hitten. Er prefite sein Gesicht an das vergitterte Fenster
und lugte angestrengt durch die Mattglasscheibe, deren Farb:-
anstrich zum Teil abgekratzt war. Auch er erzihlte.. . Kriegss
wirtschaftsverbrecher. Hat einen aus Frankreich verschobenen
Anzugstoff zu einem Ueberpreise verkauft und ist dafiir mit
vier Jahren Zuchthaus bestraft worden. ,,Wenn alle, die sowas
tun, ins Zuchthaus kimen, dann miiffte man alle Schulen und
Rathduser vergittern, um sie unterzubringen. Das ist doch
eben das Furchtbare an unserer Rechtsprechung: Jeder Richter
weill, dal er auf Grund des Rechts, das er im Namen des .
Volkes spricht, selber ins Gefingnis oder ins Zuchthaus ges
hort! Oder hat er zum Friihstiick nicht etwa schon einmal
ein Brot gegessen, dessen Belag vom Lande stammte? Seine
Frau bemiiht sich nicht einmal um diese Ware: man bringt
sie ihr ins Haus. Der Richter gibt sich vielleicht Miihe, daran
zu glauben, dafl dafiir Fleischmarken hingegeben worden sind,
obwohl er natiirlich ganz genau weil — oder wissen miifite —
daB} ein so grofler Fleischanteil auf ihn nicht entfillt...Oder
sein alter Freund, der Weinhindler, liefert ihm fiinfzig Fla-
schen Bordeaux, obwohl der Richter ganz genau weif3, daf} erst
vorige Woche aller beim Groflhindler lagernde Rotwein fiir
Lazarette beschlagnahmt worden ist. Sein Freund, der Wein=
hindler, hat ihm dies sogar gestern erst wortreich erzihlt..:;
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aber er hat beruhigend hinzugefiigt: ,Deine paar Flaschen,

Richard, die fallen gerade noch ab!* ...Oder der Richter hat
einen Anzugstoff beim Schneider, aber keinen Futterstoff
dazu — und keine Punkte — — und eines Tages kommt der

Schneider doch zur Anprobe... Fragt er ihn etwa: ,Mann,
woher haben Sie den Futterstoff, wo ich doch keine Punks
te...?" Kein Gedanke! Er fragt nicht! Er vergifit das eine
fach!...Oder der Richter hat ein Kilo Bohnenkaffee, das
seine Frau heimlich rostet, damit die Nachbarschaft den
herrlichen Duft nicht wittert, und diesmal weil der Richter
sogar den Preis, den seine Frau dafiir angelegt hat, und er ist

natiirlich bose dariiber — das heildt: dariiber, dafl seine Frau

bei seinem nicht gerade fiirstlichen Gehalte so viel Geld auss
gibt — fiir — na also, aber man ist doch ein ganz anderer
Kerl, wenn man eine Tasse Bohnenkaffee im Leibe hat, friih
um neun Uhr, und vor einem steht der. Kerl, der hat zwei
Pfund Butter und drei Pfund Schlackwurst vom Lande geholt!
Hat sich von Gendarmen greifen lassen, der Hammell Wenn er
Gliick hat und keine Akte bei der Gestapo, geht er drei Monate
ins Gefiangnis...Oder der Richter hat einen Kreis guter
Freunde, mit denen er sich einmal wochentlich in Familie
trifft. Frither traf man sich in einem Lokal: aber das ist
heutzutage zu gefihrlich. Die Tische stchen zu dicht beis
einander, und man mochte sich doch micht immer nur im
Fliisterton unterhalten — will sich seinen gerechten Zorn doch
auch einmal von der Leber herunterreden! Wenn die Gestapo
Schallplatten hitte von dem, was hier schon ausgesprochen
wurde — — aber frith um zehn Uhr kriegt er die Akten eines
armen Schichers zu fassen, der vor das Volksgericht in Bers
lin kommt, weil.er — ach du lieber Gott] — etwas viel Harms
loseres gesagt hat, als er selbst gestern abend in gefahrlich zu#
gespitzter Fassung zum Ausdruck gebracht hat. Aber daran
mag der Richter in diesem Augenblicke gar nicht denken. Er
legt das Aktenstiick beiseite und sagt ganz beiliufig zu seinem!
Jusitzwachtmeister: Der Hiftling Miiller muf noch einmal
vernommen werden, Kohler. Fiihren Sie ihn doch gleich vor.
Es wird ja nicht lange dauern, und am Nachmittag habe ich
keine Zeit mehr fiir sowas.' ... Ja, so ist das mit dem Rechte.
Ich bin nun achtundsechzig. Wenn ich aus dem Zuchthause
komme, werde ich zweiundsiebzig sein, das heifdt, wenn ich das
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erlebe. Vielleicht erlebe ich es auch in einem friiheren Zeit
punkte — man kann nie wissen, wie lange sich das Recht von,
heute noch in den Gerichtssilen halt. Manchmal will es mir
so vorkommen, als sei seine Zeit bald abgelaufen. Ob iibrigens
das nichste besser ist, das ist auch noch die Frage. Man ist
im Laufe einer langen Lebenserfahrung mifitrauisch geworden
gegen alles, was Recht heif’t...Da driben” — er weist mit
miider Handbewegung in irgendeiner Himmelsrichtung, als der
Zug eben den Freiberger Bahnhof verlaf’t — ,,da driiben wohnt
mein Schwager. Wenn der wiillte, daf} ich jetzt an seinem Hofe
vorbeifahre .. ."

An die Tiir geprefft stand ein Ostpreule aus Tilsit. Er
wurde nach Kassel zuriickgebracht, von wo er ausgeriickt war,
Nun war er schon drei Wochen unterwegs und kannte den

Schub aus dem Grunde. —

,Paf’it man Achtung, daf3 ihr nich nach Halle oder Han-
nover zu liegen kommt! Da is et am schlimmsten. Keine
Decken, nischt zu fressen, und Wanzen so jrofl wie die Maiz
kafer!"

Neben ihm stand ein junger Mensch, das ausdruckslose Ge=s
sicht der Wand zugekehrt. Als ihn schlieBlich der Tilsiter
nach dem Woher und Wohin fragte, zuckte er nur miide mit
den Achseln.

»Weifs nich!” antwortete er miirrisch. ,,Das Quasseln auf
Transport fithrt zu nischt. Halt die Klappe und wart ab, was
sie mit dir machen. Morgen biste vielleicht schon dodl* —
Er sagte dies alles ohne Pathos; es klang wie aus reicher
Lebenserfahrung geschopft.

Zwischen den beiden hockte ein Franzose. Er starrte mich
mit hungrigen Augen an, als ich ®ein Stiick Brot af}, und ich
mufdite der Kartoffeln gedenken, die ich in Dresden vorsorgs
lich in der Manteltasche versenkt hatte. Ich gab ihm ein paar
davon. — Mit leiser Stimme erzihlte er, wie er nun schon drei
Wochen unterwegs sei, von der Schweizer Grenze via Miins
chen, Stuttgart, Niirnberg, Plauen, Dresden — in der Hoff-
nung, doch noch einmal mnach Dessau zu kommen. Wenig
Schlaf und noch weniger zu essen. Ich gab ihm noch ein Stiick
Brot und einen der beiden Aepfel, die Marek mir zugesteckt
hatte, was das entschiedene Mif3fallen des Tilsiters erregte...
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| In Chemnitz wurde unser Waggon an den Riesaer Personens
zug angehiangt. Es ging also weiter. Ich hatte schon gefiirche
tet, Chemnitz werde die erste Nachtstation sein . . . Als sich der
Zug in Bewegung setzte, wurde die Waldheimer Fracht zu-
sammengelegt. Der Alte wechselte das Abteil. In Waldheim
gab es nur einen kurzen Aufenthalt. ...
E In Débeln wurde der Waggon abermals umrangiert und an
| den Leipziger Zug gehingt. Von nun an gab es auf allen Sta-
. tionen lingere Aufenthalte. In der achten Abendstunde fuh-
Z ren wir endlich in die Halle des Leipziger Hauptbahnhofes ein,
i dessen hochgewalbte Glasbedachung sich vor dem Luftdruck eng-
' lischer Sprengbomben Ilingst verfliichtigt hatte. Leipzig war ~
auf den Empfang so vieler Giste zu so spater Stunde offen-
bar nicht eingerichtet. Es ging einfach alles schief...Durch
einen der Quertunnel marschierte die Kolonne der Gefan-
genen ab und gelangte hinter dem Westeingang ins Freie. Hier
stand ein Gefangenenwagen bereit, der die Transportwelle
in drei Fahrten nach den Polizeibaracken in der Riebeckstrafle
brachte. Bad — Entlausung — ein Stiick Brot — und abermals
in mehreren Wellen nach dem Polizeiprisidium in der Wich-
terstralle. Endloses Warten in der Halle. Namenverlesung. Vil
lige Ratlosigkeit. des diensthabenden Hauptwachtmeisters. Der
Beamte aus der Riebeckstrafle dringt auf Abnahme seiner
Fracht. Er hat ,de Birm dicke", wie man in Sachsen sagt, er
mochte endlich nach Hause.

»oachde, sachde! bemerkt der Hauptwachtmeister vom Dienst
— er heif3t iiberdies Rettich, ein Name, der in Sachsen immer
mit einer leichten Komik geladen ist — »ihr seidje selwer dran
schuld, wennr nich heemgommt. Was bringdr uns denn ooch
nachts um elfe noch sone Hucke voll Schbitzbuhm iwern
HalsI" Er verliest die Namenliste zum dritten Male. Endlich
hat er Klarheit in seinem Bestande. Das erstemal fehlte einer,
beim zweiten Male war einer zuviel da. »Wohin sollt'ch eich,
' denn blof8 schdeggen? De viernfuffzch is doch schon ge-
5 schdobbde voll! Na, das hilft nu nischt. Dannema los!“

Wir waren etwa ein Dutzend Minner, die vor einer Tiir im
dritten Stockwerk halt machten. Ein Schliissel rasselte im
SchloB, die Tiir tat sich auf, und ein Brodem tibelriechender,
verbrauchter Luft schlug uns entgegen. Eine Birne flammte auf
und erhellte mit mattem Scheine ein Zimmer von etwa zwanzig
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Geviertmetern, auf dessen SteinfuBlboden dicht aneinander ges
schichtet etwa zwei Dutzend Menschen liegen mochten. Nur
einen schmalen Gang zum Bediirfniskiibel hatte man freie
gelassen ...

,Nu riggt ema e bilchen zesamm®, sagte Rettich im Tone
eines Zauberkiinstlers, der eine besonders schwierige Pros
grammnummer vorzufithren im Begriffe ist, ,,da issje noch
massenhaft Blatz!“ — Aber die.Nummer erwies sich als zu
schwierig. Keiner der Schlifer riihrte sich. — ,,Na da zhmt
nich!“ resignierte der Hausknecht der Staatsherberge, und er
fiigte, zu uns gewendet, hinzu: ,,Es sin Franzosen un Bels
licher; ooch e baar Zeschen sin drunder. Die verschdehn
shmt nich richdch deitsch. Macht eich nur selwer Blatz. Immer
feste off de Riewe drambeln, das hilft!'" — Dazu schob er
einen nach dem andern von uns mit sanfter Gewalt durch die
Tiire, schlug sie hinter dem letzten zu und schlofl rasselnd ab.
Zwei Riegel klirrten hinterdrein. Zehn Sekunden spater ers
losch das unterernihrte Licht — wir standen im Dunkeln...

Es gibt Lebenslagen, aus denen ein verniinftiger Ausweg
ganz ausgeschlossen erscheint. Jede Bewegung brachte hier
einen Mitmenschen in ernste Gefahr. Also blieb ich stehen, wo
ich stand. Plotzlich fiihlte ich mich am Mantel gefaf3t. Irgend-
eine Hand zog mich auf einem vergleichsweise sicheren Wiege
in den Hintergrund des Raumes. Ich ertastete mit den Hinden
eine Bank. :

JKommen Sie, Kamerad. Sie kénnen nicht stehen die ganze
Nacht. Hier ist noch ein Plitzchen zum Sitzen fiir Sie” —
Eine weiche, wohlklingende Stimme sprach diese Worte. Eine
Hand fafte meinen Arm und zog mich auf den Sitz nieder.

Wer sind Sie, daf} Sie so zart um mein Wohl besorgt sind ?
fragte ich verwundert.

_FEin Priester. Der Bruder Guardian vom Kapuzinerkloster
in Prag, auch Religionsprofessor am Gymnasium. Erzihlen wir
uns ein biflchen was, dafl die Nacht vergeht. Ich nicht spreche
sehr gut deutsch, aber ich verstehe alles, auch die gehobene
Sprache eines Goethe. Ich habe das alles gelesen, und ich
glaube, auch verstanden. Nun, darin irren wir wohl manchs
mal. Aber ich bemiihe mich, Ihre Sprache richtig zu lernen.”

Die Franzosen schnatterten erregt durcheinander. Hier und
da gab es Zusammenstofle in der Dunkelheit. Zu guter Letzt
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aber hatte doch ein jeder der Neuankémmlinge irgendwo einen
Platz zum Liegen oder zum Sitzen bekommen. Der Gang zum
Bediirfniskiibel allerdings war verbaut worden, was nachher
zu den gefdhrlichen Kletterpartien in schrecklichster Dunkel-
heit fithrte. In der Umgebung des Kiibels sah es am Morgen
wenig erbaulich aus. Die Natur erweist sich eben doch in
allen Fillen sogar der Gestapo und ihren Transportmethoden
iiberlegen. Frith kamen zwei Gefangene und siuberten den
Raum. Man war offenbar auf solche Vorkommnisse vorbereitet
und eingerichtet. :

Der Priester — so berichtete er — war von einem aus der
Kutte gesprungenen Kapuziner angezeigt worden, die Erlaubnis
zur Schlachtung eines nicht angemeldeten Klosterschweines ers
teilt zu haben. Die Anmeldung sei in der Tat versiumt wors
den. Man hatte eine Strafe befiirchtet wegen Nichtbeachtung
des Anmeldetermins — und so war er, der Bruder Guardian,
als der fiir die Wirtschaftsfithrung Verantwortliche, zu zwei
Jahren Zuchthaus verurteilt worden. Der Bruder Koch, der
eigentliche Morder des Klosterschweines, war mit einem halben
Jahre Gefingnis weggekommen.

»und wo ist der treulose Bruder Kapuziner geblieben, der
Sie denunziert hat?“ fragte ich.

,» Wir wissen es nicht”, antwortete die Stimme aus dem Dun-
kel sanft. ,,Wir haben ihm verziehen und beten fiir ihn. Ich
bin schuldig der Uebertretung cines Gesetzes der weltlichen
Obrigkeit, die Gewalt iiber uns hat. Eines Gesetzes freilich,
dessen Umfang und Schwere ich nicht kannte, da es erst kurz
zuvor erlassen worden war.* Aber es ist uns gesagt, dal Un=
kenntnis des Gesetzes vor Strafe nicht schiitzt. Die unvers
hilmismiflige Hirte der Strafe wird durch die Zeit bedingt,
die das Urteil spricht. Was in ruhigen Tagen durch eine Vers
mahnung gesiihnt werden kann, zieht jetzt Zuchthauss und To=
desstrafe nach sich. Viele haben das bei uns erfahren zum
Schrecken des Landes. Man muf8 Einsicht- in die Hirte der
Zeit haben, dann trigt sich manches leichter.

In dieser Nacht bewahrheitete sich wieder einmal der alte
Satz, dafl ein Gesprich im Gefingnis sich um so anregender
gestaltet, je weiter es von der Zeit entfernt ist, in der es ge~
fiihrt wird. Wir kamen auf eine theologische Streitfrage aus
lingst vergangenen Tagen, auf das Credo quia absurdum des
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Tertullian, und der Prager Pater Guardian, der in Holland und
Frankreich studiert hatte, legte mir in anregender Form die
verschiedenen Lehrmeinungen iiber dieses kirchenviterliche
Bonmot so lebendig dar, daB} ich aufmerksamer Horer blieb bis
der Morgen graute. Eine Stunde habe ich dann wohl auch noch
auf der Bank genickt. Ich erwachte jedenfalls, als die Beleuchs
tung eingeschaltet wurde und die Kiibelmannschaft mit Wasser,
Schrubber und Radau ihren Dienst antrat. Die unabweisbaren
Bediirfnisse von zweiundvierzig Menschen hatten die Fass
sungskraft des Kiibels erheblich iiberschritten. Rettich stand
schliisselrasselnd in der Tiir und fafite eine Philosophie des
Allzumenschlichen in lapidare Sitze rein Leipziger Prigung.
Der Priester aus Prag horte schweigend zu. Er verstand von
den hier produzierten Weisheiten eines Menschenkenners leiz
der noch nicht die Hilfte...

In der neunten Morgenstunde wurden wir abermals nach der
Riebeckstralle verfrachtet, verlesen, sortiert und in Zellen ge-
sperrt. Zu Mittag gab es einige Scheiben Brot mit der Andeus
tung eines Margarineaufstriches, und fort gings nach dem
Hauptbahnhof.

Diesmal wurden nur drei Mann in mein Abteil gesperrt,
Neben mir safl ein hochaufgeschossener Junge von achtzehn
Jahren, der nach Jena zur Verhandlung gebracht wurde. Er
hatte fiir zwanzig Mark ein Eisernes Kreuz zweiter Klasse von
einem Verwundeten gekauft und getragen. Wahrscheinlich,
um einem Midchen damit zu imponieren. Es gibt doch noch
Romantik in dieser schibigen Welt! — Zwischen uns stand
ein Pole, ein bildhiibscher Junge mit wallenden Locken, ein
Chopintyp wie aus dem Poesiealbum der sechziger Jahre hers
ausgeschnitten. Auch er war an der Schweizer Grenze auf-
gegriffen worden und nun auf dem Riicktransport nach
Essen. Er kannte von dieser Reise her die Polizeigefingnisse
von Miinchen, Salzburg, Niirnberg, Hof, Chemnitz und Leipzig.
Jetzt also war er auf dem Wege nach Halle. Vierzehn Tage
bereits fuhr er durch diese Welt des Elends, des Hungers
und der Demiitigungen — mit lachendem Gesicht. Irgend-
eine geheime Zuversicht schien ihn aufzurichten; aber er sprach
diese Zuversicht nicht aus. ..

Dicht hinter dem Flugplatz Schkeuditz iiberfihrt der Zug
nach Halle die preufische Grenze. Wer da glaubt, diese habe
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im ,Grofideutschen Reiche' nur mehr symbolische Bedeus
tung, der irrt gewaltig. Jenseits dieser Grenze ist die Behand-
lung der Transportgefangenen ,preuflisch’, was nicht etwa bes
sagen will, daf} sie in Sachsen menschlich sei. Die abgrund-
tiefe Roheit einzelner Polizeibeamter, deren Typus dem Ge-
samtbilde die Farbe gibt, ihre aus Angst oder aus Leidenschaft
fir das Bose geborene Brutalitit, der Haf des Ungebildeten
gegen den Gebildeten, des Ungeschliffenen gegen den Erzoge-
nen, des Unbeherrschten gegen den in seinen WillensiuReruns
gen Geziigelten ist ja schlieflich iiberall in der Welt anzutrefs
fen, wo Staatsgewalt in Prokura vergeben wird. Aber in Preus
Ben scheint dieser Abfall ins betont Negative so, als sei er
durch ein Reglement stillschweigend geheiligt. Die Anrede
etwa: ,Ich soll dir wohl mit dem Schliisselbund in die Fresse
fahren, daBB du die Wand hochgehst?!* ist weder witzig noch
geschmackvoll, doch véllig gefahrlos, solange sie nicht in die
Tat umgesetzt wird. In Halle — und das ist eben das Bes
sondere, das ,Preuflische’ — erlebte ich die Uebersetzung dieser
Drohung in die rauhe Wirklichkeit. . .

In Halle wurde mein rechtes Handgelenk an das linke eines
Arztes gefesselt. Nennen wir jhn Kurt. Fahrt nach dem Po-
lizeiprasidium. Namenverlesung mit titlicher Ausrichtung zur
geraden Reihe. Abermals Verfrachtung nach einer ,Polizeis
hilfsstation‘. Das Haus ist eine alte Miihle, deren Fenster man
bis auf ein paar vergitterte Luftlécher zugemauert hat. ..

Diese ,,Rote Miihle” zu Halle ist bei Gott kein angenechmer
Aufenthalt. Wenn die Legion der alten Romer mit ihren
sechstausend Mann in der spiten Kaiserzeit ein Zahlbegriff
war, der Staunen erregte — den Wanzen, die in dieser alten
Miihle in Zehnerreihen auf und ab marschierten. kann er
in gar keiner Weise imponieren. Dieses Haus also war von
der Gestapo dazu ausersehen, den Strom der Transporte aufs

, zufangen und zu regulieren, der damals von allen Himmelsrich-

: tungen her nach Halle flof}, um sich hier zu teilen und in den
verschiedensten Richtungen wieder abzufliefen. In einen der
drei Sile dieses in der Geschichte des Nationalsozialismus bez
riihmt gewordenen Baues wurden wir also eingeliefert . . .

Nach der Entfesselung fand natiirlich die iibliche Leibesvisiz
tation statt, und einer der Wachtmeister nahm meinem neuen
Freunde Kurt die letzten vier Zigaretten ab. Vor der verschlos
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senen Tir des Saales im ersten Stockwerk stand ein Polizei-
meister mit gelbem, lederhartem Gesicht. ,Leberzirrhose®, fliiz
sterte Kurt mir zu. ,,Das sind gefihrliche Kerle. Nimm dich'
vor dem in acht!" Das sah man nun freilich auf den ersten
Blick. daBl sich dieser Polizeimeister in einer verderblichen
Stimmung befand. Sein Gesicht zuckte in verhaltener Wut, wih=
rend er die Arbeit seiner Wachtmeister revidierte, indem er
die Durchsuchung der Gefangenen wiederholte. Offenbar setzte
er Mifitrauen in die Griindlichkeit der Arbeit seiner Unters
gebenen... Dabei fand er in Kurts Tasche noch ein paar
Kriimchen Tabak. Wiitend schlug er ihm mit einem Rohrstock
ins Gesicht und spuckte zugleich eine Serie von Beschimpfun&
gen aus, bei denen man nicht erkennen konnte, ob sie dem
Opfer seiner Wachsamkeit oder der Nachlissigkeit seiner Bes
amten galten. Kurt taumelte unter den Schligen zuriick, fiel
gegen einen Tisch — der Tisch fiel um, und ein Stof3 loser
Blitter flatterte zur Erde, iiberstromt vom Inhalt eines recht an-
sehnlichen Tintenfasses. Kurz, es war eine Szene, wiirdig des
Stiftes eines Wilhelm Busch. Ein Wachtmeister sammelte eifrig
auf, was auf dem schmutzigen Steinfuflboden lag, wihrend
der Polizeimeister unentwegt weiterschimpfte, indem er den
Takt dazu mit dem Rohrstock auf der Kante des umgestiirzten
Tisches schlug. Wie von Zauberhand geodffnet tat sich eine Tiir
auf, und Kurt und ich wurden mit der Kraft eines Stiefels
absatzes in den Saal befdrdert...

In dem Raume, den endgiiltig zu iibervolkern wir bestimmt
waren, lagen bereits rund zweihundert Menschen ... Der erste
Eindruck war erschiitternd. Vom Boden erheben sich zerlumpte
Gestalten und streben mit stumpfen Blicken dem Eingange zu.
Russen, Ruthenen, Serben, Belgier, Franzosen und Tschechen.
Stickige, verbrauchte Luft dringt auf uns ein; es riecht nach
zusammengepferchten, verdreckten Menschen...

»Halt!“ kommandiert eine scharfe Stimme. ,Nicht iiber den
Strich 1

Quer durch den Saal liuft ein Kreidestrich. Der Mann, der
kommandiert, trigt die Uniform der Zuchthausstriflinge:
schwarze Beiderwandjacke mit gelben Generalsstreifen an der
Hose und gelber Armbinde mit der Aufschrift ,,Zuchthaus Cos-
wig (Anhalt)“. Er trigt die Uniform, die ich in wenigen Tas
gen auch tragen werde... Das ist der ,Transportkalfaktor. Er
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iibt in diesem Raume eine Kommandogewalt aus, der unbe=
dingte Folge geleistet wird, denn hinter ihr steht die Stahlrute:
des Polizeimeisters. Der Strich bezeichnet die Grenze zwischen
den Verlausten und den Ungezieferfreien: bedeutet den kind-
lichen Versuch, die Zuginge ungezieferfrei zu halten. Holz
balken, Decken, Winde und Dielen des iiberheizten Raumes
wimmeln von Wanzen. Sie marschieren hin und her, auf und
nieder wie Schildwachen. Niemand nimmt Notiz von ihnen ...
In der Ecke neben einem glithenden Ofen steht der Kiibel.

Ein Kiibel fiir zweihundert Menschen... Kurt und ich gehen
vorwdrts, tauchen in der Menge unter — verdriicken uns in
eine Ecke...

»Es hat alles seine Vorteile und seine Nachteile", sagt Kurt
zu mir, der ich in wenig ausgeglichener Stimmung auf eine

Bank sinke. ,Die Leberzirrhose nimlich — sie triibt die Fi-
higkeit der exakten Beobachtung — bringt die Menschen iiber-
haupt sozusagen aus dem Korsett — ja, also, eine Schachtel

,Milde Sorte’ hab ich bei der Gelegenheit doch geerbt. Den
Arzt hat ihm sicherlich das Rauchen verboten. Man tut also
ein gutes Werk — —, wenngleich ich in solch hoffnungs-
losen Fillen darauf verzichte.*

»Worauf verzichtest du?“ fragte ich erstaunt. Ich habe den
Zusammenhang noch nicht richtig erfafit.

»o0lchen Patienten das Rauchen zu verbieten. Die Abstiz
nenzerscheinungen machen sie nur noch grilliger.* Damit z0g
er seelenvergniigt eine volle Packung Zigaretten aus der Hosens
tasche, die zwischen den losen Blittern und dem Tintenfal®

‘ auf dem SteinfuBBboden des Vorraums hinter der Platte des
umgekippten Tisches gelandet war, und die er in raschem Ent-
schlusse gegriffen hatte. Schake, der Transportkalfaktor, der
zu uns getreten war, entfachte mit seinem Knastfeuerzeug —
Lunte, Stein und Glasscherben — Glut, und allsogleich ging
' die erste Zigarette zwischen uns dreien von Mund zu Mund.
Nie vordem hat mir eine Zigarette so gut geschmeckt wie die
dem Hallischen Polizeimeister mit der Leberzirrhose geklaute ...
nwWarum macht ihr nicht mal Wanzenjagd?“ fragte Kurt

mit einem Blick nach der Wand.

»Hat gar keinen Zweck", sagte Schake, der seines Zeichens
ein Kaffeehausbesitzer aus Eisenach war, ,fiir eine tote stehen
hundert lebende auf.*
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»¥lan kann also nicht schlafen ?*

»Im Stehen. Na ja — wenn du miide genug bist, legst du
dich auch hin. Man gewohnt sich dran.

»wie ist es in Coswig mit Wanzen?* frage ich.

.»lm Zuchthaus gibt es keine. Das heiit — die Auflens
kommandos bringen natiirlich immer mal was mit rein. Aber
wenn man hinterher ist, nehmen sie nicht iiberhand. Ich bins
ja nicht mehr im Zuchthaus. Bin im Lager Gribo. Na, da
haben wir natiirlich die schwere Menge. Aber, wie gesagt, man
gewohnt sich dran. Jetzt im Winter ist es ertriglich.*

»nd wie lange, denkst du, bleiben wir hier in dieser
Schweinebude ?*

Schake rechnet fliichtig.

»Dienstag frith geht der Coswiger Transport weiter. Noch
drei Tage."

»Ausgezeichnet!”

»Du denkst, das ist lange? Hast du 'ne Ahnung! Ich bin
schon den siebenten Tag hier und warte auf den Wagen nach
Dessau. Er ist vor drei Tagen schon fillig gewesen, aber wer
weifl, was dazwischengekommen ist. Die Transporte gehen
jetzt schon ganz unregelmifig. Truppenbewegungen nach dem
Osten. Da ist doch irgendwas los — und da liegen die Ge-
fangenenwagen natiirlich manchmal tagelang fest...“

*

»Cantor, Hebrier, sonst nichts. Rechtsanwalt aus Lyon. Man
stellt sich gern vor, wo geraucht wird“, sagte eine milde Stime
me neben mir. ,Mitelied des Herrenklubs. Die andern bei-
den bitten ebenfalls um die auBerordentliche Ehre — Richard
Lowenherz, Rechtsbrecher aus Leipzig, und unser junger Freund
Martin, der sich einbildet, im Vierten Reiche einen Lehrstuhl
fiir Mittelalterliche Geschichte an einer jener Klippschulen
verwalten zu diirfen, die sich heute Universititen nennen. Wie
steht es mit einem Zug des Herzens — zu dritt?"

Der mit bescheidener Geste also sprach, war ein Mann von
etwa wvierzig Jahren, scharfgeschnittenem Gesicht, dunklen
Augen und relativ geordneter Kleidung. Der als Richard Lo-
wenherz vorgestellte Jurist, der sich leicht und lichelnd vers
beugte, mochte die Sechzig schon iiberschritten haben. Er trug
eine goldene Brille und sein Licheln verstirkte den Ausdruck
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der Schiichternheit, der seinem ganzen Wesen aufgeprigt schien.
Martin, der als Historiker auftrat, war das Urbild eines jung
gen Mannes von einigen zwanzig Jahren, der sich in dieser
Umgebung die volle Unbefangenheit zu wahren gewufdt hatte.
Sein Haar, lockig und dunkelblond, verstirkte den FEindruck
kiinstlerischer Unordnung, die sein Wesen zu beherrschen
schien. Die Arme verschrinkt, den Nacken stolz, fast iibers
heblich zuriickgeworfen, rif8 er die Unterhaltung sofort an sich.

,Lal diesen Schmonzes, Israel. Komm her, ehrwiirdiger
Fremdling” — er wendete sich an mich — ,setze dich auf die
Bank der Spétter und berichte. Wir sind neugierig wie alle
Knastwanzen. Dieser lausige Krieg ist doch nicht etwa vers
sehentlich zu Ende gegangen? Dann verschweige uns auch das
nicht, obwohl dies natiirlich ein harter Schlag fiir uns wire.
Aber wir haben reiche Eltern und Panzerplatten vor den Stir
nen, damit wir die Schlige -des Schicksals besser ertragen kons
nen. Richard Lowenherz" — er wies mit eleganter Handbewes
gung auf den Rechtsanwalt aus Leipzig — ,ist iibrigens, um
alle Mifldeutungen ab ovo aus dem Wege zu riumen, Voll=
blutarier. Dafl"er aus Leipzig stammt, glaubst du ihm unbes
schworen, wenn er den Mund auftut. Sitzt schon seit anno
dreiunddreiflig im Lagerkarussell. Momentan auf Transport.
Kein guter Platz im Theater. Sein grofler Namensvetter regierte
1189 bis 1199 in England als Kriegsverbrecher und Staats
feind Nummer eins. Er — unser Richard nimlich — saBl als
Staatsfeind Nummer zwei in sieben verschiedenen Konzerts
lagern und spielte immer irgendein Soloinstrument: zuletzt in
Buchenwald. Wenn jemand solche Reisen tut, dann kann er
was erzihlen. Nicht wahr, Richard? Er ist iibrigens ein kleiner
Mystiker, was heutzutage ja auch unerwiinscht ist. Er hilt es
ja nicht gerade mit den Heiligen der letzten Tage, den Astros
logen oder den Ernsten Borbelfischern. Aber seine Zahlens
mystik kann sich auch sehen lassen! Sein englischer Vetter
hat das Jahr 1200 nicht mehr erlebt. Er glaubt fest daran, daf
er das Jahr 1944 nicht mehr im Knast sein wird. An ein Ers
leben dieses Jahres glaubt er iibrigens auch nicht so recht. Hat
ja auch alle Chancen, noch vorher iiber den Harz zu gehen —
wie wir alle. Aber wir sind Gott sei Dank in dem Alter, oder
wenigstens in der Gemiitsverfassung, in der man mit seinem
Erstauen iiber die Launen des Schicksals haushilterisch ums
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zugehen gelernt hat. Das nil admirari ist eben eine internatios
nale Weisheit. Ich glaube ja freilich feststellen zu diirfen, dafl
im Knast alle psychologischen Gesetze aufgehoben sind. Hiep
wird getanzt, auch wenn einen gar kein Schuh driickt. Man
weill nicht, was der nichste Tag bringt, und ob die Riibe nicht
schon wackelt, und man ist auf jede Wendung gefaflt. Man
ist Optimist und lifit sich keine Schwachheit spiiren, wenn
man von seinen Erwartungen im Stich gelassen wird. Man ist
gegen jede Form der Enttiuschung so abgehirtet, daf} sie einem
einfach gar nichts mehr anhaben kann. Allen Lehren der Ere
fahrung zum Trotz bleibt man guter Laune. Zwar sind unsere
Hoffnungen in diesen langen zehn Jahren — auf den Sturz
der Heil-Hitlerei, auf eine Amnestie, auf den Dolchstof’ in den
Unterleib Europas, auf den gesunden Menschenverstand, und
auf den besonders — zunichte geworden. Aber die Hoffnung
ist nun einmal elastisch wie das deutsche Recht, und trost
lich, solange sie vorhilt. Wird einem die erste genommen, ist
flugs eine zweite da, die gierig eingesaugt wird: denn die Luft
dieses und aller dhnlichen Hiuser, die mit Wohnungen keines=
falls verwechselt werden diirfen, ist mit Hoffnungen erfiillt wie
der Himmel des Friihlingsmorgens mit rosenroten Streifen und
flockigen Wolkchen. Der Eingesperrte 1if3t sich seine Hoffnung
einfach mnicht rauben. Nicht wahr, mein Lowenherzchen ?*

»Aber Martin®, sagte der alte Herr mit einem leisen Vorwurf
in der Stimme, »unser neuer Gast, wenn man so sagen darf,
mufl doch denken, er kommt in ein Irrenhaus!®

Der Historiker lichelte iiberlegen.

»Denkt er nicht, Richard! Wird ja bald selber merken, was
hier los istl” Er wendete sich mit einer schicklichen Verbeus
gung abermals an mich. ,Ich selber heifle also Martin. Max
Moritz Martin. Such dir den Familiennamen selber heraus. Bei
der Personalstandsbeurkundung der Polizei ist der Rufname
feierlich zu unterstreichen. Bei mir sind schon alle drei Nas
men unterstrichen gewesen, sehr zu meinem Leidwesen. Wieil}
auch mnicht, was sich mein guter Alter dabei gedacht hat, als
er den Matthius Miiller aus der Sektbranche durchaus um ein
M schlagen wollte."

Er wies abermals mit einer groflartigen Handbewegung auf
die Bank der Spotter unter dem gewdlbten Gitterfenster. Ich
lieB mich ein wenig verwirrt auf dem altersschwachen Mobel

184




nieder, und Kurt prisentierte Zigaretten aus dem Vorrate
des Polizeimeisters mit der Leberzirrhose. Die Stimmung be-
lebte sich sichtlich unter dem EinfluB des milden Krautes.

»Griinden wir einen Verein ehemaliger Gestapokostginger,
wenn wir mal herauskommen?“ fragte Martin wie mebenher.
»Die SchwarzzRot-Goldenen vom Wartburgfest hatten ja auch
ihre Konventikel und Stammtische, die Bismarck noch bedenks
lich erschienen, als der ganze Qualm des Revolutiénchens sich
schon lingst verzogen hatte. Die meisten von ihnen lebten
freilich in der Schweiz, wenn sie es nicht vorgezogen hatten,
zwischen sich und das deutsche Elend den Atlantischen Qzean
zu  legen...Das deutsche Elend!...Der Staat ist eben ein
Moloch . .. FriBt seine Kinder — die meisten auf den Schlacht-
feldern ... Gibt es iiberhaupt ein Land, in dem Deutsche nicht
fiir irgendeinen Scheifldreck im Kampfe gefallen und begraben
worden sind? Liechtenstein vielleicht, oder die Republik An-
dorra...Man sollte dem wirklich einmal mit historischer
Griindlichkeit nachgehen!“...Und an Cantor sich wendend
fuhr er fort: ,Warum hast du dich eigentlich nicht rechtzeitig
schwach gemacht? Du mufit doch wahrhaftig Zeit genug dazu
gehabt haben.”

Der Jude wiegte sein Haupt nachdenklich und mit Wiirde.

»Das fragt man so leichtherzig hin. Hittest dabei sein sol
len, diese letzten Tage vor der Uebergabe der Stadt. Immelr
denkt man, es hat noch Zeit. Dann werden die Bahnhofe zuge-
schlossen, und fiir eine Taxe oder fiir eine Pferdedroschke wer~
den tausend Goldfranken fiir den Tag gezahlt. Meine Familie
war iiberdies schon im Siiden. Aber wer denkt gleich an Vers
haftung! Ich hatte meiner Meinung nach nicht das Geringste
zu befiirchten, und in einer Stadt wie Paris ist es ja schlieBlich
auch kein Problem, véllig unterzutauchen. In meinem Falle
fand sich ein Denunziant, der behauptete, ich habe Miindels
gelder micht nach den Forderungen des Gesetzes angelegt.
Seither wandere ich von Lager zu Lager. Eine Anklage gegen
mich ist noch nicht erhoben worden. Dem Staatsanwalt ist die
Sache offenbar zu-diinn; aber die Polizei 138t mich nicht los.
Einmal muf} auch das ja ein Ende nehmen!*

wwWann?" fragte Martin mit einem hohnischen Licheln.
i pwWann? — Wenn die Zeit erfiillet ist!” antwortete der
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Jude feierlich. ,,Unsere Propheten hiillten sich iiber die Terz
mine ihrer Prophezeiungen auch in Schweigen.”

»Israel hat recht”, sagte Richard Lowenherz leichthin. ,,Qui
vivra verra! Man soll dem Schicksal nicht vorschreiben wol=
len, welchen Weg es einzuschlagen hat, um zum erwiinschten
Ziele zu kommen. Seine Absichten sind so tief wie die Wasser
der Ozeane, und kein menschliches Lot wird sie je ergriinden.”

m,unser kleiner Mystiker spricht wieder mal ein groflies Wiort
gelassen aus", spottete Martin. ,,Er ist gliicklich in seiner Er»
gebung in die Zeit, weil er die Chancen der Zukunft immer
im Vergroflerungsglase siecht. Auf seinen Tisch kommt immer
,vorgegessen Brot’, wie bei den Finanzministern aller Zeiten
und Linder, und dann wundert er sich nicht einmal, wenn
die Zukunft infolge dauernder Vorgriffe in die Substanz Kone

"kurs macht. Ich kenne das Leben und das Zuchthaus. War

mit wachen Sinnen und klarem Verstande drei Jahre drin und
werde abermals hineinkommen, — bis zum Kriegsende. Hoch=
verrat nennt man das, was man mir zur Last legt, Ich mag die-
sen Heckmeck gar nicht erzihlen. Weil ich aus einer englischen
Zeitung, die offentlich auf dem Dresdner Hauptbahnhofe ver-
kauft wurde, einen Artikel iibersetzt und in drei Durchschligen
an Bekannte weitergegeben habe...Immerhin kein Vergniigen
in Celle! Jeder Lumpenhund von Aufseher fiihlt sich vers
pflichtet, dich en canaille zu behandeln. Ich habe einmal vers
sucht, eines dieser bosartigen Reptile vor den Strafrichter zu
bringen. Dafl man mir damals die Haut nicht iiber die Ohren
gezogen hat, dafiir mufl ich dem Schicksal noch dankbar sein.
Fast mufl ich annehmen, es hat mit mir noch einiges vorl!“...

»Mit wachen Sinnen und klarem Verstande — — ich glaube,
das ist der Fehler!" sagte ich.
,Kommst du auch schon dahinter, obgleich — ist es nicht

so, dal} du erst dorthin willst, wo ich herkomme?" lachte
Martin bitter. , Das ist es, was unsere Strafe so hart macht!
Wer sein Herz freihilt von den Suggestionen des Tages, der
kann wohl iiber diese Zeit licheln, aber er ist im Grunde doch
schlimm dran. Jede Zeit formt ihre Zustinde unter dem Druck
ihrer Selbstsucht und duldet Auflenseiter nur unwillig. Beken-
nermut und die Kraft eigenen Denkens aber haben zu allen
Zeiten in einem schlechten Kurse gestanden, und gliicklich, das
heif’t: unangefochten! lebt nur der, der mit ‘dem Strome
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schwimmt und sich dem Terror der Bosheit schweigend unter=
ordnet. Warum seid ihr alle zusammen nicht rechtzeitig Pg.
geworden? Wer heute nicht in den Chor der Kastraten ein=
stimmt, wird gnadenlos vernichtet. Wer wollte bestreiten, daf}
der Charakter ein iiberanspruchtes Organ ist?*

wNoch einen Zug aus der Schachtel dieses Polizeitieres,
teurer Medizinmann!* bat der Anwalt aus Leipzig. ,,Das Raur
chen, du merkst es wohl, bringt uns in Konnex mit der Welt
des Geistes. Martin driickt sich bereits wieder gebildet aus)
ein Zeichen dafiir, daf} seine Laune sich bessert.” Kurt zog
die Schachtel aus der Hosentasche; Lowenherz brachte ein seltz
sam geformtes Zigarettenspitzchen zum Vorschein und steckte
ein Exemplar der ,milden Sorte’ auf. ,Drei Ziige des Herzens
fiir jeden, die Kippe fiir den Spender!” schlug der Anwalt
vor. ,,Man soll im Knast nicht philosophieren; aber man weif3
ja, wie's zugeht! Nichtelang haben wir im Lager unsere unmaf}-
geblichen Meinungen iiber Gott, Welt und Leben in immer
neuen Varianten auf dem Schachbrett des Geistes durchges
spielt, und wenn man an einem triiben Januartage in einer
Menschenfalle hockt wie in der da, gibt es schlieBlich nichts
Besseres. Die meisten reden ja dann von Essen. Das ist langs
weilig und dem Zustande der korperlichen Bedringnis, der
wir alle unterworfen sind, iiberdies nicht zutriglich. Martin
macht manchmal ganz grundlos in Pessimismus. Er ist eben
noch jung und es mangelt ihm die Erfahrung, das Leben rich=
tig zu begreifen. Zugegeben, es ist nicht leicht, aus seinem
Dasein ein Gedicht zu machen in dieser verriickten Zeit, und
fiir einen, der im Gestapogewahrsam sitzt, gleich gar nicht.
Aber wir leben nun einmal von den Vorurteilen der Meng
schen, denen das Schicksal die Macht in die Hinde gewiirs
felt hat...und die Macht ist in Deutschland in den Hinden
von Leuten, die nichts Rechtes mit ihr anzufangen wissen. Wier
die Macht hat, der streichelt nicht, er gebraucht die Faust.
Das ist immer so gewesen, schon vor Sulla, und es wird nach
diesem Kriege auch denen klarwerden, die das heute noch
nicht glauben wollen. Man wird inzwischen gut daran tun,
sich ein wenig darauf einzurichten. Sicherlich werden dann
Rechnungen prasentiert, diec auf hohe Summen lauten. Natiirs
lich wollen sich die Ochsen, die heute aus der Krippe fressen,
moglichst lange ihren nahrhaften Platz im Stalle erhalten, und
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sie glauben, in der Entehrung der andern das beste Mittel fiir
ihren Zweck gefunden zu haben.”

Die Zigarette ging von Mund zu Mund. Hier wurde nicht
geschwitzt, das fiihlte man. Alles, was gesprochen wurde, war
zehnmal umgewendet. Ich gestehe, daBl ich an dieser Unters
haltung, so sprunghaft sie sich auch von einem Gedanken auf
den andern hin bewegte, eben die seelische Erfrischung emp=
fing, die mir in diesem Augenblicke so nottat. Es gibt also
doch noch Menschen, die sich durch den allgemeinen Not
stand des Geistes nicht aus ihrer Bahn werfen lassen — selbst
nicht in dieser fiirchterlichen Umgebung — so dachte ich. —

Wer fiihlt sich noch entehrt durch eine Zuchthausstrafe ?*
sagte Martin verichtlich. — Der Alte lachte leise.

[ch spreche nicht von dir und deinesgleichen, iiberhaupt
nicht von uns, die wir diese Schule lingst hinter uns haben.
Aber Grundgefiihl der Biirgerlichkeit ist auch heute noch, dab
der Verlust der sogenannten Ehrenrechte den Menschen praks
tisch erledigt. Zwar macht man hier und da schon einen bes
tonten Unterschied zwischen kriminellen und politischen Uz
teilen, aber das ist matiirlich der bare Unsinn. Es gibt heute
kaum noch die Méglichkeit einer solchen Unterscheidung, und
der Strafvollzug arbeitet bewuft darauf hin, sie zu verwischen.”

,Aber diese Waffe ist schon reichlich stumpf®, beharrte
Martin, und Cantor aus Lyon nickte dazu betriibt vor sich hin,
. Was heif’it schon Entehrung®, fiigte er leise und entsagungsvoll
hinzu. ,,Unsere Leute haben keine Ehre. Wenigstens keine
nordisch-germanische, und an die denkt man wohl ausschiiefs
lich, wenn man diese abgegriffene Wortmiinze erneut in Ums
lauf setzt — und mit unserer Ehre, der Ehre einer Wiistens
horde, die wir nun einmal immer und ewig geblieben sind,
kann man gleich gar nichts anfangen.”

_Rede, Richard!" sagte Martin ermunternd. ,,Ich sehe dir an,
dafl du eine lingere Darlegung nicht unterdriicken kannst!®

,Ja, wirklich, Martin®, ergriff der Leipziger abermals das
Wort, ,es dringt mich, etwas Endgiiltiges dazu zu sagen. Ich
bin ja schlieBlich der Fachmann, nicht wahr? Deshalb gibt
man mich ja auch nicht frei, weil ich einmal ein bekannter
Verteidiger jener Leute war, die als sogenannte Kommunisten
vor dem Strafrichter standen — und vor dem Fallbeil.”
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,Alsdann — schieB los mit deiner alten Steinschlofpistole®,
sagte Cantor, ,vielleicht hat man als Kollege auch was dazu
zu sagen.”

Richard Lowenherz erhob sich von der Bank, auf deren
auflerstes Ende er sich gesetzt hatte. Er konnte nun einmal nur
in stehender Haltung sprechen. Auch die Hinde mufite er dazu
freihaben — zur Unterstreichung eines Wortes, zur Bekriftis
gung einer sprachlichen Wendung. Wirklich, eine Art forensis
scher Haltung ergriff von ihm Besitz, als er klar und ein
wenig dozierend seine Ansicht iiber diesen Gegenstand dars
legte, und alle Schiichternheit war von ihm abgefallen. —

»Ich weifd nicht, ob ihr verstehen werdet, wie ich gerade jetzt
dazu komme, iiber diese Dinge zu reden. Der eigentliche An=
laR dazu ist der kleine Schake, der gestern hier eingeliefert
wurde. Er behauptete nimlich, nicht zu wissen, warum man
ihn eigentlich verhaftet habe. Er glaubt sogar noch daran, daf}
man ihn wieder losliflt. Nun, wir Alten im Hundezwinger
wissen das besser, aber — jeder muf} seine Erfahrungen selber
machen. Er ist auch einer jener Intellektuellen, vor denen man
so eine Heidenangst hat heutzutage. Ich hab’ zu ihm gesagt:
Je diimmer du aussiehst, desto besser schneidest du in der
Verhandlung ab. Vermutete Intelligenz wirkt immer straf-
verschirfend; sie ist der Pfahl im Fleische dieses Systems. Je
unbegreiflicher eine Aussage ist, um so leichter ist der Rikhs
ter geneigt, eine Hypothek auf sie aufzunehmen. Aber der
Junge versteht nicht, wie ich das meine. Mehr oder weniger
sind wir ja alle einmal in dieser Lage gewesen. Heut ist die
Angst als Motor alles Unheils eben bereits iiber alle Grens
zen hinausgewachsen. Unsere sogenannten Politiker denken, wie
die Englinder in Kanada dachten: Nur ein toter Indianer ist
ein guter Indianer!...Nun kann man eben nicht alle tot-
schlagen, die vermittels bescheidenen Nachdenkens zu andern
Schlufifolgerungen kommen als die Inhaber der Macht. Aber
man kann sie trotzdem um die Ecke bringen: durch Entehrung
niamlich! So ist denn diese Form des moralischen Mordes die
schirfste Waffe und das gefihrlichste Kampfinstrument un=
serer Zeit geworden. Wer unbequem wird, der wandert auf
Grund eines Gerichtsurteils, das formal véllig in Ordnung ist,
ins Zuchthaus. Das Verfahren hat eine gewisse Aechnlichkeit
mit der Achterklirunng des Mittelalters, die, anstatt ein Akt
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der Rechtspflege zu sein, alles Recht aufhob. Sie erklirte den
durch sie Betroffenen fiir auflerhalb des Gesetzes stehend und
gab ihm somit seine natiirliche Freiheit zuriick.”

,O wollte man mich doch in Acht und Bann tun®, murmelte
Cantor, ,ich wiillte schon, was ich mit meiner natiirlichen
Freiheit anfinge!"

»Was verstehst du schon vom Rechtsempfinden des Mittel-
alters! tadelte Martin, der sich in seiner Wiirde als Geschichtss
wissenschaftler und genauer Kenner der Hohenstauffenzeit ge-
kriankt fiihlte und zudem von des Leipziger Anwalts Anmers
kungen lebhaft ergriffen sah...,Der Staat stieB den Geichtes
ten aus, entband ihn aller Verpflichtungen gegen die Gemeine
schaft und iiberantwortete ihn volliger Bindungslosigkeit. Je=
dermann durfte sich straflos an ihm vergreifen, er war, mit
einem Worte, vogelfrei. Der Staat, der ihn ausgestofien hatte,
kiimmerte sich nicht mehr um ihn. Freilich hatte die Achts
erklirung etwas hinter sich: den Glauben an die von Gott
verordnete und geheiligte Majestit des Kaisers. Ein Mysterium,
wenn man will. Ein jeder, dem der Geachtete iiber den Weg

lief, fiihlte in sich den sittlichen Auftrag, den Sinnl der ‘Aeche

tung zu vollstrecken, zum mindesten dadurch, dafl er dem Gee
dchteten das Gastrecht versagte. Man lese zur Illustration die
Worte, die der Morder Tell an den Morder Parricida richtet.
Da es aber heute keinem geradegewachsenen Menschen eins
fillt, sich an dem zu vergreifen, den der moderne Staat ichtet,
indem er ihn fiir ehrlos erklirt, fillt eben diesem Staate die
undankbare Aufgabe zu, dieses schmutzige Geschaft selber
zu besorgen. Daher der Name Zuchthaus.”

»Dies alles ist richtig", nickte Richard mit freundlichem La=
cheln hinter seinen Brillenglisern, ,,aber man betreibt idieses
Geschift nun schon an die zehn Jahre mit merklich absinkens
dem Erfolge. Das Gefiihl fiir Entehrung ist einer raschen Ab-
nutzung unterworfen. Es wirkt auf den Geist der Zuschauer
wie die schmerzstillende Dosis Morphium auf den Kranken:
sie mufl von Fall zu Fall verstirkt werden. Vor hundertfiinfz
undzwanzig Jahren bestrafte man die politischen Verbrecher
des Wartburgfestes mit Festungshaft. Das war eine hdchst langs
weilige, aber keinesfalls barbarische Strafe. Die Rebellen von
1848 kamen schon nach Waldheim und Bruchsal ins Zuchts
haus, aber man machte noch einen fiihlbaren Unterschied in
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der Behandlung zwischen Kriminellen und Politischen. Heute
: ist dieser Unterschied in der Behandlung ginzlich gefallen,
und man sieht sich iiberdies gezwungen, die Entehrung schon
| bis zur Todesstrafe zu steigern. Was aber nun? Immunitit
gegen Entehrung: das ist das traurige Fazit, vor dem die Recht-
| sprechung steht — — Thermometer des Klimawechsels im sitt-
J lichen Empfinden des Volkes — — und die gebildeten Stinde
| gehen diesmal voran, wihrend sie doch sonst jeder moralischen
Entwicklung nachhinken. Mit einem Worte: das Zuchthaus als
Inbegriff der Entehrung schreckt nicht mehr!* — —

»Auch sonst gewdhnt man sich daran®, bemerkte Martin
sachlich. ,Ich bin achtzehn Monate in Celle gewesen. Anfangs
hat man es in der Gesellschaft von Spitzbuben natiirlich ein
wenig schwer, regt sich iiber jede Kleinigkeit auf, flucht hpls
lisch und setzt sich mit seinem Schicksal wortreich auseinan=
der. Aber bald wird einem klar, dafl dies ein im Grunde
licherliches Verhalten ist. Man lernt die Spitzbuben kennen,
bemerkt sehr bald nicht ohne ein leichtes Erstaunen, daff uns
ter ihnen ganz prichtige Kerle sind, und man begreift, daf das,
was man frither Recht zu nennen beliebte, ein hochst fragwiirdiz
ges Phantasiegebilde ist. Bald begreifst du, was man von dir
will: Korbeflechten, Bindfaden entknoten, Steine klopfen,
Dreck fahren — wohin eben die Worfschaufel Gottes dich
gewendet hat — und du ziehst mit einer durch nichts zu ers
schiitternden Gleichgiiltigkeit den Karren weiter. SchlieBlich
wirfst du allen Ballast eines inneren Lebens beiseite und trots
test ruhig und gelassen deinen Schicksalsweg hinter einer Fuhre
Jauche her. Wie wire das Leben des Zuchthausgefangenen
sonst iiberhaupt zu ertragen? Sonntags gibt man dir ein Buch
in die Hand...Sowas gibt's auch? denkst du erstaunt —
und dann legst du es beiseite. Du magst nicht lesen. Selbst
ein spannender Kriminalroman wiirde dich jetzt ermiiden oder
langweilen. Wozu den Geist unndtig strapazieren? Er fiihlf
sich ohne Druckerschwirze viel wohler. . .*

Richard Lowenherz nickte eifrig.

wlch kenne ja nur das Lager, aber ich denke, es wird da kein
groler. Unterschied sein. Wer die ersten Jahre in Oranien-
burg und Dachau mitgemacht hat, der kann ein Lied davon
singen. Und von Auschwitz — na, du brauchst blo die das
hinten in der linken Ecke zu fragen, die blausweiflen Zebras,

191




die kommen dorther — — reden nicht davon, weil es zu ges
fihrlich ist. Wer unter Umgehung des Krematoriums dort
herauskommt, hat ein Schloff vor dem Mund. Mir graut schon
heute vor der Literatur, die im Tischkasten mancher Leute liegt
und des Jiingsten Gerichtes harrt. Man wird einmal das grofie
Kotzen kriegen, fiirchte ich, wenn Lagerromane am laufenden
Band erscheinen, und der erste gute Lagerroman diirfte vor
1955 nicht gedruckt werden. Zehn Jahre braucht ein Volk
erfahrungsgemif, um eine solche Zeit seelisch zu verdauen.
Der Simplizissimus, der Roman des Dreifligjihrigen Krieges, ers
schien 1669, der erste brauchbare Weltkriegsroman 1927 —
— und was ist diese Lagerwirtschaft anderes als ein Krieg
Deutscher gegen Deutsche ?*

Das Zuchthaus ist sachlicher”, meinte Martin. ,,Ich bin auf
der Gestapo, nie im Zuchthaus geschlagen worden — obwohl
auch dort natiirlich gelegentlich nicht unerheblich gepriigelt
wurde. Die Verpflegung war zur Not ausreichend, wenn auch
sehr eintonig, jedenfalls in gar keiner Weise vergleichbar mit
jener Hungerqual in den Polizeigefingnissen und auf dem
Transport. Sogar kleine Freuden konntest du erleben. So etwa:
Du darfst nicht rauchen. Aber einmal kommst du doch ir¢
gendwie zu einer Zigarette oder ein wenig Tabak, und plotzlich
hast du das Gefiihl, ganz unvorstellbar reich zu sein. Deine Le=
benszuversicht erstarkt, dein Mut wichst, du siehst der Zukunft
mit gehobenem Gefiihl entgegen. Wie fiir den Wiistenwanz
derer ein Trunk Wasser, fiir den Hungernden ein Stiick Brof,
fiir den Erstarrten ein Lagerfeuer, ist fiir dich diese Zigarette
die Losung aller sozialen Fragen. Gemessen an dieser ganz uns
bezweifelbaren Realitit erscheinen dir alle gedachten Freus
den des biirgerlichen Lebens blaff und schal. Inmitten der
Zivilisation kann man seinen Gaumen fiir solche ungewohns
liche Reize nicht frisch erhalten. Und man erkauft diesen
GenuBl nicht etwa durch die voraufgegangene Entbehrungl!
Nichts wire verkehrter, als dies zu glauben. Du hast die ganze
Zeit nicht an Rauchen gedacht, den Gedanken an die Zigarette
einfach von dir gewiesen, vielleicht mit einem miiden Laz
cheln, vielleicht auch mit heroisch-trotziger Gebirde. Aber du
warst durch diese Entbehrung nicht innerlichst verletzt. Nun
dir ein Zug des Herzens blitht, bist du wie umgewandelt . ..
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- ____ _ - - —

Schon um dieser Moglichkeiten willen, sollte man mnachsichtig
. sein gegen das Laster des Tabakrauchens.*
| »lch kenne ja das Zuchthaus nicht aus eigenem Erleben®,
i sagte Richard bedichtig, ,,noch nicht — — aber ich lag in
! Buchenwald mit einem Studienrat zusammen in einer Baracke,
der seine zwei Jahre Zuchthaus in Ebrach weggemacht hatte
und nun als ,Sicherungsverwahrter’ ins Lager gekommen war.
Ein kluger Mensch. War seinerzeit Mitglied der Kommunis
stischen Partei geworden, ohne recht darum zu wissen. So
‘ war das zugegangen: Als Lehrer an; einer Bauakademie mufite
‘ er praktische Hochbauarbeit nachweisen, und also ging er in
seinen Ferien auf einen Bau und arbeitete dort als Maurer.,
Seine Baukollegen verlangten von ihm das ,Mitgliedsbuch® und
erklirten, nicht mit ihm arbeiten, zu diirfen, wenn er nicht
,organisiert’ wire. Er war natiirlich sofort damit einverstans
den, dafl man ihn, anmelde, und ein Vorarbeiter besorgte
alles Notwendige ohne sein; weiteres Zutun. So wurde er Mit
glied einer kommunistischen Bauarbeitergewerkschaft und da-
mit der Kommunistischen Partei, ohne zu ahnen, daf ihm dies
dereinst ganz schauderhaft ans Bein laufen wiirde. Er wurde
wegen ,Vorbereitung zum Hochverrat' ins Zuchthaus gesperrt
und zwecks weiterer Erziehung zum brauchbaren Staatsbiir-
ger ins Lager. Na ja, das sind ja alles olle Kamellen. Der
sagte also eines Tages' mal was recht Bemerkenswertes iiber
das Zuchthaus. Nimlich' dies: ,Es ist keine Frage, daf} die
Behandlung im Zuchthaus gesetzlicher ist als im Lager oder bei
. der Gestapo. Und doch habe ich es als eine seelische Entlastung
| empfunden, als ich den gestreiften Anzug ablegen durfte, ob=
wohl sich meine Lage damit verschlechterte... Das Leben
im Zuchthause besteht, bei Lichte besehen, in der piinktlichen
Innehaltung eines Abkommens mit dem Tode. Jedem, der in
dieses Haus eintritt, wird eine unscheinbare Papptafel an sein
Wandschrinkchen geheftet, auf der in schoner Rundschrift
sein Name steht mit der Unterschrift: Beginn der Strafzeit —
etwa — 1. 3. 1940, Ende der Strafzeit: 28. 2. 1947. Die in
diesen Jahren beschlossene Zeit zihlt der Gefangene nicht.
Sein Abkommen mit dem Tode bezieht sich auf die Zeit
nach dem 28. Februar 1947. Er setzt stillschweigend voraus,
dafl der Tod ihm diese Frist einriumen werde, und er vers
hilt sich dementsprechend. Dabei trigt er immer ein leicht
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gekrinktes Wiesen zur Schau, denn er fiihlt sich durch die
menschliche Giesellschaft gemafiregelt, die ihm diesen Vertrag
mit dem Tode aufgezwungen hat. Im ganzen aber ist die
Tendenz an der Borse seiner Gefiihle: stetig, leicht belebt. ..
Es gibt auch ganz junge Menschen — man hilt sich heutzu-
tage nicht mehr so idngstlich an die vom Gesetz festgelegten
Altersgrenzen — die sich gar nicht dariiber klar sind, was die
Verbiiflung des Urteilsspruches eigentlich bedeutet. Sie bes
wegen sich noch kriftig und freudig in dieser Welt ohne Hoff-
nung — bis schliefSlich auch ihr Lebensmut still erlahmt. Dann
reden sie genau das torichte Zeug iiber das Essen wie die ans
dern auch... Viele irren sich auch in den Bedingungen
des Abkommens mit dem Tode. Es ist ja schlieBlich in jedem
Falle ein hochst einseitiger Vertrag. Gar mancher fallt in die
Hinde eines -Zuchthausarztes, von dem einer seiner eingesperrs
ten Kollegen sagte, er wiirde als Abdeckermeister seinem Ins
stitute zur Zierde gereichen, — und in diesem Falle sind seine
Vertragschancen mit dem Tode nur noch von hochst zwei-
felhaftem Werte. Gar mancher stirbt im Zuchthause und wird
ohne Hemd begraben. Woran eigentlich? — Na die trauernde
Witwe kann es ja aus dem Totenschein erfahren. Meist ist
eine Phlegmone schuld an dem unerwarteten Hinscheiden.
Manchmal heif3t die Tuberkulose auch Gehirnblutung oder
Grippe. Die Erkenntnis, daf} die Zeit nach dem 28. Februar
1947 auch ein Nichts, ein leerer Raum sein kann, dieses plotzs
liche Wissen um die Wahrheit wire bestimmt geeignet, die
Zuversicht zu erschiittern, mit der man im allgemeinen dem
Vertrage mit dem Tode gegeniibersteht. Aber solche Erkennts
nis ist selten!

+Hoffnung ist die Kunst, sich iiber die Bitterkeit des Da-
seins zu tiuschen®, bemerkte Cantor weise. ,,Sie schlagt die
Volte im Gemiit des Gefangenen und macht ihm das Leben
auch dann lebenswert, wenn der andere, der sogenannte Freie
nimlich, in ihm nichts mehr erkennt als den grauen Ans
strich.”

,Aber ist es im Lager nicht noch schlimmer? Im Zuchthaus
sichst du einen Termin, im Lager nicht!"

Lowenherz seufzte tief auf.

»Wenn schon — ich glaube, mein Studienrat hat doch
recht...”
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Und Cantor fiigte hinzu:

»Ich fiirchte, wir sehen auch im Zuchthaus keine Ters
mine mehr!

»Wir leben eben unter einem Notstand... Miissen alles
in Kauf nehmen, was aus ihm hervorgeht — — auch die
Todesstrafe als letzten und furchtbarsten Ausdruck dieses Nots
standes”, fuhr Richard fort. ,Ich habe gerade jetzt mancherlei
Beobachtungen iiber die Zwangsliufigkeit der Erscheinungen
gemacht. Ich war nach Miinchen gekommen, weil man endlich
einmal den Anlauf dazu nahm, eine Anklage gegen mich zu
erheben. Es ist ja nun wieder nichts daraus geworden... Da
hockten fast nur sogenannte Politische. Ein paar kleine Spitz
buben waren ja auch dabei, und ein paar Hindler, die mit
der Markenwirtschaft ins Gedringe gekommen waren, im iibris
gen eine Menge Auslinder — Leute aus dem Protektorat mit
merkwiirdig deutschklingenden Namen. Dort mufite man. als
Untersuchungsgefangener iibrigens arbeiten. Jeden Morgen
salen wir dort dicht gedringt in einem kleinen Saale, wickele
ten Spulen und klebten Isolierungen fiir einen kleinen Motor,
der irgendwo in Flugzeuge eingebaut wurde. In diesem Raume
also safy ich zwischen einem Priester aus Prefburg, und dem
Dr. Schwab — Verzeihung: Svab! — dem Direktor des Pil-
sener Zuchthauses. Ein grifllicher Witz des Schicksals iibriz
gens, der den Leiter des modernsten Zuchthauses der Tische-
choslowakei nach Miinchen brachte, wo er auf den Abtrans-
port zur Verbiilung von sieben Jahren Zuchthaus wartete.
Schwab hatte Aufnahmen von seiner Anstalt bei sich, die er
mir erlduternd zeigte. Ein Sternbau, ganz nach amerikanischem
Muster... Aber ich schweife ab. Vom deutschen Notstand
war die Rede... Als ich etwa zehn Tage dort gearbeiett hatte:
und ein wenig bekannt geworden war, wurden fiinf Todes=
urteile gefillt. Zwei der Verurteilten hatten an meinem Tische
gearbeitet. Nun saflen sie gefesselt in Einzelhaft und hofften
auf Begnadigung, die natiirlich niemals kam.“

Richard Lowenherz sprach mit einem Ernste, der mir zu
Herzen ging. Die Sache war mir ja in gar keiner Weise neu.
In Dresden hatte ich Aehnliches fast jede Woche erlebt. Aber
man hatte sich an solche Ereignisse schlieflich so gewohnt,
dal} sie einem nicht mehr auf die Nerven gingen. Hier aber
sprach ein Anwalt des Rechtes, ein Mann, der noch immer
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den Beruf in sich fithlen mochte, den Notstand des Rechts
zu wenden.

,Daf} hier etwas Irreparables geschah, das machte den
Vorgang so grauenerregend. Weshalb wurden sie zum Tode
verurteilt? — Die Minner — es war eine ganze Gruppe, die
in Etappen zur Verhandlung kam — sollten einem von der
Gestapo gesuchten Heydrichmorder behilflich gewesen sein,
irgendwo iiber eine Grenze zu kommen. Sie bestreiten natiirs
lich, den Sachverhalt gekannt zu haben, als sie dem Gehetzten
ein Nachtquartier gaben, was man ihnen ebenso natiirlich nicht
geglaubt hat. Der Priester, der in den nichsten Tagen vers
handelt wurde, war bereit, seine Unschuld durch einen Eid
zu bekriftigen. Aber ein deutsches Oberlandesgericht traut
einem tschechischen Priester ohne weiteres einen Meineid zu
— ich iibrigens auch — da kann man eben nichts machen. Die
Gruppe umfafite etwa siebzig Angeklagte. Die Hailfte wvon
ihnen war schon wverhandelt mit dem Ergebnis von siebzehn
Todesurteilen. Der fromme Diener des Herrn aus Prefburg
wurde ein paar Tage spiter ebenfalls zum Tode verurteilt...
Wir erlebten dort eine Hausse in Todesurteilen und Hines
richtungen, eine Art Riickfall, so sagten manche Leute, in die
Barbarei des Mittelalters — — iibrigens nur Leute, die gar
nichts von der Sache verstehen. Denn in Wirklichkeit ist
dies alles nur der Ausdruck des ganz ungeheuerlichen Not-
standes, desselben Notstandes, der uns in dieser Halleschen
Menschenfalle festhalt..."

,2uUnd ich sage doch: Barbarei des Mittelalters!” begehrte
Martin auf. All seine gespielte Ueberlegenheit war von ihm
_abgefallen. Er ging erregt vor der Bank der Spotter auf und
ab, wihrend Richard sich wieder auf seine Ecke setzte. ,,Stifte
noch eine Zigarette fiir den Kreis, Medizinmann", sagte er.
»Man mufl wirklich was tun fiir seine Nerven!”

Kurt prisentierte mit grofler Geste gleich zwei, er selbst
nahm sich die dritte, und wihrend Richard Lowenherz die
Spitze priparierte, murmelte er in sich hinein: ,,Einem histori-
schen Fachmann sollte so etwas eigentlich nicht passieren.
Das Mittelalter kannte nimlich gar keine Todesstrafel"

Martin blieb mitten auf seinem kurzen Wege stehen.

»Mir neu! Bin allerdings immer der Meinung gewesen, daf}
man im Mittelalter nach Herzenslust gehenkt, gekopft, ges
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| legentlich wohl auch gepfihlt, geridert und gebrannt hat.
: Ich werde meinen Geschichtsprofessor verklagen wegen Vers
' breitung haltloser, das Ansehen einer Epoche schwer schidis
gender iibler Nachrede!"

»Er wird dir so was sicherlich nicht aufgebunden haben,
Martin®, lichelte Lowenherz milde und mit einer freund-
lichen Handbewegung, die etwa bedeuten konnte: ;Reg’® dich
nicht auf, sondern setze dich gemiitlich auf deinen Hosens
boden!’ — , Mittelalter — nun ja, das ist so eine vage Abgren-
zung. Auf Todesstrafe wurde jedenfalls von einem deutschen
Gerichte nicht erkannt vor Erlal jener immer wieder erneuten
und erneut beschworenen Landfrieden. Im 11. Jahrhundert
beginnt diese Entwicklung. Friedrich I. und Friedrich 1L,
Heinrich VII. und Rudolf von Habsburg — so um 1300 herum
mag das gewesen sein, vielleicht auch noch etwas spiter — —
vorher hatte nimlich der Staat gar kein Interesse, und zudem
auch gar nicht die Macht, den Verbrecher — zu schiitzen ...

,,Hore ich recht?"
| wDurchaus! Zu schiitzen! Zu schiitzen nimlich vor der
| Privatrache. Das ist ein langer und interessanter soziologischer
: ProzeB, der darin seinen Abschlufl findet...*

,LErklire dich bitte etwas niherl”

,»Bin ja schon dabei, Kleiner. Aber bitte ganz ohne alle Auf-
regung. Ein Historiker, der sich der Sachlichkeit begibt..."

»Was sagst du dazu, Cantor? Als Rechtsgelehrter, sollte
man meinen, miifitest du doch davon auch einiges verstehen!*

Der Jude wiegte sein Haupt bedichtig.

s,Dall es recht hat, unser tapferes Lowenherz, sag’ ich. Hast
wohl auch nicht gewuf}t, daB} es eine Habilitationsschrift gibt
iiber ,die geistigen Grundlagen der vorskantischen Kriminals
theorien®, iiberreicht von Dr. jur. Richard Lowenherz, Rechtss
anwalt und Notar zu Leipzig? Dein freundlicher Knastbruder
ist nimlich sozusagen ein Gelehrter."

Richard liachelte mnachsichtigsmilde.

woogar das Volk Israel hat Notiz genommen von dieser
Arbeit? Freut mich auferordentlich, davon zu horen. Wo ‘es
doch sonst bloff Notiz zu nehmen pflegt, wo etwas zu vers
dienen ist, wie die iible Nachrede behauptet. Also, Martin, hast
du einmal in Mdsers ,patriotischen Phantasien’ herumgelesen ?*
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Martin verneinte. ,,Ein Jurist? Ich kenne von ihm nur ein
gefliigeltes Wort, wei3 allerdings nicht, ob Biichmann. es fiir
wiirdig gehalten hat, in seine berithmte Sammlung einzugehen.
JUnsere Vorfahren waren auch keine Narren!’ hat er einmal
gesagt, und darin mufl man ihm unbedingt recht geben.”

,,Justus Moser war Jurist und Geheimer Referendar beim
Reichskammergericht zu Osnabriick. Ein gescheiter Konserva-
tiver wiirden wir heute sagen, der Vorliufer und Wegbereiter
Savignys in der Begriindung der historischen Rechtsschule.
Als er fiihlte, dal zu ihm, der im Leben nie ernsthaft krank
gewesen war, der Tod kam — es war 1794, und die von ihm so
schwer gehafite franzosische Revolution stand eben im Taumel
ihres Blutrausches — sagte er lichelnd und mit heiterem
Gleichmut: ,Ich habe meinen Prozefl verloren!‘ Dieser selbe
Justus Moser hat eine Reihe von Aufsitzen vertffentlicht
unter dem Titel ,Patriotische Phantasien’, die seinerzeit wviel
Aufsechen machten. In einem dieser Aufsitze 1iBt er einen
alten Sachsenherzog eine Ansprache an seine Landsleute und
Mit-GroBgrundbesitzer halten, die uns auch heute noch aller=
hand zu denken geben kann. Gerade heute! Man kannte in
dieser Zeit, etwa in der Regierungszeit Karls des Grofien also,
nicht nur keine Todesstrafe, sondern iiberhaupt keine Strafe
in unserm Sinne. Es gab nur Buflen und Schmerzensgelder,
weil das gesamte Recht eben nur Privatrecht war. Ein offents
liches Recht war im Frankenreiche noch nicht geboren. In
Leibess und Lebensstrafen verfiel nur, wer nichts zu ,gelten’
hatte, und Todesstrafen wurden iiberhaupt nur an Knechten
vollzogen, bei denen es doch ohnedies im Belieben ihrer Herren
stand, ob sie leben sollten oder sterben... Das Reich wollte
also damals das Land mit Neubauern besiedeln, um Soldaten
fiir kaiserliche Kriegsdienste zu gewinnen. Ich weil mnicht, ob
dies historisch richtig ist, aber es spielt fiir die Frage, die uns
hier beschiftigt, gar keine Rolle. Gegen eine solche Besiedes
lung also wehrten sich die alteingesessenen Geschlechter. Ich
kann diese Rede ja nur dem Sinne nach wiedergeben, aber ich
denke, ich werde das Wesentliche treffen. So etwa sagt der
Alte im Thing:

,Liebe Freunde und Rechtsgenossen! Wir haben uns hier
als Minner vereinigt, die Ehre und Gut besitzen. Unsere Ges
setze griinden sich auf diesen Besitz, und jede Verletzung der
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Gesetze wird an unserem Vermdgen gebiilt. Was sollen wir
mit diesen Neubauern beginnen, wenn sie ein Verbrechen be-
gehen? Sie werden ihre geringe Habe, ihren schibigen Haus-
garten verlassen und fliichten! Unsereiner, der mit seinem gan-
zen Hofe haftet und mit ihm seinen Stand und seine Ehre eins
biit, den nichts als Elend und Knechtschaft in der Fremde
erwartet, wird sich wohl hiiten, etwa seinen Nachbar totzu-
schlagen. Aber wie kénnen wir von einem solchen Neubauern
das gleiche Verhalten erwarten? Oder werden sie etwa das
durch vor einer Freveltat zuriickschrecken, da® man ihnen ihr
elendes Leben nimmt? Davor werden sie gar keine Angst
haben, denn sie wissen nur zu gut, da} wir sie nie verfolgen
werden, wenn sie fliechen! Natiirlich werden sie sich, was
leicht vorauszusehen ist, wie die Heuschrecken vermehren,
und durch die Mehrheit ihrer leichtfertigen Stimmen werden
sie im Thing gar bald den gréfleren Haufen ausmachen und
neue Gesetze fordern. Kann ein solches liederliches Gemengs-
sel anders als durch Leibs und Lebensstrafen regiert werden ?
Damit aber wollen wir nichts zu tun haben! Darum weg mit
diesem Ungeziefer! Wollen sie als Knechte dienen, so mag sie
nehmen, wer fiir ihre Verbrechen einstehen und bezahlen
willI*

Man sieht aus dieser Rede, die natiirlich die reine Erfinz
dung ist und keinerlei andere Grundlage hat als den scharfen
Verstand des Referendarius Moser: Unsere Vorfahren fiirch-
teten weniger das Verbrechen, als die Folgen des Verbrechens
fiir die Gesamtheit, die fiir die Rechtsverletzung schlieRlich
haften mufite. Es kam ihnen nur auf die Wiedergutmachung
des angerichteten Schadens an. Daher kann von einer Todese
strafe bei ihnen in allewege keine Rede sein; denn sie ist ihrer
Natur nach nichts anderes als Rache, die der Verletzte dafiir
nimmt, dal} ihm der angerichtete Schaden nicht ersetzt wird.
Man fragte damals nicht: Woher nimmt die Obrigkeit das
Recht, einen Verbrecher am Leben zu strafen? sondern viels
mehr: Woher soll sie die Macht nehmen, ihn am Leben zu ers
halten, wenn er nicht biil}t oder biilen kann? Denn in diesem
Falle verfiel er der Privatrache, wurde vogelfrei, heimatlos
und landfliichtig. Nur sehr langsam und nach und nach wurde
dieses Recht des Verletzten eingeschrinkt und endlich ganz
ausgetilgt. Man wolle daraus ersehen: Schon damals, als die

199




Kunde von den Welthindeln noch von Mund zu Mund ging
und das Holzpapier noch nicht erfunden war, stand sich die
Vernunft nicht schlechter als heute, wo um dreizehn Uhr der
Berliner Rundfunk den Wortlaut der Ansprache bringt, die
um zwolf Uhr Herr Ribbentrop in Bukarest vor Presses
vertretern iiber die Gewiflheit des deutschen Endsieges ges
halten hat."

,,Es dimmert", sagte Martin, ,in meinem Schidel ndmlich.
Schon im Altertum ist man bestrebt gewesen, die Privatrache
einzudimmen. Tempel und Heiligtiimer waren Freiorte, an
denen kein Mord begangen werden durfte, wo der Verfolgte
seines Lebens also sicher war. Nahm nicht Miltiades Gift im
Tempel des Apollo, da er keine Mdoglichkeit der Flucht
mehr sah und nicht Hungers sterben wollte? Auch die Altire
der Kirchen waren im frithen Mittelalter solche Freiorte, zu
denen der Verfemte flichen durfte — in den Schutz der geists
lichen Gerichtsbarkeit."

,Und in Deutschland nahm die weitere Entwicklung eine
besonders traurige Wendung", fiigte Cantor erliuternd hinzu,
,,Mit der Alleinherrschaft des Staates und der allgemeinen
Staatsknechtschaft der Untertanen fand die Allgewalt des Staas |
tes Eingang in die Rechtsordnung — und die Abschreckungs=
theorie war geboren. Richard hat ganz richtig festgestellt:
mit der Einfiihrung des allgemeinen Landfriedens etwa baute
sich jede Gemeinde, jede Gutsherrschaft ihren Galgen und
henkte frohlich und unbekiimmert jeden auf, der ein paar Gars
ben vom Felde gestohlen hatte oder als heimatloser Landfahs
rer auch nur verdichtig war, diesen Diebstahl begangen zu
haben. Wenn er nicht gestehen wollte, wurde er solange gefols
tert, bis er die Nerven verlor und endlich auch gestand, was
er gar nicht begangen hatte. Seither verspricht man sich in
allen christlichen Lindern von der Todesstrafe, da} im Gedans
ken an sie jeder Verbrecher vor seiner verbrecherischen Ab-
sicht zuriickbeben werde. Hilst du es aber wirklich fiir moge
lich, daBB der gute Priester aus Prefburg an seine Hinrich#
tung gedacht hat, als er dem von der Gestapo Verfolgten sein
Sofa zum Schlafen anbot?*

,Und das ist es eben", nickte Lowenherz ergeben, ,keinem
Richter und keinem Gesetzgeber ist die Gabe verlichen, die
Seele eines Menschen so zu stimmen, daf3 dieses abschreckende
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Bild vor ihn hintritt in dem Augenblicke, in dem er eine der
vielen Handlungen zu begehen im Begriffe ist, die jetzt mit
dem Tode bedroht werden. Man kann die Sache drehen und -
wenden, wie man will: die Todesstrafe ist immer das Einges
stindnis der Ohnmacht des Staates, und jede Hinrichtung be=
zeichnet einen grafilichen Notstand in der Kulturgeschichte
eines Volkes. Es liflt sich dariiber streiten, ob die To6tung
eines Menschen notwendig war, aber Juristen und Gesetzgeber
sollten sich des Hohnes und der Anmaflung enthalten, gewisse
Verbrechen als todeswiirdig zu bezeichnen. Die Unvertriglich-
keit dieser Strafe mit dem Besserungszweck bedarf keines Bes
weises. Oder will sich heute noch jemand zu dem Wahn be-
kennen, daBl der Anblick einer Hinrichtung oder die Vorstels
lung von der drohenden Todesstrafe bessernd auf Gemiiter
einwirkt, die ihre Natur zum Verbrechen treibt? Nun — man
schimt sich jetzt wenigstens der o6ffentlichen Hinrichtungen
— — .ein Eingestindnis, dall der Abschreckungszweck die
Todesstrafe nicht fordert." )

Martin lachte erbittert auf.

»»Du bist und bleibst ein Idealist, Richard: Hast du nichts
davon gehort, daB man in einigen Stidten des Rheinlandes
neuerdings wieder Offentliche Hinrichtungen veranstaltet?*

»lch habe davon gehort”, sagte der Alte leise, ,,aber — ich
glaube nicht daran. Hoffe, es ist ein Stiick Liigenpropaganda —
— und wenn es dennoch wahr wire, nun — so wire das eben
ein weiterer grofler Schritt dem Abgrund zu, dem unsere Zeit
entgegenwankt. , .

*

An der Tiir entstand eine lebhafte Bewegung. Fluchende
Stimmen drangen zu uns in die Ecke. Einige Dutzend Gefan-
gene, die sich am Eingang ihr Lager fiir die Nacht zurechtges
macht hatten, wichen in die Menge zuriick. Der Polizeimeister
war mit drei Wachtmeistern von der Tiir her gegen die Mitte
des Raumes zu vorgegangen. Er schlug wild mit der Stahlrute
um sich und war offenbar in einer heillosen Seelenverfassung.
»Ich fass’ ihn, den Lump®, schrie er unbeherrscht, ,antreten
die Leute vom letzten Transport. Es waren dreilig Mannl"

,,Er sucht seine verlorenen Stibchen"“, sagte Martin leise zu
Kurt. ,,Gib mir den Rest — fiir alle Fille — — der Herren-
klub ist ein sicherer Ort."“
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Kurt griff in die Tasche und reichte ihm die Schachtel, in
der noch zehn Zigaretten sein mochten. Martin liefl sie in
seine Tasche gleiten und verschwand in der Menge. Nach
einer Weile kam er zu uns zuriick.

»1ch habe sie deponiert, Wanzenallee vier unter dem groflen
Haken, an dem sich neulich der Pole erhingt hat. Unauffind-
bar selbst fiir geiibte Gestapofilzer.

Um den Polizeimeister hatten sich inzwischen die Leute vom
letzten Zugang geschart, ohne eine Ahnung, was man von
ihnen wolle. ,,]hr beide bleibt hier", sagte Martin zu Kurt und
mir. ,,Er weil einen Dreck, wieviel zuletzt zugegangen sind.
Der Strom flief3t ja alle Stunden weiter, und die Biicher
dieser Kerle sind bestimmt nie in Ordnung.*

Breitbeinig stand der Polizeimeister in der Mitte. Sein gelbes
Ledergesicht war von einer Blutwelle des Zornes iibergossen.

» Welches Schwein hat mir meine Zigaretten geklaut? Raus
damit! Einer von euch mufl es sein. Durchzihlen!”

Er stieB mit gewaltiger Faust die Umstehenden in eine Reihe,
und als abgezihlt wurde, waren es zweiunddreiflig. Offenbar
waren in den Haufen ein paar Mann mit hineingeraten, die
kein Wort deutsch verstanden, und die an solche und dhnliche
Szenen gewohnt waren.

,Ausziehn!“ kommandierte der Gewaltige. ,,Filzen!*

Die Wachtmeister machten sich an ihre gewohnte Aufgabe
und wendeten alle Taschen um. Allerhand kam dabei heraus
— nur keine Zigaretten.

,,Die Hunde!” schiumte der Meister, und dazu fuchtelte er
gefihrlich mit der Stahlrute in der Luft herum. ,,Die Zigaretten
sind natiirlich lingst verqualmt. Hier is ja eine Luft wie in
'ner Kneipe. Auch so was — mehr Kontrolle! sage ich immer
und immer wieder. Aber hier drin is ja ein Betrieb, wie in
einem Seebadel!l™

Aus dem allgemeinen Tumult rief eine Stimme:

»Wo hast du denn die Zigaretten her, du Strauchdieb. Ges
filzte Ware! So was spricht von Klauen!® — Merkwiirdig,
diese grobe Beschuldigung blieb ohne titliche Folgen in der
Gemiitsbrandung des Polizeimeisters. Er begniigte sich damit, in
die Menge zu briillen:

»Wenn du deine schmutzige Fresse nicht hiltst, du Vers

brecher, dann greif’ ich dich ’raus!” Aber er machte keine
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Anstalten, seiner Drohung die Tat folgen zu lassen. Seine
ganze Aufmerksamkeit war auf die Durchsuchung der Ges=
fangenen gerichtet, die im Hemd vor ihm standen und deren
samtliche Kleidertaschen von den Aufsehern umgewendet wurs
den. Kurt und ich saBlen in unserer Ecke und spielten die
vollig Uninteressierten. Die ganze Szene wirkte im Grunde
erheiternd, weil es ja praktisch ganz unmoglich erschien,
aus diesem Menschenhaufen den wirklichen Attentiter hers
auszufischen. Der Tumult legte sich denn auch nach etwa
einer Viertelstunde wieder, und die bewaffnete Macht, die did
Wiirde des Eigentumsbegriffs reprisentierte, verlieB den Schau-
platz dieses Erkundungsvorstofles als zweiter Sieger...

»Siehst du®, sagte Cantor heiter zu mir, ,solche Zwischens
fille gibt es hier tiglich drei bis zehnmal am Tage. Diese
Leute haben im Grunde nichts anderes zu tun, als die paar
Kleinigkeiten unter sich zu verteilen, die sie beim Filzen den.
Gefangenen abnehmen. Das Geschift ist wenig ertragreich, da
die Transportgefangenen an jeder Station ihres Leidensweges
ausgefilzt werden. Die ganze Filzerei liuft schlieflich auf
legalisierten Diebstahl hinaus. Sie nehmen auch Geld. Die
Unmoral des Staates wichst mit dem allgemeinen sittlichen
Notstande. Was soll daraus werden, wenn der Zusammensz
bruch des Systems da ist. Oder glaubst du etwa, eine neue
Polizei, die diese Hitlerbanditen ablost, wird die Eigentums-
moral gepachtet haben? Ich glaube nicht an so was. Aufe
Iosung auf. der ganzen Linie, das ist meine Prognose. Man
merkt schon jetzt, wohin die Reise geht...“

Ich blickte mich in dem entsetzlich iiberfiillten Raume um.

»Das Bewuftsein, ein Opfer des Notstandes unseres Vol=
kes zu sein, 16st das Problem auch micht, wie man sich iiber
die kommende Nacht hinbringt. An Schlafen ist wohl nicht
zu denken®, sagte ich.

»Das lernt sich®, bemerkte Martin nachlissig, der zu uns
getreten war. ,,Such’ dir einen Platz mit dem Riicken nach
der Wand. Wenn dich dann die Wanzen in geschlossener
Kolonne anfallen, legst du dich auf die Holzdiele. Mantel
unter das miide Haupt. Warm genug ist es ja in dieser Bude,
wo mehr als zweihundert arme Teufel mit ihrer Blutwirme
das Thermometer hochdriicken. Friih bist du nicht gerade
richtig ausgeschlafen, aber das Leben geht doch wieder fiir
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einen Tag weiter. Wer dieses Haus eine Woche lang bes
wohnt, kriegt langsam eine Art Technik der Uebernachtung
heraus. Sieh dir die Leute an, die da driiben die Ecke bee
volkern. Die haben ein Zigeunerlager aufgemacht. Liegen
durcheinander wie die Riiben in der Miete. Frith spucken sie
sich mal in die Hinde, und der Tag beginnt in alter Frische.
Man mufl nur nicht daran denken, da} es Betten gibt.

Der Rat war gutgemeint, aber schwer zu befolgen. Die Plitze
,mit dem Riicken nach der Wand’ waren ausnahmslos besetzt,
und auf der Diele sich langstrecken, das war ebenfalls nicht
mehr moglich. Die Menschen fanden eben keinen Platz,
sich langzulegen — es waren ihrer zu viele. Ich wendete mich
an den Transportkalfaktor von Coswig. Der war als Kaffees
hausbesitzer in Eisenach in bezug auf Platzanweisen in Los
kalen offenbar zustiandig.

,»Ja — Platz fiir die Nacht — — das ist so 'ne Sache. Ich
schlafe auf der Bank. Da hat man vor den Wanzen einigers
maflen Ruhe. Leg dich auf die andere Seite. Sie ist lang genug.
Aber schmal. Wenn du unruhig traumst, fillst du herunter.” —

Die Nidhte waren fiirchterlich. Ich bin kein Freund grofler
Worte, und ich schreibe das Wort , fiirchterlich® unter allers
hand Hemmungen nieder. Sagen wir also: sie waren fiirchters
lich fiir mich. Mit Wanzen kann ich nun einmal einen Koms
promif3 nicht schliefen. Cantor, der Anwalt aus Lyon, begriifite
mich am andern Morgen mit heiterem Gesicht, und als ich ihm
klagte, wie traurig es mir in der verflossenen Nacht ergangen
war, schien nicht das mindeste Mitgefiihl sein mnichtarisches
Herz zu bewegen. ,,An mich gehen sie nicht”, bemerkte er ges
miitlos. ,,Ich wei}, manche laufen frith mit verschwollenen
Gesichtern herum. Sie schauen ja auch nicht gerade erbaulich
aus. Aber mit der Zeit wird man immun. Sie diirfen einfach
nicht daran denken!” —— So spricht nur ein Mensch, der das
infernalische Brennen des Wanzenbisses nicht kennt!

Drei Tage blieb ich in Halle. Ich schlief kniend, den Man-
tel iiber den Kopf gezogen, ein Taschentuch iibers Gesicht ges
bunden, so daf} nur ein wenig Atemluft blieb. In tiefer Ers
schopfung triumte ich manchmal schreckliche Dinge, die
ich gliicklicherweise vergessen hatte, wenn ich erwachte. Wenn
die Nichte nicht gewesen wiren — diese drei Tage in Halle
waren wirklich unterhaltsam. Lowenherz, Cantor und Martin
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fanden der Zeit und unserer besonderen Lage immer neue
Themen ab. Auch Kurt entpuppte sich als ein Mann von viels
seitigem Wissen und einer geradezu erstaunlichen musikalischen
Bildung. Die Kombination aus Chirurgie und Kontrapunkt
soll ja des ofteren vorkommen; aber hier war sie in erstaun+
licher Weise gelungen. Er schrieb auf ein Stiick Packpapier,
das er mit Notenlinien ausstattete,.eine dreistimmige Fuge
aus den Stufen meiner Telefonnummer — im Scherz und so
ganz nebenher. Cantor — nomen est omen-— hatte das
Gesprich auf den strengen niederlindischen Kontrapunkt des
15. Jahrhunderts gebracht, und Kurt konnte sogleich mit Beis
spielen dienen. Kein Zweifel, man konnte damals in Gefings
nissen, Lagern und Zuchthiusern iiberraschend originelle Men-

schen antreffen. .. :
*

Am vierten Tage in der vierten Morgenstunde wurde ich
mit einem Manne namens Jakob aus der Halleschen Trans-
portgesellschaft, Abteilung Herrenklub, ganz unerwartet herauss
gerissen und nach dem Bahnhofe gefithrt. Womit ich diese

r Vorzugstellung verdiente, habe ich nie erfahren. Die iibrigen
| ~vom Coswiger Transport kamen eine Stunde spiter auf dem
Bahnhofe an. Sie waren natiirlich auch noch eine reichliche
| Stunde zu frith da... Jakob, an “dessen linke Hand meine
I Rechte gefesselt war, wurde fiir acht Jahre nach Coswig einges
| liefert. Er war, wie er mir im Waggon ausfiihrlich erzihlte,
I wegen Blutschande verurteilt worden. Da mich die Einzelheis
: ten seines Siindenfalles nicht interessierten, ging er wortreich
auf Berufserlebnisse iiber und erzihlte mir einige nicht wie-
derzugebende Szenen aus seinem Leben als Melker. Brenns
punkte seines diirftigen Daseins waren offenbar Sexualerlebs
nisse in jeder nur denkbaren Form, und da es ihm zur Zeit
an praktischen Moglichkeiten mangelte, befriedigte er diesen
Drang in Worten. Im iibrigen war er gut zu leiden. In Cos-
wig kam er zur Gartenkolonne und hat mir in den schwers
sten Hungerzeiten mit Zwiebeln, Mhren und gutem Herzen
jederzeit ausgeholfen, wo er dazu in der Lage war. -
| Der Empfang in Coswig war sachlich in jeder Hinsicht. Der
,Hausvater® kleidete mich in die neue Uniform ein — schwarze
Beiderwandjacke und Hose mit gelben Streifen — und die
Kiiche gab einen Schlag saccharin-iibersiifiter Mohren aus. Dann
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kam ich ins Bad und wurde anschlieBend in eine Einzelzelle
gesperrt und meinen reuigen Gedanken iiberlassen. Der Neus
ankommling wird grundsitzlich in Einzelhaft genommen. Er
soll den Abstand fiithlen lernen zwischen Untersuchungs-
haft und Zuchthaus...

Meine Einzelzelle war sehr klein und am Tage so dunkel,
dafl man in ihr nur bei hellstem Sonnenlichte lesen konnte,
Eine Explosion in der mahen Sprengstoffs:Fabrik hatte die
einzige Fensterscheibe zertriimmert, und sie war fast in ihrer
ganzen Breite durch Pappe ersetzt worden. Licht drang nur
durch einen schmalen Spalt ein, der im oberen Drittel vers
blieben war. Die Einrichtung bestand aus Bett mit Strohs
matratze, Klapptisch, Schemel, Wandschrank, Wasserkrug und
Kiibel...

Gegen Abend brachte mir der Oberwachtmeister vom Dienst
einen Bogen Papier mit der Aufforderung, meinen Lebenslauf
niederzuschreiben. Dieser Mann — Rauchfufz war sein Name,
und er war zugleich der Ortsgruppenleiter der NSDAP. von
Coswig — ist von mir (ich greife hier ein wenig vor), Mimra
und Karell von der Wall wegen Gefangenenmiffhandlung zum
Tode verurteilt worden. Im allgemeinen Durcheinander bei
der Uebergabe des Zuchthauses an die einriickenden Trup-
pen ist er, nachdem er vorher in aller Eile noch einen kleinem
Mord begangen hatte, entkommen und bisher unauffindbar ges
blieben ... Dieser Mann also sprach sehr laut im herzigen
Anhalter Dialekt, in dem man es mit dem dritten und viers
ten Fall des Personalpronomens nicht so genau nimmt.

»Also so'n Lump sin’ Sie, so'n Vaterlandsverriter! Awer
ich wer’ Sie schon zeigen, was hier jespielt wirdl Wenn Sie
man nich funkzjoniern, dann wer’ ich Sie dat Schliisselbund
durch die Fresse ziehen, dat Sie die Wand hochjehn! Is mich
janz ejal, wenn Sie so’'n dummes Jesichte ziehn — det mach
ich, heilijen Jott, det mach ich!”

In diesem bliitenreichen Stile sprach er zu allen Gefans
genen. Manchmal schlug er auch. Mit dem Gummikniippel,
mit dem Schliisselbund, mit der Faust, wie es eben handlich

war... Ich lief3 seine Schimpferei wortlos iiber mich ergehen
— und dann schrieb ich mit einer gespaltenen Stahlfeder meis
nen ,Lebenslauf‘... Dieses Dokument des Strafvollzugs war

iibrigens in vieler Hinsicht interessant. Es bestand aus einer

206




Reihe vorgedruckter, hochst indiskreter Fragen. Man wollte
wissen, ob ich in gliicklicher Ehe lebe und wie viele Male ich
in der Schule sitzengeblieben sei, ob ich Reue iiber meine Strafs
tat empfinde, und ob ich Einsicht beweise in die Fluchwiirdigs
keit meines bisherigen Lebenswandels. Ich schwankte, ob ich
nach Angabe der notwendigen Personalien iiberhaupt moch
etwas hinzufiigen sollte, entschlof mich dann aber doch =zu
einer freimiitigen Sprache. Ich schrieb:

»lch wurde im Namen des deutschen Volkes, nicht aber
nach deutschem Rechte verurteilt. Ich erkenne die Rechts»
giiltigkeit dieses Urteils nicht an. Trotz Ehrenrechtsverlustes
werde ich mir den Stolz auf meine bisherige Lebensfiihrung
auch durch die hemmungslosen Beschimpfungen durch Strafs
vollzugsbeamte nicht rauben lassen.*

Ich wuflte, da} diese Lebensliufe noch am gleichen Tage
dem Direktor der Anstalt zur Einsicht vorgelegt wurden.
,Witte hat ’'nen graphologischen Fimmel”, so hatte mir
Schake, der Transportkalfaktor, in Halle erklirt. ,Er errit
aus der Schrift der Lebensliufe den Charakter. Irgendwas soll
ja dran sein an dieser Handschriftendeutung, aber bestimmt
nicht viel] Witte schwort jedenfalls darauf.* Es war ein Vers
such. Natiirlich konnte dieser Ehrenmann des Strafvollzugs
im Glauben an die Unfehlbarkeit irdischer Gerechtigkeit,
sofern sie von Nazirichtern gesprochen wurde, meine Eine
buchtung in Dauereinzelhaft anordnen. Nach allem aber, was
ich sonst noch in Halle iiber diesen Mann gehort hatte, war
eine solche Reaktion nicht wahrscheinlich. Witte war auf
Grund gewisser gesellschaftlicher Talente und dienstlichen
Wohlverhaltens aus der Sphire mittleren Beamtentums in die
des Regierungsrates befordert worden. Solche Minner pflegen
eine gewisse Verbundenheit mit Bildung und Geist herauszu=
kehren, um den Eindruck der Herkunft aus der Familie der
Zwolfender zu verwischen. So ihnlich hatte Schake ihn mir
geschildert — und so war er auch. Seinen Unterbeamten
gegeniiber fiihlte er sich als Gottvater in eigener Person und
war als ,Prisident’ des Ruderklubs von Coswig der Mittels
punkt der bescheidenen Geistigkeit dieses Landstidtchens. Ge=
legentlich fulr er im Dienstauto ,zur Jagd'. Dazu war er —
ich greife abermals vor — ein ausgesprochen schwacher Cha-
rakter. Der Mangel an Zivilcourage hat ihm den Hals gekostet.
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Als die Gestapo ihm im Januar 1945 einige politische Ge=
fangene zur ErschieBung abforderte, gab er sie heraus, — und
sieben Unschuldige wurden auf dem Friedhofe zu Coswig
von SS.-Banditen ermordet. Witte wurde von einem Gericht
der Besatzungsmacht zu zwdlf Jahren Zwangsarbeit verurs
feilt . . .

Die richtige Einschitzung eines Menschen, dessen Entscheis
dungen man sein Schicksal iiberantwortet weif3, verleiht dem
Selbstgefiihl einen erfreulichen Auftrieb. Der kleine Regierungss
rat von der Nordseite, eben dieser Witte, mochte aus der
Formulierung meines Lebenslaufes den Willen zur Herbejs
fithrung klarer Verhiltnisse herausfithlen, und da er als bes
wihrter Beamter jedem Konflikt aus dem Wege zu gehen sich
gewohnt hatte, stellte er sich bei meiner Vorfithrung am nichs
sten Morgen auf menschliches Verstehen ein. Es mag hart, ans
maflend, vielleicht sogar undankbar klingen, wenn ich sein
Verhalten mir gegeniiber in solchen Worten deute, aber sie
treffen die Sache im tiefsten Grunde. Ich hatte spater mehrs
fach Gelegenheit, Ziige an ihm zu beobachten, die alles
Menschliche vermissen lieflen...

,Sie behaupten, unschuldig verurteilt worden zu sein®, so
leitete er das kurze Gesprich ein. ,Ich kann mich als Strafs
vollzugsbeamter auf eine Erorterung Ihres Falles nicht eins
lassen. Fiir mich sind alle Ziichtlinge, die meiner Obhut iibers
geben werden, vor dem Gesetze gleich. Sie konnen Maschines
schreiben ?*

Ich bejahte.

,Dann habe ich eine Arbeit fiir Sie. Unsere Bibliothek
scheint in ziemlicher Unordnung zu sein. Vor allem muf ein
Katalog hergestellt werden, und zwar in mehreren Exems
plaren, damit jede Abteilung Einsicht in die vorhandenen
Bestinde nehmen kann. Konnen Sie eine solche Aufgabe
iibernehmen ?*

Ich bejahte abermals.

,,Dann teile ich Sie der Abteilung II zu. Morgen konnen Sie
mit Threr Arbeit beginnen. Ich werde mich von Zeit zu Zeit
von ihrem Fortschreiten iiberzeugen.*

So wurde ich Hilfsbibliothekar.

,Der derzeitige Bibliothekar ist ein Fleischermeister aus
Magdeburg. Er macht seine Sache ganz ausgezeichnet. Aber er
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verlait die Anstalt wahrscheinlich demnichst. Sie werden
dann an seine Stelle riicken”, fiigte er hinzu. ,,Wenn Sie zu
Ihrer Arbeit Material brauchen, so wenden Sie sich an Haupts
wachtmeister Miiller."

Ich war entlassen. Ueber die indirekte Beschwerde gegen
den Aufseher Rauchfull war kein Wort gefallen. Wie hitte es
ein kleiner Regierungsrat auch wagen diirfen, eine Beschwerde
gegen den Ortsgruppenfiihrer der Partei anzunehmen! Schon
dafl diese kurze Unterredung ohne nachdriickliche Verwars
nung fiir mich ablief, muf3 man diesem gedriickten Subalter-
nen hoch anrechnenl!...

In der neuen Zelle wurde ich von Willi Pohle und Otto
Schumburg empfangen.

Willi war der Hauptschreiber der Anstalt, ein Mann von
beinahe wunbegrenzten Vollmachten, da der Hauptwachts
meister Rackebrand sich in jeder Hinsicht auf seine Entschei=
dungen in bezug auf den Arbeitseinsatz der Gefangenen vers
lieB — auf ihn verlassen muf’te, da er selber gar nicht in der
Lage war, sich in diesem komplizierten Aufbau der Verteilung
geeigneter Arbeiter auf die etwa dreiflig Betriebe zurechtzu-
finden, an die unser moderner Sklavenverleihbetriecb Hinde
lieferte. Damit wiren fiir Willi allerhand materielle Vorteile
zu realisieren gewesen. Aber Willi machte von diesen Moglich=
keiten keinen Gebrauch. Er war ein schlechthin musterhafter
Beamter! Acht Jahre sal} er nun schon in diesem Hause, und
alle Weisheit, die ein Mensch in dieser langen Zeit erwerben
kann, war ihm geworden. Er war wegen Mordes zu zehn
Jahren Zuchthaus wverurteilt worden; hatte seine Frau in
einem Anfall von Eifersucht erschossen. Nun wartete er auf
seine Begnadigung.

.»Du bist verhungert, Hans", sagte er freundlich zu mir.
s»,Das mufl zuerst abgestellt werden. Du wirst mittags einen
Doppelschlag kriegen, und was ich sonst in der Kiiche fiir
dich tun kann, soll geschehen.” Er hielt dieses Versprechen,
und solange ich in dieser Zelle wohnte, gelang es mir, mein
Gewicht ein wenig aufzubessern. —

Auch Otto Schumburg wartete auf seine Entlassung. Zweis
einhalb Jahre war er hier — — , weil ich zu gute Wurst ge-
macht habel Aber mein Anwalt hat jetzt ganz energische
Schritte unternommen, und auch andere Leute — ich war
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im Vorstand der Schiitzengesellschaft, und du kannst dir den-
ken, daBl ich da allerhand Beziehungen habe — aber der
Staatsanwalt ist ein ganz boser Hund. Weil mir meine Kune
den nach meiner Verurteilung zum Geschiftsjubilium das
Haus voll Blumen geschickt haben — ja, das hat ihn ges
krinkt. Aber im Mai oder Juni bin ich bestimmt zu Hause."
Und nun kam eine lange Geschichte, die zu erzihlen sich nicht
lohnt. ..

Im iibrigen war Schumburg ein Mann mit patriotischen
Grundsitzen und militirischen Fihigkeiten. Eben das, was
man in Deutschland ein ,staatserhaltendes Element' zu nennen
beliebte. Er war im Weltkriege Wachtmeister bei einer Munis
tionskolonne gewesen, hatte jederzeit deutschnational gewahlt
und verstand sich dariiber hinaus als aktives Mitglied der
Magdeburger Schiitzengesellschaft auf Taktik und Strategie.
Abends nach Zellenschlu3 machte er Willi Pohle klar, wars
um an einem Endsiege Hitlers nicht gezweifelt werden konne.
Solche Unterhaltungen waren ja nun eigentlich zumeist Mos
nologe. Die Diirftigkeit der Argumente ermiidet und Ilihmt
schlieBBlich den Geist der Kritik. Der Schwitzer deutet das
Schweigen seines Zuhorers als Kapitulation vor seiner Beweiss
fithrung und verlif’t den Schauplatz seiner Redeiibung in Sies
gerhaltung. So geht das nicht nur in Kommissionen und Kons
ferenzen, sondern auch .im Zuchthause. Nicht umsonst hat
man das schone Wort geprigt: ,Der Kerl ist so dumm
wie eine ganze Kommission!° Schumburg ging im Geiste der
Zeit noch ein wenig weiter. Er pflegte jede der seinen ents
gegenstehende Meinung als ,Verrat!, ,Sabotage’, manchmal
auch, schlicht und vieldeutig, als ,Reaktion’ zu bezeichnen, und
mit solchen Menschen sollte man sich grundsitzlich nicht
unterhalten. — Das tat denn Wailly Pohle auch nicht. Er
sall nun schon so viele Jahre in diesem Hause und hatte so
viel Leid, bittere Erfahrung und Menschenverachtung in
sich hineingefressen, daf® ihm eine Kriegslage nicht mehr wert
schien als dem englischen Foreign Office ein Versprechen Rib»
bentrops. Da} dieser Krieg mit einer vollkommenen Nieder#
lage Hitlers enden wiirde, war ihm klar gewesen, als er eben
begonnen hatte, und daher glich die Unterhaltung der beiden
iiber militirische Dinge bedenklich einer Unterhaltung zwis
schen zwei Tauben, die einander im Gewiihl des Potsdamer
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Platzes die Quantentheorie =zu erliutern suchen. Willy
kannite keine Ehrfurcht, weder vor Ludendorff, noch vor Hits
ler, ja nicht einmal vor den Dingen, die Goebbels als die
,altesten’, die ,grofiten’, die ,neusten’, die ,bedeutendsten’,
,genialsten’ und  historischsten’ ihrer Art zum allgemeinen
Ansehen zu bringen suchte. Jeder Superlativ war ihm zuwider.
Ich safl still zwischen diesen beiden und horte schweigend
zu, wie der Grofischlichter Tiflis eroberte und in Indien ein-
marschierte. Einmal sagte Willy Pohle mit einem stillen
Licheln zu mir: , Ihm fehlen bloff die Iangen Ohren, und der
Esel ist fertig.” Ich war anderer Meinung, aber ich sprach
meine wesentlich schirfere Fassung nicht aus.

Vier Betten standen in der kleinen Zelle, je zwei iibers
einander. Ich legte mich in der oberen Etage schlafen. Als ich
frith erwachte, schien mir die Sonne ins Gesicht. Wenn ich
den Kopf ein wenig erhob, hatte ich durch das kleine Fenster
einen Blick iiber das winterliche Stromtal. Schiffe zogen zu
Tal und zu Berg. Ab und zu heulte eine Dampfersirene auf.
Mowen kreuzten iiber Wasser und Ufer. Man sah ein Stiick
Freiheit — und das schien mir trostlich.

Meine Arbeit am Biicherkatalog schritt rasch voran. Es war
zu fiirchten, daf3 sie zu Ende gehen wiirde, ehe sich der
Staatsanwalt zu Magdeburg darauf besann, Schumburg die Frei-
heit wiederzugeben. Ich bremste also; schrieb nicht mehr als
vier Seiten tiglich, und als das Ganze fertig war, schiitzte ich
einige Schreibfehler vor und schrieb alles noch einmal mit
drei Durchschligen ab. Schliefilich war ich fertig, und Schum-
burgs Befreiungsstunde hatte noch immer nicht geschlagen. Als
ich meine Arbeit ablieferte, bemerkte Witte wie nebenher:
,,»oie machen von nun ab die Biicherei allein. Schumburg wird
Hauskalfaktor.” So wurde ich Bibliothekar, und Schumburg —
mein Feind, obwohl ich wahrlich nicht das mindeste dazu
getan hatte, ihm diese Wiirde streitig zu machen. Willi Pohle
pragte den Satz der Weisheit: ,,Der Gefangene ist des Ges
fangenen schlimmster Feind!"“ Aber der Gefangene ist ja im
Leben immer nur ein Spezialfall. Ich finde, man kann diesen
Satz der Weisheit ruhig erweitern. Leonhard Franks Behaup-
tung, dafl der Mensch ,gut’ sei, ist bestimmt eine mafllose
Uebertreibung . . .

*
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Mit Emanuel Mimra wurde ich dadurch bekannt, dafl er
mir als Hilfsarbeiter aus der Buchbinderei in die Bibliothek
geschickt wurde zur Ausbesserung zerlesener Zeitschriftens
binde. Mimra war ein Prager Anwalt, der im Zusammen-
hang mit dem Heydrichmord in die Hinde der Gestapo ges
fallen war. Er berichtete: Verhaftung — drei Tage lang unter
den jimmerlichsten &dufleren Umstinden eingesperrt — in
der ersten Morgenstunde des vierten Tages aus der Zelle ge-
holt und einem Gerichte vorgefithrt — Anklage: Vorberei-
tung zum Hochverrat — Urteil: acht Jahre Zuchthaus —
Verhandlungsdauer: zehn Minuten — zwanzig Minuten spater
auf ein Auto verladen und im Achtzigkilometertempo abtrang-
portiert. Die Mitverhafteten wurden, wie er spiter erfuhr, am
vierten Tage frilh um sechs Uhr erschossen. Er dankte sein
Leben dem Gerichtsprisidenten, der ihn, als er Kenntnis vom
ErschieBungsbefehl erhielt, sofort aus der Zelle holen lie3 und
die Verhandlung mitten in der Nacht ansetzte, um ihn so der
Gestapo zu entziehen und der Justizbehdrde zu iiberantwors
ten. ,,Ich werde dies dem Manne mnie vergessen”, sagte Mimra
ruhig. ,,Weifl, was ich ihm schuldig bin! Die SS. hat am
nichsten Morgen einen Mann zu meiner Frau geschickt mit
der Mitteilung, dafl ich eben erschossen worden 5ei. Ich
kenne den Mann, der diese falsche Mitteilung veranlaft hat,
Er wird von einem tschechischen Gerichte zum Tode verurteilt
werden, sollte er bis dahin nicht schon auf andere Weise
ums Leben gekommen sein. Meine Frau hat zehn Wochen an
meinen Tod geglaubt. Dann hat sie von mir aus Coswig eine
Nachricht erhalten und ist daraufhin sofort hierher gefahs
ren. Wir haben auch ein paar Worte miteinander sprechen
konnen. Sie hat natiirlich sofort Verbindung aufgenommen,
und es geht mir ja, den Verhiltnissen entsprechend, leidlich
in diesem Hause.

Mimra war ein Mann von umfassender sprachlicher Bils
dung. Er beherrschte neben seiner tschechischen Mutters
sprache das Deutsche, Russische, Franzosische, Englische und
Italienische in Wort und Schrift. Wir fanden einander bald
und griindeten in diesen Tagen — das war Anfang Juni des
Jahres 1944, kurz vor dem Attentatsversuch auf Hitler —
den illegalen GefangenenausschuB. Es gelang uns beiden, die
regelmiflige Sonntagszusammenarbeit sicherzustellen. Wir bes
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schlossen, noch einen dritten Gefangenen zuzuzichen, den
wir notwendig ebenfalls aus der Buchbinderei wihlen muften,
da nur so mit regelmifliger Zusammenkunft zu rechnen war.
Die Auswahl war schwierig, da neben Mimra dort nur soge-
nannte Kriminelle beschiftigt waren, und es dauerte fast ein
Vierteljahr, bis wir diesen dritten in Karel von der Wall
fanden...

Karel war Ministerialrat im hollindischen Sozialministerium
gewesen und von einem Kriegsgericht zum Tode verurteilt
worden als der ,J,A 1 der hollindischen Widerstandsbewes=
gung. Aber das Urteil mochte doch auf so schwachen Fiiflen
stehen, dal} selbst ein deutsches Kriegsgericht die Vollstreckung
hinausschob. So war denn Karel in einen Transport norwegis

scher Zuchthausgefangener geraten — meist sogenannte Spio-
nagefille, darunter auch ein halbes Dutzend vorliufig nicht
vollstreckter Todesurteile — den man aus irgendwelchen,

unerfindlichen Griinden nach Mitteldeutschland in Marsch
gesetzt, und der nun in Coswig ein vorliufiges Asyl gefunden
hatte. Karel war gleich in die Buchbinderei gekommen. (Dahin
hatte ihn Witte dirigiert, offenbar ein wenig bestochen von
dem glinzenden Titel ,Ministerialrat‘l)

»Wir bleiben hier, bis der Spuk zu Ende ist”, bemerkte
Karel, als wir einander kennenlernten. ,,Man weif3 nicht recht,
wohin mit uns. Die Akten sind nicht mitgewandert. Man
hilt uns einfach hier fest, ohne die Griinde fiir unsere Vers
urteilung zu kennen. Das ist gut so. Wir reisen zwar auf
Rechnung der Gestapo, aber selbst die weifl nichts Genaues
iiber uns. Von einer Vollstreckung der Todesstrafe ist nicht
mehr die Rede. Ich glaube jedenfalls nicht mehr an diesen
Ausgang meiner Sache. Im Falle des Einriickens alliierter
Truppen werde ich mich sofort mit meiner Regierung in
Verbindung setzen und zunichst einmal die Liquidierung dieses
Schandbetriebes in die Hand nehmen!“

Karel legte die Grundsitze fiir unsere Arbeit fest:

Der Ausschul soll nie aus mehr als drei Mitgliedern bes
stehen.

Niemals darf etwas iiber seine Titigkeit schriftlich festgelegt
werden. Urteile werden in miindlicher Verhandlung gefillt.
Der Verurteilte kommt auf die Liste derer, an denen das
Todesurteil zu gegebener Stunde zu vollstrecken ist.
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Es gibt nur Freispruch oder Todesurteil.

Gegenstand der Anklage ist allein der Tatbestand der Ges
fangenenmiffhandlung, der durch den Augenschein oder durch
glaubwiirdige Zeugenaussagen erhirtet sein muf.

Die Liste wird von den Mitgliedern des Ausschusses im Ges
dichtnis gefiihrt und ist bei jeder ihrer Zusammenkiinfte wech-
selseitig zu iiberhoren.

Eine Revision des Urteils ist moglich, wenn mneue Tatbes
stinde es erschiittern.’

Unsere Verhandlungen waren sachlich und vom Willen zur
Objektivitit getragen. Mildernde Umstinde wurden bereits
willig anerkannt, die moralische Qualitit der Zeugen jeders
zeit genau untersucht. Um unsere Arbeitsweise darzulegen,
gebe ich ein Beispiel.

Im August wurde von uns der Aufseher Scheffzick zum
Tode verurteilt, weil er einen Gefangenen, der einen Fluchts
versuch gemacht hatte, an eine Siule gefesselt und derart mit
der Stahlrute bearbeitet hatte, daf’ der arme Kerl — es war
ein Italiener — vierzehn Tage im Lazarett zubringen mulfte,
um seine Verletzungen notdiirftig auszuheilen. Dann ereigs
nete sich das Folgende:

Mein Freund und Zellennachbar Charles Bainverlzweig war
Musikstudent. Er hatte an den Hochschulen zu Paris und
Lyon Gesang und Theorie studiert, war als ,freiwilliger' Ars
beiter mach Deutschland gekommen — er gehorte zu dem
sogenannten ,LavallezJahrgang' — und hatte in einem Riis
stungsbetrieb zu Dessau eine hochst langweilige und zeitraus
bende Beschiftigung gefunden. Natiirlich war er auf Abwege
geraten. Er hatte die Niirnberger Rassegesetze Hitlers eben
doch nicht mit jener wiinschenswerten Sorgfalt studiert, die
einem Manne seiner Abstammung im Dritten Reiche zur
besonderen Pflicht gemacht worden war — kurz: eine Prostiz
tuierte in Dessau, der er sich als frohlicher Junge in einer
unkontrollierten Stimmung angenommen hatte, war auf den
Gedanken verfallen, ihn der Rasseschande zu bezichtigen, und
das Sondergericht hatte ihn zu vier Jahren Zuchthaus vers
knastet.

Bainverlzweig war der Flickschneiderei zugeteilt und bess
serte Striimpfe aus. Er arbeitete auf seiner Zelle und war
fleiBig. Gar nichts zu beanstanden: friih stellte man ihm einen
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Korb ausbesserungsbediirftiger Socken in das finstere Gemach
von achtzehn Kubikmetern Atemluft, und abends holte man sie
in verwendungsfihigem Zustande wieder ab. Was man so vers
wendungsfihig nannte im Zuchthause zu Coswig. Es waren ges
flickte Schliuche mit ungeschickt eingesetzten Beiderwande
flecken. Immerhin, man nannte diese schlichten Mobel der
Herrenbekleidung Striimpfe, und als solche wurden sie auch
hingenommen. Im Winter waren sie sogar sehr gesucht; denn
nur etwa die Hilfte aller Gefangenen erhielt solch eine Schutz=
hiille zwischen dem Holzpantoffel und dem nackten Fufle. Aus-
linder erhielten sie nicht, ebensowenig wie Bettwische. Aber
dagegen ist abermals nichts zu sagen, da ja alle leidlich heilen;
Striimpfe, Bettiiberziige und Decken an die Wehrmacht abges
liefert worden waren. Das Vaterland iiber alles!

Bainverlzweig also stopfte und flickte Striimpfe, und dazu
sang er, mezzo voce, aber volltonend und rein, Uebungen auf
seinem Naturinstrument, um es dergestalt vor dem volligen
Einrosten zu bewahren.

Wer den ganzen Tag auf seiner Zelle sitzt, der macht die
nihere Bekanntschaft des Abteilungswachtmeisters. Das ist
abermals unvermeidlich. Scheffzick — so hie dieser sonder=
bare Unheilige — war Antisemit auf seine Weise. Er be-
schimpfte den Juden in aufreizenden Redewendungen und
nationalistischen Wortvorriten, hielt sich ihm gegeniiber aber
frei von Tatlichkeiten — und somit wire auch das in Ordnung
gewesen. Aber — das eben sollte sich jetzt klar herausstellen
— er hatte eine besondere kleine Schwiche: Er war wahn-
sinnig! Ich bin kein Irrenarzt und kenne die verschiedenen
Stadien einer Dementia pricox, einer Paranoia oder einer
Paralyse im Ablaufe eines normalen Dachschadens nicht so
genau, als dafl ich sagen konnte, an welchem Punkte der
Entwicklung seiner Krankheit Scheffzick damals angekommen
war. Aber dafl er jenem Zustande bedenklich nahe war, in
dein sonst die Menschen einer Anstalt iiberwiesen werden,
das steht zweifelsfrei fest. Eines Morgens also beim Austreten
erzihlt mir Charlie die folgende Geschichte in fliegender Hast.
(Er spricht das Deutsche leidlich gut, doch nicht ganz fehlers
frei. Scheffzick spricht es weniger gut und noch weniger feh-
lerfrei. Seine Muttersprache sei polnisch, so behauptet er. Die
Polen unter den Gefangenen bestreiten dies energisch. Er ist
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eben ein ,Volksdeutscher'! Was in der nun folgenden Darstels
lung an Fehlern auf das Konto Charlies, was auf das des
Wachtmeisters zu setzen ist, wage ich nicht zu entscheiden.)
Charlie also erzihlte:

,Die Nacht geht die Tiire auf. Herein stiirmt der Scheffzick,
dreht Licht an und schreit wie ein Verriickter: ,Wenn du
denkst, Jiddenschwein verfluchtiges, du kommst lebendig aus
dieses Haus, du wirst dir irren! Du wirst nicht kommen mit
Leben aus dieses Haus!° und dazu fuchtelt mit Revolver vor
meine Stirn herum. Ich hoch von Pritsche und in die Ecke.
Halte mich die Hand vor Gesicht und rufe: ,Nicht schieflen!
Aber Scheffzick wackelt mit Reovolver wie betrunken, rollt
mit die Augen und schreit immer wieder: ,Jiddenschwein‘ —-
und so was weiter, und dann schmeift die Zellentiir wieder
zu. Du kannst dich meine Angst vorstellen, was ich gehabt
habe! Nach zehn Minuten kommt er wieder, und ich denke,
nun ist es aus mit meinem Leben. Aber er schaltet das Licht
ein, lacht wie ein Kind, so bif3chen verlegen, weiflt du, und
bringt mich eine Schiissel Mittagessen, was er hat aufgehoben.
,Da, fri}!' sagt er, ,und das Maul halten! Verstehst du? Nichts
davon Direktor sagen. Wird sonst bose auf mir. Muf} ich
dann wieder auf Auflendienst. Will nicht!" Dann ist er vers
schwunden und auch nicht wiedergekommen.*

Ich erzihle am nichsten Sonntag die Geschichte Mimra und
Karel.

,, Wir miissen diesen Scheffzick von der Liste streichen®, sagt
Mimra nachdenklich. ,Irrsinnige werden nicht hingerichtet.
Dieser Wasserpolack ist soweit. Vielleicht merkt dies in
nichster Zeit sogar der diamliche Witte. Was sagst du dazu,
Karel ?

Karel nickt langsam. , Einverstanden!” sagt er dann. , Aber
sofort einsperren, wenn es so weit ist. Der Kerl ist jeder
Wahnsinnstat fihig. Wenn er beim Einmarsch alliierter Trup#
pen im Hause ist, werde ich dafiir sorgen, dafl er auf Nummer
Sicher kommt! Es sind einige Leute im Hause, die ihn sofort
umbringen, wenn sie ihn erwischenl!* —

Scheffzick lebt heute noch. Er sitzt in einer Bodenkammer
bei seiner Tochter und bessert Fischnetze aus. Bainverlzweig
— der iibrigens jetzt Bainville heifft und in Lyon ein sehr ges
pflegtes Leben fiihrt, hat ihn vor seiner Abreise von Coswig
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noch einmal gesprochen. Sein letztes Wort ist gewesen: ,, Ware
um hast du den Herrn Jesus gekreuzigt?*...Mein Gott, ja,
es ist ja richtig, dal die Juden seinerzeit — — aber das ist
doch immerhin zweitausend Jahre her. So was sollte einmal
verjahren! Wenn wir mit den Nachkommen jener Aufseher
in Coswig, die wir zum Tode verurteilt haben, ebenso un-
verséhnlich umgehen wiirden, — wie sollte die Welt im
Jahre 3000 aussehen?! —

Am 21. Juli kam in aller Frithe der Werkmeister Miiller
mit diisterer Miene zu mir in die Bibliothek.

»Auf den Fiihrer ist ein Attentat veriibt worden!” sagte er.

»Ist er tot? fragte ich.

»,Nein. Er hat im Rundfunk gesprochen. Ein paar andere
sind tot. Was soll daraus werden ?*

,Kann ich Thnen leider nicht sagen.*

,Wenn er wirklich totjegangen wire, dann —

»Nun ?*

»Wer soll die Fithrung iibernehmen ?*

,Goring 1

»Ach — Goring!*™ Er seufzte tief auf.

,und wer hat die Bombe geworfen ?*

» Woher wissen Sie, dal’ es eine Bombe war?*

,Jch denke mir das so."

»Ja, es war eine Bombe. Sie haben ihn schon. Ein Herr von
Stolzenberg. Aber dahinter stecken ein paar Berliner Generile.
Einer von ihnen heif’t Olbricht."

Ich erschrak aufs tiefste...

Mit General Olbricht war ich im Laufe des Krieges zweimal
in Berlin zusammengetroffen. Olbricht war der Fiihrer der
Division gewesen, 'in der mein Sohn den Polenfeldzug mit=
gemacht hatte. Ich habe ihn schon als Jungen gekannt; war
mit seinem Vater befreundet, der damals Studienrat in Leisnig,
spiter in Chemnitz war. Als ich das kleine Biichlein aus
den Kriegsbriefen meines Sohnes schrieb, erklirte sich Olbricht
bereit, ein paar Worte der Einfithrung beizusteuern. Ich
sandte ihm das Manuskript.

Da das zugesagte Begleitwort nicht rechtzeitig einging,
fuhr ich nach Berlin und besuchte Olbricht in seiner Kanzlei
in der Tauentzienstrafle. Er war damals Chef der Allgemeinen
Heeresleitung. Er empfing mich sehr freundlich, und es war

(11
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immerhin ein bemerkenswertes Gesprich, das damals zwischen
uns gefithrt wurde.

,,Jch habe Ihr Buch natiirlich mit besonderem Interesse ge-
lesen, das ja schon in der Sache begriindet ist, und ich ge=
stehe, es hat mir sehr gut gefallen, obwohl ich — hm, das
Gefiihl habe, daBl es im Grunde ein pazifistisches Buch ist,
dessen Tendenz eben nur sehr wenig sichtbar ist. Es kommt
mir als aktivem Soldaten eigentlich nicht zu, es einzuleiten,
Man fiihlt aus ihm heraus, daf3 Sie sich iiber das Ende dieser
Zeit andere Gedanken machen, als die, zu denen ich gewisser-
maflen von Amts wegen verpflichtet bin. Zudem wissen oder
ahnen Sie vielleicht, daf3 in Deutschland heute mniemand so
hoch steht, dafl er nicht bespitzelt wiirde. Ich darf wohl an-
nehmen, dafl wir als alte Freunde zueinander sprechen, und
ich habe Vertrauen zu Ihnen. Sie werden verstchen, was das
in meiner Lage bedeutet. Nun, ich. glaube, wenn der Krieg
vorbei ist, und ich meine hier, den Krieg der Volker, den
Krieg der Armeen und Luftflotten, mit allem, was dazu=s
gehort, dann wird in Deutschland der Krieg noch lange
nicht zu Ende sein. Dann wird man nimlich die Publizistik
dieser verriickten Jahre iiberpriifen, und man wird diese oder
jene schriftliche oder miindliche Aeuflerung zur Zeit als
Verdikt empfinden. Vernichtende politische Werturteile wird
man um so bedenkenloser fillen, als die zeitlichen und pers
sonlichen Voraussetzungen, unter denen dies geschrieben,
jenes gesagt wurde, im Erlebnis einer vollig veranderten Welt
dem Bewufitsein entschwunden sein werden. Ihr Buch ist
freilich vollig frei von der Verwirrung des Geistes, die sich
offiziell und offizios gebiardet. Ich habe selten ein Buch iiber
Krieg und Kriegsgeschehen in der Hand gehabt, das seine Ten=
denz so geschickt in Reserve hilt, wie das Ihre. Sie wissen,
warum Sie so und nicht anders schreiben, und ich verstehe
diese innere Haltung durchaus. Es soll mir dabei sogar gleich=
giiltig sein, ob Sie von einem wachen politischen Instinkt oder
von Threm Gewissen geleitet wurden, aber — zu einem Buche
dieser Art kann ich unmoglich eine Einfiihrung schreiben und
mit meinem Namen als Chef der Allgemeinen Heeresleitung
decken. Man wiirde mir das hollisch ankreiden. Sie konnen
sich wohl nicht vorstellen, wie wenig frei ich in diesem Punkte
bin! Wenn Sie also Wert darauf legen, daBl ich meinen Namen
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mit dem Ihren bei der Herausgabe dieses Buches verbinde,
dann miissen Sie ein paar kleine sprachliche Konzessionen
machen.*

Ich wollte daraufhin auf seine Mitwirkung bei der Heraus=
gabe des Buches verzichten; aber er wehrte lichelnd ab: , Nein,
Zusage ist Zusage, und ich hoffe, wir werden uns leicht vers
stindigen.” Er nahm die Druckfahnen zur Hand und zeigte
mir die wenigen Worte und Sitze, die er eingefiigt hatte. Wir
wechselten ein paar Worte iiber die sprachliche Formulierung,
und dann erklirte ich mich mit seinen Interpolierungen ein-
verstanden. Sie belasteten mein Gewissen nicht, und an einer
Einfithrung von Olbrichts Hand war dem WVerlage auflers
ordentlich gelegen.

Ob Olbricht damals schon in die Widerstandsbewegung vers
strickt war, der er sein Leben opfern mufite, kann ich nicht
sagen. Das stand jedenfalls fest: Er wurde bereits damals
mit Argwohn betrachtet und mufite alles vermeiden, ihn durch
Worte oder Handlungen zu nihren.

Mein Buch erschien unter dem Titel ,Ziel Warschau' und
hat eine zweite Auflage nicht erlebt, da fiir einen Neudruck
Papier nicht bewilligt wurde. Ich habe diesen Umstand nie
bedauert.

Noch einmal war ich bei Olbricht in Berlin in einer rein
personlichen Angelegenheit. Das war im Herbst 1942, kurz vor
meiner Verhaftung. Auch damals sprach Olbricht sehr offen zu
mir, und ich gewann den Eindruck, daB} er die Hoffnung auf
einen klaren militirischen Enderfolg nicht mehr habe. Man
kimpfte um Stalingrad, und die Ersatzanforderungen an die
Heimatformationen waren ungeheuerlich. Der General steckte
bis iiber die Ohren in Arbeit. Trotzdem empfing er mich
sofort, und wir sprachen lange iiber das Zeitgeschehen. Zum
Schlusse sagte er mit einem wehmiitigen Licheln: , Nun, Sie
haben ja iiber den Ausgang dieses Krieges gewif3 Thre wohl-
geformte Meinung, die ich nicht teilen darf, aber — Sie
diirfen mir das glauben — es ist schwer, an dieser Stelle zu
stehen. Manchmal kann ich das Gefiithl nicht unterdriicken,
mit Menschen hantieren zu miissen, die alle realen Mafstibe
hinter sich geworfen haben — manchmal steigt auch aus all
dem Dunkel, das um uns ist, ein Hoffnungsschimmer auf —
— nun ja, niemand weifl ja mit Sicherheit, welche teche
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nischen Formen dieser Krieg noch annehmen wird. Das Ars
gument des Herrn Goebbels, dafl die Geschichte im Falle
einer deutschen Niederlage ihren Sinn verlieren wiirde, wird
gliicklicherweise von vielen als vollgiiltiger Beweis fiir den
sicheren Sieg hingenommen — und das entlastet manchmal
sogar meine Entscheidungen."

Acht Tage spiter kam der Meister abermals mit geheimniss
voller Miene in die Bibliothek.

,,Die Gestapo aus Berlin is da — wegen dem Attentat”, sagte
er, und dazu blickte er mich so sonderbar an, dafl ich plotzs
lich wuflte: Olbricht hat also meine Briefe nicht verbrannt! —

Wenige Minuten spiter wurde ich zum Direktor geholt.

In dem groflen sonnigen Raume sallen neben Witte zwei
Herren in Zivil, die eigentlich gar nicht so aussahen, als seien
sie von der Gestapo.

,,Die Herren mochten ein paar Fragen an Sie richten®,
sagte Witte geschiaftsmiflig. ,,Von der Beantwortung dieser
Fragen hingt viel ab. Ueberlegen Sie sich also genau, was Sie
sagen.”

,,Bitte, nehmen Sie Platz“, sagte der Aeltere der beiden mit
einladender Handbewegung. Ich zog einen Stuhl heran und
setzte mich an die Schmalseite des langen Konferenztisches.
Witte hatte wohl erwartet, dal} ich dieser Aufforderung als
demiitiger Zuchthausgefangener nicht entsprechen und stehens
bleiben werde. Nun ich Aduflerlich meine vollige Unbefangens
heit betonte, schien er aufzuatmen.

»Sie haben mit General Olbricht in Briefwechsel gestanden.
Haben Sie aufler den Briefen, die sich auf das Vorwort zu
Threm Buche beziehen, weitere Briefe gewechselt?*

» Nein."

,,5ie kennen den fritheren Oberbiirgermeister von Leipzig,
Goerdeler ?*

,,Nicht naher.”

,Aber Sie kennen ihn von Ansehen?*

,,Jch war mehrfach anwesend zu Vortragsabenden, in denen
Goerdeler als Preiskommissar iiber aktuelle Tagesfragen sprach.
Aber ich bin ihm nie personlich nihergetreten.”

,,Ist Thnen bekannt, dafl sich Herr Goerdeler der Politik des
Fithrers feindselig entgegenstellte P
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,»Nein,

»oie konnen den Gefangenen vorliufig abfiihren. Diese
Worte waren an Rauchfufl gerichtet, der mich hergebracht
hatte, und der, ein wenig betiubt von dem hohen Range
dieser Gestapoleute, achtungsvoll in der Tiirnische stehens
geblieben war. Ich erhob mich und folgte Rauchful, der mich
ins Zahnarztzimmer nebenan einschlof. Nach etwa zehn Minu-
ten wurde ich abermals vorgefiihrt.

»Berichten Sie iiber Ihre Beziehungen zu General Olbricht®,
forderte mich diesmal der Jiingere der beiden Gestapoleute
auf, der von Witte mit ,Herr Regierungsrat* angesprochen
wurde.

Ich erzihlte unbefangen und ausfiihrlich. Von Olbrichts
Vater, von Olbricht als Gymnasiast. Seit er in die Armee eins
getreten war, hatte ich die Fiihlung zu ihm fast ganz vers
loren.

»Welchen Eindruck gewannen Sie von General Olbricht
im Verlaufe der zweiten Unterredung, die Sie mit ihm in
Berlin hatten ?*

»Ich weill nicht, wie ich diesen Eindruck in Worte fassen
soll. Olbricht ist tot. Ich kann ihm weder schaden noch
niitzen, mit dem, was ich iiber ihn aussage. Ich hatte den Eins
druck, daff ihm sein Amt zur schweren Biirde geworden war,
und daf} sein Vertrauen in einen klaren militirischen Erfolg ere
schiittert schien.

Der Regierungsrat von der Gestapo blickte mich erstaunt an.

,oie sprechen sehr offen — in Ihrer Lage.*

olch glaube, dem Zwecke Ihrer Untersuchung so am
besten zu dienen.*

,»Gewill. Sie sind Kommunist ?*

»lch war nie Kommunist und werde niemals Kommunist
sein,*

» Welcher Partei gehorten Sie an P

»Keiner.”

»Aber Sie standen einer Partei nahe. Sie haben gewihlt."

»Ja; aber das deutsche Volk hat seit Griindung des Reiches
in geheimer Wahl gewihlt, und noch heute ist das Wahl-
geheimnis so heilig wie das Postgeheimnis. Ich wiifite auch
nicht, was eine solche Frage mit meinen diirftigen Beziehuns
gen zu General Olbricht zu tun haben konnte.*
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Witte riickte unruhig auf seinem Stuhle hin und her. Der
Regierungsrat lichelte fliichtig.

,,Es hitte mich nur deshalb interessiert, weil es vielleicht
einen SchluBl auf Olbrichts Parteibeziechungen gestattet hdtte."

,,Olbricht stand, soweit ich mir ein Urteil dariiber erlauben
darf, keiner Partei mahe. Ich glaube, er war im Grunde eine
hochst unpolitische Natur und eigentlich nur Soldat.”

Es entstand ein lingeres Schweigen. Der iltere Gestapomann
machte sich eifrig Notizen. Dann sagte er: ,Halten Sie den
Gefangenen zur weiteren Befragung bereit!”

Rauchfuf’ fithrte mich mit himischem Gesichte ab.

,Dir wer'n sie die frechen Antworten aufs Butterbrot
schmier'n”, bemerkte er giftig.

,Fiir Sie ist jede Antwort frech, die ein Gefangener gibt",
sagte ich ruhig, und ich wartete auf eine neue Kanonade von
Beschimpfungen, aber sie bliecb aus. Dieses Rauhbein war in
letzter Zeit anders geworden, und Bainverlzweig behauptete,
er sei nicht mehr wiederzuerkennen und ,Gold‘ gegen friiher.
Er hatte natiirlich einen fiir seine Jahre viel zu hohen Bluts
druck, und das war wohl auch eine der Ursachen fiir den
dauernden Miflbrauch der Muttersprache. Seine explosiv ges
ladene Seele suchte eben einen Ausweg aus dem Unbehagen
ihrer Korperlichkeit und fand ihn in langhallenden Schimpf-
spiralen. Neuerdings aber war in seiner Krankheit ein Wandel
eingetreten. Die Stoffwechselstorung hatte sich nach innen ge-
wendet und ein Geschwiir am Mastdarm zur Entfaltung ge-
bracht, an dem unser Medizinmann herumoperiert hatte.
Ueber die Natur dieses Geschwiirs hiillte er sich in Schweigen.
Hitte man ein Gutachten von ihm gefordert, so hitte es
sicherlich gelautet: , Gutartig mit der Mdoglichkeit des Uebers
gangs in Darmkrebs. Dienstversiumnis mufl als Sabotage be-
zeichnet werden. Dieser ganz unerwartete Einbruch in die
bis dahin eisenfeste Gesundheit unseres Zwolfenders hatte sein
Gemiit auf Moll gestimmt. Man riihmte ihm mach, da8 er nicht
mehr wahllos mit dem Schliisselbund um sich schlage. Bis auf
sein Verhalten mir gegeniiber hatte sich die neue biirgerliche
Tugend freilich noch nicht entwickelt. Wenn er meiner auf
dem Korridore ansichtig wurde, fuhren die Dimonen aus
der Sauherde heraus und unmittelbar hinein in seine Lungen.
,Sie ham’ mich jrade noch jefehlt, Sie Lump und Bolsche-
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wistel” so briillte er dann erregt auf, und er konnte das
Wort ,Lump’, das doch seiner ganzen Natur nach auf ein
kurzes Leben eingerichtet ist, so vollténend und langhallend
in die dumpfen Korridore des Zuchthauses schleudern, daf} es
klang wie ein Satz des Livius. Der Krieg zerreibt eben die
Seelen der Menschen, die ohne den Halt einer Kinderstube
durchs Leben irren! — Rauchfuf} sagte also nichts, krachte den
Hauptschliissel in das Schlol zur dunkelsten Einzelzelle der
Abteilung III und entfernte sich mit harten Schritten.

Das war etwa um 10 Uhr.

Ich safl mit unbehaglichen Gefithlen mehrere Stunden in
der verdunkelten Einzelzelle, und das Mittagessen wurde
auch vergessen. Wie ich spiter erfuhr, sind in der Zwischens
zeit noch ein paar andere Gefangene verhdrt worden. Am
Spitnachmittage wurde ich abermals in Wittes Zimmer gefiihrt,
Der iltere Gestapomann sagte: ,, Konnen Sie uns sonst noch
einen Hinweis geben, der zur Aufklirung des Verbrechens am
Fiihrer geeignet wire ?*

,»Nein.*

»,Dann unterschreiben Sie.“

Ich las das kurze sachliche Protokoll durch und schrieb
meinen Namen darunter. Dann wurde ich zuriick in die Bie
bliothek gefiihrt, wo mich der neugierige Werkmeister Miiller
mit Fragen iiberschiittete, auf die ich, diplomatisch, jede Ants
wort verweigerte. —

Diese faschistische Szene hatte ein antifaschistisches Nachs
spiel. Ueber dieses Nachspiel zu berichten, gehort freilich
nicht mehr in die Schilderung meiner Knastzeit; es spielt viels
mehr in der Zeit, in der ich als Ministerialrat in einer Lans
desverwaltung titig war. Aber es ist eine Art Satyrspiel, in
dem sich ja schon die Alten von ihrer Tragodie zu erholen
pflegten, und ich méchte es als Dokument einer seelisch uns
ausgeglichenen Zeit ®doch nicht unterdriicken.

Das Buch, das mit einem Vorwort des Generals Olbricht
erschien, schildert nach den Briefen meines Sohnes FErlebs
nisse beim Vormarsch der deutschen Truppen im Polenfeld-
zuge und stellt einen Artisten in den Mittelpunkt der Hands
lung, der mit zauberkiinstlerischer Findigkeit alle kleinen
Schwierigkeiten des Lebens mit Humor meistert. Olbricht hatte
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schon recht: Es war wirklich kein Buch nach dem Herzen
der Nazis!

Die Aufnahme dieses Buches durch die nazistische Kritik
war dementsprechend. Es wurde entweder kiihl registriert oder
aber als ,pazifistisch® und ,unklar in der Haltung’ abgelehnt.
Natiirlich wurde es auch nicht in die Liste der von der Partei
geforderten Biicher aufgenommen. Als es nun an die Reinigung
des deutschen Schrifttums ging, errichtete auch der Berliner
Magistrat eine sogenannte ,Priifstelle’. Ich habe nie erfahren
konnen, wer fiir diese Stelle verantwortlich zeichnete. Fest
steht dies eine unbedingt, dal von. dieser Stelle als ,nazistisch’
plakatierte Biicher vielfach nicht gelesen worden sind. So
kam eines Tages mein Freund Franz Adam Beyerlein, der
Autor des Romans ,Jena oder Sedan‘, zu mir und erzihlte mir
lichelnd, daf dieses sein Werk, das als Dokument des Antis
militarismus einen Welterfolg erzielt hatte, von der Priifstelle
des Berliner Magistrats als ,militaristisch® auf die Liste der
verbotenen Biicher gesetzt worden sei.

,Haben Sie den Leuten geschrieben, daf} sie Hornochsen
sind?* fragte ich ihn. ,Nein“, antwottete er friedlich. ,Sie
wiirden es mir bestimmt nicht glauben. Dort sitzt vielleicht
ein Mann, der frither selber gerne einmal Reserveoffizier ges
worden wire, und da ihm dies vorbeigelungen ist, findet er
alles, was nicht in den Kreis seiner heutigen Meinungen ein#
zubeziehen ist, ,volkisch' oder ,militaristisch".”

Beyerlein muf unter seinen himmlischen Vorfahren einen
ahnungsvollen Engel haben: wenige Tage spiter las ich in der
Liste der auszuscheidenden Biicher der Priifstelle beim Berliner
Magistrat, dal mein Buch als ,vélkisch® zu verbannen sei, und
mit ihr meine ,gesamte literarische Produktion’. Man bediente
sich in Berlin damals einer Sprache, die wirtschaftliche Kerns
begriffe auf Kunst und Literatur iibertrug. Fiir diese Stelle
hatte wohl auch Franz Schubert einmal eine Unvollendete
,produziert".

Ich lachte und — unternahm nichts. Was hitte ich auch
mit einem solchen Urteil, das gedruckt vorlag, anfangen sollen?
Die Gutachten dieser Zeit waren nun einmal gefrorene Schlag:
worte. Aber eben deshalb, weil dieses Urteil der Priifstelle des
Berliner Magistrats im Grunde gar nichts bedeutete, und iiber=
dies' durch ein vorgeordnetes Gremium bald darnach aufler
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Kraft gesetzt wurde, wurde es zwar nicht zum Grund, aber
doch zum Anlafl meines Ausscheidens aus dem Dienste der
Landesverwaltung. Was hitte wohl mein kluger Freund von
DreikonigssGnaden zu alledem gesagt? Gewils dieses:

,Die Tugendhaften sind es, die wir fiirchten miissen. Sie
wachen mit der Sittenstrenge eines Robespierre dariiber, daf}
mit Stumpf und Stiel ausgerottet wird, was sich ihren Vorstelz
lungen vom Inhalte der Vokabeln ,volkisch® und ,militariz
stisch® nicht unterordnet. Was meinen Sie wohl, was Lessing bei
der Priifstelle des Berliner Magistrats fiir Schwierigkeiten
mit seiner ,Minna von Barnhelm® gehabt hiattel “Das ist
gar nicht auszudenken. Die Tugend der in diesem Satyrs
spiel agierenden Minner und Frauen ist eben doch kein
leerer Wahn, sondern ein — mildernder Umstand. Be=
greifen Sie das nun? Und also, lieber Freund, vergessen Sie
den Dank nicht, den Dank an alle diejenigen, die sich An=
spruch auf ihn erworben haben. Die Tugendhaften waren
es, die Sie von der Biirde eines Amtes befreiten; eines Amtes,
das Sie, wenn ich Sie richtig einschitze, in allen Nihten
driickte. So wurden Sie wieder ein Mensch, der vom Urteil
und nicht mehr vom Vorurteil lebt, und nur so wurde Ihnen
die Zeit, Ihre Erinneiungen niederzuschreiben!l* — So etwa
hitte der gute Dr. Kaspar Melchior Balthasar gesprochen,
wenn ihm das Schicksal noch e¢in paar Jahre des Lebens im
Lichte der neuen Zeit vergonnt hitte, und ich hitte ihm mit
gutem Gewissen nicht widersprechen konnen...

*

In diesen Tagen hatte ich Zeit. Drei bis vier Stunden etwa
brauchte ich zur Ordnung meiner Biicherei und zur Biichers
ausgabe. Dann schrieb ich: Briefe, von denen ein Teil auch
den Weg durch die Mauern fand. Das ging so zu: In meiner
Eigenschaft als Hilfsschreiber + des Wirtschaftsverwalters
schaffte ich in Begleitung eines dienstverpflichteten Kriegsvere
sehrten wochentlich mehrfach Urnensendungen zur Post, die
sich vom Herbst des Jahres 1944 an bedenklich hiuften. Bei
dieser Gelegenheit liel ich meine Briefe unbeobachtet in den
Kasten zischen. Als Helfer des Wirtschaftsverwalters gewann
ich tiberdies wesentliche Einblicke in den Betrieb dieses Hauses.
Auch davon hielt ich in kleinen Skizzen einiges fest.
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Ein paar Worte mufl ich wohl auch iiber meine Bibliothek
sagen. Ihr Grundstock war, schitzungsweise in den neunziger
Jahren, von einem recht verstindigen Manne zusammenges
bracht worden. Sie enthielt eine groflie Zahl von Gesamtaus-
ausgaben von Wieland und Herder iiber die Klassiker hinweg
bis auf Raabe, Fontane und Gerhart Hauptmann. Shakespeare,
Balzac, Dostojewski und Strindberg waren in guten Uebers
setzungen ziemlich vollstindig vorhanden. Auch naturwissens
schaftliche und geographische Werke waren gut vertreten,
wihrend die Geschichte ziemlich mangelhaft ausgestattet war.
Natiirlich waren auch die iiblichen Zuchthaustraktitchen mit
moralisch-lehrhaftem und kirchlich-religiosem Einschlag unvers
meidbar gewesen. Etwa um die Jahrhundertwende waren sie in
ganzen Stapeln an alle Strafanstalten geliefert worden wunter
volliger Verkennung der Nachfrage nach dieser Literatur. Auch
einige mehr phantastisch als literarisch wertvolle Biicher waren
damals mit eingedrungen. So erfreuten sich die Biicher von
Hans Dominik im Kreise der Gefangenen derselben Beliebts
heit wie etwa die Romane von Ganghofer im Kreise der Ans
staltsbeamten und ihrer Frauen. Im iibrigen gab es auch Auf-
seher genug, die in phantastischen Reiseerlebnissen, die sie in
ferne Linder versetzten, die Oede ihres Zuchthausdaseins ab=
reagierten. Ein besonderes Kontingent und zugleich den Gegen=
stand meiner ewigen Sorge bildeten die alten Jahrginge illu-
strierter Zeitungen und SportzJournale, meine ,Bilderbiicher’.
Sie wurden an diejenigen Gefangenen ausgegeben, die der
deutschen Sprache nicht michtig waren, und da diese Gruppe
etwa die Hilfte meiner Leser bildete, waren meine ,Bilders
biicher* dauernd zerlesen in des Wortes verwegenster Bedeue
tung. Da an einen Ersatz nicht zu denken war, mufite die
Buchbinderei dauernd fiir diese Literatur eingesetzt werden.
Alles in allem: Der Blick auf mgine Bibliothek war nicht
unerfreulich,

*

Die kleinen Geschichten, die ich ohne Riicksicht auf die
Zeitfolge hier einfiige, sollen zeigen:

Alle politischen Urteile des Nazi-Zeitalters zielten im Grunde
darauf ab, den Verurteilten zu entehren und ihn zugleich unter
den Druck eines vollig freudlosen Daseins zu setzen. Den
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»Unanstindigen” Hitlerscher Prigung, der sich gegen den
Seelenterror des Systems auflehnt, in die Gemeinschaft von
Spitzbuben und Gewaltverbrechern zu bringen — unter denen
es im iibrigen ganz prachtvolle Kerle gabl — ihn aller hys
gienischen Moglichkeiten zu berauben, um ihn dann als ,Drecks
schwein‘ beschimpfen zu konnen, seine Gesundheit zu unters
graben und seinen Lebenswillen auszuhohlen: dies wurde
zum Prinzip des Strafvollzugs, der bereits im Untersuchungss
gefingnis begann, im Zuchthaus sich fortsetzte, um im ,Vers
nichtungslager® zu enden. (So brutal offenherzig war man in
dieser Zeit, diese letzte Vokabel in den Sprachschatz der Dro-
hungen aufzunehmen, mit denen man gelegentlich die Ges=
fangenen zu schrecken suchte!) Aber der Mensch ist nun
einmal das ziheste Geschopf dieser im Grunde durchaus
nicht mifiratenen Schépfung; er 1t sich nicht so leicht unters
kriegen, und wenn er fiir eine sittliche Idee leidet gleich gar
nicht. Zudem: das Zuchthaus dieser Tage war etwas anderes
geworden! Die sogenannten Kriminellen standen, sie mochten
wollen oder nicht wollen, stark unter dem FEinflufl der Pos
litischen. Sie fiihlten sich innerlich gehoben dadurch, daf} sie
mit im Sinne des Strafgesetzes zweifellos Unschuldigen das
gleiche Schicksal trugen. Sie begriffen, da MittelmiBigkeit,
wo sie mit wenig Kunst und einer geniigenden Portion Roheit
die Macht erringt und behauptet, dem Geiste mifitraut und vers
suchen muf}, ihn mit allen Mitteln zu vernichten. Sie lagen
auf einem Strohsack mit Minnern, die ihr Schicksal stolz und
unbekiimmert trugen, die hocherhobenen Hauptes und unges
duckt einherschritten, die wverichtlich lachten, wenn sie von
einem hergelaufenen uniformierten Wicht beschimpft und
en canaille behandelt wurden. Sie horten, was man sich wihe
rend des tiglichen Rundganges im kleinen Kreise zufliisterte:

,Nicht lange mehr!‘ ... ,Der Druck der Liige weicht von den
Gehirnen!* ... ,Selbst vor den Augen dieser Wachtmeisters
strolche fillt der Schleier — schon versucht man, durch wis

derliche Freundlichkeit frithere Schande vergessen zu machen!
... ,otihlt eure Herzen fiir den Tag der Freiheit! Dann wird
Gnade Verbrechen sein an der Zukunft unseres Volkes!"

. so fliistern sie einander zu — und manche sprechen eine
noch hirtere Sprache.

15" = 227




Niemals kommt dem Politischen der Gedanke, durch seine
Umgebung entehrt zu sein. Er erblickt im Kriminellen den
Menschen, den Schicksalskameraden, und weckt in ihm die
Hoffnung, ja das sichere Wissen um die Tatsache einer bal-
digen Wendung seines Loses, verleiht ihm die Kraft, leidvolle
Stunden zu iiberwinden. Oft konnte man im Zuchthaus diese
Hoffnung fast korperlich spiiren. Sie war ein Agens von ganz
unvorstellbarer Kraft und hielt jene herrliche Fihigkeit des
Geistes aufrecht, selbst unter trostlos erscheinenden Aufieren
Lebensbedingungen die gelegentliche Komik dieses Daseins
festzustellen: den Humor! Freilich, es war mitunter ein etwas
galliger Humor, der eine tiefe Schicht der Niedergeschlagens
heit durchbrechen mufdte, ehe er sich entfalten konnte. Danmn
aber war er auch ein uniibertreffliches Heilmittel gegen alle
Lichtlosigkeit des Zuchthauslebens.

¥

Ich mochte in allen diesen Bildern nach Moglichkeit zu-
riicktreten. Uns allen, auch den regsten Aktivisten unter uns,
war vom Schicksal im Zuchthausdrama eine mehr passive Rolle
auf den Leib geschrieben — wie dies nicht nur im Zuchthause,
sondern auch anderweit im Leben zumeist des Schicksals Art
ist. Freilich glauben wir Menschen nicht gern an diese Tatsache
und versuchen uns hinterdrein einzureden, daf} diese oder jene
unserer Handlungen den Weg des Schicksals zumindest mits
bestimmt habe, daB wir in schwierigen Lagen wie weiland
Old Shatterhand den Hasen jederzeit selber geschossen hats
ten. — Ich habe diese erzwungene Passivitit leichter ertragen
als mancher andere, weil ich von frither Jugend an eine
weithin sichtbare Gleichgiiltigkeit, um nicht zu sagen Verachs
tung gegeniiber jeder Art von Autoritit an den Tag gelegt und
nur selten die Mindestforderungen erfiillt habe, die man in dies
sem Punkte an mich glaubte stellen zu miissen. Das ist mir im
Zuchthaus zustatten gekommen. Freilich bleibt einem dann oft
nichts anderes iibrig als die willenlose Ergebung in den
Schicksalsplan des lieben Gottes, wie unsere Viter dies nannz
ten; aber eben dies hat etwas ungemein Trostliches. Wenn
man einmal alles iiber sich hat ergehen lassen miissen, ohne
sich dagegen wehren zu konnen, kommt einem erst deutlich
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zum Bewufitsein, dafl die Weltgeschichte deshalb keineswegs
stehenbleibt, sondern weiterhin ihre Geschifte besorgt, besser
wahrscheinlich, als wenn wir dabei mitgewirkt hitten ... Wenn
sie uns wirklich einmal braucht, dann ruft sie uns schon!

Rundgang der ,Handwerker’. Der Hof ist nal, der Weg aus-
getreten. Triibe Pfiitzen stehen auf den Steinen. Meine Segel
tuchschuhe sind rasch durchweicht. November. Hunger...

Vor der Kiiche liegen die Krautabfille des Mittagessens.
Wenn man sich einen der verfaulten Kohlkopfe greifen
konnte! Der Kern ist meist noch verwendbar, und die Sucht
nach etwas Frischem, Rohem, nicht Zerkochtem iiberwiltigt
mich. Ich biicke mich im Voriibergehen und hebe einen der in
den Abfall beforderten Kohlkdpfe auf.

Werkmeister Hankel, der anscheinend unbeteiligt im Hofe
herumschimpft, hat diesen Vorgang beobachtet. Ein halbes

Dutzend anderer Gefangener — es sind nur wenige zum
Spaziergang angetreten; sie marschieren in Abstinden von
zehn Metern im Kreise herum — hat die gleiche Bewegung

gemacht und einen Kohlkopf unter der Jacke verschwinden
lassen. Mich "allein greift Hankel heraus, weil der Hafl des
Ungebildeten gegen den Gebildeten nun einmal ewig und uns
ausloschlich ist.

»Du Schwein hast gestohlen! Ein feiner Mann, der die
Kameraden bestiehlt!” — Krach! Er schligt mir die geballte
Faust ins Gesicht. Ich blute sofort aus Mund und Nase.
Denke rasch die beruhigenden Worte: ,Wenn dich ein Ochse
mit den Hornern gestofien hitte, wire der Schaden grofer!
Halte still. Lichle vielleicht ein wenig. Krach! Er schligt abers
‘mals zu. Der Anblick des stromenden Blutes belebt seinen
schlaffen Geist. Wischt mein Blut, das iiber seine Hand ge-
flossen ist, an meiner Beiderwandjacke ab und lacht gellend
auf. ,Hast du nun®genug, du Schwein?" schreit er. Ein Ges
fangener steht neben ihm und feixt zufrieden. Ein Riickfalls-
dieb und Sicherheitsverwahrter. Das ist etwas fiir ihn,
wenn so einem feinen Mann, einem sogenannten Politis
schen auch mal die Fresse vollgeschlagen wird. ,,Recht sol“
ermuntert er den Werkmeister. ,,Wenn sie nur alle so wiren!*
Er meint damit Hankel, und der fiihlt das Lob dieses von der
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Gemeinschaft Ausgespienen wie lauwarmes Wasser an sich
herabrieseln. Er schligt noch einmal zu. Diesmal nicht mehr
mit voller Kraft. Seine Entriistung ist im Abklingen. Viel
leicht ist ihm auch der Gedanke gekommen, daf’ er diese Tat
einmal wird verantworten miissen. Einmal. Aber wann? Der
Termin schreckt ithn noch nicht.” Hitler steht mit seinen Are
meen noch immer tief in Polen...
%

Ich will den Kiibel leeren. Fasse den schweren Eimer und
trage ihn iiber den Korridor zum Abort. Plétzlich packt
mich eine rohe Faust im Genick und schleudert mich an die
'Wand. Der Kiibel kippt um und entleert seinen Inhalt auf
den Linoleumbelag des Ganges.

»Wer hat dir den Befehl zum Austreten gegeben, du
Schwein? Marsch in die Zelle!™

Ich erkenne den Wachtmeister Neise, den schlimmsten
Sadisten der Strafanstalt. Stammle irgend eine Rechtfertigung.

»Was, du dreckiger Zijeuner willst dich noch mausig ma-
chen?" Er zieht eine Stahlrute aus dem Hosenbein und schlagt
auf mich ein, bis die Zellentiir hinter mir zuklappt...

Ich melde mich zum Rapport.

»Was woll'n denn Sie?" fragt der Hauptwachtmeister vom
Dienst.

,.Beschwerde iiber den Wachtmeister Neise."

N ?*

,Er hat mich geschlagen.”

,Das darf er nich.”

,Er hat es aber doch getan.”

»93'is gut, ich wer’ ihn fragen.” —

Drei Tage lang hore ich nichts ‘mehr von der Sache. Am
vierten Tage werde ich vom Hauptwachtmeister geholt.

,,Gegen Sie liegt eine Anzeige des Wachtmeisters Neise vor
wegen Widersetzlichkeit. Er hat Thnen den Befehl gegeben, in
die Zelle zuriickzutreten. Sie haben diesen Befehl nicht befolgt.
Ich erteile Thnen eine scharfe Verwarnung und mache Sie dars .
auf aufmerksam, daf} ich Sie im Wiederholungsfalle mit strens
gem Arrest bestrafen miifite.”

,Ich bitte, meine Anzeige dem Direktor vorzulegen.”

,Is schon geschehen. Die Verwarnung kommt von dorts
her.” — Und viterlichsvertraulich neigt der alte Wedler seinen
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Mund an mein Ohr und fiigt hinzu: ,Nu halten Sie blof3
die Schnauze! Sie wissen doch, wie es hier zujeht. Der Neise
is mit dem Alten im Ruderklub.”

Ich beschied mich mit dieser Verwarnung.

*

Manchmal verlieren Gefangene auch die Nerven.

Ein solcher Fall ist Schumburg.

Er ist mit vier Jahren Zuchthaus bestraft, weil er als Grofi-
schlichter in Magdeburg mit seinen Fleischmarken in Unord-
nung geraten ist. Zuletzt fehlt ihm ein ausgewachsener Masts
ochse. Er behauptet, unschuldig an der Sache zu sein. Sein
Sohn habe ein paar Hotels zu grofiziigig beliefert, und so sei
er eben immer tiefer in das Manko hineingeschlittert, bis es.
schliefflich keinen Ausweg mehr gegeben habe.

Nun flattert seit einem Jahre ein Gnadengesuch zwischen
dem Sondergericht in Magdeburg und dem Generalstaatsans
walt in Naumburg hin und her. Der Herr Generalstaatsans
walt wire bereit, gegen die abermalige Zahlung einer erhebs
lichen Geldbufle mit sich reden zu lassen. Er deutet die Summe
von sechzigtausend Mark an. Der Mastochse aus Fleischmars
kenpapier hat bisher bereits neunzigtausend an Prozefkosten
und Geldstrafe gefressen. Er wird ein teures Vieh. Aber Schums#
burg hat schon zwei und ein halbes Jahr von seinen vier
Jahren abgesessen und méchte unbedingt heraus. Er ist polis
tisch zuverlissig bis auf die Markknochen simtlicher von ihm
bisher geschlachteter Mastochsen und vom Endsiege Hitlers
fest iiberzeugt... Nun also hat ihm sein Anwalt fest zugesagt,
daBl seine Entlassung zu Weihnachten eine nicht mehr zu ers
schiitternde Tatsache sei...

Schumburg zihlt die Tage... Aber der November geht
hin, und Schumburg sitzt noch immer ohne Hoffnung auf Ers
Iosung im Zuchthause. Mit verschlossenem Gesicht geht er
seiner Arbeit als Kalfaktor nach. Er geniefit ja das volle Vers
trauen des Direktors und der Beamten, iibt allerhand kleine
Rechte aus, besitzt sogar den Zellenhauptschliissel und kann aus
einer Abteilung in die andere gehen unter einem beliebigen
Vorwand. Abends in der Zelle erzihlt er in ewig. gleichem
Wortlaut, welche Schritte sein Anwalt unternommen hat. Wir
horen schweigend zu. Einmal aber macht Paul Vester, der
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Hausvaterkalfaktor, der als vierter in unsere Zelle gelegt wurde,
eine Anspielung auf seine Entlassung; etwa in dem Sinmne: du
bist eben rechtlos und kannst machen, was du willst, heraus
kommst du doch nicht! Das war nicht gerade geschickt aus-
gedriickt, aber doch sicherlich nicht bdse gemeint. Vester sitzt
als Morder seines Vaters bereits im zehnten Jahre im Zuchthaus
und hat sich damit abgefunden, bis an sein Ende in diesem;
Hause zu verbleiben. Er ist.ein im Grunde gutmiitiger Kerl,
und seine schreckliche Tat ist mir ebenso ein Ritsel wie ihm
selber. Aber die deutsche Sprache ist eben in gewissen sees
lischen Lagen nicht immer geeignet, Mifiverstindnisse auszuz
schliefen. Schumburg springt mit einem tierischen Schrei auf,
ergreift das Brotmesser, das vor ihm liegt, und schleudert es
mit aller Kraft seines Groflschlichterarmes Vester ins Ge=
sicht ...

Er hat Gliick. Das Messer trifft den also Ueberraschten mit
dem Griff dicht iiber dem rechten Auge, gleitet ab und fallt
in weitem Schwunge aufs Bett. Ich stelle mich zwischen die
beiden und blicke den Wiitenden ruhig und wortlos an.

Schumburg begreift plotzlich. Er sinkt auf den Stuhl
zuriick, schligt die Arme vor dem Gesicht zusammen und heult
auf wie ein Schloffhund. Vester ist dariiber noch mehr ers
schrocken als iiber den Messerwurf. ,,Aber Otto", sagt er, ,,hor’
blofl auf. Ich hab’ das ja gar nicht so gemeint. 'nen Raatz
haben wir ja sowieso alle. Schrei doch nich so, sonst kommt
der Neise, der elende Hund, und will wissen, was hier los is!*

Ich bringe bald eine Versohnung zustande. Schumburg biifdt
mit ein paar Zigaretten, die wir anschlieflend friedlich rauchen.

,,Mal hakts eben aus“, sagt er schlieBBlich. ,,Jch weil nicht,
ob ich das noch lange aushalte. Mein Anwalt..." Und dann
erzahlt er uns die schon zehnmal berichtete Geschichte scines
Gnadengesuches zum elften Male. Wir sitzen schweigend und
rauchen. ..

Wenige Tage spiter wird Schumburg wirklich entlassen.
Das Sondergericht hat sich mit einer Restzahlung von sechzigs
tausend Mark einverstanden erklirt. Am 5. Dezember 1944
verabschiedet er sich von uns. Dabei sagt er:

. Jetzt sollt ihr mal sehen, was sich tut! Adolf hat die neue
VeWaffe. Die grofie Offensive geht in den nichsten Tagen
los!* Er lachelt gliicklich dazu und iiberlegen. Er weif3, daf} ich
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in dem Punkte nicht ganz seiner Meinung bin. Aber er weifl
ja auch, daB} der Fiihrer ,immer recht hat”, und dafl auf die
Meinung eines so schibigen Intellektuellen, wie ich einer bin,
rein gar nichts zu geben ist.

Dieses Buch ist keine Krzegsgeschlchte und doch kann es
nicht anders sein, als dafy die Gestalten, die in ihr als Schatten-
bilder Leben gewinnen, auftauchen, um rasch wieder zu wverz
schwinden, einen Augenblick vor dem gluthell erleuchteten
Hintergrunde der Zeit stehen. Auch im Zuchthaus kommen sie
nicht los von den Drihten, die eine unerbittliche Hand fiihrt,
und wenn die Parze es fiir gut findet, den Draht mit scharfer
Zange abzuknipsen, dann rollt er sich blitzartig in einen wirren
Knauel zusammen, und die Marionette wird ohne alle weitere
Feierlichkeit als nichtiges Paket in die Abfallkiste befordert. Es
gibt einfach nichts, was dagegen helfen konnte... Mit welchen
Hoffnungen verlie3 uns Otto Schumburg! — — Wenige Tage
spater ist er von amerikanischen Bombern unter den Triimmern
seines Hauses in Magdeburg begraben worden...

-

Witte, der Direktor der Anstalt, war ein Mann, der von
seiner Gottihnlichkeit vollkommen iiberzeugt war. Der Teufel
weil}, wie er zu dieser Ueberzeugung gelangt ist. Er fiihrte den
Spitznamen ,Liigensack’. Kein Mensch wufite zu sagen, wie er
zu diesem so wenig schmeichelhaften Namen gekommen war.
Er selber wohl auch nicht; aber er wuf’te um diesen Namen,
und noch mehr: er wufdte, dal’ ein Spafivogel ihn in Musik
gesetzt hatte! Ciszcissa — zwei kurze Sechzehntel und ein
StakkatozAchtel, leise in den Wind gepfiffen, und alles, was
dieses Motiv horte, nahm Haltung an! Ich weill nicht, ob er
diesen Warnungspfiff als Huldigung vor seiner Macht emp-
fand, oder als undisziplinierte Durchkreuzung seiner Inspek=
tionspliane. Jedenfalls tat er so, als hore er ihn nicht. Er verzog
keine Miene, wenn diese Tone irgendwoher durch die Luft
geisterten; er geruhte einfach, keine Notiz von ihnen zu
nehmen!

Einmal nahm er doch Notiz!

Mittagsspaziergang der Handwerker. Dreiundzwanzig Mann,
vier davon eine rasselnde Fuflkette mit sich schleppend, be-
wegen sich im weiten Kreise um den alten Schloffhof. Durch
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ihre Reihen schwebt eine gefliisterte Unterhaltung zwischen ge-
schlossenen Zihnen hervor. Die Sonne scheint mild. ,Links=
miiller' hat die Aufsicht. Wenn der Gleichschritt der Holz=
pantoffeln aus dem Takte kommt, schreit er mit blecherner
Stimme: ,,Links! Links!“ Sein musikalisches Gehor ist offens
bar verletzt, wenn es keinen Gleichschritt vernimmt. Daher der
Name! Plotzlich ertont irgendwoher das Kommando: ,,Achs
tung!" Der Herr Direktor tritt mit wiirdigem Schritt und Ims
peratorenblick aus der Pforte neben der Kiiche und bewegt
sich gemessen iiber die Diagonale des Platzes. Linksmiiller, auf
das Kommando ,,Achtung!“ einen Augenblick zur Bildsiule
erstarrt, kommt plotzlich in Schwung, eilt dem Gewaltigen ents
gegen und meldet: , Dreiundzwanzig Handwerker zur Bewee
gung angetreten. Vier Gefesselte. Alles in Ordnung!” Die Ge=
. fangenen stehen stramm, halten ihre Kappen in der Hand und
starren geradeaus... ,,Weitermachen!"“ sagt dahn herkommene
gemill der Herr Direktor...

Diesmal sagt er es nicht; denn ganz gegen Sitte und Her-
kommen steht in der Stille der mittiglichen Luft plotzlich das
Motiv ,Cisscissal' — Liigensack! — —

Der also Angesprochene kennt den Text zu dieser kurzen
Melodie. Er weif}, dies ist der Warnungspfiff seiner Beamten.
Aber dafl dieses Signal von einem Gefangenen gegeben wird
— in diesem feierlichen Augenblicke! — das ist denn doch —
da soll doch — — zum Teufel noch einmal! Wer anders aber
soll es gegeben haben als ein Gefangener? Der Hof ist leer.
Linksmiiller steht in strammer Haltung und mit blassem Gesicht
vor ihm. Weit und breit ist keine Menschenseele zu erblicken . . .

Der Direktor strafft seine kleine Gestalt. Der kurze Hals
schwillt rot an. In die apoplektischen Ziige seines Gesichtes
kommt Leben. Langsam blickt er im Kreise. Still und steif, mit
unbewegten Mienen, starren die Gefangenen geradeaus, ihre
Kappen demiitig in der Hand. Da — genau aus der Richtung,
der der Direktor den Riicken eben zuwendet — ertont abers
mals das kurze, rasche ,Cis-ciszal' Zwei spitze Sechzehntel und
ein StakkatozAchtel. Der Direktor fihrt herum. Er blickt in
steinerne Gesichter. — Er atmet tief auf. Der Seelenkampf, den
er in diesen Sekunden auskiampft, ist deutlich von seinem Ges
sichte abzulesen. Dann — geht er, ohne ein Wort zu sagen,
zum Tore und verlift das Haus...
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Linksmiiller schiumt. Er beschuldigt den Tschechen Podey,
gepfiffen zu haben. Dem bestitigen seine Nebenminner mit
Hilfe ihres Zuchthausehrenwortes, da dies ein Irrtum sei. Weis
tere Beschuldigungen werden mittels des gleichen Hilfsmittels
niedergerungen. Schlieflich sind alle dreiundzwanzig bereit,
ihr Ehrenwort als anstindige Zuchthiusler zu geben, dal sie
nicht gehort hitten, aus welcher Richtung der Liigensack ges
pfiffen worden sei.

nEinriicken!“ kommandiert Linksmiiller. Er ist sichtlich er=
schopft.

Abends kommt der Hilfswachtmeister Bohle in unsere Zelle,
einer der wenigen Menschen zwischen den Aufsehertieren dies
ses Hauses. Er lachelt pfiffig.

» Wit ihr schon das Neuste? Der Alte hat einen Appell
der Hauptwachtmeister gemacht. ,Liigensack' darf nicht mehr
gepfiffen werden — bei Strafe der sofortigen Entlassung.”

So verschwand das einzige musikalische Motiv aus dem amusis
schen grauen Einerlei unseres freudlosen Daseins. Drei Tage
spiter starb Linksmiiller an einem Schlaganfall. Es wird nie
mehr festzustellen sein, ob sein pldtzlicher Tod in kausalem
Zusammenhang mit diesem kurzen Motiv gestanden hat...

¥*

Man glaube mir aufs Wort, dal ich von Radiotechnik so
viel verstehe wie der Esel vom Lauteschlagen. Ich weil nur:
Wenn man auf einen Knopf driickt und dann ein Weilchen
wartet — man erzihlt mir, daf} sich dann eine Gliihbirne, die
man merkwiirdigerweise eine Rohre nennt, erst ein bifichen
anwarmen miisse — dann entstromen einem schwarzen oder
braunen Kasten rasselnde Geriusche, deutsche oder fremde
Worte, manchmal auch musikihnliche Tone, und das Ganze

nennt man dann ,Rundfunk’. Es soll frither manchmal sogar

schon gewesen sein, als nimlich die Rohren genannten Gliihs
birnen noch neu waren und es noch kein Propagandaminis
sterium gab; aber das ist schon so lange her, daB selbst alte
Leute sich kaum noch daran erinnern konnen.

Ueber meiner Zelle war der Saal, in dem die Rundfunktechs
niker arbeiteten. Deshalb waren sie ja hier — weil sie nimlich
den englischen Sender abgehdrt und hinterdrein den Mund
nicht gehalten hatten. Das Ganze nannte man damals ,Heim-~
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tiickegesetz’, und es brachte zwischen zwei und acht Jahren
Zuchthaus ein je nach der Anweisung, die das Sondergericht
vom Reichssicherheitsamt in Berlin erhielt. Dies wiederum war,
was man im Kreise der Wissenden ,gesteuerte Justiz® nannte,
und es war abhingig von der Phase der militirischen Ent-
wicklung unserer Niederlage. Aber davon soll hier nicht die
Rede sein, sondern von der ungeheuren Hochachtung, die ich
seither dem Rundfunk entgegenbringe...

Die Kameraden vom Rundfunk bauten drahtlose Telefone
fiir Flugzeuge; oder so etwas ihnliches. Jedenfalls etwas un=
erhort Schwieriges und Kompliziertes fiir die Riistung. Diese
Kameraden waren also ausnahmslos Fachleute, und sie vers
standen sich auf die Kunst, aus Rohren, Klemmschrauben,
Drihten und geheimnisvollen Metallplittichen unter Zubhilfe-
nahme eines Kopfhorers die englischen Nachrichten abzus
horen, wihrend der Wachtmeister vom Dienst fiinf Meter
von ihnen entfernt die Wand angihnte. Wie gesagt, ich habe
von allem, was Radiotechnik heifdt, nur ein sehr peripheres Wissen,
und ich kann mir den natiirlichen Zusammenhang dieser oks
kulten Wirklichkeiten in keiner Weise erkliren. Das eine aber
weil3 ich genau: beim Voriiberwandeln zum Empfang der
Abendsuppe schob mir mein Nachbar Bainverlzweig einen
Zettel zwischen Brot und Efschiissel, auf dem etwa stand:
Odessa ist geriumt! — oder etwas ihnlich Aktuelles. Das stand
fest: die Gefangenen wufiten besser Bescheid iiber das, was
sich an den Fronten ereignete, als die Beamten, die dafiir
sorgen sollten, daf’ die Gefangenen nichts von dem erfuhren,
was sich drauflen abspielte... Wer diese Zeit nicht selber im
Zuchthause erlebt hat, der kann sich keine Vorstellung davon
machen, welche seelische und moralische Stiitze der Londoner
Rundfunk fiir uns gewesen istl — —

Mimra stand zum Hilfswachtmeister Bohle in einem auf
gegenseitigem Vorteil gegriindeten Freundschaftsverhiltnis.
Diese Beziehung hatte seinerzeit Mimras Frau bei ihrem ersten
Besuche in Coswig angekniipft — wie denn iiberhaupt in
diesem Punkte die tschechischen Frauen den besseren psychos
logischen Scharfblick entwickelten als die deutschen. (Fiir die
* Frau eines deutschen Gefangenen war der Beamte eben immer
noch ein ,,Herr" Wachtmeister, — fiir Mimras Frau aus viels
facher Erfahrung heraus nur ein hohles Gefaf3, das gefiillt sein
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wollte.) Bohle also nahm die Zigaretten in Empfang, die
Mimras Frau aus Prag an seine Adresse schickte, und er lieferte
sie ehrlich ab. Fiftyfifty — natiirlich. Bohle und Mimra un-
terhielten sich manchmal fliisternd iiber die Kriegslage, und
dabei staunte der biedere Hilfswachtmeister immer wieder iiber
die Sehergabe dieses Rechtsanwaltes, den er insgeheim fiir ein
verhindertes strategisches Genie hielt. Er selbst freilich glaubte
damals noch grundsitzlich an einen Erfolg der deutschen Waf-
fen. (,Von dem Platze, wo der deutsche Soldat steht, wird
er nur weichen, wenn der Befehl dazu gegeben wird! Heill?)
Eines Tages also sagte Mimra zu ihm: , Passen Sie auf! Morgen
oder iibermorgen werden wir Odessa riaumen!” (Er hatte
eben von unsern Aetherfachlleuten gehort, daBB es bereits ges
raumt seil) — , Ausgeschlossen! Ganz ausgeschlossenl!” ant=
wortete Bohle verstockt. ,,Odessa, wo das doch bei der Krim
herum liegt! Das gibt unser OKW. nicht raus!“ — , Wetten ?*
sagte Mimra in leicht aufreizender Klangfarbe. , Wetten? Um
finf Stibchen!” antwortete Bohle ohne Zdgern. Er lieB sich
nicht umsonst herausfordern zu einem Duell, in dem die geiw
stige Ueberlegenheit unter Beweis gestellt werden sollte! , Ge=
macht!“ meinte Mimra — und dann lief} er sich einschlieBen.
— Drei Tage spater wurde tatsichlich im OKW .-Bericht mit-
geteilt, dall Odessa von deutschen Truppen aus strategischen
Griinden gerdaumt worden sei, und Bohle lieferte von den
nichsten hundert Prager Zigaretten treu und bieder fiinfund-
fiinfzig ab und behielt nur fiinfundvierzig fiir sich. Er war
reell, der Neid mufl es ihm lassen!

*

Auch der Oberwachtmeister Lange, genannt der Negus,
stand auf unserer Liste. Bei seiner Verurteilung war das
Stimmverhiltnis 2:1 gewesen. Karel und Emanuel waren fiir
das Todesurteil, ich dagegen, weil ich ihn im Grunde nicht
fiir zurechnungsfihig hielt.

Lange kriegte ,Anfille. Er konnte sich mit einem Gefan=
genen zwischen Tiir und Angel eine halbe Stunde lang iiber
den Petrusbrief des sagenhaften Apostels unterhalten und da=
bei die herrlichsten Ansichten iiber Menschenliebe und Gottes#
furcht entwickeln. Das tat er hiufig mit einem Geistlichen
aus Holland, einem Priester — er selbst war auch kathos

237




lischen Bekenntnisses — der ihm hie und da sanft zu widers
sprechen wagte, was dazu diente, das Pathos seiner Rede zu
steigern. Dann aber brach er wurplétzlich in die Worte aus:
»und du Siindenliimmel, du gottverdammter Lausesack, du
willst ein Priester sein? Ein Lumpenhund bis dul* Und dazu
fuhr seine Rechte nach dem Gummikniittel, und im mnichs
sten Augenblicke erhielt der nichtsahnende Gottesknecht einen
Hieb iibers Gesicht und taumelte zuriick in die Zelle. So war
der Negus eben: erprobte Mischung aus Betbruder und Sa-
disten. Dabei sorgte er, wenn er guter Laune war, fiir die
Gefangenen seiner Abteilung, lieB aus der Kiiche einen
Rest Mittagessen stehlen und verteilte ihn an diejenigen, die er
fiir die Frommsten hielt. Fiir eine Pfeife Tabak besorgte er
wohl auch mal einen schwarzen Brief aus dem Hause. Mit
einem Worte: er war ganz unberechenbar. ..

Am Abend vor meinem Entlassungstage kam er zu mir in die
Zelle. Nach ein paar geschwitzigen Wendungen iiber die
Schweinereien in diesem Hause' kam er, ein wenig verlegen
fast, auf den Kern dessen, was er zu erdrtern wiinschte.

»Du kommst ja nu raus. Wirst dich wundern, wie es draus
flen aussieht! Nu sag’ mal ganz ehrlich — du bist doch sozus
sagen einer von den nicht ganz Dummen — gewinnt Hitler
den Krieg, oder gewinnt er ihn nicht?“

»Woher soll ich das wissen, Herr Oberwachtmeister? Wir
horen doch nichts von drauflen...”

,Rede keinen Stufi! Ihr wifit ja besser Bescheid als wir.
Knauer von den Ernsten Bibelforschern wollte sogar das Da-
tum vom Ende ganz genau wissen. Bei Hesekiel soll es stehen.
Was sagst du dazu?"

»Ich bin nicht bewandert in der Bibel. Vielleicht weif3 es der
Prophet Hesekiel? Im allgemeinen, finde ich, ist auf diese
Leute, was ihre Prophezeiungen angeht, auch kein rechter
VerlaB3 1"

Der Negus neigte mit ernster Miene seinen Mund an mein
Ohr.

,,Die Englinder sagen, im Friihjahr geht’s zu Ende. Man muf}
ja hier die Schnauze halten; aber jetzt glaube ich’s beinahe
selber. Die Bombenschmeiflerei, weillt du, die macht miirbe.
Adolf soll ja noch was Besonderes haben, aber wenn’s was
helfen soll, wird’s langsam Zeit, dal er damit herausriickt.”
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»Das meine ich auch“, sagte ich, bemiiht, das Gesprich
abzukiirzen. Aber der Negus lief} nicht locker. , Was denkst
du?” fragte er hartnickig weiter, ,,wenn hier mal die Russen
einriicken, was dann hier wird?“

»Was soll hier werden? Da riicken eben Truppen hier ein,
und ich denke, sic werden uns rausschmeiflen, weil sie Platz
brauchen. Hier sind doch ganz schéne Riume im Hause...“

Der kleine, krummbeinige Kerl wiegt bedenklich sein Vogels
gesicht mit dem wildwuchernden Schnurrbart. ,Das sagst du
so hin. Man weifl doch, wie das mnachher geht. Alles alte
Leute, diese Wachtmeister. Kein Mumm in der Bande. Ob es
nicht besser ist, man schief3t erst mal alles zusammen P

wDie Gefangenen ?*

»wen denn sonst, du Knallriibe? Dann konnen sie uns
nichts mehr tun. Wenn diese Verbrecher auf die Wachtbeams
ten losgelassen werden, dann gibt’s nichts wie ein Blutbad!*

»Das glaube ich nicht, bemerkte ich leichthin, abermals
bemiiht, die sichtlich in ihm aufsteigende Erregung zu dimp=
fen. ,,.Die meisten von ihnen sind ganz harmlose Kerle.*

Er lichelte iiberlegen.

mHast du eine Ahnung! Die tun so, als wiren sie unsere
besten Freunde, und wenn es mal losgeht, dann sind sie die
schlimmsten Bestien. Pafl bloB auf, was sich dann hier tutl“
Und in geheimnisvollem Fliistertone fiigte er hinzu: , Der Liic
gensack wird zuerst gehenkt und, verlaB dich drauf, dabei halte
ich den Strick. Das ist mal ein Schieber! Der und Polackens=
schulz in Bernburg, die haben sich ein Vermdgen gemacht mit
den Gefangenen. Da stecken auch noch andere dahinter. Der
Rackebrand zum Beispiel. Aber wenn du gottverdammtes
Schwein was davon weitererzihlst, dann spalte ich dir den
Schidel auf der Stelle!*

Er rollt plotzlich die Augen und fihrt mit der Rechten
nach dem Gummikniittel. Ich bleibe ruhig in der Tiir stehen,
darauf gefaflt, zur Seite zu springen, wenn er zuschligt. Aber
er beruhigt sich wieder, lichelt freundlich und sagt: ,,Na,
nichts fiir ungut — man sagt mal so was. Was man gehért hat,
mufl man auch wieder vergessen kénnen. Du kommst ja nun
zur Gestapo. Da werden sie es dir schon noch besorgen, du
Lausebraten, du Vaterlandsverriter, du Lumpenhund. Adolf
kriegt sie doch noch alle klar, und wenn du dann noch nicht
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tot bist, dann hast du auch noch was von der Amnestie.
Aber verlaB dich nicht zu sehr dadrauf. Bis dahin passiert
noch viell” :

Man sicht: Manchmal regte sich der Zweifel am Endsiege so-
gar im verschiittetsten Gemiite. ..

*

In diesem Zuchthause starben monatlich von hundert Ges
fangenen acht an Tuberkulose. Man rechne sich aus, wie
hoch die Erlebenschance fiir einen armen Teufel ist, der zu
acht Jahren Zuchthaus verurteilt ist. Dies war, nebenbei be=
merkt, die Normalernte des Todes. In der Zeit von Januar
bis April 1945 starben von dreihundert Insassen des IHauses
cinhundertsechsundfiinfzig] — Diese hohe Tuberkulosequote
war nicht etwa in einer besonders ungesunden Luft zu suchen.
Schuld daran war vielmehr, daBl hier alle diejenigen eingelies
fert wurden, die in den umliegenden Lagern zur Arbeit nicht
mehr verwendbar waren — und dort gab man sie nicht eher
ab, als bis sie auf dem letzten Loche pfiffen...

Das Zuchthaus hatte drei Sirge. Mehr als drei durften also
zu gleicher Zeit nicht auf ihre Beerdigung warten. Wer sich
iiber diese Zahl hinaus in die Reihe der Toten dringelte,
der mufite ohne Sarg warten, bis die Reihe an ihn kam. Das
war im heiflen Sommer eine #uflerst undankbare Aufgabe.
Aber das kam nur dann vor, wenn die Post nicht funktionierte,
und der Tote auf den Bescheid wartete, ob seine Anges
horigen ihn zur Bestattung reklamierten oder nicht.

Meist taten sie das.,.

Der Hauptwachtmeister, der das ,Lazarett’ unter sich hatte,
hieB Notzold. Er war ein Mann, der lingst jenseits der Pens
sionsgrenze stand, ein Mann zugleich, der den letzten Rest
von Gemiit diesseits dieser Grenze verbraucht hatte. Er war
einfach ein Scheusall

Diese Szene etwa spielte sich ab:

Die Angehorigen eines Verstorbenen betreten in Trauers
kleidung das Haus. Manchmal von weit her; etwa aus der
Tschechei, von woher sie ein Telegramm gerufen hat. Dann
also fiihrt Notzold sie ins Spritzenhaus und sagt mit oliger
Stimme :
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»oie wollen gewifl Thren geliebten Toten mnoch einmal
sehen!”

Die Trauernden weinen leise und nicken bejahend.

In diesem Augenblicke hebt Notzold den Stiefel und stofdt
einen Sarg auf. Den Sarg, der in Wahrheit gar keiner ist.
Denn man kann sich wohl denken, dal man in einem auf
duflerste Sparsamkeit abgestellten Betriebe nicht viel Holz mit
in die Grube gibt. Der Sarg ist also eine Atrappe, die jeders
zeit wieder verwendet wird. Der Tote liegt auf einem schmalen
Bodenbrett. Jetzt also rollt das Obergestell, das aus fiinf diinnen
Brettern gefiigt ist, polternd zur Seite, und vor den Ange-
horigen liegt — ein vollig entkleideter Mensch. Denn man
glaubt doch nicht etwa, dafl in einem so scharf mit Rentabiz
litit rechnenden Betriebe ein Mensch, der bisher nur unnétige
Kosten verursacht hat, auch nur mit einem Hemde begraben
wird, das ohnehin dem Staate gehort?

Das ist fiir Notzold ein Augenblick der Wonne Er sieht
das jihe Erschrecken der Angehorigen beim Anblick der meist
schon durch Verwesung entstellten Leiche — und feixt. Er
feixt griaBlich. Dann sagt er in grobem Tone:

,»90 nun heben Sie sich den Deckel gefilligst selber wieder
drauf. Dazu bin ich nicht dal“...

Eines Tages war das Erschrecken auf seiner Seite... Zu-
nichst ging alles programmgemifl und nach Wunsch. Auf
No6tzolds Frage, ob — und so weiter — nickten die Frau und
die kleine Tochter ergeben, und als der Deckel beiseitegerollt
war, schrien sie beide auch erschreckt auf. Bis hierher also
ging alles in bester Ordnung. Dann aber ergof} sich ein leidens
schaftlicher Wortschwall in gebrochenem Deutsch iiber den
aufs tiefste betroffenen Hauptwachtmeister, aus dem er ent-
nehmen konnte, daf’ der von ihm soeben liebevoll entblofite
Mensch gar nicht der Tote war, der in seine Heimat iibers
filhrt werden sollte! Ein anderer war zur Auswahl zufillig
nicht da, und es stellte sich eben heraus, dafl man am Viortage
einen falschen begraben hatte!

Das war immerhin ein Fall, der im Reglement nicht vorges
sehen war, und Nétzold kam in Druck. Er rannte aufgeregt ins
Lazarett und suchte zu ermitteln, wer den Fehler begangen
hatte. Im Totenbuch war alles richtig. Der irrtiimlicherweise
noch nicht Begrabene hie} Walter Mahrenbach und stammte

16 Berbig: Knast 241




aus Niederrettwitz. Der irrtiimlicherweise Begrabene, eben der
Prager, den seine Frau heimfiihren wollte, freute sich wahrs
scheinlich ungemein dariiber, dafl er in einem Grabe lag, das
gar nicht fiir ihn geschaufelt worden war. Inzwischen also
wartete Mahrenbach im Spritzenhause und demonstrierte. Er
hatte ja auch weiter nichts getan als ein paar Hammel schwarz
geschlachtet und war wegen Vergehens gegen die Kriegsverords
nungen als Volksschidling zu vier Jahren Zuchthaus verurs
teilt worden, von denen er drei bereits verbiiit hatte. Um ein
Jahr hatte dieser Liimmel den Staat auch noch geprellt! Immer-
hin, so mochte er sich verwundert fragen, warum gonnt man
mir den schmalen Streifen Erde nicht?...

Was war zu tun?

Spit am Abend ging ein Kommando auf den Friedhof und
buddelte die Leiche des filschlich begrabenen Tschechen wies
der aus. Die Frau bestand auf jhrem Rechte. Gleichzeitig wurde
der Schwarzschlichter in die Grube gelegt — ohne jede weis
tere Zeremonie. Der Tscheche bekam einen richtigen Sarg
aus sechs Brettern, der wiederum in einen Zinksarg gestellt
wurde, und rollte befriedigt nach dem Bahnhofe. Notzold
bekam eine Nase dafiir, da er sich nicht personlich um die
Erledigung seiner Dienstobliegenheiten gekiimmert hatte. In
dem Punkte war der Liigensack empfindlich...

&

Ich will erzihlen, wie die Zeit aus unserm Leben verschwand.
Man pflegt zwar beim Weine zu zitieren, dafl dem Gliicklichen
keine Stunde schlage; aber der Gefangene, der mit Hammer
und Zange Bombenabwurfgerite in jhre Bestandteile zerlegt,
lauscht eben mit anderen Gefiihlen auf den Schlag der Uhr,
der ihm anzeigt, daB wieder eine Stunde seiner Strafzeit ver
flossen ist...

Die Uhr des Schlosses war das Werk eines Kiinstlers aus
dem 17. Jahrhundert, der sein Handwerk gewifl meisterlich
verstanden hatte; denn die Fiirstinwitwe Amalie von Dessau,
die ihren heiteren Lebensabend in diesem Hause verbrachte,
hitte sich die Zeit keinesfalls von einem Schlagwerk inters
pretieren lassen, wie es wihrend dieses Krieges die Bewohner
der kleinen Stadt narrte. Offenbar war die Uhr spiter einmal
in weniger sachverstindige Hinde geraten. Sie schlug zur Mit-
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tagstunde elfmal, um ein Uhr zwdlfmal. Wenn es dabei ges
blieben ware, hitte man sich auf Sommerzeit oder einen ihn=
lichen Firlefanz herausreden konnen. Aber nein: um vier
Uhr schlug sie zweimal, dafiir aber um fiinf Uhr siebenmal.
Auflerdem war jeder dritte Schlag, den sie tat, so matt und
kraftlos, dal er manchmal ganz ausbliecb und man sich beim
Mitzahlen leicht verhedderte. Wie sie das alles fertigbrachte,
wird ewig ihr Geheimnis bleiben, denn keiner der Wachts
meister kiimmerte sich um ihre Stimme, solange das Zifferblatt
die Zeit einigermaflen richtig anzeigte. Sie konnten es ja
vom Hofe aus jederzeit sehen, und die Gefangenen kannten
sich in den verkehrten Ansagen ihres Schlagwerkes lingst aus.
Als schlieBlich doch einmal der Beschlufl gefaft wurde, das
Schlagwerk in Ordnung zu bringen, da war es offenbar zu
spat, und keiner freute sich iiber dieses ,zu spat’ mehr als der
Zuchthausgefangene Burchhardt, der sich fiir einen gelernten
Uhrmacher ausgegeben hatte, obwohl er nur mit Talmischmuck
gehandelt hatte und vom Schlagwerk einer Uhr soviel verstand,
wie ein Hecht vom Trompeteblasen ...

Einmal hatte es im Zuchthaus einen Gefangenen gegeben,
dem nichts peinlicher gewesen war als die Ungewillheit iiber
die Tageszeit. Er hatte sich fiir den Hausgebrauch eine Was-
seruhr gebaut. Wie sie einmal funktioniert hatte, war aus den
Resten nicht mehr zu erkennen, die auf einem Bibliotheks=
schranke standen. ,,Notzold, das dumme Luder, hat'se kaputt
jemacht™, sagte einmal der Werkmeister Miiller zu mir, wih=
rend er nachdenklich ihre Triimmer betrachtete. ,, Alles muf}
er kaputt machen, was in seine Hande jerit!" ,Auch seine Laz
zarettkranken!® dachte ich, aber ich hiitete mich, es auszuspres
chen. — , Das war mal’'n jeschickten Kerl, der das Ding jebaut
hat. Hatte niemals eine solche Wasseruhr jesehen, und sie
jing doch ziemlich jenau. Er hat mich erzihlt, dafl schon dig
alten Griechen un die Araber so'ne Wasseruhren jehabt haben.
Aber nu kommt ja Schwericke aus die Adolf-HitlerStrafle,
der wird das Schlagwerk schon in Ordnung bringen!*

Nachdem also der Pseudouhrmacher Burckhardt vor dem
Schlagwerk kapituliert hatte, war Meister Schwericke aus der
Stadt von Witte dafiir ausersehen worden, den Schaden zu bee
heben. Der Meister kam, sah und — kapitulierte ebenfalls. Er
stocherte ratlos in dem verrosteten Riderwerk herum, schiit-
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tellte bedauernd sein Haupt und sagte: ,,Da is nischt zu ma-
chen. Der Staat hat doch sonst Jeld jenug fiir jeden Dreck.
Denn kann er ooch mal ne neue Uhr anschaffen. Lange
jenug ist die hier ja jegangen, un die Zeit is noch leidlich
richtig." Damit stellte er das Schlagwerk ganz ab!

Seither also schlug die Schlofluhr nicht mehr, und die
Gefangenen waren ganz ohne Tageszeit. Aber wozu brauch=
ten sie auch eine Tageszeit? Ihr Schicksal war zeitlos!

Fiir einen nachdenklichen Menschen aber hatte diese Ges
schichte noch eine andere Seite. Welch eine Wandlung im
Strafvollzug! Es hatte also einmal eine Zeit gegeben, in der
ein Gefangener seine Muflestunden dazu hatte benutzen diirs
fen, eine Wasseruhr zu bauen. Heute? Ach du lieber Gott —
schon der Gedanke daran wire mit Arrest bestraft worden!

Unsere Bombengriber, das ist ein besonderes Volkchen.
Lustig und sentimental, erregt und gleichgiiltig, pfeifenrohrs
gemiitlich und gelegentlich hochst rabiat. Sie wissen, man
braucht sie, und selbst im Zuchthause sind die Gesetze von
Angebot und Nachfrage noch nicht vollig auBler Kraft ge-
Setzi ...

Gestern sind in Dessau die Bomben gefallen wie Schlosen
im Mai. Dabei ist allerhand Kriegswichtiges den Weg alles
Fleisches gegangen. Noch in der Nacht ist telefonisch vom
Zuchthause ein Bombengriabers-Kommando angefordert und so-
fort zusammengestellt worden. Der Zudrang zu diesem Koms
mando ist grof}. Die Korbmacherei hat sich fast geschlossen
gemeldet. Was bedeutet es auch fiir die armen Kerle, die bei
ihren nassen Weiden tiglich zehn Stunden im alten Treib-
hause des Schlosses hocken, einmal einen ganzen Tag Luft,
Licht und Sonne zu haben — ganz abgesehen davon, was
das Kommando sonst noch einbringt! Erstens: Militarverpfles
gung mit gewaltigem Nachschlag! Zweitens: Zwanzig Zigarets
ten, ein halbes Paket Tabak und einen Schufl Schnaps in
den Kaffee! Drittens: einen Liebesgabenzuschuff aus der Hand
jener verstorten Menschen, die den unheimlichen Bombengast
aus ihrem Keller befordert sechen, ehe er sich selbst und ihr
Anwesen dazu in Atome aufgelost hat! Und nicht zuletzt:
Keiner sieht in ihnen dabei den verachteten Zuchthausler! Sie
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selber aber fiihlen sich als Helden und spielen ihre Rolle ganz
ausgezeichnet. Die Bomben werden von einem Feuerwerker
entschirft, und nun sind sie harmlos wie neugeborene Kinder.
Mit Spitzhacke und Schaufel hebt man sie unter ermunterndem
Zuruf aus dem Grunde, in den sie sich eingebohrt haben, legt
sie viribus unitis auf einen Karren und fiihrt sie im Triumph
durch die Straflfen der Stadt. Die verstorten Bewohner, denen
der nichtliche Schrecken noch in allen Knochen sitzt, driicken
sich beiseite, wenn sie den Bombenkarren iiber das holprige
Pflaster rollen horen, und bewundern im stillen den Mut der
Minner, die mit so gefihrlichem Spielzeug so sorglos umgehen.
Bewunderung aber, die so tief im eigenen Schicksal wurzelt,
setzt sich leicht in Dankgefiihle um. ,Da, Freunde, nehmt!
Verteilt’s unter die Kameraden!" Eine grofBe Packung Zigarets
ten fliegt heriiber und wird lachend aufgefangen, ein Weifl=
brot, eine Schachtel Priem auf den hohlen Zahn. Am Bomben=
abladeplatz aber steht die Feldkiiche mit dicken Erbsen. Voll=
geschlagen bis zum Rande ziechen die Bombengriber ab zu
neuen Tatenl...

Abends kommen sie geschlossen mit festem Marschtritt ins
Zuchthaus zuriick und erzihlen ...

»Mensch — nich for'n Pfund Margarine mocht’ ick jestern
nacht dabeijewesen sein. Wasserwerk und Flugplatz totalemang
hin. Kein Licht — nadierlich nich — und keene Straflenbahn.*

,Auch Tote?"

»,Massenhaft. Liejen alle noch in den Kellern. Ersoffen. Oder
auch vabrannt. Mensch, ick sage dir, lange jeht dat nich mehr.
Bis an die Halskrause haben sie’s da drauBen. Hat sich wat
mit's Nich-Kapitulier’'n! Et jeht eben alle Tage so weiter, bis
nischt mehr da is, und jar keene Moglichkeit, wat dajejen zu
tun. Unsre Jager? Frag’ sie man selber! Die haun ab, wenn
der Kuckuck ruft. Martin hat aufn Flugplatz jegraben.
Mensch, so was mufite sehen! Da kriegen wir wieder Arbeit
mit’s Auseinandernehmen von’s Altmaterial. Und uns hier
wer'n se schon ooch noch mal ans Leder jehen, det seh’k
kommen. Oda denkste vielleicht, die wissen nich, wat hier
jespielt wird bei die Arado?*

»und wie ises mit'n Hochjehen ?*

,,Och — das is man halb so wild. Bei uns is, toistoiztoi,
noch jar nich viel passiert. Mal in Bernburg drei Mann tot.
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Aber die war'n selber dran schuld. Hitten jar nich notig je-
habt, bei's Entschirfen die Nase hinzuhalten. Vorichte Woche
sin” in Halle neun Mann mit'n Feuerwerker hochjejangen.
Na, die ham jar nischt davon jemerkt. Det jeht so fix, det de
nich piep sagen kannst.”

Einer wendet sich vertraulich an den Erzihler.

,Kann man nich mal dabei sein, — ich meine — bei
euch ?*

,Mufit es dem Schreiber rechtzeitig sagen; jib ihm “n paar
Zigaretten, denn setzt er dich auf die Liste. Et lohmt sich.”

L

Der Spitnachmittag in der Biicherei war hidufig von einer
Atmosphire anregender Unschliissigkeit ausgetiillt. Sollte man
sich wirklich noch in die hoffnungslose Arbeit stiirzen und lose
Blitter in lingst pensionsberechtigte Scharteken kleben? Oder
sollte man doch lieber einen Brief schreiben, von dem man nie
wissen konnte, ob er den Adressaten jemals erreichen wiirde?

. Einmal wurde ich alles Nachdenkens iiber dieses schwie-
rige Problem iiberhoben durch den Besuch des Negus und
seines Kalfaktors. ..

,Du hast doch ein englisches Buch®, so begann der Negus
vertraulich, indem er seinen Mund dicht an mein Ohr hielt
— Geste dafiir, daf} in diesem Hause jedes Wort gehort wers
den und eine Gefahr bedeuten konnte. , Sennewald, dieser gott=
verfluchte Schlawiner, muf} englisch lernen. Ein bifichen was
kann er schon!*

Sennewald, der Hauptkalfaktor der dritten Abteilung, war
fiir dieses Amt in jeder Hinsicht pridisponiert. Ein gegerbter
Lebensabenteurer, dem beim fortgesetzten Nachdenken iiber die
Moglichkeiten, Geld zu machen, das Gewissen abhanden ge-
kommen war. Nun safl er hier mit ,Ueberhaft fiir Vorbeuge',
und der Staatsanwalt hatte obendrein ,Sicherung® beantragt.
Eine verteufelte Lage!

»Er mufl dazu die Genehmigung des Direktors haben®, sagte
ich. ,,Englische Biicher darf ich nur an Englinder ausgeben.”

,,Mach keine Geschichten*, brummte der Negus. ,,Wenn ich
sage, er soll englisch lernen, denn mufl det jeniijen. Witte
brauchst du es ja nich jerade auf die Nase zu binden.”
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,,Gewif}, aber ich mufl darauf aufmerksam machen®, bemerkte
ich ungeriihrt. ,,Jm Falle einer Revision —*

,,Na la} man, da bin ich ja ooch noch da. Also, was brauchst
du dazu?*

»Einen Lehrer.

. Der Negus blickte nachdenklich vor sich hin. Auf den Ge=
'i danken war er offenbar bisher noch nicht gekommen.

»Weillt du einen?” fragte er.

,,Mimra spricht gut englisch.”

Der Negus blickte mich veriachtlich an.

,2Mimra? Der Tschech in der Buchbinderei? Der pafit mir
nich. Nee, kein Auslinder! Auf die Sorte is kein Verlaf.
Kannst du nich selber englisch ?*

,Ich lese es, aber ich spreche es nicht besonders gut. Ein
Lehrer muf’ die Sprache beherrschen, sonst wird nichts Ges
scheites draus!"

,Quatsch! Sennewald is kee Dummer. Ich gloobe, er will
mich auf den Besen laden, der heimtiickische Hund. Tut so, als
konnt' er nur so'n bifichen, un mit dem hollindischen
Pfaffen, da kann er quasseln wie'n Wasserfall."

»Son'n bifichen hollindisch, Herr Oberwachtmeister! fiel
Sennewald schiichtern ein. ,,Bin doch mal dajewesen. Aber zum
Englischen, da braucht man’n richtigen Lehrer. Hier in der Bi-
bliothek, dat wire jerade det Richtige.”

Der Negus sinnierte vor sich hin. Dann sagte er mit Wiirde:

,Wenn man was fleiliger jewesen wire, konnt’ man’s ja
l selber. Da hitt’ ich das nich nétig. Also — wenn du was da=
| von weitererzihlst, dann bring" ich dich um die Ecke! Va=
| stehste ?*

i ,,Durchaus !

»Nu horch druff! Ich hab’ doch'n Radio in der Abteilung,
| un beim Nachtdienst, da kann ich das Ding laufen lassen,
l wie ich lustig bin. Um zwodlfe, da kommen die englischen

Nachrichten. Natiirlich versteh’ ich kein Wort.”

»Wenn Sie den britischen Sender abhoren wollen, braus
chen Sie doch kein Wort englisch dazu, Herr Oberwacht-
meister. Die senden in deutscher Sprache...*”

,Das darf man doch nich abhéren, du Knallgurke! Dafiir
sitzt doch die janze Schwefelbande bei mir oben. Nee, so was
macht- Lange nich! Aber wenn jemand englisch versteht und
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hort das so nebenbei mal mit — das is nicht verboten! Va-
stehste? Un wenn der Sennewald das hort, is das nicht strafs
bar. Bloff, wenn er es weitererzihlt. Natiirlich is das was
ganz anderes, wenn ich ihm nachher den dienstlichen Bes
fehl jebe, mir zu erzihlen, was er jehort hat. Da is er jedeckt,
un auflerdem spricht kein Mensch driiber. Hat Sicherung un
kommt nich wieder ’raus aus dem Bau. Da wir’s ja ooch janz
jleichgiiltig, ob es verboten is oder nich. Vastehste?

»Aber das Abhoren zu erlernen, wird eine Weile dauern®,
wagte ich einzuwenden. , Man spricht schnell im Rundfunk,
und ehe sich das Ohr an ein solches Tempo gewohnt — —

,Rede nich so viel. Der Schlawiner soll sich man nur mal
ordentlich Miihe jeben. Behalt’ ihn jleich da. Dem Miiller
hab’ ich Bescheid jestoflen. Wenn wer kommt — er bessert
Biicher aus!“

Dann also verschwand der Negus. Sennewald blieb mit ge-
spanntem Gesicht auf seinem Schemel sitzen und lauschte
dem Gerdusch der sich entfernenden Schritte. Dann verzog
sich seine Miene zu einem breiten Grinsen.

»Ist dieses Riibenschwein nun wirklich so dumm, oder tut
der Verbrecher nur so? Also — smoken wir zunichst mal'n
Staibchen !

Er brachte Zigaretten aus der Hosentasche. Tschechische.

»Die Packung kannst du gleich erben. Ich hab’ ne gute
Quelle in der Abteilung. Der Negus raucht dieselbe Sorte. Sie
is richtig. Also, nu hoér’ mal zu. Ich hab’ ja lange reden miis=
sen, bis dieses Knallhorn es endlich gefressen hatte. Aber nu
is er begeistert. Wegen der englischen Stunden, da zerbrich
dir man nur nich den Kopf.“ Er fiel plotzlich ins Englische.
In ein Englisch von jener weniger gepflegten Sorte, wie man
es wohl in den Hafenkneipen von London héren kann. , Hab’
mich lange genug in der Welt rumgetrieben, und den enge
lischen Sender kann ich auch ohne deine Stunden abhéren,
Das hab’ ich dem Negus natiirlich nich auf die Nase gebunden.
Hab’ ihm vorgeredet, ich miisse ein paar Stunden haben, dann
find’ ich mich wieder zurecht. Dafl ich das Englische flies
fend spreche, das braucht weder der Negus, noch der Staats:
anwalt zu wissen. Der schon gar nich! Kannst mir ja gerne
n’paar Stunden geben. Schreiben kann ich nimlich kein Wort.
Die Kerle haben-’'ne zu verriickte Orthographie. Wenn du
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mir da was beibiegen konnt'st, das wir' kein Fehler. Aber
notig is es nich. Ich wollte bloff nachmittags mal'n Stiind-
chen aus der Abteilung raus. Bei der Gelegenheit werd’ ich’'n
paar schwarze Briefe los, un man kann mal wieder'n Wort
mit'n verniinft'gen Menschen reden. So — nu kannste an-
fangen !

Ich gestehe, es fiel mir schwer, seinem geliufigen Eng-
lisch zu folgen. Er sprach selbstverstindlich viel besser als ich.
Einige seiner Wendungen verstand ich nicht gleich, weil sie
stark mundartlich gefirbt waren. ,Das ist ja ausgezeichnet",
sagte ich, mein ganzes biflchen Englisch zusammenraffend, ,,von
dir kann ich dabei gewil} eine ganze Menge lernen!" Und
dann begannen wir mit der ersten Lektion eines kleinen Lehr-
buches der englischen Handelskorrespondenz. Sennewald gab
sich einige Miihe, in die Rechtschreibung der Englinder ein-
zudringen; aber ich mufl ihm bescheinigen, dafl er weder einen
heiligen Eifer noch eine besondere Begabung fiir dieses Vors
haben mitbrachte. ,,Lal das man"“, pflegte er zu sagen. ,,Ohne
den Heckmeck jeht et ooch. Weet sagste, und weight schreibste.
So’n Blodsinn!* — —

Am nichsten Tage brachte mir Sennewald den britischen
Heeresbericht.

»Was sagt der Negus dazu? So dumm is er doch nun
wirklich nicht, daf} er glauben kann, du habest in einer Stunde
gelernt, den englischen Sender abzuhdren wund richtig zu
verstehen."

»iNee, so dumm is er natiirlich nich. Er wei} ja Ilingst,
daB3 ich englisch spreche, aber er tut so, als wiilte er es
nicht. Das is das Sonderbare an dem Manne. Wenn er sich
selber beliigt und tut, als glaube er seine Liigen, dann, so
meint er, konne ihn keiner belangen wegen Schwarzhorens.
Er nimmt einfach fiir sich in Anspruch, fiir so dumm gehalten
zu werden. Es is ja auch gar keine Gefahr. Wir halten die
Schnauze, un er steht, wenn ich abhore, vor dem ,Spion‘ in
der Ecke und beobachtet den Seitenzugang von der Zweie
her. Da is jede Ueberraschung ausgeschlossen. Ich habe
selbstredend auch gleich den Bericht in deutscher Sprache
abgehort. Mensch, wenn du das mal mit unserm Heeresbericht
vergleichst, da muf’t du schon fragen: Wer schwindelt nun?
Der Tommy dreht ja jetzt michtig auf in Italien.” Und dann
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stellte sich in unserer weiteren Unterhaltung heraus, daf3
Sennewald auflerordentlich geklirte Meinungen hatte von der
Kriegslage . ..

Das Idyll unseres englischen Unterrichtes nahm iibrigens
nach wenigen Wochen ein jihes Ende. Von irgendeinem seiner
Kollegen war der Negus angezeigt worden, er riume einem
Gefangenen seiner Abteilung ,unstatthafte Freiheiten® ein. Der
Angeber war gliicklicherweise nicht iiber die wahren Hinter-
griinde der Anwesenheit Sennewalds in der Biicherei unters
richtet. Eines Tages kam der Negus zu mir:

», Neise, der Lump, hat mich verzinkt. Is er mal hierjewesen
wejen Sennewald ?*

Ich verneinte.

»Na ja, dazu hat er'n Arsch nich. Alles blo8 hintenruml
Wenn Witte mal nachfragen sollte — du weifdt Bescheid. Aber
das mufd ich sagen, der Sennewald is’n fixer Kerl. Er versteht
so gut, daf} du staunst!*

»Er hat sich eben Miihe gegeben.”

,Na, du hast dir wohl auch Mihe jegeben.” Er griff in
seine Rocktasche und brachte ein halbes Packchen Machorka
heraus, das er aus den ,abgezweigten’ Bestinden des Haus-
vaters geklaut hatte. ,,Da hast du auch was dafiir. Aber die
Schnauze halten! Vastehste ?*

®

,,Die Kinder konnen ja nichts dafiir, dal durch sie die Welt
itbervolkert wird, aber sie biilen es nun doch mit ihrem
Blute", pflegte Podey zu sagen, mit dem ich frith vor dem
Einschlufl in die Arbeitszellen des ofteren ein paar Worte
wechseln konnte. Er war Schiiler der LeninzAkademie in
Moskau und als solcher natiirlich ein klar gerichteter Marxist.
Aber der Rest von einem Malthusianer steckte doch so tief
in ihm, dafl auch die feuerfeste Bemalung mit den Farben
eines dialektischen Materialismus ihn nicht ganz hatte vers
decken konnen. Podey hatte in Prag ein bedeutendes Schneiz
deratelier gefithrt und zugleich einen Groffhandel mit eng-
lischen Anzugstoffen. Dies letztere war ihm zum Verhingnis
geworden. Eines Tages hatte man ihn verhaftet unter der Ans
klage des ,versuchten Hochverrats’, und in seinen Betrieb
cinen SS.Gruppenfiihrer als sogenannten Treuhinder -ein-
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gesetzt, der denn auch mit dem Ausverkauf des grofien Lagers
nach erprobtem Muster sofort begonnen hatte. Neben der
Tatsache, daBl Podey zwei Jahre in Moskau sozialistisch
geschult worden war, belastete ihn der Umstand, daf} er,
seinem tschechischen Namen zum Trotz, Deutscher war.

Podey war der Schneiderei zugeteilt worden, die unmittelbar
neben der Biicherei untergebracht war. Auf Grund seiner auss
gebreiteten Fachkenntnisse wurde er naturgemafl sofort die
Seele des Geschiftes und die rechte Hand des Werkmeisters
Miiller. Wenn es galt, eine gutsitzende Uniform fiir einen
Wachtmeister zu bauen, dann mufite Freund Podey ran!...

Eines Tages war Podey verschwunden. Meister Miiller
ging mit grimmiger Miene in seinem Reiche um und schnauzte
jeden Gefangenen ganz gegen seine sonstige Gewohnheit heftig
an, der in seine Nihe kam. ,) Da ham’se mich nu widder mein’
besten Arbeiter wegjenommen. Un dafiir stecken se einen sonne
Schuster in die Schneiderei, die vom Tuten un Blasen keene
Ahnung ham”, schimpfte er, als ich ihn fragte, warum Podey
nicht mehr da sei. , Er sitzt driewen in der Driften in Eine
zelhaft. Warum? Weef ich ooch nich. Missen se Witte
fragen!”

Irgendwie sickerte durch, daf’ er auf Veranlassung der Pras
ger Gestapo eine ,Sonderbehandlung® erfuhr. Ein in der Vers
waltung titiger Schreiber mit dem anspruchsvollen Namen
Fortagne und einem im iibrigen schauderhaft verbogenen
Charakter hatte sich mit dieser Wissenschaft wichtig gemacht.
Vollig klar iiber den Vorgang bin ich erst viel spater gewors
den. Dies etwa war der Sachverhalt: Der in Podeys Betrieb
eingesetzte Treuhinder hatte unter leichter Verkennung-seiner
Aufgabe etwas zu viel fiir die eigene Tasche getan, und nun,
da das Ende der sieben fetten Jahre fiir ihn heranzunahen
drohte, mufite er das Zeugnis des einzigen Mannes fiirchten,
der iiber die einstmals vorhandenen Bestinde seines Lagers
zuverlissige Mitteilungen machen konnte. Also mufite dieses
Zeugnis eliminiert werden. Podey war einer von den sieben,
Ungliicklichen, die am 12. April, kurz vor dem Einmarsch
der Russen, auf dem Friedhofe von Coswig von SS.Minnern
erschossen wurden ... Durch Wittes Schuld. Daran ist nicht
zu zweifeln. Ich habe dies schon festgestellt, und ich komme
auf diesen traurigen Umstand zuriick, weil ich wei}, daB} ein
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dhnliches Schicksal im letzten Augenblicke viele Tausende ers
eilt hat, die sich in der Gewalt dieser Banditen befanden. Der
Gegenstand der Anklage war dabei ganz wunerheblich. Von
irgendwem wurde der Tod eines unerwiinschten Zeugen fiir
zweckdienlich erachtet, und damit wurde der Tod dieses Zeu-
gen eine schlichte Selbstverstindlichkeit. Bemerkenswert an
allen diesen Vorgingen ist aber eben doch, dafl in fast allen
Fillen von einem Widerstande der Justizstellen gegen die Er-
mordung der ihrer Obhut anvertrauten Minner und Frauen
kaum etwas zu spiiren war. Witte lieferte die siecben Opfer,
die von ihm gefordert wurden, ohne Bedenken aus, ohne auch
nur nach einer Begriindung des Mordbefehls zu fragen. Wie
konnte so etwas moglich sein in einem Staate, der sich seinen
geordneten Rechtspflege riihmte? Man kann diese sinnlose
Mordepidemie nicht deuten einfach mit dem Hinweis auf die
,Angst vor der Gestapo'! Vielmehr war dafiir verantwortlich
die unbedingte Anerkennung der Autoritit jener Stellen, die
man als ,staatsnotwendig’ empfand. Das ist schliefflich noch
etwas anderes als der schlichte preuflische Kadavergehorsam,
dem man neuerdings alles in die Schuhe schieben will, was
sich in das Bild einer ethisch fundierten Gemeinschaft nicht
einfiigen liBt. Man sah in eciner solchen Haltung, die mit
Pflichterfiillung und Beamtendisziplin nichts, rein gar nichts zu
tun hat, sondern nur mit dem Fehlen alles Verantwors
tungsbewufitseins, einen ,letzten Wert’. Diese staatsvergitzende
Haltung hatte iiberdies den Vorzug auflerordentlicher Bequem-
lichkeit, indem sie Verantwortung und Entscheidung jenen
Stellen zuschob, die diese Worte lingst aus ihrem Vokabular
gestrichen hatten. Diese Haltung aber ist es, die eine Entwicks-
lung zur Demokratie in Deutschland bisher verhindert hat. Alle
Vergotzung ist eben ein Uebel, ist vielleicht jene dunkle
,Siinde wider den Geist!, von der die Schrift spricht, ohne
sie niher zu bezeichnen. Schlimmste Form: Vergdtzung des
Staates! Herr, erlose uns von dem Uebel!

Die Spiele der Erwachsenen nennt man Geschifte. Sagt nicht
so der heilige Bischof von Hippo, Aurelius Augustinus? —
Siecht man das an, was sich Kriegsproduktion nennt, dann
kommt man bald dahinter, daf} der ehrwiirdige Alte recht hat.
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Da ist eine Fabrik, die mit der Arbeitsverwaltung des Zuchts
hauses um Pfennige am Gefangenenlohn feilscht. Damit kein
Irrtum entsteht: Was die Firma zahlt, bekommen die Gefan-
genen ja doch nicht. Thnen kann es ganz gleichgiiltig sein,
wie sich der Arbeitsmarkt fiir Gefangene entwickelt, ob er
eine steigende oder eine fallende Tendenz zeigt. Angesichts der
blithenden Wairtschaftsentwicklung, die der Krieg mit sich
bringt, ist die Tendenz natiirlich steigend.

Diese Firma also stellt ,chemische Produkte’ her. Das
konnte Sprengstoff sein oder Farbe fiir den Osterhasen, seine
Eier zu farben. Diesmal ist es leider etwas Uebelriechendes, nim=
lich Brandmasse fiir Feueranziinder. Die Gefangenen, die dort
arbeiten, tauchen ein Stiick Torf mit den Hinden in eine heifle,
dampfende Masse, die aus Teerriickstinden besteht. So etwas
machte man frither mit Gummihandschuhen; aber die gibt es
leider nicht mehr. Die also mif3handelten Hinde richen sich
natiirlich. Freie Arbeiter weigern sich, diese Arbeit — man
nennt sie ,das Tauchen' — zu wverrichten, und man kann
ihnen das gar nicht verdenken. Wer nimlich einmal seine
Hinde in diese Masse getaucht hat, der hat sie derart mit
schwarzer Farbe imprigniert, dafl das beste Waschmittel der
Welt einige Monate braucht, sie wieder weil zu waschen.
Also muf} diese Arbeit von Gefangenen verrichtet werden. Ges
fangene konnen sich nimlich nicht einfach weigern, sie zu
verrichten. Aber sie demonstrieren: indem sie zum Zuchthaus-
arzt gehen und ihm die miflhandelten Hinde mit ihren mannig-
faltigen eiternden Ekzemen unter die Nase halten. Dieser
Mann ist zwar kein Arzt, sondern ein Medizinmann, aber
immerhin, es gibt Dinge, denen er sich doch nicht ganz vers
schlieflen kann...

Natiirlich ist diese Arbeit, wenn auch nicht gerade gesund-
heitsfordernd, ginzlich unschidlich. Der Herr Regierungs-
medizinalrat hat ein Gutachten dariiber abgegeben, in dem es
heiflt: ,,Auf Anfrage teile ich mit, daB der Umgang mit den
in Threm Werke verarbeiteten Teer-Restprodukten keine ges
sundheitschidlichen Wirkungen, insbesondere keine Hautschidis
gungen erwarten lift. Es liegt daher kein Grund zur Verweie
gerung der bei Ihnen zu verrichtenden Arbeiten vor und muf}
eine solche als Sabotage bezeichnet werden.” Das Wort Sa-
botage ist in diesem stilistischen Meisterwerke dreimal rot une
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terstrichen. Der Herr Regierungsmedizinalrat heif3t Dr. Dr. Mae-
nicke ... Dieses Gutachten ging an die Zuchthausverwaltung
mit einem Begleitschreiben, aus dem zu entnehmen ist, dafl der
Herr Regierungsmedizinalrat ein zweites Gutachten iiber diese
Arbeit abgegeben hat, das noch ein paar Worte mehr ents
halten haben mufl. In dem Begleitschreiben des Gewerbeamtes
heiflt es niamlich: ,,Nach Mitteilung des Staatlichen Gewerbe=
amtes sind ernste Erkrankungen aufler evtl. chronische Hauts
schiden mit mdglichem Uebergang in Hautkrebs durch die Ein-
wirkungen der Teerdimpfe nicht zu befiirchten. Zum Schutze
der Hinde wird die Verwendung der ,BeozArbeitsschutzsalbe®
der Firma Beo Petri u. Co. in Wiesbaden-Dotzheim dringend
empfohlen, die fiir solche Fille besonders geeignet sein
diirfte."

Ist es nicht wirklich so? Die Spiele der Erwachsenen
nennt man Geschifte. Nur dafl die Erwachsenen nicht mehr
mit Holzpferdchen und Blechkanonen spielen. Diesmal spies
len sie mit der Haut der Gefangenen. Die Diplomaten spielen
mit dem Blutstrom der Vélker. Auch dieses Spiel verliuft im
groflen ganzen mnach den gleichen Spielregeln.

Ed

Das ist auch so eine Sache, auf die der Negus in meiner
Abschiedsaudienz anspielte: die Sache mit Polackenschulz in
Bernburg.

Der Tiefbauunternehmer Bernhard Schulz in Bernburg hat
seit Jahren etwa hundert Gefangene gemietet. Er bringt sie
in selbsterrichteten Baracken unter und verpflegt sie auch. Die
Aufsicht stellt das Zuchthaus. Er stellt in riesigen Mahlmiihlen
irgend eine Masse her, die er an ein bekanntes Groffunternehs
men in Berlin liefert. Wozu sie gut ist, wei3 niemand genau...

Die Baracken sind seinerzeit von der Berliner Firma finan-
ziert worden. Schon vor dem Kriege. Sie sind lingst amortiz
siert. Die Verpflegung kostet pro Mann und Tag siebenund-
vierzig Pfennige. Ich weil das zufillig genau, denn ich habe
als Schreiber des Wirtschaftsverwalters die reichlich einfache
Buchfithrung eingesehen. Von den Aufwendungen fiir das
Wachtpersonal entfillt ein Anteil von siebzehn Pfennigen pro
Tag auf den Gefangenen. Fiir die Arbeitsleistung des Gefans
genen zahlt Schulz an die Justizklasse zu Naumburg pro
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Mann und Tag drei Mark und vierzig Pfennige. Seine Gesamts
kosten belaufen sich mithin auf rund vier Mark. Rohstoffe und
Maschinen liefert das Berliner Werk und vergiitet dariiber
hinaus fiir das Arbeitsprodukt pro Arbeiter und Tag acht
Mark achtzig. Schulz verdient also bei diesem modernen Skla-
venhandel pro Mann und Tag, eigene Unkosten an Biiro-
und Schreibkriften hoch geschitzt, vier Mark. fiinfzig. Er be-
schaftigt hundert Mann im Durchschnitt. Bernhard Schulz ist
der Jagdfreund des Herrn Oberregierungsrates Witte ...

Dieser fiir Schulz so eintriagliche Zustand hatte sich von 1936
bis in den Sommer 1944 wunangefochten erhalten. Grofle,
unser Wirtschaftsinspektor, eine gerader Beamter, frall den
Grimm dariiber in sich hinein, wagte jedoch nicht, die Eiter-
beule aufzustechen. Eines Tages lief3 eine besondere Frechheit
dieses Unternehmers den letzten Tropfen in den brodelnden
Topf seiner Gefithle fallen, und der Topf kochte iiber. ..

»Machen Sie einen Bericht iiber diese Schweinerei an den
Herrn Generalstaatsanwalt! sagte er zu mir, blaurot vor Zorn
im Gesichte. ,,Jetzt ist's genugl"

Ich machte also einen Bericht. Ich machte ihn an Hand der
Akten und einer Statistik, die dazu angetan war, Felsen zu
spalten. Ich machte diesen Bericht mit besonderem Vergniigen,
spickte ihn mit juristischen Wortvorriten und einigen Para-
graphen des StGB., um ihn fiir einen Generalstaatsanwalt lesbar
zu machen, und dann legte ich ihn meinem Oberinspektor vor.

Der las ihn schweigend durch und sagte: ,,Meinetwegen!*
Vielleicht hatte er die Schirfe meines Schriftsatzes, die ein
wenig zwischen den Zeilen lag, nicht im vollen Umfange ers
falt. Sein Verstehen war mehr auf Ziffern eingerichtet, und
daBl das in der Statistik niedergelegte Material zuverlissig war,
darauf konnte er sich verlassen. Also schrieb er seinen Namen
darunter und gab den Bericht zur Post.

Etwa drei Wochen vergingen. Dann fuhr eines Morgens
um neun Uhr der Herr ,General® selber vor. Mit elastischem
Schritt trat er ins Allerheiligste des Oberinspektors, wo ich
eben damit beschiftigt war, Zuginge auf ihren Arbeitsplatz
zu verteilen, und sagte:

,,Moj’n, Herr Oberinspektor. Habe hier einen Bericht von
Ihnen erhalten iiber Verhiltnisse Schulz. Schitze, der Bericht
is nich auf Ihrem Miste gewachsen. Wer hat ihn verfafit?*
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Zur Ehre meines guten Oberinspektors sei es gesagt: Er ges
riet durch diese Behandlung der Angelegenheit seitens des
Herrn Generals nicht einen Augenblick in Verlegenheit.

,Der Bericht wurde in meinem Auftrage von meinem Schrei-
ber zusammengestellt, der dabei das gesamte Aktenmaterial und
den letzten Schriftwechsel mit Schulz benutzt hat. Ich glaube
kaum, dafl in diesem Berichte etwas objektiv Unrichtiges zu
finden sein wird."”

,,Bringen Sie mal den Mann her!”

oHier steht erl” sagte Grofle, indem er auf mich zeigte,
der bescheiden in eine Ecke geriickt war.

Der Herr Generalstaatsanwalt geruhte, mich von oben bis
unten, und von unten bis oben einer scharfen Musterung zu
unterzichen. Er benutzte dazu ein Einglas, das er nach dieser
Inaugenscheinnahme elegant in die Westentasche fallen liefS.

,, Was sind Sie von Beruf!"

,,Zuchthausgefangener.”

»Was fiir einen Beruf haben Sie frither ausgeiibt?"

,Jch bin Volkswirtschaftler und war im Lehrfach titig."

,», Weshalb sind Sie bestraft?"

., Wehrkraftzersetzung.*

,Durch welches Gericht?"

,,Auf Grund einer Anordnung des Volksgerichtshofes Berlin
durch das Oberlandesgericht zu Dresden.”

,,Woher wollen Sie dies erstere wissen ?"

,,Aus einer Mitteilung meines Anwaltes, der jederzeit bereit
sein wird, die Richtigkeit meiner Angabe zu bestitigen."
_Der Herr General nickte. Dann sagte er langsam:

,,Gehen Sie mal aus dem Zimmer." — —

Nach einer Stunde etwa verlieB der Generalgewaltige das
Haus. Mein Oberinspektor kam zu mir heriiber in den kleinen
Raum, in dem ich an der Maschine arbeitete.

oEr ist fort, das heifit, er ist riiber zu Witte gegangen.
Die Sache soll gepriift werden. Mal sehen, was dabei herauss
kommt", sagte er. Es klang nicht sehr zuversichtlich...
Abermals vergingen drei Wochen. Dann kam der Bescheid der
Generalstaatsanwaltschaft. Er lautete:

,Nach genauer Ueberpriifung des Vorganges ist festgestellt
worden, daf} die eigenen Unkosten des Unternehmers doch ers
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heblich hoher sind, als in der rechnerisch im iibrigen einwand-
freien Statistik der dortigen Dienststelle zum Ausdruck kommt.
‘ Der Herr Generalstaatsanwalt hilt es trotzdem fiir angemessen,
, den vereinbarten Mietpreis pro Gefangenen und Tag neu fests
\ zusetzen, und zwar von drei Mark vierzig auf
_ Drei Reichsmark und sechzig Reichspfennige.
} Dazu wird bemerkt, dafl in Zukunft derartige Untersuchun-
! gen auf ein Mindestmafl zu beschrinken sind, da der Herr
Generalstaatsanwalt ein Interesse daran hat, Unternehmer, 'die
Gefangene beschiftigen, auch in den kommenden Friedens-
jahren als Abnehmer von Gefangenenarbeit sich zu erhalten.”
(gez.) Name unleserlich.
Mein guter Oberinspektor las diesen Schrieb schweigend.

w.Da haben Sie es!” sagte er dann und reichte mir das Blatt
iiber die Maschine zu. ,,Man soll den Jagdfreunden des Direke
tors nicht an die Karre fahren. Merken wir uns das fiir die
Zukunft!*
Drei Tage spiter wurde ich von Witte als Schreiber des
' Oberinspektors abgelost und kam in Einzelhaft, wo ich mit
einem Hammer bewaffnet Bombenabwurfgerite der Luftwaffe,
die nie benutzt worden waren, in Schrott verwandeln mufte.
Immerhin war diese Arbeit produktiv. Aus einem solchen Ge=
rate, das laut beiliegender Rechnung mit fiinfhundertfiinfzig
Mark bezahlt worden war, 16ste die Anstalt etwa fiinfunds-
siebzig Pfennige Metallwert, welcher Ertrag durch die Kosten
des Transportes und die Arbeitsaufwendung auf im Endeffekt
fiinfzig Pfennige gedriickt wurde. Aber man erkennt doch
daraus, dafl im Dritten Reiche nichts achtlos verkam. In die-
| sem Gerite war freilich ein sehr sauber gearbeiteter Voltmeter
' eingebaut, fiir den man von jedem Radiotechniker gut und
gern zehn bis fiinfzehn Mark hitte erlosen konnen. Aber er
' wurde von den Gefangenen genau so zerschlagen wie die iibri=
1 gen Teile des Mechanismus. Niemand gab Anweisung, diese
| Voltmeter auszuschrauben, was natiirlich im Grunde einfacher
i war als die Zertriimmerung mit dem Hammer. Im Laufe weni-
| ger Wochen wurden rund zehntausend solcher Gerite allein
in unserer Abteilung ,verwertet'... Der Krieg erzicht eben
zur Grofziigigkeit!
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Das Zuchthaus hatte auch einen Pfarrer, der sich fiir vers
pflichtet hielt, seinen Schifchen alle vier Wochen einen Pres
digtgottesdienst zu wversetzen. Ein gepflegter Vollbart legiti-
mierte ihn als Fachmann in allen Fragen des apostolischen
Glaubens und der Augsburgischen Konfession. Aber dieser
Vollbart und noch eciniges andere dieser Art war, wie sich imi
Gebrauch herausstellte, nur Fassade. Er war ein Romantiker,
und sein Glaube hatte mit dem Christentum etwa so viel zu
tun wie Winnetou mit einem richtigen Indianer. Er war
,Modernist” im verwegensten Sinne des Wortes, und iibers
dies — gar kein Nazi! Als im Osten die Front immer ge=
waltsamer zusammenbrach, hielt er eine machiavellistische
Predigt, die mit stiirmischen Zustimmungskundgebungen geen-
det hatte, wenn so was eben im Knast moglich gewesen ware.
Er wies darin in unmiflverstindlichen Worten auf die wahre
Lage hin und schloB mit dem flammenden Aufrufe: Alle
Krifte dem bedringten Vaterlande! Damit sprach er seinen
Horern aus dem Herzen! Sie alle waren bereit, auf der Stelle
freiwillig einzutreten in die Reihen der Kimpfer fiir Grof3«
deutschland. (Eine schickliche Gelegenheit zum Frontwechsel
wiirde sich schon ergeben!) — Aber die Leitung dieses der
moralischen Besserung und vaterlindischen Erziehung gewid-
meten Hauses war mit derartigen Hoch= und Offenherzig-
keiten ganz und gar nicht einverstanden, und so war denn
diese Predigt die letzte unseres ,,Divisionspfarrers”. Gottes=
dienste fanden seither nicht mehr statt.

Eine Woche spiter kam der Pfarrer einmal zu mir in die
Bibliothek. Er sagte mit salbungsvoller Stimme: ,Leider wird
unser schlichter kleiner Kirchenraum nun auch fiir den to=
talen Einsatz in Anspruch genommen, und ich kann meine
Gemeinde nicht mehr um mich sammeln. Aber im Herzen bin
ich bei euch, meine Lieben! Haltet treu zum Wort. Der Fiih=
rer rechnet auch mit euch!” — Dazu blinzelte er mich spitzs
biibisch tiber die. Brille weg an.

Ich mufl gestehen: der Mann gefiel mir immer besser, je
niher ich ihn kennen lernte. Im Anfang hatte ich ihn fiir
die iibliche Kreuzung aus Rudolf Herzog und Pistolenschief3=
klub Tell ‘gehalten. Nun entpuppte er sich als ein Mann, den
man vielleicht sogar einmal politisch aktiv einschalten konnte.
Ich sprach mit Mimra dariiber und mit Karel van der Wall.
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Beide waren der Meinung, dafl man mit ihm einen Versuch
machen solle. Ich iibernahm es, bei schicklicher Gelegenheit
den Mann zu iiberpriifen.

Diese Gelegenheit bot sich mir an einem der nichsten Tage.
Der ‘Pfarrer kam in einer stillen- Nachmittagsstunde zu mir,
um sich ein Buch von Wilhelm Raabe auszuborgen, und
dabei verwickelte ich ihn in ein Gesprich iiber das Sakrament
der Beichte. Er mochte fiihlen, wohinaus meine Absicht ging,
und er versicherte mir durch Handschlag, daf ein Beichtge-
heimnis bei einem evangelischen Pfarrer ebenso sicher aufge-
hoben sei wie bei einem katholischen.

»Eine Vorfrage”, so begann ich tastend. ,Haben Sie sich
Gedanken dariiber gemacht, wie das Ende dieses Krieges sich
in diesem Hause auswirken wird?"

Er blickte mich fast erschreckt an.

»Gedanken? Nun ja — wer macht sich dariiber nicht Ge-
danken. Das Ende wird furchtbar sein, und — gewisse Konse=
quenzen werden sich nicht vermeiden lassen, denke ich. Es
wird alles davon abhingen, was fiir Truppen hier einriicken.
Wenn Zeit dazu ist, wird man die Insassen der Anstalt vorher
wegbringen.*

,» Wohin ?**

»Das weill wohl jetzt noch niemand.“

»lch fiirchte, das wird auch niemand wissen, wenn diese
Frage brennend wird“, sagte ich ruhig. ,,Es wird einen Ort,
der von fremden Truppen unbesetzt bleibt,- in Deutschland
nicht geben.* :

Der Pfarrer blitterte wie zerstreut in seinem Buche. Dann
sagte er: ,Sie mogen recht haben. Aber ich glaube nie und
nimmer, daf’ die Anstalt durch ijhre Beamten im .vollen
Bestande an einriickende Truppen iibergeben wird. Die Gefahr
fiir gewisse Leute ist zu grof.“

»Eben deshalb spreche ich zu Ihnen — als zu meinem geists
lichen Freund und Berater — —— als zu meinem Beichtvater!
Ihre Christenpflicht ist es, ein Blutbad zu verhiiten. Haben
Sie dariiber schon einmal nachgedacht?*

Der Pfarrer blickte idngstlich mach der Tiire, dic offen
war, Auf dem benachbarten Korridor schlurfte der Schritt
des Meisters und verklang hinter einer zugeklappten Tiire.
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,,Sie iiberschitzen den Einflufl, den ich auf derartige Er-
eignisse nehmen kann", meinte er zdgernd. ,,Es werden danm
Anordnungen von Naumburg her ergehen, vielleicht auch von
Berlin her. Der Direktor schweigt sich dariiber aus. Man
mufl abwarten. —*

,.Nein, Sie diirfen nicht abwarten, Herr Pfarrer”, sagte ich
eindringlich. ,,Sie miissen handeln, wie Ihnen IThr Gewissen
dies vorzeichnet! Morde in der Anstalt, die in einem solchen
Augenblicke begangen werden, fallen nicht nur auf Ihr Ges
wissen, sondern auch auf Ihre strafrechtliche Verantwortung.
Das mufl ich in aller Deutlichkeit aussprechen, und meine
Beichte besteht darin, Ihnen mitzuteilen, dafl Sie in einem sol-
chen Falle mitverantwortlich gemacht werden miifiten. Viel-
leicht denken Sie einmal dariiber nach, und wenn Sie zu
einem Ergebnis Thres Nachdenkens gekommen sind, so bin ich
gern bereit, Thnen mit unserm Rat iiber die moglichen Formen
Ihres Handelns zur Seite zu stehen. Ich bitte Sie, das als tief=
sten Ernst zu nehmen, was ich Ihnen jetzt anvertraut habe.
Ich wei3 genau, daf} ich mich damit in Thre Hand gebe. Aber
ich glaube auch zu wissen, daBl es Augenblicke gibt, in denen
man die eigene Gefahr nicht mehr' achten darf.”

Der Pfarrer schiittelte mir ergriffen die Hand.

,Sie sollen sich in mir nicht getiuscht habenl” sagte er.
,In den nichsten Tagen werde ich wieder bei Ihnen sein, und
wir werden abermals ein paar Worte iiber diesen Gegenstand

sprechen.”
Damit verlie3 er mich.
Ich gestehe — mir war nicht sonderlich wohl in meiner

Haut. Theologen sind nicht immer redliche Menschen, und
schliefflich kannte ich diesen Mann ja nur aus seinen wirren
Predigten. Aber Mimra, dem ich den Inhalt unserer Unters
haltung mitteilte, war der Meinung, dafl man ihm Vertrauen
schenken konne.

,,Der Pfarrer und der Inspektor sind die einzigen Menschen
in diesem Hause. Wir miissen sie auf unsere Seite bringen.
Wenn die Liste vollstreckt wird — — wir brauchen ein paar
Minner, die die Mitverantwortung iibernehmen..."

Nachher ist denn freilich alles ganz anders gekommen.
Aber — wer konnte das Ausmaf} dieses Zusammenbruches vors
ausahnen? — '
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Vierzehn Tage spiter war der Pfarrer wieder bei mir in
der Bibliothek.

»Ilch habe versucht, den Direktor ein bifichen auszus
horchen®, so begann er. ,Es liegt eine Liste bei ihm. Politisch
Belastete, die keinesfalls in die Hinde des Feindes fallen diin#
fen. Was das heiBt, das weil man ja. Ihr Name ist nicht
auf der Liste. Es sind sechs Namen, meist Auslinder. Die Liste
kommt vom Reichssicherheitsamt in Berlin, und sie soll von
der SS. vollstreckt werden, wenn es an der Zeit ist.”

,»lhre Aufgabe ist es also, Witte, dem Direktor, klarzus
machen, dal er als Beamter der Justizverwaltung unter gar
keinen Umstinden die Vollstreckung dieser Liste zulassen darfl
Dafl er sich einfach weigern muf}, die Gefangenen heraus-
zugeben! Ja, das ist Ihre Aufgabe! Sie miissen das unter allen
Umstinden erreichen — oder aber Sie machen sich mitschuls
dig am Tode dieser Menschen!*

Der Pfarrer stand bleich- vor mir. Ich fiihlte, wie sich ein
innerer Widerstand in ihm aufbaumte gegen die Sprache,
die hier ein Gefangener ihm gegeniiber fiihrte.

,,Mitschuldig?** fragte er. ,Ich stehe vollig auflerhalb des
Betriebes dieses Hauses, bin lediglich dienstverpflichtet — nicht
einmal das mehr. Eigentlich habe ich hier gar nichts mehr zu
suchen. Man hat mir den Stuhl vor die Tiire gesetzt. Verants
wortlich. Das ist zu viel verlangt von mir..."

»,Jch spreche zu Ihnen nicht als zu einem Beamten, son=
dern als zu meinem Beichtiger, Herr Pfarrer. Das wollen Sie
bitte nie vergessen. Wer sonst als Sie soll den Mut haben —
und wessen Worte mehr Gewicht als die IThren? Jedenfalls
miissen Sie alles daransetzen, dieses Ziel zu erreichen! Konnen
Sie mir die Namen derer verschaffen, die auf dieser Liste
stehen ?*

Er zogerte.

,Das wire ein grober Vertrauensbruch®, sagte er dann. ,,Das
mochte ich nicht tun. Es niitzt den Betroffenen ja auch gar

nichts. Nein — aber ich werde mit Witte sprechen — will
versuchen, ihn dahin zu bringen, dall er im letzten Augen=
blicke — — es wird ja alles darauf ankommen, wie es dann

drauflen aussieht...”
Ich sprach mit Mimra und Karel van der Wall dariiber.
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,,Mehr ist im Augenblick nicht zu machen. Es ist immerhin
gut, dal wir von dieser Liste wissen. Wenn die Gestapo ans
kommt, werden wir ja merken, wohin die Reise geht. Even-
tuell miissen wir uns dann zum raschen Handeln entschlies
flen.” — —

Die Liste der Gestapo ist vollstreckt worden. Niemand hat
die Vollstreckung verhindern konnen. An der ehrlichen Bes
mithung unseres Pfarrers um die Erhaltung des Lebens dieser
Gefangenen ist nicht zu zweifeln. Wie sich das alles abgespielt
hat, weifl ich nicht. Ich war nicht mehr in Coswig, als sich
dieses Drama auf dem alten Friedhofe der Stadt abspielte.
Mitten in der Nacht ist eine SS.Abteilung ins Zuchthaus
eingedrungen und hat die auf der Liste Verzeichneten heraus-
geholt. Mein Freund Podey war unter ihnen...

&

Es widerstrebt mir, weitere Einzelheiten aus meinem Leben in
dieser Zeit zu berichten, einfach deshalb, weil alles, was zu
berichten wire, so unsiglich traurig ist. In diesem Hause
schwebte und webte ein boser Geist, ein Gespenst, das alles
Leben totet, die Freude mordet, jegliches Gefiihl fiir Eigenwert
und Personlichkeit niedergeifert, den Gefangenen zum Autoz
maten eines raffiniert erdachten Systems der Vernichtung alles
Menschlichen erniedrigt — — und die von der Justizvers
waltung dafiir hingestellten Minner, die Aufseher, Wacht:
meister, Oberwachtmeister, Hauptwachtmeister, Sekretire, Ober=
sekretire, Inspektoren bis hinauf zum Leiter des Ganzen, dem
Regierungsrat, die dieses System im Namen des deutschen
Volkes und einer sittlichen Weltordnung handhabten, waren
sich ihrer wahren Funktion nur in Ausnahmefillen bewuft.
Sie wendeten es nach den ihnen erteilten Vorschriften, mehr
noch traditional und von nie abreillender Erfahrung her an,
wie der Maler den Pinsel, der Schlosser Hammer und Zange.
Das Entwiirdigende ihres Tuns blieb ihnen innerlich fremd. Ich
habe ‘mich oft gefragt: Ist es denn wirklich richtig, diese Men-
schen fiir ihre Verbrechen gegen die Wiirde des Menschen
zum Tode zu verurteilen? Wenn ich in solcher Stimmung
zu Mimra sprach, dann lichelte er wohl schmerzlich, und
dann sagte er ohne alles Pathos: ,,Weg! Weg mit diesem
Ungeziefer! Ob Hitler oder der Wachtmeister Irgendwer, ob
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Himmler oder Heydrich — nur weg! Alles andere ist gleich-
giiltig. Sie sollen ja gar nicht bestraft werden. Nur weg! Weg!
Dieses Viehzeug verpestet die Luft mit seinem Gestank. Weg!

Nur weg!“ — Er unterstiitzte dann diesen immer erneut
varijerten Ausbruch seines Abscheus mit sprechenden Gesten.
Aber er redete ohne alle Leidenschaft. — ,,Was sollen diese

Bestien nach einem Zusammenbruch der Macht, die ihnen
das Mordinstrument in die Hand gegeben hat, in dieser Welt
auch noch anfangen? Etwa umlernen? Freilich, das mochten
sie dann gewif}! Jeder dieser Beamten wire bereit, gegen den
Generalstaatsanwalt zu Naumburg, ja selbst gegen Hitler genau
so brutal zu sein wie gegen uns, wenn nimlich der’ Uhr-
zeiger einmal wieder rechtsherum liuft. Oder glaubst du nicht,
dafl der Negus dem Regierungsrat deinen Gummikniittel
genau so in die Fresse schlagen wiirde, wie dem Sichers
heitsverwahrten oder dem Politischen? Ich meine, wenn er
nimlich im I1..V.2Rockchen, die Kappe demiitig in der Hand,
vor einer Zellentiire stinde und auf den Einschluffs wartete?
Darauf kannst du dich verlassen. Nein! Weg mit diesem Unge-
ziefer? Wir wollen diese Leute ja gar nicht quilen. Gehenkt-
werden ist die humanste Art, dieses Viehzeug auszurotten.
Ich werde jedenfalls ohne jedes Gefithl des Bedauerns vor
dem Haken stehen, an dem der Negus aufgekniipft wird, und
ich werde das Todesurteil, das wir gegen ihn ausgespro=
chen haben, jederzeit vor jedem ordentlichen Gerichte eines
Kulturstaates vertreten."

Karel von der Wall lichelte zu solchen Unterhaltungen
nur geringschitzig.

»Ihr macht euch beide viel zu viel Gedanken iiber das
Schicksal dieser Gauner und Verbrecher. Oder habt ihr Ge=
wissensbisse, wenn ihr eine Wanze an der Wand zerquetscht
habt? — Na also! — Der Negus und eine Wanze — — sub
specie aeternitatis ist mir die Wanze sympathischer!” — —

Der Mensch denkt, die Zeit lenkt.

Mimra und ich erlebten beide den Tag der Abrechnung
nicht mehr in Coswig. Karel von der Wall konnte nicht
alle Todesurteile, die von uns ausgesprochen wurden, voll
strecken lassen. Einer der schlimmsten Verbrecher, Rauchfuf},
der Ortsgruppenleiter von Coswig, ist bis heute dem Tode
entgangen. Ob ihm das Leben, das er heute fiihrt, freilich be=
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sonderen Spaf} macht, das mdchte ich bezweifeln. Vielleicht will
ihn das Schicksal gerade durch dieses Leben bestrafen? — —

Zweier Minner muf} ich dankbar gedenken: des Wirtschafts-
inspektors Grofle und seines Helfers Ménnich, der zugleich
als Dentist fiir die Gefangenen titig war. Grofle war stets bes
miiht, gesetzliche Zustinde im Hause aufrechtzuerhalten; und
dies wurde ihm wahrlich nicht leicht gemacht. Mon=
nich gelang es dariiber hinaus, den Gefangenen gegeniiber eine
menschliche Haltung zu bewahren, und was das in einer sols
chen Umgebung bedeutete, kann nur der verstehen, der diese
stillen Kimpfe eines aufrechten Mannes um das, was er sein
Gewissen nannte, selber mit angesehen hat. Monnich gab mir
in den Tagen, in denen er und die Seinen wahrlich nicht im
UeberfluB lebten, aus seinem Haushalt ein, halbes Brot zum
Abschied mit auf den Leidensweg des Transportes. Wer kann
heute ermessen, was fiir ein Herz dazu gehorte, so an einem
verhungerten Gefangenen zu handeln? Monnich war eben einer
jener seltenen Menschen, deren soziale Bezichungen nicht
nur auf einer DorutzdessHaltung basieren. Einem solchen
Manne als Gefangener zu begegnen, ist eine Gliicksfiigung von
besonderer Herrlichkeit. In einem alten Logen-Liederbuche
fand ich einst den naiven Reim: ,Wohltaten, still und rein ge-
geben, sind Tote, die im Grabe leben!' Ich bin nicht fiir
pompodse Grabinschriften, aber — wenn nun schon, dann ge-
biithrte dem braven Monnich ein schlichtes Epitaph mit die=
sem kindlichen Reime und dem Zusatz: ,,Gab dem hungernden
Gefangenen Brot um Gottes Lohn!* :

Wenn ich das, was ich iiber die Coswiger Zeit niederge:
schrieben habe, noch einmal iiberlese, dann finde ich, daf}
durch diese Niederschrift ein klares Bild vom Leben in diesem
Hause nicht vermittelt wird. Aber schlieBlich wollte ich ja
gar nicht eine ,Reportage aus Coswig" geben. Menschen und
Schicksale zu schildern, hatte ich mir vorgesetzt, und eben auch
das ist mir nur in bescheidenem Mafle gelungen; denn solcher
Menschen wund ‘Schicksale gab es in diesem Hause in vers
wirrender Fiille und Mannigfaltigkeit. Der Versuch, sie in Ein#
zelbildern einzufangen, ergibe ein Buch fiir sich. Mein eis
genes Schicksal hat in diesem Jahre ganz merkwiirdige Bergs
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und Talfahrten gemacht. Einiges davon will ich wenigstens
andeuten.

Als Willy Pohle endlich entlassen war, trat an seine Stelle
als Hauptschreiber der Arbeitsverwaltung ein ausgesprochen
Schiefgewickelter, namens K.. ., der wegen Verfiihrung Minders
jahriger und einiger damit in Zusammenhang stehender Delikte
zu sechs Jahren Zuchthaus verurteilt worden war. Er zog an
Willy Pohles Stelle in unsere Zelle: ein kleiner, beweglicher
Kerl, leider nur eben auch charakterlich: stark angeschlagen.
Intrigant und jederzeit bereit, Spitzeldienste’ zu leisten. Seine,
Anwesenheit in der Zelle war Sprengpulver fiir die Gemein=
schaft, und so kam es zwischen ihm und mir bald zu einem
ernsthaften Konflikte. Er meldete mich bei Witte, und Witte
lie} mich vorfiihren. In dieser Unterredung mit dem Direktor
habe ich es denn an Deutlichkeit nicht fehlen lassen. Witte
bot mir daraufhin eine Einzelzelle in .einer anderen Ab=
teilung an, und ich war ihm fiir dieses Angebot aufleror=
dentlich dankbar.. So wurde ich der Zellennachbar von
Charles Bainverlzweig. Die neue Behausung war fiir mich eine
Erlosung. In dieser Einzelzelle verblieb ich bis zu meiner
Entlassung. Es war iibrigens dieselbe Zelle, in der mich Rauch-
ful am ersten Tage meines Zuchthausdaseins so herzlich
willkommen geheiflen hatte. —

Die letzten Wochen meiner Zuchthaushaft waren die schwers
sten. Am Tage mufte ich mit Italienern und Franzosen Boms-
benabwurfgerite ,verwerten’, und das war fiir mich, der ich
niemals mit Hammer und Meiflel umzugehen gewdhnt gewesen
war, recht anstrengend. Aber auch hier fand ich zuguterletzt
einen Ausweg. Ich machte Rackebrand den Vorschlag, die
Voltmeter herauszuschrauben. Das war eine saubere und leichte
Arbeit, die die Verwertungsquote um mehrere tausend Prozent
erhohte.

In diesen letzten Wochen verlor ich die Verbindung mit
Mimra ein wenig, da in Erwartung meines Abganges bereits
ein neuer Bibliothekar eingerichtet worden war, der alles das,
was ich in sachlicher Arbeit aufgebaut hatte, wieder verkoms
men lie. Nun — ich hatte ja kein vitales Interesse daran, mit
Nachruhm belastet aus diesem Hause zu scheiden. Als ich ging,
hatte ich das Gefiihl: Noch' linger hier zu leben, wire eine
untragbare Belastung gewesen. In der Tat, ich verlie} dieses
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Haus eben im rechten Augenblicke. In den nichsten drei
Monaten schnellte die Todesquote so gewaltsam hoch, dafl man
es wirklich als einen Gewinn betrachten konnte, diese Zeit
an einem anderen Orte zu verleben:.

Auch an aufregenden Erlebnissen war fiir mich kein Mangel
gewesen. Eine neue schwere Explosion in den mnahegelegenen
Sprengstoffwerken zertriimmerte unsere Fensterscheiben und
forderte unter den dort beschiftigten, Gefangenen eine Reihe
von Todesopfern und Erblindeten. Die Katastrophe konnte
einwandfrei auf einen Sabotageakt zuriickgefiihrt werden. Der
Mann, der die Explosion zur Auslésung brachte, war ents
schlossen mit in die Luft gegangen. — Bei Polackenschulz in
Bernburg stiirzten sich immer wieder Selbstmdrder vom hohen
Forderturme herab, und jedesmal gab es peinliche Unter=
suchungen, die vom Wirtschaftsinspektor mit besonderer Hin=
gabe betrieben wurden. — Als im Magdeburger Unter=
suchungsgefingnis der Flecktyphus ausbrach, mufiten e¢inige
Aufseher von uns dorthin abgegeben werden, die Schauer-
geschichten vom Woiiten der Krankheit erzihlten. Auch das
Heldensieb — die Nachuntersuchung auf Kriegstauglichkeit
— forderte Opfer in den Reihen der ilteren Wachtmeister, so
dall die -Zahl der aufsichtfiihrenden Beamten stindig zu=
riick, ihre Dienststunden dafiir in die Hohe gingen. Die Zeit
fral} gierig Nervensubstanz in allen Schichten des Hauses, und
man fithlte deutlich, da} es zu Ende ging.

Bereits im November 1944 wufte ich, daf} der Ablauf meiner
Strafzeit fiir mich die Freiheit nicht bedeuten wiirde. Geahnt
hatte ich es=®ja bereits, als ich verurteilt wurde. Es wurde mir
zur Gewiflheit durch einen Schriftwechsel zwischen dem Reichs-
sicherheitsamt und dem Generalstaatsanwalt zu Naumburg, der
mir in Abschrift — ,zur Kenntnisnahme an die Direktion des
Zuchthauses Coswig’ — durch die Finger lief. So konnte ich
meine Frau von dieser Wendung meines Schicksals noch rechts
zeitig in Kenntnis setzen, so dafl ihr die grofle Enttiuschung
am Tage der Entlassung erspart blieb... Ende November kam
dann die klare Anordnung, daf’ ich als ,gemeingefahrlicher poli-
tischer Haftling' am 20. Dezember nicht in Freiheit zu setzen,
sondern der Gestapostelle Leipzig zu ,iiberstellen’ sei. Der
gute Oberinspektor Grofle hatte das Schriftstiick offen auf
seinem Arbeitsplatz liegen lassen, den ich frith aufraumte. Nun
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also wufite ich genau, dafl mein Leidensweg noch iiber einen
steilen Berg fiithren wiirde — vielleicht auch in jenes Nichts,
in das schon so viele vor mir gewandert waren. — —

Kurz vor meiner Entlassung aus dem Zuchthause wurde ich
— es war an einem Dienstage — zur Entgegennahme der iibs-
lichen Abschiedsermahnungen dem Direktor vorgefithrt. Der
vorfithrende Wachtmeister blieb stramm in der Tiire stehen,
wihrend ich vor den Schreibtisch des Gewaltigen trat. Witte
schien in elegischer Stimmung zu sein. Ein milder Ernst stand
in seinen sonst so leeren Ziigen...

,Ich habe beschlossen, Sie schon morgen zu entlassen, ob-
wohl ihre Strafzeit erst am Freitag abliuft. Sie miifiten bis
zum nichsten Transport sonst abermals eine Woche warten.
Leider muf} ich Sie davon! in ‘Kenntnis setzen, dal? Sie mit
Ihrer Entlassung aus diesem Hause moch nicht frei sind. Sie
werden der Gestapo iiberstellt zur nochmaligen Ueberpriifung
Ihrer Akten. Aber das ist, so hoffe ich, nur eine Formsache,
und ich bin der festen Ueberzeugung, daf’ Sie bald frei sein
werden."

,Das hoffe ich auch, Herr Regierungsrat”, antwortete ich
mit einem Licheln, das Witte wohl richtig deutete.

,Nun ja — ich wiinsche IThnen also, daB es Ihnen gelins
gen moge, sich moglichst bald wieder in einen biirgerlichen
Beruf einzugliedern. Ins Lehramt werden Sie ja kaum wieder
zuriickkehren konnen, aber fiir einen Mann Ihrer Bildung
gibt es ja auch an anderer Stelle Moglichkeiten. Haben Sie
schon Pliane fiir Ihre Zukunft?"

,,Nein. Ich werde mich mit solchen Gedanken erst befassen,
wenn ich frei bin, und das wird ja immerhin — noch eine
Weile dauern.*

»Nun — nun — Sie sind natiirlich iiber meine Mitteilung
zunichst niedergeschlagen, das verstehe ich, aber — — ich
glaube fest, gerade in Ihrem Falle ist die Riickfithrung nur
eine Formalitit. Ich habe alles getan, um — aber davon nach-
her noch ein Wort. Wohin werden, Sie sich wenden, wenn
Sie frei sind?“

,Das weifd ich heute noch nicht.”

Witte blickte ein wenig unsicher vor sich hin. Dann sagte
er zogernd:
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,wDas ist — nun, ich will Thnen in diesem Punkte keinen Rat
geben, aber ich glaube, wenn IThnen von der Gestapo die gleichc
Frage vorgelegt wird, empfiehlt sich eine andere Antwort."

,Darf ich fragen, welche ?*

,»Nun — ich kann Ihnen da wirklich keinen Rat geben. Ich
wiirde jedenfalls sagen: Einreihung in das Heer derer, die am
Aufbau zerstorter Stidte — na, und so, Sie wissen schon,
und iiberdies — es wird Thnen ja auch praktisch gar nichts
anderes iibrigbleiben."

»Zum Maurer bin ich zu alt.”

»Natiirlich — so wortlich brauchen Sie das nicht zu neh-
men., Wesentlich ist nur, daf} Sie einen Ort angeben — hm —
also Berlin und Leipzig etwa, wo man verschwinden kann wie’s
Rohrenwasser, ist der Gestapo nicht genehm, und eine solche
Angabe erschwert die baldige Entlassung. Sie haben in dieser
Richtung also noch keinen Plan?*

,»Nein.* :

Witte erhob sich und streckte mir die Hand entgegen.

»Nun also, dann leben Sie wohl. Und — ich darf wohl
annehmen, daf} ich Sie als gebessert entlassen kann. Sie haben
begriffen, dafl Ihre Strafe die notwendige Folge — na also,
Sie wissen das ja selber sehr gut, und in Ihrem Fiihrungis-
zeugnis steht, ich will Thnen auch das nicht verschweigen,
nur das Beste. Wenn Sie also irgendwo noch kleine Schwierigs
keiten haben sollten, so sollen Sie wissen, daf} dies keinesfalls
auf meine Beurteilung IThrer Fithrung wihrend Ihrer Strafzeit
zuriickgeht.*

,»Ich werde das nie annehmen.”

,Dann also nochmals: Leben Sie wohl!* — —

Als ich Mimra den Verlauf der Abschiedsaudienz berichtete,
meinte er:

,Der Schlawiner will sich bei dir ein Alibi verschaffen. Er
fithlt mit den Zehenspitzen bereits das Grundeis, mit dem er
abgeht. Aber wir werden keinen Finger krumm machen, ihn
aus dem kalten Wasser zu ziehen. Er steht nicht auf unserer
Liste. Aber er hat immerhin ein Konto, das ihm vor einem
Revolutionsgericht ein halbes Dutzend Jahre Zwangsarbeit
einbringen wird."

In diesem Punkte hat Mimra freilich rechtbehalten.

*
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Gegen die Ordnung, die beim Hausvater herrschte, war
nichts einzuwenden. Ebensowenig gegen die seiner beiden Kal-
faktoren, die Firma Vester und Pritorius. Ich erhielt am nich=
sten Tage in aller Frithe meinen schibigen Zivilanzug, neu
gebiigelt in der Schneiderei, und meine Lederschuhe, die mit
Seitenflecken wieder wasserdicht gemacht worden waren. Dazu
zwanzig Zigarren, die mir von einem Freunde geschickt,
i aber nicht ausgehindigt worden waren. Der Hausvater gab sich
f betont unfreundlich, wiirzte den Abschied mit ein paar Schi-
| kanen, die demiitigend wirken sollten, in Wahrheit aber meine

Stimmung micht unwesentlich verbesserten. Dann also ging ich
ab in die Entlassungszelle.

Dort wartete bereits auf mich unser Koch, der mit mir am
' gleichen Tage entlassen wurde...

Der Koch war ein junger Mensch, den man auf Grund
seiner abseitigen Veranlagung entmannt hatte. Dieser operative
i Eingriff war nicht im Urteil vorgesehen gewesen. Aber —
. ,man hat so lange auf mich eingeredet, bis ich selber dachte,
| es ware das beste so, erzihlte er mir auf der Fahrt, ,und

heute weifd ich, daf} dies die grofite Dummheit meines Lebens

! gewesen ist. Nun, es ist nun einmal geschehen, da lifit sich
nichts mehr dran indern.” Er war jedenfalls auf feuchtes Wets
| ter gestimmt.
,.Jch weill nicht, was du willst”, sagte ich zu ihm, als er sich
' eine Triane aus dem Auge wischte. ,Du kommst doch heraus,
- wahrend ich zur Gestapo wandere.

nHeraus? Ja — wenn ich das nur wiiffte! Unsereiner kommt
doch nicht mehr frei. Eben, weil ich — du weif3t schon. Wenn
das in den Papieren steht — — Bottner — das war der
Kiichenwachtmeister — ,,Bottner hat es mir verraten. Erst nach
Magdeburg, und dann in ein Lager. Ach, wenn ich doch hier=
bleiben konnte! Bottmer wiirde mich ja reklamieren. Aber das
geht nicht. Niemand darf freiwillig im Zuchthause bleiben.
Nicht einmal, wenn er fiir seine Unterkunft und Verpflegung
dieselben Sitze bezahlt wie im Untersuchungsgefingnis.*

! Abermals fiillten sich seine Augen mit Trinen...

| Um, elf Uhr gab es das letzte Mittagessen: Riibenblitter in
' Salzwasser. (Die letzte grofie Hungerkur kiindigte sich be-
reits an, die in der Zeit von Januar bis April von den dreis
hundert Insassen des Zuchthauses einhundertsechsundfiinfzig
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in den Tod schickte.) Dann betrat ein Coswiger Polizist un=
sere Zelle, um uns beide nach dem Bahnhofe zu bringen...

Auf der Ratswache von Coswig erhielten wir bereits einen
erheblichen Zuwachs. Unter denen, die in die immer linger
werdende Reihe gestellt wurden, war auch ein Mann in Parteis
uniform mit allerhand glitzernden Rangabzeichen.

Ich werde es Ihnen beweisen!” schimpfte er vor sich hin.
,Mich in Amtstrigeruniform zusammen mit Spitzbuben, Vers
brechern und Ganoven zur Bahn bringen zu lassen! So eine
Schweinerei! Wenn der Fiithrer das alles wiifite!*

Der Fithrer wei3 alles!“ sagte ich freundlich zu ihm.
,,Nichts in Deutschland geschieht ohne seinen Willen! Das
hat er selber gesagt, und also ist daran nicht zu zweifeln.”

Der Mann blickte mich mifitrauisch von der Seite her an.

,Weshalb sind Sie denn hier?* fragte er zuriickhaltend.

Ich komme aus dem Zuchthause und gehe direkt zur Ges
stapo*, antwortete ich harmlos. ,,Du kannst ruhig du zu
mir sagen. Das Sie wirkt in dieser Umgebung mnur licherlich.
Dir wollen sie wohl auch was, trotz deiner schonen Uniform ?*

Der Mann wendete sich von mir ab. Er sprach zu niemans
dem mehr ein Wort.

»Das miissen Sie alles in Magdeburg vorbringen”, sagte ein
Polizist noch zu ihm, der sich offenbar durch die Schimpferei
des Mannes angesprochen gefiihlt hatte, ,uns geht das mnichts
an.

Auf einer zweiten Stelle, an der wir nochmals Aufenthalt
hatten, vergroflerte sich unser Zug abermals. Weill der Teufel,
aus welchen Quellen unser Leidenszug sich speiste. Zuletzt
waren wir rund ein Viertelhundert ,Transport’ mit acht Poliz
zisten.

Der Zug nach Magdeburg hatte natiirlich Verspitung, und
wir muBlten auf dem kalten Bahnsteige warten. Ein Maidchen
stand neben mir.

.»Wohin gehst du denn?“ fragte sie.

,,Nach Leipzig.”

,,Keine guten Verhiltnisse. Kenne die Riebeckstrafle, das Ers
satzgefingnis. Holzbaracken und schauderhaft kalt um diese
Zeit. Die machen Brote gut und verschallern sie fiir Zigaretten.
Kannst dir ja denken, was es da fiir einen Schlangenfraf3 gibt.”

,,War schon dort.”
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»Auch ein Alter? Ich bin schon seit vierzig im Karussell. Es
ist mir aber bis dato leidlich gegangen. Immer in der Kiiche.*

»und jetzt?"

s Weild nicht. Wahrscheinlich Buchenwald.*

»Alsdann — Hals# und Beinbruch !

»Danke — dito. Auch politisch?*

,»Natiirlich.

,»Noch zwei’ Monate. Dann ziechen wir diesen Schweinen
die Haut lebendig vom Leibel*.

Ich weill nicht, ob es das Bewufdtsein war, nicht mehr
,Zuchthiusler' zu sein, oder die etwas milderen Transports
begleiterscheinungen, unter denen sich diese Reise volizog —
wir kamen in einer fast weihnachtlich gehobenen Stimmung
am Abend des 22. Dezember in Magdeburg an und wurden
im Polizeigefangnis vergleichsweise menschlich empfangen. Die
Verteilung auf die Transportzellen, die natiirlich schon zum
Brechen voll waren, ging ganz ohne Schimpferei und die iib=
lichen Drohungen mit Gewalttitigkeiten vor sich. Dafiir aber
war dieser Einzug ins neue Heim — so dachte man eben, wenn
man die Gewil’heit einiger Tage Aufenthalt hatte; und daf
wir vor dem dritten Weihnachtsfeiertage nicht weitergeschoben
werden wiirden, das war uns lingst klar — getragen von einem
Gefiihle, das jeden Gefangenen seltsam belebt: Hier wird man
Neuigkeiten erfahren! Gewill, im Zuchthause hatten wir den
englischen Sender gehabt. Aber die unmittelbare Berithrung
mit Menschen, die anderswo Erfahrungen gesammelt hatten,
das hatte gefehlt. Nun also kam ich in die Gesellschaft von
dreifliig Gefangenen, die aus allen Teilen Deutschlands und der
Nachbarlinder zusammengestrémt waren, die sich in verschies
denen Sprachen miteinander verstindigten, und die Gefingnis,
Zuchthaus und Konzentrationslager der verschiedensten Art
aus eigener Anschauung kannten...

In dieser Transportzelle also waren etwa zwanzig Ausline
der — Tschechen, Franzosen, Ungarn, Ruminen, Ukrainer,
Litauer, Belgier und sogar ein Inder — mit einem Dutzend
Wehrmachtsangehorigen zusammengewiirfelt worden. Die letze
teren nannten sich selbst: ,Abteilung fiir Urlaubsiiberschreiz
tung bis Fahnenflucht'. Zum ersten Male kam ich hier mit
Minnern zusammen, die dem Kriege durch einen hdochst
privaten Vertrag mit dem Schicksal ein Ende gemacht hatten. ..
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Ein Feldwebel lag neben mir auf einem Strohsack und
rauchte eine meiner Zigarren, die er sich gegen ein kleines
Taschenmesser von mir eingetauscht hatte. Er schwamm im
rosigsten Optimismus.

oIn sechs Wochen ist der Ofen aus!“ behauptete er mit
sufriedenem Schmunzeln. ,,Bis dahin bin ich noch nicht ein=
mal verhandelt. Am 12. ist mein Urlaub abgelaufen. Ich habe
mich nachher freiwillig gestellt, eben so, daf} noch keine Fah=
nenflucht herauskommt. Eigentlich miifiten sie mich jetzt auf
den Weg zur Truppe bringen. Aber kein Mensch weil}, wo
mein Haufen sich jetzt herumtreibt. Zuletzt waren wir irgends
wo in Polen. Man merkt sich ja die Namen nicht mehr. Aber
da war die Stimmung schon so mulmig, daf} keiner mehr so
richtig mitmachen wollte. Auch unser Alter hatte die Nase voll.
Als ich dort abging, sagte er zu mir: ,Machen Sie’s gut —
und vielleicht kommen Sie gar mnicht mehr hierher zuriick!’
Dazu lachte er, und ich verstand, was er meinte. Er war nams
lich gar kein Nazi — na, und die andern Offiziere eigentlich
auch nicht. Mich kriegt jedenfalls keiner mehr in den Wahn-»
sinn rein. Der Krieg ist ja auch lingst schon alle. Die Ame-
rikaner stehen in Holland oder sonstwo an der Grenze, oder
auch schon auf deutschem Boden. Man erfihrt ja da nichts
Genaues."

Finer der Soldaten wollte etwas Neues von der V-Waffe
wissen.

,LaB dir doch nichts weiswachen! meinte der Feldwebel
gutmiitig. ,,Das is alles bloB ,Galder Gaffee’, wie die Sachsen
sagen. Da lachen die Amis blof3 driiber. Du wirst ja erleben,
was die uns mit ihren Luftangriffen noch zu raten aufgeben.
Die in einem Konzertlager sitzen, moglichst weit weg von einer
Grofistadt, die sind jetzt noch am sichersten.”

Fin Wiener Arzt, der von Auschwitz kam, und der auf dem
Wege nach Leipzig war, wo er in einer Verhandlung als Zeuge
gebraucht wurde, erzihlte grifiliche Dinge aus seinem Lager.
Ich mag sie hier nicht wiederholen, und ich gestehe: ich
sefzte Zweifel in die Wahrhaftigkeit seines Berichtes. Heute
weifs ich, daB das, was sich in Auschwitz wirklich ereignet
hat, zehnmal schlimmer war als das, was er uns damals berich-
tete. ,Im November haben wir einen Rekord aufgestellt™, so
sagte er unter anderem; ,zwanzigtausend Menschen durch den
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Schornstein. gejagt!" Er kannte auch ein langes Lied vom Mas-
senmord, das im Lager umging, und das einen Kehrreim
hatte mit der Wendung: ,Zum Tore hinein, zur Esse hinaus,
das ist der Auschwitzer Nazigraus! — oder so ihnlich. Der
Mann war mir unheimlich.

»Hast du nicht Sorge, dal’} dich mal einer verzinken konnte,
wenn du so was verbreitest?" sagte ich zu ihm. Da lachte er
und meinte:

»Das, was ich hier erzihle, das wird ja ganz offen betrieben.
Es liegen die klaren Mordbefehle vor. Wenn die Deutschen
spater einmal sagen sollten, sie hitten davon nichts gewuf3t,
dann wird ihnen das kein Mensch in der weiten Welt glau-
ben. Es sind zu viele, die damit zu tun gehabt haben. Von
denen, die fiir diese Befehle verantwortlich sind, wird keiner
leugnen konnen.“ :

»Halt bloff die Fressel sagte der Scldat gutmiitig zu ihm.
sWenn sie spitzkriegen, dal} einer solche Schweinereien weiters
erzihlt, dann sagen sie: Beweise! Und dann stehst du da mit
dem gewaschenen Halse und weif3t nicht, woher du einen Zeus
gen kriegst!”

Der Arzt verstummte, und das Gesprich nahm eine andere
Wendung.

,Die Polen werden auch schon munter”, plauderte der
Feldwebel unbekiimmert weiter. ,,Gelegentlich schneiden sie mal
einem Posten den Hals ab. Aber wenn so was vorkommt,
dann lassen wir uns natiirlich auch nicht lumpen. Es geht
eben, wie es geht. Einem von der Bahnpost, der sich im Post=
wagen mal eine Polin vornehmen wollte, dem hat das Frauen-
zimmer...! Mit einem Kiichenmesser! Mensch, das miissen
Gefiihle sein! Er hat sich verblutet, bei der Operation ohne
Narkose, und das Midel ist entkommen. Wenn mir so was
passierte, ich wiirde sie bestimmt vorher um die Ecke brins
gen. Wenn wir die erwischt hitten, wir hitten sie...!"

Ein Ungar gesellte sich zu uns, der vorziiglich deutsch sprach.
Er war unter der Anklage der Sabotage auf dem Wege zu
irgend einer Verhandlung, von der kein Mensch wufite, ob
sie wirklich einmal stattfinden wiirde. Er berichtete von den
Luftangriffen auf Budapest grausige Dinge. Ja, damals — so
kurz vor dem Zusammenbruch — war fiir mich die vollige
Zerstorung einer Stadt noch immer etwas Unfaflbares. Magde-
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burg, in dem wir dieses letzte Weihnachtsfest im Kriege eben
jetzt verbrachten, hatte ja durch Bombenangriffe schon man<
cherlei schwere Schiden erlitten, aber von einer volligen Zers
storung, wie sie der Ungar von Budapest berichtete, konnte
noch gar keine Rede sein. Damals waren ja Dresden, Breslau,
Berlin und die meisten der schonen kleinen Stiadte Siiddeutsch-
lands noch fast unversehrt. In meiner Gefingniss und Zucht=
hauseinsamkeit war zu mir dies alles nur in Worten gedruns
gen. Obwohl ich selbst in Leipzig am 4. Dezember dreiunds
vierzig alles durch Bombenangriff verloren hatte — ich hatte
bisher davon noch nichts gesehen, und selbst die Worte des
Feldwebels, die er prophetisch iiber unser Schicksal im End-
stadium des Luftkrieges ausgesprochen hatte, machten auf
mich nicht den Eindruck, den sie eigentlich hitten machen
miissen. Erst als ich den Leipziger Hauptbahnhof wiedersah,
wurde mir klar, daB das Ende des Krieges alle unsere Vors
stellungen von seinen Zerstorungen weit iibertreffen wiirdel...

Am Heiligabend muften infolge Zuwachs in unserer Transs
portzelle ein paar Strohsicke hereingetragen werden. Ich stand
zufillig in der Tiir und beteiligte mich an dieser kleinen Ar=
beit in der Hoffnung, an Stelle des sehr diinnen Exemplars,
das ich mit dem Feldwebel teilte, ein besser gefiilltes zu er=
gattern. Wir mufiten bis ans Ende eines langen Korridors
gehen, wo in einer kleinen Zelle Strohsicke lagen, die vom
einer Stenotypistin aus dem Biiro ausgegeben wurden, Das
Midchen verbuchte die Strohsicke, und ein Wachtmeister
reichte sie zur Zellentiir heraus. Als das Midchen von seiner
Liste aufblickte, erkannte ich es. Auch sie schien mich wieders
zukennen, wuflte aber wohl im Augenblicke nicht, wo sie
mich getroffen hatte. Sie sagte pldtzlich:

,Du bist doch ein Leipziger?“

Stimmt", antwortete ich, und dabei trat das Bild vor meine
Erinnerung — — der Knastwagen — voiture cellulaire —
Fahrt von der Beethovenstrafle nach der Elisenstralle — ein
Midchen geht vor mir die Stufen zum Untersuchungsgefingnis
hoch — spricht zu mir — — ich hore im Geiste, was sie sagt
— — was tut man nicht, wenn man verliebt ist! — — — ,,Wie
kommen Sie denn hierher nach Magdeburg — und in eine ders
art gehobene Stellung?” -
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Mir wollte es scheinen. als roteten sich ihre Wangen ein
wenig.

»Ach — ja, ich weil} jetzt — — aber das ist lange vorbei.
Ich bin hier im Knastbiiro dienstverpflichtet. Wie ist dl[‘S
denn ergangen?"

,Sie kennen den Gefangenen?* fragte der Wachtmeister neus
gierig.

»»Ja, wir haben uns in Leipzig mal getroffen. Man freut sich
immer, wenn man mal so einen wiedersieht.”

»,Na, wenn Sie sich mit ihm ein biflichen unterhalten wollen,
dann kann er ja gleich die Strohsicke ausgeben. Ich muf} sos
wieso mal riiber in die Abteilung. Bin gleich wieder da.”

Damit verschwand er, und ich gab Strohsicke aus...

Als das Geschiftliche erledigt war, erzihlte mir das Mad-
chen, wie es hierher gekommen war. Ich will diese sonderbare
Geschichte nicht berichten, obwohl sie durchaus nicht alltags
lich ist und des Berichtens wohl wert wire. Ich erwihne diesen
Zwischenfall in meinem Transportschicksal nur deshalb, weil
er mir ein Weihnachtsgeschenk bescherte. Als wir in der Zelle
allein waren, griff sie in ihre Tasche und holte daraus ein
grofles Pfefferkuchenherz heraus.

,Da, mein Freund — dafl du auch mal wieder merkst, daf}
Weihnachten ist! Ich weif}, was Knast bedeutet, und du hast
ja genug davon durchgemacht. Lafl dir’s schmecken!"

Am zweiten Weihnachtsfeiertage schickte sie mir durch einen
der Aufseher fiinf Zigarren. Man sieht: Gemeinsam erduldetes
Leid bindet gute Herzen! — —

Es gab in den Weihnachtstagen eher weniger als mehr zu
essen. Aber die Aufseher lieBen sich in diesen Tagen kaum
sehen, und da fast jeder der Gefangenen noch eine kleing
Reserve irgendwie bis hierher gerettet hatte, entbehrten diese
Tage ciner gewissen Gemiitlichkeit nicht. ..

*

Am zweiten Weihnachtsfeiertage ging der Schub mnach Leips
zig ab. Spit am Abend wurden wir, etwa zweihundert Men-
schen, in der Westhalle des Hauptbahnhofes ausgeladen und
in bereitstchenden Wagen der StraBenbahn nach dem Ersatzs
gefingnis in der Riebeckstrafle gebracht.
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Der Studienrat, der zu Richard Lowenherz von der beson-
deren seelischen Lage des Zuchthauses und dem Vertrage mit
dem Tode orakelt hatte, bei Gott, er schien doch recht zu
haben. Meine Lage in der Polizeibaracke des Ersatzgefingnisses
in der RiebeckstraBe war sicherlich viel unangenehmer als
etwa ein gemiitlicher Tag in der Bibliothek des Zuchthauses.
Aber sie war belebt von Erwartungen. Ich war nach ,ordnungs-
gemifler Verbiiflung' meiner Strafe ein unbescholtener, wider
Recht und Gesetz von Banditen festgehaltener Biirger in Zivil-
kleidung. Man konnte mich erschieBen, gewil, aber nicht
wieder in Striaflingskleider stecken. Die Zuchthausuniform
trug auf Beiderwandjacke und shose in gelber Oelfarbe die
Riesenbuchstaben I. V. Das sollte ,Justizverwaltung’ abkiire
zen, um im Falle der Flucht den Strifling sofort als Zuchts
hiusler kenntlich zu machen. Wir lasen lachend: ,Irrtiimlich
Verurteilt!” ,Man konnte nicht', ist natiirlich zu wviel gesagt.
Man konnte mich z. B. nach Buchenwald verfrachten und mir
dort eine Zebrauniform anmessen. Aber das war nicht wahre
scheinlich. Erstens waren die Transportverhiltnisse schwierig.
Zum andern aber: Meine alte Freundin Grete Manke, die viele
Jahre als Altistin an der Berliner Staatsoper gewirkt und sich
spater mit Oberstaatsanwalt Protze verheiratet hatte, war, das _
wullte ich, in meiner Sache bei Generalstaatsanwalt Jung ges
wesen, der ihr zugesagt hatte, meine Ueberweisung in ein Lager
von seiner persdnlichen Zustimmung abhiangig zu machen. Also
hatte ich Aussicht, im Polizeigefingnis zunichst festen Boden
unter den Fiilen zu haben ...

Finf Tage lang kiimmerte sich bei diirftigster Verpflegung
keine Seele um mich. Taglich wechselten in dem schmalen Bret-
terverschlage, der sich Zelle schimpfte, fiinfzehn bis dreifig
Menschen, stromten neue Gesichter von alliiberall her zusam=
men, um am nichsten Tage wieder auseinander geweht zu
werden nach allen Richtungen der Windrose. Ich wurde zum
ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht. Ein gemiitlicher
Kalfaktor — so was gab es sogar hier, wo keines Menschen
Bleiben linger als eine Woche war — erklirte mir den Film,
wDu bist zu rasch gereist", sagte er, ,,deine Papiere sind von
Coswig noch nicht da. Vielleicht bist du auch ein paar Tage
vor dem offiziellen Entlassungstermin dort abgegangen, und
die Papiere gehen natiirlich termingemill zur Post. In Leip#
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zig wird man sich auch nicht gerade beeilen. Also Geduld.
Einmal kommst du schon noch in die Wachterstrafle. Vers
loren hast du dort gar nichts. Es ist proppenvoll in dem
Hause, und der Fraf3 is nich besser als hier!” — Am sechs
sten Tage in der Frithe wurde ich mit einem weinenden Idio=
ten zusammengefesselt und zur Linie 6 gefiihrt; Haltestelle
Bahnhof Stotteritz. Wir beide traten auf den Vorderperron zu-
sammen mit dem begleitenden Polizeier. Zum ersten Male
sah ich das zerstorte Leipzig bei Tageslicht. Es war ein ers
schiitterndes Erlebnis. Am Augustusplatz stiegen wir um in
eine der Bahnen, die nach dem Siiden fahren. Vor der ausges
brannten Universitit erwarteten wir diese Bahn, an derselben
Stelle, von der aus ich am 14. Dezember 1942 zum ersten Male
zum Polizeiprasidium gefahren war. Fast fiinfundzwanzig Mo-
nate lagen zwischen diesen beiden Terminen.

Was alles hatte sich in der Zwischenzeit ereignet!

Zwischen diesen Terminen lag die im ,Namen des Volkes
verbiifite Strafe, und noch immer war ich gefesselt, und
meine einzige Hoffnung war die auf den Zusammenbruch
der Macht, die mit brutaler Gewalt Deutschland in eiserner
Klaue hielt. Dieser Zusammenbruch wiirde die Vernichtung
aller Wirtschaftss und Kulturkraft des deutschen Volkes in
sich schliefen, und trotzdem muflten ihn alle Verniinftigen
mit heiflem Herzen herbeischnen. Welch eine groteske Per=
vertierung aller Gefiihle, die in uns von frither Jugend an
entwickelt worden waren, mit denen wir heranwuchsen und
die unserem Herzen teuer waren! Wenige Schritte von mir
entfernt lagen die Triimmer des Café Felsche. Durfte ich
dies nun als ein Symbol nehmen? Ein Restchen Muystizisz
mus steckt doch in uns allen. Ich muf’te licheln bei dem Ge=
danken.

Ein Mann trat auf mich zu — streckte mir mit ungliubigem
Licheln die Hand zum Grufle entgegen.

oJch horte — — Sie sind also wieder in Leipzig? Wie freue
ich mich — —"

.Die Unterhaltung mit gefesselten Gefangenen ist verboten®,
sagte ich und zog mit meiner Handkette das Gelenk des Idioten
ein Stiick in die Hohe. Der Mann — es war cin mir fliichtig
bekannter Studienrat — erbleichte. Der Transportbegleiter, der
ein wenig abseits gestanden hatte, trat neben mich.
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.Bekannten getroffen?* sagte er mit hamischem Lacheln. ,,So
was gommt vor.” Und zu dem betreten blickenden Studienrat
gewendet, fuhr er fort: ,,Sie genn sich ja das Frichtchen in der
Wichderstrale beguggen. Hier gibd’s geene Gonfersazjohn —
sonst nihm’ch Sie gleich ooch noch. mit!“ In dem Augenblicke
fuhr die Linie 11 vor. Beim Einsteigen gab es abermals einen
Zwischenfall. Der Idiot zu meiner Rechten fing plotzlich an
zu heulen und versuchte, sich auf die Strafle zu werfen. Der
Polizist, ein Mann vom Sicherheitsdienste, packte den jungen
Burschen beim Kragen und warf ihn wie ein Biindel auf die
vordere Plattform des Wagens. Ich wurde am Handgelenk mits
gezogen und half dem Weinenden aufrichten.

»Solche Fissemandendchen hab’ ich gerne!” sagte der SD.s
Mann, als der Wagen anfuhr, und dazu versetzte er dem Jams=
mernden einen Fausthieb an die Schlife, der geeignet schien,
einen Ochsen zu chloroformieren. Aber mein Zwillingsbruder
kam durch ihn zur Vernunft. Er stand zitternd neben mir und
blieb folgsam bis zur Ablieferung an der Gefiangnistiir —. Zwei
Tage spiter wurde er iibrigens entlassen. Man hatte sich in-
zwischen wohl von der politischen Harmlosigkeit dieses Man=
nes iiberzeugt. — —

Das Ende des Wahnsinns war greifbar nahe. Wer jetzt
noch an eine sieghafte militirische Wendung glaubte, gehorte
ins Irrenhaus. Woher die Parteiginger den Mut fanden, den
Glauben an einen Hitler-Sieg vorzutiuschen, das war schwer
zu begreifen; und doch — die kurze Spanne Zeit bis zum
Zusammenbruch des Terrors barg zweifellos fiir den politischen
Gefangenen die schwersten Gefahren...

Im Polizeigefingnis konnte ich unter den Beamten eine
merkwiirdig geteilte Stimmung feststellen. Es waren da eine
ganze Reihe hilfsdienstverpflichteter Leute als Beamte einge-
stellt worden, die ihren Dienst nur mit halbem Herzen, einem
Drittel an Pflichtgefithl und einem Viertel von Begeisterung
fiir die gute Sache leisteten, der zu dienen sie durch Tragem
des Parteiabzeichens vorgaben. Neben ihnen gab es noch ein
paar alte Bestien, deren Dummbheit und Roheit mit der Hilf-
losigkeit wuchs, die den Parteigenossen von Tag zu Tag stirz
ker beim Kragen packte. Die schlimmste von ihnen war der
Hauptwachtmeister Rothe, der beim allgemeinen Aufwaschen
wegen Gefangenenmiflhandlung zu drei Jahren Gefingnis vers
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urteilt wurde. Rothe war in der Tat, was man im Striflingse
jargon ein Mistvieh nannte. Von einer Boshaftigkeit und Schi-
bigkeit der Gesinnung, wie ich sie einzig wieder nur beim
JKugelblitz* im Mathildengefingnis zu Dresden angetroffen
habe. Ich habe oft dariiber nachgedacht, ob dieser riide Ton
und die gewollt boshafte Behandlung der Gefangenen wirklich
den Dienst erleichtere. Der Augenschein lehrte, daf’ die mensch-
licheren Beamten besser mit ihnen auskamen. Aber schlief3-
lich war ich lange genug im Knast, um zu begreifen, daf} eine
solche Ueberlegung von falschen Voraussetzungen ausging. Ich
war eben immer noch ein wenig geneigt, das Gefingnis mit
einer Erziehungsanstalt zu verwechseln. Die Roheiten eines
Rothe waren nichts anderes als die Ausbriiche der untersten
Magmaschicht seiner Seele, ein fahrlissiges Sichgehenlassen,
im Grunde die Schwiche eines ginzlich abgenutzten Charaks
ters. Ich suchte Logik, wo keine zu finden war — was im iibriz
gen die Kardinaluntugend aller abendlindischen Philosophie
zu sein scheint. Die undeutbaren, von uns daher als akausal
empfundenen Erscheinungen dieser Welt sind es, die uns Ritsel
aufgeben, und zu ihnen gehdren ganz unbedingt die Emana-
tionen einer Wachtmeisterseele. Diese Leute mochten brave
Familienviter und tiichtige Unteroffiziere sein: im Dienst waren
sie wie verzaubert in Lindwiirmer, Drachen und Basilisken. Bei
jhren Schimpftiraden wurde ich unwillkiirlich an jenen sich-
sischen Sergeanten erinnert, der von sich zu sagen pflegte:
Auferdienstlich bin ich sozusagen & Mensch, awer im Dienst
bin ich & Vieh — un, mergen Se sich, Einjihriger: Ich
bin immer im Dienst!’

Fiinf Tage war ich im Polizeigefingnis, ehe meine Frau den
Weg zu mir fand. Mehr als vierzehn Tage waren vergangen,
seit ich Coswig verlassen hatte und auf Transportz und Polizeis
verpflegung angewiesen war. Das Essen in der Wichterstrafde
war in der Zwischenzeit weder reichlicher noch besser gewors
den. In der Riebeckstrale waren im Laufe der “letzten vier
Monate, wie ich spiter als Schreiber festzustellen Gelegenheit
hatte, dreiig Zentner Brot an die Gefangenen zu wenig auss
gegeben worden, also ,abhanden gekommen’. Wenn man bes
denkt, daf dort tiglich bis zu tausend Mann ,Transport’ durchs
gingen, war das gar keine erstaunliche Leistung. Die Wachit=
mannschaften — die Kalfaktoren — — Hunger hatten sie alle.
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Von nicht ausgegebenem Fleisch und Fett gar nicht zu reden.
Aber diese Verhiltnisse engten eben doch den Nahrungsspiels
raum des Gefangenen verderblich ein. Wer mnichts zuzusetzen
hatte, der fiel im Gewicht erschreckend ab. Endlich also konnte
mir meine Frau Wische und einen kleinen Verpflegungss
zuschufl bringen. — —

Ein merkwiirdiger Weandel hatte sich auch vollzogen in der
Gesellschaft, die jetzt das Polizeigefingnis bevolkerte. Jede
Razzia der Polizei brachte einen neuen Haufen hochst zweis
felhafter Gestalten herein. Viele Auslinder waren darunter,
die aus den verschiedensten Werken der Stadt und ihrer Ums
gebung geflohen waren, sich illegal in der Stadt aufhielten
und vom Schwarzhandel lebten. Sie blieben meist nicht lange
hier. Einer von denen, die aus unerfindlichen Griinden einen
Daueraufenthalt im Polizeigefingnis nahmen, war mein Freund
Vanouek, ein Tscheche aus Briinn. Er war beim Gliicksspiel
in einer Wirtschaft des Ostens aufgegriffen worden mit einem
grofleren Geldbetrage in der Brieftasche, den die Polizei be-
schlagnahmt hatte. Gegen diese Beschlagnahme hatte er torichs
terweise Verwahrung eingelegt. Er konnte sich einfach nicht
vorstellen, dafl man ihm sein sauer erpokertes Geld abnehmen
konne. Vielleicht hing es damit zusammen, daBl man ihn da-
behielt. Vielleicht auch damit, dal} er eine Wohnung nicht an-
zugeben wufite. Er lebte damals, wie er mir vertraulich mits
teilte, ,illegal’ mit Frau und Kind in der Mittelstrale, und er
war immer guter Dinge. Wie alle Tschechen verlegte er das
Ende des Schreckens immer auf den mnichsten irgend mogs
lichen Termin — und die Zeit wurde ja nun wirklich mit ers
schreckender Geschwindigkeit reif. Seine Prognosen gewannen
also von Tag zu Tag an Glaubwiirdigkeit. Bei dem Luftangriff
am 27. Februar gelang ihm die Flucht aus dem Polizeigefing-
nis. —

Nach etwa fiinf Wochen Zellenhaft, die in stindig wechs
selnder Gesellschaft nie langweilig wurde, gestattete die Ges
stapo meinen Arbeitseinsatz im Hause, und ich wurde an den
Schreibtisch in der groflen Halle gesetzt, wo ich zundchst
allerhand kleine Hilfsarbeiten verrichtete. Hier saflen Blumens
thal und Moser, die die tiglichen Zuz und Abginge bearbeites
ten. Nach einigen Tagen der Einarbeitung wurde ich ihrem
Geschiftsbereiche zugeteilt. Auch der Schreiber des Gefingniss
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vorstehers Schnabel, Dr. Welter, hatte hier seinen Platz, wenn
er nicht fiir seinen hohen Chef titig war. Spiter gesellten
sich zu uns noch der Zahnarzt Dr. Ley und ein hochauf=
geschossener Serbe dunkelster Provenienz als Dolmetscher fiir
slavische Sprachen.

Von jedem dieser Kameraden ein paar Worte.

Blumenthal war Grossist fiir Siidfriichte in der Groflmarkt-
halle. Er hatte eine Flasche Schnaps zum Ueberpreise gekauft
und zum gleichen Preise an einen Bekannten weitergegeben.
Der Kiufer, Jude gleich ihm selber, war bei einer Razzia mit
dem Schnaps aufgegriffen worden und hatte in vollendeter
Harmlosigkeit oder Lebensangst Preis und Verkiufer genannt.
Nun saf Blumenthal im Polizeigefingnis und harrte des Ab=
transportes nach Buchenwald, welchem Schicksal zu entgehen
ihm bisher auf beinahe wunderbare Weise gegliickt war. Ende
Februar kam er wirklich noch fort, und obwohl schon damals
Transporte nach Buchenwald mit groffen Schwierigkeiten ver=
kniipft waren, erreichte er sein Ziel. Anfang April gelang es
ihm, aus Buchenwald zu flichen. Bis zum Einmarsch der Ameriz
kaner lebte er dann illegal in Leipzig. — Er hatte mit der
ihm eigenen geschiftlichen Gewandtheit alle ,Transportarbeit®
unter seine Regie gebracht und behandelte Moser und mich als
Angestellte. Der Posten brachte auch etwas ein. Die meisten
der eingelieferten Gefangenen fiithrten niamlich Zigaretten in
groflerer oder geringerer Menge bei sich, und da in den Zellen
nicht geraucht werden durfte, machte ihnen Blumenthal klar,
dal} es keinen Zweck habe, diese Zigaretten mit zu den ,Effeks
ten' zu geben, wo sie doch nur von den Aufsehern geraucht
werden wiirden. Diese letztere Behauptung entsprach iibrigens
nicht den Tatsachen; denn was einmal bei den Effekten war,
das war dem Zugriff der Aufseher vollig entriickt und wurde
beim Abgang aus dem Polizeigefingnis wieder ausgehiandigt.
Aber wer ins Gefingnis eingeliefert wird, ist gewdhnlich ein
bifichen verstort, und so waren denn die Gefangenen zumeist
einverstanden mit der Abgabe ihrer Zigaretten an Blumenthal
und dem Versprechen, noch am gleichen Tage die Halfte davon
auf ihre Zelle geliefert zu bekommen, welches Versprechen
nach Moglichkeit auch eingehalten wurde. So hatten wir ims_
mer etwas zu rauchen. Neuerdings gingen auch in groflerer
Zahl englische Zigaretten ein, von Kriegsgefangenen, die regels
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mifig durch das Rote Kreuz mit dieser Ware beliefert wozs
den waren.

Moser war hier unter dem Verdachte, als Halbjude widers
rechtlich die Funktionen eines Wirtschaftspriifers ausgelibt zu
haben. Dabei flo nachweislich in seinen Adern kein Tropfen
jiidischen Blutes. Sein Vater war Armenier und im ersten
Weltkriege von der tiirkischen SS., den Kurden, genau so bar»
barisch ermordet worden wie jetzt die Juden von Himmler
umgebracht wurden. Er bemiihte sich bei der Gestapo um den
,arischen Nachweis‘, was einer handfesten Denunzation gegen-
iiber natiirlich véllig zwecklos war. Aber so ganz hoffnungs=
los muB sein Fall doch nicht gewesen sein; denn er wurde
noch vor der Verfliichtigung der Gestapo aus dem Gefingnis
entlassen.

Ein besonders tragischer Fall war der des Dr. Felix Wielter
aus Luxemburg. Er war als Friedensrichter der Hauptstadt
seines Lindchens mit seiner Familie nach Deutschland ver-
schleppt worden und schlieBlich in Leipzig gelandet. Eine Ars
beit, die seinen Fihigkeiten entsprochen hitte, war ihm nie an-
geboten worden, wohl aber ein Dokument zur Unterschrift, das
ihn — zum deutschen Staatsbiirger gemacht hitte. Dr. Welter
lehnte mit dem Hinweis auf den Diensteid, den er seiner Grof3
herzogin geleistet habe, diese seltsame Beforderung ab und
wurde daraufhin wegen ,Beleidigung der NSDAP. und des
Ortsgruppenleiters von Molkau bei Leipzig® der Gestapo auss
geliefert.

Der Hauptkalfaktor des Polizeigefingnisses war Rofberg,
ein Mann, der auch schon viele Jahre von der Gestapo festges
halten wurde. Er gehorte gewissermaflen zum Stabe des Leuts
nants Schnabel und teilte unbestechlich die Verpflegung an die
Gefangenen aus, so daBl es den Herren Wachtmeistern fast un-
méglich wurde, mit Wurst, Kise oder Butter unbeobachtet aus
dem Hause zu kommen. Er war bei den Gewohnheitsdieben
dieser Klasse daher wenig beliebt; aber man wagte doch nicht,
diese Abneigung spiiren zu lassen oder gar offen gegen ihn
aufzutreten, da er im Vorsteher immerhin einigen Riickhalt
hatte. Im iibrigen verlieB sich Rofberg nicht allzu sehr auf
diesen Riickhalt. Er wuflte sehr wohl, was er von Schnabel zu
halten hatte, wenn es sich um Entscheidungen gegen Beamte
handelte. In diesem Hause wuflte eben jeder von jedem zu viel,
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als dafl es je zu einem entschiedenen Vorgehen hitte kommen
konnen. Daher also war Roflberg ein Diplomat geworden.
Jeder Wachtmeister hatte bei ihm ein ,Konto’, und dieses
Konto wurde vollig geheim gefiihrt. Keiner wuflte genau, was
auf diesem Konto stand. So gab man sich ihm gegeniiber ¢her
freundlich als feindselig, ja es gab sogar Wachtmeister, die ihm
die Verfehlungen ihrer Kollegen zutrugen, um sich bei ihm
beliebt zu machen, was denn oft geradezu belustigend wirkte.

Ein besonderer Fall war unser Serbe, der Dolmetscher.
Er hatte eine heimliche Angst vor dem Kriegsende. Die Riicks
kehr in seine Heimat war ihm versperrt, da er sich in Belgrad
der Gestapo als Spitzel zur Verfiigung gestellt hatte. Er vers
mutete also mit einigem Rechte, da} man ihm in Jugoslavien
die Haut bei lebendigem Leibe abziehen wiirde, wenn er so
leichtfertig sein sollte, dahin zuriickzukehren. Er war ein Hiine
von Gestalt, aber seine Nerven hatten irgendwann und ire
gendwo erstaunlich gelitten. Beim ersten grofleren Bomben-
angriff am 6. Februar packte ihn eine derart sinnlose Angst,
dafl er in Weinkrimpfe verfiel. Wir hatten unsere liebe Not
mit ihm. Am 10. Februar machte er einen licherlichen Fluchts
versuch, wurde gegriffen und in Dunkelarrest gesteckt. Er bez
griindete seine Flucht mit dem panischen Schrecken, den er in
der verriegelten Zelle beim nahen Einschlag von Bomben ge#
habt habe, aber das wollte ihm natiirlich niemand glauben.
Der letzte Monat der Haft ist fiir ihn zweifellos recht une
gemiitlich gewesen.

Unter den vielen, oft tiglich wechselnden Zellengenossen, die
ich hatte, muf} ich unbedingt noch Fritz Ochmes gedenken, der
mein Freund wurde. Er war von einem Hausgenossen denuns
ziert worden, weil er Tauschgeschifte mit einem gefangenen
Franzosen gemacht hatte. Fritz war ein Mann ohne jede ge-
lehrte Bildung, zugleich aber won einer geistigen Wendigkeit
und Klarsichtigkeit, die den Neid jedes Universititsprofess
sors hitte erwecken konnen. Herr Hartnacke, ehedem einmal
Sachsischer Kultusminister, der ein Leben lang Reden gegen die
,Verkopfung® unserer Schule gehalten hat, hitte an diesem ginz#
lich unverbildeten Sohne der Leipziger Neustadt sicherlich seine
helle Freude gehabt. Fritz Oehme hatte das Leben immer so
gesehen, wie es wirklich war: als einen ewigen Kampf gegen
die Niicken und Tiicken eines mit Vorsicht zu genieflenden
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Schicksals. Von ihm war allethand zu lernen. Er handelte
immer ,richtig’, und wenn es ihm einmal dreckig gegangen
war, dann hatte er sicherlich verstanden, in punctum minoris
resistentiae auszuweichen. Die Unbequemlichkeiten des Knast=
lebens ertrug er mit uniiberbietbarem Humor. Schon wenige
Tage nach seiner Einlieferung hatte er eine zuverlissige Verbin=
dung mit der AuBenwelt hergestellt. Er . war bei einem Arbeits
kommando und brachte abends immer die neusten Zeitungss
nachrichten mit. Seine ,Kommentare des Tages' waren entschies
den humorvoller und realistischer als die, die heute von den
unterschiedlichen deutschen Sender in den Aether gestrahlt
werden. Als er uns verlieB, sagte er zu mir: ,,Sobald du aus
dieser Bude rauskommst, besuchst du mich. Und wenn du dann
Hunger haben solltest, wie ich vermute, dann verlall dich
drauf: Bei Fritze Ochme gibt’s anstindig was zu pickern!”
— Dieses Versprechen hat er denn auch uneingeschrinkt
gehalten!

Der 27. Februar war ein neuer schwerer Schlag fiir Leipzig:
Grofangriff amerikanischer Bombenflugzeuge auf die Innen-
stadt. Um die Mittagstunde brausten sie heran. Bei Alarm muf}
ten alle Gefangenen in die Zellen. Wenn die ersten Bomben
fielen, wurden die Zellen aufgeschlossen, bliecben aber von
auBen verriegelt. Diese Mafinahme hatte natiirlich nur eine
psychologische Bedeutung. Sie sollte dazu dienen, den Glaus
ben aufrechtzuerhalten, daBl im Falle der Gefahr die Zellen
sofort und ohne weiteren Zeitverlust gedffnet werden wiirs
den. Wie die Praxis beim Angriff auf Dresden ausgesechen
hatte, war ja inzwischen ganz allgemé¢in bekannt geworden.
Viele Gefangene waren in den Zellen verbrannt.

Ich war mit Oehme, Vanouek und dem Serben in die Zelle
eingeriegelt. Diesmal galt der Angriff ganz unmittelbar der
Umgebung des Konigsplatzes. Die erste Bombe fiel zwanzig
Meter von uns entfernt in die Kiiche des Gefingnisses in
der Beethovenstrale, erschlug zwei Aufseher und sechs Ges-
fangene und richtete an der Riickseite des Polizeigefingnisses
allerlei Verheerungen an. Das Flugzeug brauste in geringer
Hohe iiber uns hinweg. Wir saflen, in Decken gehiillt, in der
Ecke neben der Tiir, als unser Fenster samt dem Rahmen vom
Luftdruck quer durch den Raum geschleudert und an der
Tiir in Stiicke geschlagen wurde. Schwarzer Ekrasitrauch und
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Ziegelstaub raubte uns die Atemluft. Wenige Sekunden spiter
prasselte eine zweite Bombe etwa sechzig Meter von uns ents
fernt in die Riickseite des Amtsgerichts und rifl mit gewaltigem
Getose die ganze Front nieder. Abermals ein paar Sekunden
spater fielen drei Bomben in die benachbarte Miinzgasse, zwei
weitere in die Markthalle. Im Polizeigefingnis war die Panik
sofort fertig. In den Zellen iiber uns waren ein paar hun-
dert Frauen eingeriegelt, die den Kopf verloren und gellend
um Hilfe riefen. Ein paar Brandbomben waren durch das zers
storte Glasdach auf die Drahtgitter gefallen, die die einzelnen
Stockwerke voneinander trennten und verbreiteten eine be~
achtliche Hitze. Der Gedanke, daf? der Brand auf die hélzers
nen Zellentiiren iibergreifen konnte, war also nicht von der
Hand zu weisen. Die groflie Transportzelle am Ende unseres
Korridors war mit etwa dreiflig Russen belegt, denen es gelang,
mit vereinten Kriften und einer stabilen Holzbank als Sturms
bock die Tiir zu erbrechen. Beim Herausstrémen in den ei-
sernen Gang entriegelten sie alle Zellen, an denen sie vorbeip
kamen. Als unsere Tiir sich auftat, schlingelte sich Vanouek
sofort hinaus.

»Was denkst du? sagte Oehme. , Die Schweine von Wacht«
meistern sitzen im Keller, wie ich sie kenne. Los!*

Wir eilten Vanouek nach. Aber die wenigen Sekunden. die
zwischen Vanoueks raschem EntschluB und unserm kurzen
Zogern lagen, hatten geniigt, die enge Treppe vollstindig zu
verstopfen. Von der Halle aus prasselten Schiisse an die eiserne
Galerie. Man hatte sich offenbar im Keller auf seine Auf-
gabe besonnen.

»Zu spat!” sagte Oehme zu mir. ,,Kein Durchkommen mehr.
Die Bande hat den Ausgang nach dem Hofe besetzt. Hier kann
nur noch eine Bombe helfen.*

Wir gingen zuriick in die Zelle. Der Serbe lag noch in der
Ecke, eine Strohmatratze iiber den Kopf gezogen, und betete
seinen Rosenkranz. Rofberg trat zu uns herein, ‘warf seinen
Stahlhelm aufs Bett und verlangte ein paar Zigaretten. Der
Serbe reichte ihm zitternd eine ganze Packung ,Lucky Strike!,
die wir sofort unter uns aufteilten. Der Serbe hatte den Schluk-
ken und konnte nicht rauchen. Die Angst hatte ihn fertig
gemacht.
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Vanouek ist noch rausgekommen", sagte Rof3berg. »1ch
habe ihn durch den Qualm rennen sehen. Koch hat hinter ihm
her geschossen. Natiirlich Locher in die Luft. Einige zwanzig
Mann sind durch die Tiir im Bade abgeriickt. Nachher ging
die SchieRerei los, und im Erdgeschof ist dann alles abgeriegelt
worden. Es hat iibrigens, denke ich, gar keinen Zweck mehr,
jetzt noch dieses Risiko auf sich zu nehmen. Noch vierzehn
Tage — —*

Im Siiden fielen abermals die Bomben, und unser Haus
wurde von den Erschiitterungen der nahen Einschlige ges
schiittelt. Ringsum lohten Brinde auf.

Ist sonst noch was passiert?" fragte ich.

,Bei uns nichts Besonderes. Die Leute in der Kiiche sind na=
tiirlich tot. Im BeethovensKnast schieffen sie mnoch immer
wie verriicktl”

In der Tat, aus dem Nachbargebiude drang der Lirm eines
regelrechten Feuergefechtes und die dumpfen Schlige von
Binken und Tischen an die verriegelten Zellentiiren. Rofs
berg setzte seinen Stahlhelm wieder auf.

. Wir bleiben hier, bis der Spuk vorbei ist. Zu essen gibt's
heute sowieso nichts. Ich habe von gestern noch einen Schlag
in der Zelle. Wollt ihr was haben?"

Wir waren natiirlich begeisterte Nehmer. Als der Abteis
lungswachtmeister endlich auf unserer Galerie auftauchte, fand
er uns friedlich um eine grofie Schiissel kalter Suppe vers
sammelt.

Ihr habt Nerven!“ sagte er. ,,Fehlt hier einer ?

,Vanouek ist abgegangen®, bemerkte RoBberg gemiitlich.
,Gleich mit dem ersten Schwung. Den werden wir nicht
gleich wiedersehen!”

Denken Siel* sagte der Wachtmeister, und dazu machte
er einen Strich in seiner Liste. , Jetzt kommt mal alle mit run=
ter in die Halle. Wir miissen ein bifichen aufriumen.”

Auf dem Fulboden der Halle lag das herausgeblasene Glass
dach. Wir “kehrten die Splitter mit Reisigbesen zusammen.
Durch das Loch im Himmel fiillte sich das Gefangnis mit
Rauch und Flugasche. Rofberg behielt natiirlich recht: Vers
pflegung gab es nicht an diesem Tage. Auch am nichsten Tage
gab es weiter nichts als die doppelte Brotration. Gegen vier
Uhr sagte mir ein freundlicher Hilfswachtmeister: ,,Jhre Frau

286




war eben da und hat sich nach Ihnen erkundigt. Ich habe ihr
Bescheid gesagt. Sie liBit Thnen sagen, daB auch bei Ihnen
zu Hause nichts Ernstliches passiert ist.

Diese Mitteilung beruhigte mich auferordentlich. Meine Frau
war noch wihrend des Alarms durch die brennende Stadt
bis zu mir ins Polizeigefingnis gelaufen, weil sie beobachtet
hatte, dal gerade in dieser Richtung zahlreiche Bomben gefals
len waren... .

Von diesem Tage der Panik und des Schreckens an war
die zersetzende Wirkung des Auflsungsbazillus allenthalben
sichtbar. Die Gefangenen, die in taglich wachsender An-
zahl eingeliefert wurden, erweckten nicht mehr den Eindruck,
als sei die Verhaftung noch ein brauchbares Mittel, Schrecken
zu verbreiten. :

»LaBt euch dadurch nicht irrefiihren®, sagte Plesse an einem
der nichsten Tage zu Roflberg und mir, als wir dariiber spras
chen. ,Die Gestapolumpen wissen, dal es an ihren Hals
geht. Wer kennt diese Leute wirklich? Nur die Gefangenen,
die von ihnen verhaftet und verhdrt worden sind. Die Ges
stapo plant eine Flucht ins Nichts. Es liegt also nahe, vorher
alle diejenigen aus der Welt zu schaffen, die sie spater einmal
an jhre Vergangenheit erinnern kénnten. Habt acht auf alles,
was wie eine Maschinenpistole aussicht. Wenn’s mulmig wird,
dann seht zu, dafl ihr nicht in der Zelle seid. Ein Arbeits-
kommando oder eine gewisse Beweglichkeit im Hause ist jetzt
Goldes wert!"

Plesse hatte natiirlich recht, aber die Mehrzahl der polis
tischen Gefangenen wollte an diese harte Tatsache noch immer
nicht recht glauben.

wMan kann uns doch nicht einfach abschlachten”, sagte
ein Dr. N, der seit ein paar Tagen an Vanoueks Stelle bej
uns cingezogen war. Ein alter Parteigenosse iibrigens, der seine
Nibelungentreue noch immer mit besonderem Fifer betonte,
wo ihm dies vorteilhaft erschien. Er war eben ein strammer
Parteigenosse und fiihlte sich als solcher sicher in dem Bewufdts
sein, dafl ihn kein Mensch zum Denken zwingen kénne. Daf
er hier saf}, war einfach ein ,Irrtum‘. Mein Gott — der Mann
ahnte noch immer nicht, wie viele Menschenleben an solchen
Irrtiimern in Kiirze noch zerbrechen wiirden — und daf sein
eigenes dabei sein wiirde! — —
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In den nichsten Wochen iiberstiirzten sich die Ereigs
nisse so heftig, da ein zuverlissiger chronologischer Bericht
aus der Erinnerung nicht mehr mdglich ist. Meine Frau besuchte
mich ein letztes Mal, ehe sie mach Siiddeutschland abreiste.
Ich hatte ihr selber dazu geraten, Leipzig zu verlassen. Da, wo
sie bisher ein Unterkommen gefunden hatte, waren Opfer der
Dresdner Katastrophe einpassiert, vollig zerbrochen an Leib
und Seele, und meine Frau fiihlte sich verpflichtet, ihnen
Platz zu machen. Auferdem hoffte sie, in der kleinen wiirts
tembergischen Stadt, die ihr Reiseziel war, nicht in dem Ums
fange bombengefihrdet zu sein, wie in der Grofdstadt. Unsere
letzte Unterhaltung wurde von einem GestaposBeamten iiber-
wacht, der offenbar das sehr richtige Gefiihl hatte, daB sein
Dabeistehen zwecklos sei. Er unterhielt sich mit seinem Polizei-
kollegen am Schreibtische, wihrend ich meiner Frau in Eile
alles Notwendige unter Ausschlufl der Qeffentlichkeit klars
legen konnte. Dann verabschiedeten wir uns voneinander mit
dem Versprechen, dafl ich, sobald ich frei sein sollte, ihr nach=
reisen wiirde. Wir konnten beide damals nicht ahnen, daf}
dieser Abschied eine lange Trennung darstellen wiirde mit
viel Kummer und Sorge fiir beide Teile...

Dr. Welter wurde Anfang Mirz entlassen. Ich wurde: sein
Nachfolger als Schreiber. Moser kam ebenfalls in Freiheit.
Ende Mirz war Plesse, unser Knasttischler und ,Midchen fiir
alles’, auch ein Politischer, plotzlich aus dem Gefiangnis vers
schwunden. Man sagte, er sei auf dem Wege zur Auenstrafle,
dem Gestapo-Hauptquartier, geflohen. Ich stand dieser Version
skeptisch gegeniiber. Die Wahrheit war denn auch anders:
Plesse war von der Gestapo das Angebot gemacht worden, als
Spitzel zu arbeiten und eine Reihe ,Illegaler* an sie auszulies
fern. Plesse hatte zunichst abgelehnt, dann aber sich gesagt,
daB er auf dem Wege die Gefihrdeten warnen konne, um
anschlieBend selber auf kiirzestem Wege ,illegal' zu werden.
Das ist ihm auch gelungen. RoBberg war von ihm in alle
Einzelheiten eingeweiht worden und erhielt wochentlich zweis
mal in einer Obsttiite genauen Bericht iiber Plesses Tatigkeit,
bis dieser aus dem Gesichtskreis der Gestapo verschwand . ..

Dann also kam der Vorsto der Amerikaner iiber Kassel
und Gotha bis nach Jena. Tiglich kamen neue Verhaftete
herein, die zuverlissige Nachrichten iiber das militirische Ge=
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schehen mitbrachten. Anfang April wurde mir klar, da} die
Gestapo bereits alle Vorbereitungen zur Flucht getroffen hatte.
Ein SD..Mann, der haufig Gefangenenverhdore an unserem
Arbeitstisch durchgefiihrt hatte, zeigte dem SS.-Spitzel Koch,
der als Wachtmeister die Beamten des Polizeigefingnisses im
Gestapo-Auftrage iiberwachte, seine mneuen ,Papiere’. Jeder
Gestapobeamte hatte den Namen eines im Alter und in der
Personalbeschreibung passenden Mannes iibernommen, der irs
gendwann und irgendwo von der Gestapo ermordet wors
den war. Neue Photos waren in alte Papiere eingeklebt und
sachkundig iiberstempelt worden. So waren Ausweise ents
standen, deren Verfilschung nur von einem genauen Sachs
kenner festzustellen war.

»Man mufl sich eben richtig auswendig lernen®, sagte der
SD.-Mann, ,dal man seinen Geburtstag immer richtig ans
gibt und so. Der Alte hat nur solche Papiere genommen, wo
die Heimatkartei bestimmt verbrannt ist. Die meisten sind aus
Dresden. Da kann nachher viel angefragt werden. Wir hatten
ja die Auswahl. Und keiner weil vom anderen den neuen
Namen. Wenn der Befehl zur Auflosung kommt, geht jeder
seiner Wege — auf eigene Rechnung und Gefahr. Ein bif3¢
chen was hat ja jeder hinter sich, und wer nichts beiseite ges
bracht hat, ist eben ein Rindvieh gewesen. Wer kennt uns
schon, wenn wir uns hier schwach machen? Die uns wirks
lich kennen, — — es werden ja nur ganz wenige sein!“ Er
verzog sein Gesicht zu einer bosartigen Fratze und machte
eine sprechende Handbewegung.

Das alles sagte er so, dafl ich, nur wenige Schritte von
ihm entfernt, seine Worte verstechen konnte, und das gab mir
die Gewiflheit: Man wiirde im letzten Augenblicke so viele ges
fahrliche Mitwisser ausschalten wie eben moglich war.

Was ich nun iiber die Ereignisse der letzten beide Tage
unserer Haft im Polizeigefingnis niederschreibe, das fliefdt
zum Teil aus der Kenntnis dessen, was ich erst nach dem Ab-
schluBl der Lindenthaler Tragddie erfahren habe...

Wahrscheinlich *auf Anordnung des Reichssicherheitsamtes
war eine Liste mit den Namen derer zusammengestellt worden,
die vor Auflosung der Leipziger Gestapostelle beseitigt wer#
den sollten. Die Liste umfafite hundertzwanzig Namen. Sie
wurde am 9. April — auf wessen Veranlassung, ist mir unbes
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kannt — auf sechzig Namen zusammengestrichen. Einige von
denen, die auf der ersten Liste standen, waren iibrigens schon
ausgeloscht worden. So wurde kurz vorher ein Gefangener in
seiner Zelle von einem SS.-Mann erschossen, der bis dahin
an Hinden und Fiien gefesselt auf seinen Abtransport in
ein Lager gewartet hatte. Wessen man ihn beschuldigte, weild
ich nicht. RoBberg hat den Toten auf die Bahre gelegt und
mit hinausgetragen. Rettig, der Philosoph des Polizei-Knastes,
widmete ihm bei dieser Gelegenheit einen kurzen Nachruf:
_Ch’ hab’s doch glei’ gewuflt, schon wie der 'reingam, daf} der
nich lewendch ausn Hause widder ’'rausgommen wirde. Da
war doch Wildenhain von der Gestapo drbei, un wo der
schon selwer einliefert, da weeB’ch Bescheid. Soll & Bardisane
gewesen sin. Na ja, da wir er ja sowieso um de Riebe ges
gomm’ bei iner Verhandlung. S’is gee Schade um so 4 Gerl
Er is ja ooch glei’ dot gewesen!”

Mit dieser abschlieBenden Bemerkung hatte Rettig nun freis
lich recht. Die Kugel war oberhalb des rechten Auges ins Ges
hirn gedrungen.

Von dem Vorhandensein einer solchen Liste war uns damals
natiirlich noch nichts bekannt. Mein Name stand sowohl auf
der umfassenderen ersten, als auch auf der zusammengestriches
nen zweiten Liste. Ich mufl annehmen, daf3 weder die erste,
noch die zweite Liste dem Generalstaatsanwalt Jung in Dres-
den vorgelegen hat. —

Am 12. April wurden in der achten Morgenstunde plotzlich
alle in der Halle arbeitenden Gefangenen auf ihre Zellen ges
schickt. Vom Westen her tonte Geschiitzfeuer.

,Die Aamerikaner sind gestern in GrofRdeuben eingeriickt.
Um Zwenkau ist heftig gekimpft worden", berichtete der
Studienrat Krause, der am Abend vorher in unsére Zelle einz
gezogen war.

,Dann kann der Einmarsch in Leipzig also innerhalb weni-
ger Stunden erfolgen®, sagte ich. ,Heute fillt die Entscheidung
iiber unser Schicksal.”

. Wie meinen Sie das?" fragte Dr. N. mi¢ bangem Unterton.

,Ich meine, daBl im Hause etwas vorgeht, wenn alle Ges
fangenen auf den Zellen gehalten werden.”

Unsere Unterhaltung bewegte sich um das bevorstehende Erz
eignis des Falles von Leipzig. Sogar Dr. N. betonte in dieser
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Stunde seine Nibelungentreue nicht mehr sehr auffillig. Immer»
hin orakelte er noch immer von meuen Panzerfiusten und Ve
Waffen.

Ich mufl gestehen, daB ich schwer beunruhigt war von allers
hand Geriuschen, die sich in der Halle fingen und als schwer
deutbare Klangfetzen durch unsere Tiir herein zu uns verirrten.
Nach dem Mittagessen setzte ich, einer plotzlichen Eingebung
folgend,’ die Klingel in Gang. Ich mufite an Plesses Warnung
denken: ,In solch’ einer Stunde nur nicht in der Zelle!' Wachts
meister Becker kam und schlof3 auf.

»Wer hat hier geklingelt?”

Ich trat in die Tiir und sagte:

4Auf dem Tische in der Halle liegen noch alle Akten fiir
den Transport. Der Vorsteher hat mich beauftragt, sie ihm
heute frith zu bringen. Ich bin nicht dazu gekommen, und
dann wurde ja alles auf Zelle geschickt. Das mufi rasch noch
erledigt werden.”

Ohne eine Antwort abzuwarten, trat ich auf den Gang
hinaus.

,Mensch, Sie sin’ wohl gmrrﬁckt?“

Aber ich ging an ihm vorbei auf die Treppe zu.

Becker kam eilig hinter mir drein,

,,Gehen Sie wenigstens nicht vorne 'rum. Die hintere Treppe
von der Frauenabteilung her — — und lassen Sie sich nicht
grofl sehen. Vorne am Eingang steht die Gestapo.”

Ich wufdte pldtzlich genug.

,In zehn Minuten bin ich -wieder oben®, sagte ich; ,lasse
mich schon nicht sehen.” Damit verschwand ich iiber die
hintere Treppe.

Einen Augenblick iiberlegte ich. Wenn ich in die Zelle
zuriickmufite, war alles vergebens gewesen. Wohin konnte ich
mich wenden? Es gibt nichts Uebersichtlicheres, als ein Polizeis
gefingnis. Aber wenn man so lange in einem solchen Hause
verkehrt, kennt man es schlieBlich doch in allen Einzelheiten,
Neben unserem Arbeitstische war eine unverschlossene Zelle,
die mit leeren Kartons vollgestopft war. Wenn es mir gelang,
ungesehen bis dorthin zu kommen, war ich fiirs erste aufler
der unmittelbaren Gefahr der Entdeckung. Becker wiirde kaum
daran denken, daf} ich in zehn Minuten zuriick sein sollte. Er
war sichtlich erregt gewesen. — Im Erdgeschofl lugte ich von
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der Treppe aus in die Halle. Um den groflen Schreibtisch
hatten sich alle Wachtbeamten versammelt. Wildenhain von
der Gestapo hielt so etwas wie eine Ansprache. Ein gutes
Dutzend Gestapo-Minner, bewaffnet mit Maschinenpistolen,
stand um den Sprecher. Was geredet wurde, verhallte im
Raume. Aus der Kanzlei wurden Aktenstofie und Karteien in
den Hof getragen. Wie gut, daf} ich nicht zur vorderen Treppe
heruntergekommen war; ich wire diesen Beamten unmittels
bar in die Arme gelaufen!

Und dann kam mir der erleuchtende Gedankel

Wenn die Tiir zum Seitengange nach der Kantine nicht vers
schlossen war, dann gab es dort ein relativ sicheres Versteck:
das Regal mit den Glisern. Freilich mufte ich, um diese Tiir
su erreichen, in die Halle hinaustreten. Das mufite eben ges
wagt werden.

Vom groflen Schreibtische her tdnte Stimmengewirr. Wilden-
hein war im Zimmer des Vorstehers verschwunden. Auch die
Gestapo<Leute beteiligten sich jetzt daran, Akten in den Hof
-u schaffen. Dort wurde das groBle Schlufifeuerwerk veran:
staltet, das alle Spuren amtlicher, Polizeititigkeit vernichten
sollte. Es war also hochste Zeit, eine leidlich gesicherte Stellung
su beziehen. In diesem Augenblicke heulten drauflen die
Alarmsirenen auf. Dieser Ton war Musik fiir meine Ohren.
Ausgezeichnet! Ich trat entschlossen aus der Deckung der
Treppe heraus und stieg die beiden Stufen zum Seitengange
empor — —— die Tiir war offenl! Rasch zog ich sie hinter
mir wieder zu, lieB sie aber nicht ins Schloff fallen. Dann trat
:ch hinter den Vorhang des Regals. Wenn mich in diesem
Augenblicke niemand beobachtet hatte, war ich wvorliufig
sicher. Bei dem lebhaften Betriebe und der allgemeinen Auf-
geregtheit wiirde kaum jemand auf den Gedanken kommen,
den Gang zur Kantine zu benutzen. Ich schob also mit vors
sichtiger Bewegung die Einmachgliser zusammen, die das hohe
Regal bevolkerten, und machte mir in der zweiten Etage einen
Sitzplatz zurecht. Nun fiel der Vorhang wieder glatt herunter,
und ich war gegen Sicht gedeckt, selbst fiir den Fall, daf}
jemand den Gang betreten wiirde.

In dieser Haltung verblieb ich mehrere Stunden. Ich horte,
wie Namen verlesen wurden, wie Gefangene aus den Zellen
geholt wurden und in der Halle sich sammelten. Ich horte
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auch meinen Namen aufrufen und verstand etwas wie , Ars
beitskommando* und ,sofort holen!* Wie ich spater erfuhr,
hatte Becker tatsichlich nicht mehr an mich gedacht, und im
Augenblick der Verlesung meines Namens hatte er mich einem
Arbeitskommando zugeteilt in der Hoffnung, man werde sich
mit dieser Auskunft zufriedengeben. Aber nein! Sie wollten
mich eben durchaus in ihr Sammelauto haben, die Herren von
der Gestapo. Ein Wachtmeister wurde hiniibergejagt ins Reichs=
gericht, wo ein Arbeitskommando eben dabei war, Akten in
groflen Stofen dem Feuer zu iibergeben. Dort war ich natiirs
lich nicht zu finden. Etwas Niheres iiber die Weiterentwicks
lung dieser Aktion habe ich nicht erfahren. Die Gestapo hatte
es offenbar plotzlich eilig, zu einem Ende zu kommen. Sie
hatte von den sechzig Namen ihrer Liste zweiundfiinfzig auf
jhrem Wagen, und jeden Augenblick konnten amerikanische
Bomben fallen. Ich horte, wie sich die Halle leerte.

Das mochte gegen fiinf Uhr gewesen sein.

Noch eine Stunde blieb ich hinter meinem Vorhange hocken.
Dann horte ich abermals Namen verlesen. Ich konnte meine
Unruhe nicht linger meistern, und die unbequeme Haltung,
in der ich die Zeit des Wartens verbracht hatte, erschien mir
plotzlich unertriglich. Ich trat in den Gang und stiel die Tiir
zur Halle vorsichtig auf. Ein sonderbarer Anblick bot sich
mir dar. Frauen und Minner standen durcheinander in langer
Viererreihe, die sich bei jedem Namensaufruf verlingerte.
Die Liste der Namen verlas Schnabel, der Vorsteher. Zugleich
norte ich immer wiederholen: , Effekten aushindigen lassen!®
— ,,Geld in der Kanzlei quittieren!” GestaposMinner waren
in der Halle nicht mehr zu erblicken.

Ich trat heraus und mischte mich unter die Gefangenen,
die aufgeregt aufeinander einsprachen.

L Weiflt du nichts?" horte ich plotzlich eine Frauenstimme
hinter mir. Zugleich legte die kleine Havelange ihren Arm
auf den meinen. ,,Wir bleiben zusammen®, sagte sie. ,,Es soll
ins Konzentrationslager Alt-Mittweida gehen. Da muf} ich doch
fachen. Bis dahin kommen wir im Leben nicht. Vielleicht zu
Fufd ?*

,Diese Idioten!* sagte ein anderer Gefangener. ,Das Glas-
dach will ich fressen, wenn ich nicht in der ersten Stunde
schon geriickt bin. Der Ami steht rings um die Stadt.
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Im Westen soll er schon eingeriickt sein. Und da reden diese
Heuochsen noch vom Konzentrationslager!"

Fernher horte man das dympfe Geriusch von Geschiitzs
donner.

_Heute frith sind sie schon in Holzhausen gewesen”, sagte
ein dritter:

Ich ging in die Kanzlei.

.Sind Sie aufgerufen?” sagte Schnabel. Er war offenbar
vollig  durcheinander; hatte schon wieder vergessen, dal}l man
mich vergeblich gesucht hatte.

,Ja*, antwortete ich.

,,Na, dann los! Holen Sie. erst mal Ihre Effekten!"

Ich ging noch einmal in die Zelle hinauf. Auf der Treppe
kam mir Rof3berg entgegen.

. Warst du nicht schon beim Gestapo-Transport?” sagte er
und blickte mich erstaunt an.

,Weifl nichts davon, war nicht in der Zelle.”

_Mensch — ich glaube, damit haben wir alle beide Gliick
gehabt. Dr. N. haben sie mitgenommen. Acht Namen fehlten.
Sie wollten ein paar andere als Ersatz mitnehmen, aber Schna=
bel hat sich geweigert, ohne besondere Anweisung noch jemans
den herauszugeben. Da sind sie eben mit zweiundfiinfzig Mann
abgehauen, weil die Sache mit dem Alarm doch zu mulmig
wurde.”

Meine Zelle war leer. Ich nahm meinen Mantel und einen
kleinen Pappkarton. Dann ging ich hinunter zu den Effekten
und lie® mir meinen Koffer und den Inhalt meines Wertbeutels
geben. Alles ging ohne besondere Formlichkeiten vor sich.
Die Wachtmeister fiihlten sich offenbar in der Rolle des Kauf-
mannes, der seinen letzten grofien Ausverkauf vor der Pleite
macht. Dann schloB ich mich der langen Reihe an, die des Ab=
transportes ins Konzentrationslager harrte. Neben mir stand
wieder Claire Havelange, die kleine Franzosin.

Die ganze Situation war nicht ohme eine gewisse Komik.
Die Polizei gab sich noch immer als Vertreterin der absoluten
Gewalt. Man kommandierte und ordnete mit lauter Stimme an,
aber hinter diesem unerschrockenen Auftreten lauerte deutlich
die blasse Angst. Mahnend drohnte iiber unsern Hauptern das
nicht ‘mifzuverstehende Gebrumm der Bomber, die iiber der
Siidstadt kreisten. Vereinzelt erschiitterte auch der Einschlag
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einer Bombe die Luft: Aufforderung, sich mit der Losung des
Gefangenenproblems ein wenig zu beeilen.

,Halle freimachen! Alles in die unteren Zellen!" ertonte
die aufgeregte Stimme des Leutnants Schnabel. Er mochte fiihs
len, daB3 dies seine letzte Amtshandlung als Vorsteher eines
Polizeigefingnisses sei, und es war doch so schdn gewesen,
frith um neun Uhr im Prisidium einzupassieren, von zehn bis
zwolf iiber die untragbare Arbeitslast zu klagen, um gegen
ein Uhr wieder zu verschwinden. Daf} er einige Wochen spiter
zu drei Jahren Gefingnis verurteilt werden wiirde wegen stills
schweigender Duldung der Gemeinheiten und Gefangenenmif3
handlungen seines Hauptwachtmeisters und Stellvertreters Rothe,
das freilich ahnte er wohl noch nicht — wie denn iiberhaupt
nur wenige von denen, die es anging, den Ernst der Lage in
dieser Stunde bereits richtig erfaft hatten! — In die Zweis
mannzelle wurden rund je dreilig Menschen geschoben, so,
wie sie eben zusammenstanden. Man horte Schnabel mit lauter
Stimme Anweisungen geben. Dumpfer Geschiitzdonner aus siid=
licher Richtung gab die Begleitmusik zu dieser letzten Fests
rede des treuen Amtstrigers einer Macht, die es in Wahrheit
schon nicht mehr gab.

»Wir gehen zusammen ab, Hans", sagte die kleine Havelange,
die an meiner Seite geblieben war. ,Du kennst doch Leipzig.
Irgendwo werden wir die Nacht iiber schon unterkommen.
In Schonefeld weifl ich die Wohnung eines Maidchens, das
mit mir in Plauen gearbeitet hat. Bei der konnen wir bleiben,
das heif’t, wenn sie noch hier ist.”

.Ich zahle fiinfzig!" sagte der Serbe, der auch in unsern
Haufen geraten war.

Ich hundert!” rief eine lebhafte Stimme hinter mir. Ich
wendete mich um. Der Serbe und ein Tscheche handeiten um
eine Zigarette. Noch fiinf oder sechs englische Zigaretten
tauchten irgendwoher auf und wurden fiir zhnliche Betrige ers
standen. Aber niemand hatte ein Streichholz — aufler mir. Ich
stiftete es groBmiitig und durfte dafiir den ersten langen Zug
tun. In gierigszitternden Hinden wanderten die Zigaretten
von Mund zu Mund. In wenigen Augenblicken war die win=
zige Zelle mit Qualm erfiillt. Ein Symbol: Valliger Zusammen-
bruch der Gefingnisdisziplin. Noch am Tage vorher hitte
Rothe alle Bewohner einer Zelle in Arrest gesteckt, wenn er eine
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Spur Tabakrauch in ihr gewittert hitte. ,Wir sind frei!” Das
war der Gedanke, von dem jeder erfiillt war, ohne ihn zu den=
ken. Dieser Gedanke formte sich nicht in Worten, aber keiner
war unter uns, der nicht den festen Entschluff bei sich gefaf’t
hitte, ihn zu verwirklichen — so oder so! Was konnten uns
diese Burschen nun noch antun? SchlieBlich mufiten sie
froh sein, die Zeugen fiir das, was in den letzten Wochen in
diesem Hause vor sich gegangen war, so weit wie moglich von
sich wegzuschieben; denn alle diese Menschen einfach tots
schlagen, das ging doch nun wirklich nicht mehr. Dazu stand
die Macht, die die ihre abldésen wiirde, zu dicht vor den
Toren! Dal man auf einem improvisierten Transport in ein
neues Konzentrationslager wiirde flichen konnen, das stand
fiir jeden von uns fest. Wahrscheinlich war die Polizei sogar
froh, wenn sie die Last der Gefangenen, die zum grofiten Teile
ohne gesetzliche Grundlage hier festgehalten wurden, auf
diese einfache Weise los wurde!

Rasselnd wurden nun auf der ganzen Front der Halle die
Schliissel in die Zellenschldsser gestofien.

,Raustreten!"

Der Zug formierte sich in langer Viererreihe erneut. Schnas
bel stand neben dem Schreibtische am Eingang.

,Mal Ruhe! Herhoren!” rief er mit Aufgebot aller seiner
Stimmittel. ,,Jhr braucht keine Sorge zu haben. Es geschieht
euch nichts, wenn ihr keinen Fluchtversuch macht. Ihr werdet
bald frei sein. Dall keiner versucht, aus dem Zuge auszubres
chen! Ich habe Anweisung gegeben, sofort zu schieflen!”

Merkwiirdig: Jeder von uns empfand diese Rede als Auffor-
derung zur Flucht] — Ein gutes Dutzend Polizeier, bewaffnet
mit Maschinenpistolen, an kurzer Leine riesige Hunde fiihs
rend, begleitete den Zug von etwa hundertsiebzig Gefangenen.
Es ging hinaus in eine Alarmnacht, durch die Straflen einer
zerstorten Stadt, die durch Hiusertriimmer blockiert waren.
Daf ‘sich unter diesen Umstinden der Zug immer weiter aus#
einanderziehen wiirde, das war einfach unvermeidlich. Die vers
hiltnismifig geringe Zahl von Beamten konnte gar nicht in
der Lage sein, ihn zusammenzuhalten...

Dann tat sich die Tiire auf, und der Zug setzte sich langsam
in Bewegung. Jeder Gefangene trug sein Gepick. Manche hats
ten zwei Koffer, andere eine schwere Holzkiste und einen
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Rucksack, andere trugen prall gefiillte Pappkartons in jeder
Hand. Ueber die winkeligen Korridore des Polizeiprisidiums
gelangten wir in den Hof: Hier gab es noch einen lingeren
Aufenthalt, bis die Wageneinfahrt sich offnete. Endlich stans
den wir auf der Strafle.

Die Nacht war so dunkel, daf® man wortwortlich die Hand
nicht vorm Auge erkennen konnte. Der Zug wurde nach
rechts gefiihrt, also dem Konigsplatz zu. Dann aber verlor
ich zunichst die Orientierung. Nach wenigen Schritten schon
standen die Viererreihen zwischen Triimmern und drohten sich
aufzulosen. Die Taschenlampen der Transportbegleiter tastes
ten mit spitzen Lichtfingern den Zug ab. Offenbar iiberschrits
ten wir den Konigsplatz in Richtung Windmiihlenstralle. Unser
Ziel war also der bayrische Bahnhof.

woag, wenn du denkst, daf? wir abgehen konnen!” fliisterte
mir die kleine Havelange zu, die sich fest bei mir eingehakt
hatte.

,,Hier noch nicht!" entschied ich. ,,Wir kommen gewif3 noch
an eine Stelle, wo wir uns zwischen Triimmern schmerzlos vers
driicken konnen. Die Hunde sind mir noch zu lebhaft!”

Und dann machte ich eine Beobachtung, die mir fast ein
Liacheln abzwang. Die Hunde, die zum Teil von der Leine ge-
lassen worden waren, horten das drohende Brummen eines
Bombers, der in geringer Hohe iiber uns hinwegbrauste, und
liefen winselnd und mit eingezogenem Schwanz zuriick zu
ihren Fithrern. Irgendwo mufdten sie bereits Bekanntschaft
mit einschlagenden Bomben gemacht haben, und die naive
Kreatur versucht niemals den Heros zu spielen und die Bes
wunderung der Mitkreatur durch sogenannten Heldenmut hers
auszufordern: sie folgt vielmehr in allen Fillen dem natiirs
lichen Triebe der Selbsterhaltung. Einer der Hunde wich nicht
von meiner Seite, als suche er Schutz bei mir. Ich sprach bes
ruhigende Worte zu ihm und wagte es, ihn am Halsband zu
fassen, was er nicht im mindesten iibelnahm. Eben war wieder
eine schwere Bombe im Siiden niedergegangen, und. der Hund
schmiegte sich mit allen Zeichen der Angst an mich an.

SAufschlieffen! AufschlieBen!” briillte einer der Polizeier
hinter uns her. Aber es blieb zweifelhaft, ob er uns oder an-
dere gemeint hatte. Der diinne Kegel seiner Taschenlampe glitt
iiber uns hinweg.
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,AnschlieBen! AnschlieBen!* — Aus der Stimme dieses
Mannes klang Wut und Angst zugleich. War es nicht eine
unverschimte Zumutung, die ganz auflerhalb seines ordents
lichen Dienstbereiches lag, bei einem Alarm auf die Strafle
geschickt zu werden, wo jeden Augenblick eine Bombe in
die Triimmer rechts oder links fallen und ihm die peinlichsten
Unannehmlichkeiten bereiten konnte, wihrend seine Kollegen
im Luftschutzkeller safen und Skat spielten? Und gerade
an dieser Stelle lag die ganze Fassade eines Hauses quer iiber
der Strale. Sie hitte schon am lichten Tage eine kleine
Kletterpartie zur Ueberwindung erfordert. Wie waren die da
vorn eigentlich hier durchgekommen?

Hier hauen wir ab! Hinlegen!" kommandierte ich leise. Die
kleine Franzosin verstand mich sofort. Sie loste sich von
meinem Arme und war plotzlich wie vom Erdboden vers:
schluckt. Ich legte meinen Koffer neben sie und duckte mich
hinter eine umgestiirzte Sadule.

,AufschlieBen! Aufschliefen!” briillte der Transportbeglei-
ter, diesmal dicht vor uns., Dazu fluchte er wie ein Heide. Mein
Hund sprang winselnd auf ihn zu, und er nahm ihn am Hals=
band. Langsam lieB er den Zug an sich voriibertrotten und ge~
sellte sich schlieBlich zu seinen beiden Kollegen, die den
Schluf} bildeten.

,Ist alles vor uns?" fragte er laut.

,Frag’ mnich so duBlig!" antwortete <ine Stimme aus dem
Dunkel. , Wenn du vielleicht denkst, wir kriegen die Halfte
von der Bande bis an die Autos — mna, die mifiden ja Dinte
gesoffen ham, wenn sie jetzt nich abgingen. Ich hab’s dem Alden
gleich gesagt, dafl wir geene Garangdie fier den Dransport
iwernihm genn...“ Der Rest seiner Rede wurde vom dumps
fen Drohnen eines fernen Bombeneinschlages verschluckt.
— Dann war die Strafle leer.

Frei nach vier Jahren!“ Claire Havelange schlang ihre
Arme um meinen Hals und schluchzte vor Gliick. ,,Manch=
mal hab’ ich gedacht, ich erlebe es mniel”

Ich hatte sie als Knastschreiber und Nachfolger Dr. Welters
in die Kartei aufgenommen und besann mich auf den Wortlaut
der Schutzhaftbegriindung. Sie wurde festgehalten unter dem
Verdachte der Falschmiinzerei. Natiirlich war niemals gegen
sie verhandelt worden. Man hatte sie einfach von Lager zu
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Lager geschleppt, bis sie schlieflich im Polizeigefingnis Leip-
zig von der Gestapo ,bis auf weiteres’ aufgehoben wurde. Die
Gestapo war eben zihe. Sie hatte die Hoffnung nie aufge-
geben, noch etwas iiber den Mann aus ihr herauszubekoms=
men, der mit ihr nach Deutschland gekommen war. Wir
bliecben ruhig auf unsern Steinen hocken, um uns von der
Anstrengung des Koffertragens ein wenig zu erholen, und
dabei erzihlte mir die Kleine in Kiirze ihr Schicksal. Ein
Belgier namens Solange, der mit ihr kurz nach dem Einmarsch
deutscher Truppen nach Deutschland verfrachtet worden war,
war in den Verdacht geraten, in Briissel gedrucktes Falschs
geld hier in Umlauf gesetzt zu haben. ,,Sie haben ihn nie fas=
sen konnen. Noch vor zehn Tagen bin ich vom Sachbearbeiter
in dieser Angelegenheit ein letztes Mal vernommen worden.
Ich weif, daB er in Berlin als Kellner unter einem falschen
Namen und mit erstklassigen Papieren arbeitet.”

,Und du hast dich beteiligt?" fragte ich, ein wenig neur
gierig.

.Wie man’s nimmt. Als die Deutschen in Briissel ¢inmar-
schiert waren, hat sich eine Gruppe der Widerstandsbewes=
gung an Solange gewendet mit dem Ansinnen, durch Aus-
gabe von Falschgeld in Deutschland wirtschaftliche Schwies
rigkeiten zu erzeugen. Es war also eine rein politische Ang
gelegenheit und in gar keiner Weise auf eine personliche
Bereicherung abgesehen. In Plauen, wo ich in einer Textils
fabrik arbeitete, wurde ich niher mit Solange bekannt, und
er zog mich ins Vertrauen. Von da ab habe ich regelmifiig
einmal in der Woche das Falschgeld in Zwickau abgeholt.
Es ging dabei zu wie in einem Kriminalroman. Ich wartete
mitten in der Stadt vor einem bestimmten Hause. Dann kam
ein Auto angefahren, und eine Hand reichte mir aus dem Fens
ster einen Pappkarton mit den Noten. Ich habe den Mann, der
mir die Sendung aus Briissel iibergab, niemals richtig gesehen.
Die Scheine iibergab ich in Plauen Henry. Wie der sie in Ums
lauf gesetzt hat, ist mir nicht genau bekannt. Es waren kleine
Scheine. Zwanziger und Fiinfziger. Mir war damals Geld ziem-
lich gleichgiiltig, weil ich immer genug hatte. Natiirlich echtes!
Henry warnte mich immer wieder vor auffilligen groflen Auss
gaben. Einmal sagte er mir, dal} mehr als ein Dutzend Stellen
in Berlin allein in der gleichen Weise arbeite. Manchmal hat
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Henry auch in einem Pickchen groflere Geldscheine nach
Aachen geschickt. Dort nahm sie ein Grenzginger mit hin-
iiber. Ich habe iibrigens auch ein Konto bei der Widerstands=
bewegung und werde, wenn ich heimkomme, iiber Geld ver=
fiigen konnen. Aber deswegen habe ich es ja nicht getan. Die
Sache war ja ganz gut ausgedacht, aber ich glaube kaum, dafl
wir damit allzugroflen Schaden angerichtet haben. Denn die
Deutschen gaben ja selber genug Geld aus. Da sind die paar
Millionen, die wir in den Verkehr gepumpt haben, gar nicht
groff ins Gewicht gefallen. Wenn man sich freilich bei meiner
Wochenendreise nach Zwickau einmal gefaft hitte, dann
wire ich nicht mehr am Leben. Henry kriegte also rechtzeitig
Wind und verschwand lautlos wie’s Rohrenwasser aus Plauen.
Von mir wufdten sie, dafd ich 6fter mit ihm zusammen gewesen
war, und griffen mich. Man konnte mir freilich gar nichts
nachweisen. Aber die Gestapo wollte eben mehr wissen. Die
Verhore! Stundenlang. Tagelang. Wochenlang. Nein — ges
schlagen haben sie mich nicht. Aber es gibt Dinge, die fast
unangenehmer sind. Stundenlang unter der Hitze von einem
halben Dutzend hundertkerziger Glithlampen sitzen und ewig
auf dieselben Fragen dieselbe Antwort geben, das ist auch
keine Kleinigkeit. — Weillt du eigentlich, wo wir hier sind?“

Ich schaute mich forschend um und gewahrte einen Lichte
schein, der aus einem Kellerfenster des Hauses gegeniiber
schimmerte.

,Bleib ’mal einen Augenblick mit meinem Koffer hier sitzen,
Claire", sagte ich. ,Jch werde mich mal erkundigen. Da driiben
scheinen noch Menschen im Keller zu sein.”

Der Fingang zum Keller war unschwer zu finden. Ich stief3
die Tiir auf und trat in einen von zwei Kerzen freundlich ers
leuchteten Raum. Zwei Minner und zwei Frauen saflen auf
Gartenstithlen um einen altersschwachen Tisch und spielten
Karten. Eine Flasche Kognak stand hinter ihnen auf einem
Mauervorsprung.

oIst der Alarm voriiber?* fragte die jiingere der beiden
Frauen, die meinen Eintritt zuerst bemerkt hatte. :

_Ich weil es nicht. Eine Entwarnung habe ich jedenfalls
nicht gehort, und Bomber surren noch immer in der Luft
herum. In was fiir einer Strafle sind wir hier?”

., Liebigstrafe.”
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Ich wollte mich mit Dank zuriickzichen, aber einer der
Minner hielt mich durch die Fortsetzung des Gesprichs zus
riick. ,,Sie sind fremd in Leipzig?" fragte er.

,Wie man’s nimmt. Ich kenne das zerstdrte Leipzig noch
nicht, und drauflen wartet ein junges Midchen auf mich, das
ganz fremd hier ist. Wir kommen nimlich beide aus dem Pos
lizeigefangnis.”

Ich weif? nicht, woher mir der plotzliche Einfall kam, dies
zu sagen; aber ich fiithlte mich in diesem Augenblicke dem
Schicksal ganz unbedingt iiberlegen ... Die Kartenspieler legten
ihre Karten beiseite und blickten mich iiberrascht an.

wDas is ja indressant, sagte der Mann. ,Da is es Ihnen
wohl dreckig genug gegangen?"

,Teils — teils. Im Zuchthause war es schlimmer.”

Der Mann erhob sich mit beschwingter Bewegung.

.Seien Sie mir gegriifit, Kamerad! Ich bin auch zehn Mos
nate im Bau gewesen. In der Elisenburg, wenn Sie die kennen
sollten. Beim alten Papa Dietze. Untersuchungshaft. Heim=
tiickegesetz. Na, daf8 Sie keine silbernen Loffel geklaut haben,
das siecht man auf den ersten Blick. Sie brauchen mir nichts
zu erzihlen. Aber Sie miissen unbedingt mit mir anstoflen
— auf eine baldige und endliche Erlésung von dieser. gott=
verdammten braunen Pest!” '

Er schiittete ein Wasserglas voll Kognak und reichte es
mir. Ich nippte. ,,Gestatten Sie, dafl ich meiner Freundin
drauflen auch einen Schluck bringe? Sie hat's redlich verdient.
Vier Jahre Lager. Eine reizende Franzdsin, die im iibrigen
besser deutsch spricht als viele Midchen ihres Alters in
Sachsen.*

»Reinbringen!“ lachten die Kartenspieler. ,Hier ist Platz.
Ihr werdet doch nicht in der Stockfinsternis drauflen her-
umlaufen, wo die Bombenschmeiflerei gleich wieder losgehen
kann. Bei uns is es immer gemiitlich!*

Ich verschwand und holte Claire und unser kleines Gepick
herein.

Claire entpuppte sich als eine Dame von geradezu neiders
regenden Umgangsformen. Sie hatte mit Fleil und guter Bes
gabung fiinf Jahre Deutsch auf einem Pariser Lyzeum gelernt
und hatte das Gliick gehabt, im Lager zu Maltheuer eine Leh-
rerin aus Briinn zu treffen und sich mit ihr zu befreunden,

301




AL Ll

die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, Claires Deutsch den
letzten Schliff zu geben. So hatte sie sich ein klares, voll-
kommen wortsicheres Hochdeutsch erworben, das mich heute
schon mehrfach in Erstaunen gesetzt hatte. Im iibrigen hatte
sie nicht so reizend und keine Pariserin sein diirfen, um die
kleine Gesellschaft nicht zu bezaubern. Zudem war der
Kognak ausgezeichnet, und als die erste Flasche niedergemacht
war, erschien neben einer zweiten Flasche fiir die Herren noch
eine Flasche Likor fiir die Damen auf dem Tische. Man
hatte Rommé mit franzdsischer Karte gespielt. Claire, schon
ein wenig beschwipst von dem so lange entbehrten Likdr,
ergriff die Karte und iiberraschte uns alle durch eine ganze
Reihe trefflicher Kartenkunststiicke, die sie mit humorvollen
kleinen Geschichten wiirzte. Auch auf mich begann der unge-
wohnte Alkohol zu wirken. Kein Wort fiel iiber die Vergan-
genheit; keine neugierige Frage iiber den Anlall unserer Vere
haftung und Bestrafung. Claire und ich vermochten in dies
ser kleinen Stunde kaum zuriickzudenken an das, was wir noch
vor kurzem erlebt hatten.

. Und wo bleiben Sie diese Nacht?“ fragte die jiingere der
beiden Frauen.

,Irgendwo®, antwortete Claire sorglos. ,Le bon Dieu wird
schon ein Plitzchen fiir uns vorgesehen haben; wenn es nicht
anders ist, auf der StraBe. Der neue Tag ist ja nicht mehr
fern, und morgen werden wir sehen, wie wir weiterkommen.
Ich habe eine Freundin in Wiirzburg, und wenn ich noch vor
dem Finmarsch der alliierten Truppen dorthin komme, ist fiir
mich die soziale Frage zunichst einmal gelost.”

,.Sie konnen nicht zwischen Triimmern umherirren in einer
Ihnen ginzlich unbekannten Stadt. Das konnen wir nicht dul-
den. Wenn Sie mit einem einfachen Lager bei uns fiirlieb
nehmen wollen, sind Sie herzlich willkommen.”

Claire blickte mich fragend an.

,Das ist jedenfalls eine bessere Losung als der weite Weg
nach Schonefeld, wobei es noch nicht einmal sicher ist, ob du
dort ein Unterkommen findest®, sagte ich.

,,Und du?”

_Ich habe Freunde genug hier in Leipzig. Um mich brauchst
du dich nicht zu sorgen.”
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,Dann®, so sagte Claire nach kurzem Zogern mit einem
liecbenswiirdigen Licheln, ,nehme ich die so herzlich ange-
botene Gastfreundschaft gern und mit Dank an. Ich hatte wirk=
lich ein wenig Angst vor einer Wanderung in dieser Finsters
nis durch eine unbekannte Stadt, und meinem Freunde kann
ich nicht zumuten, mich zu begleiten.”

Ich gestehe, daf} ich auch gliicklich war iiber diese Losung.
Natiirlich hitte ich Claire nicht allein nach Schonefeld wans
dern lassen, zumal die Gefahr einer neuen Verhaftung —
so, wie ich damals die Dinge sah — durchaus noch nicht be-
hoben war...

Ich weil3 nicht, war es der Kognak, oder die offene Herzlichs
keit, mit der ich in der ersten Stunde meiner Freiheit empfan»
gen worden war — jedenfalls nahm ich in gehobenster
Stimmung von der kleinen Gesellschaft Abschied. Claire weinte
ein paar Trinen der Rithrung und umarmte mich. Dann nahm
ich noch einen Abschiedsschluck, ergriff meinen Koffer und
stolperte hinaus auf die Strafle. Ob ich dabei noch ganz gerade
ging, weill ich auch nicht. Man soll eben keinen Kognak in
einen leeren Magen gieflen!

Ich war nur wenige Schritte die vollig zerstdrte Niirnbers
ger StraBBe entlang gegangen, als ich-im Scheine einer vers
dunkelten Laterne zwei Midchen mit Koffern mitten auf der
Fahrbahn stehen sah, die sich offenbar iiber den Weg nicht
klar waren, den sie einschlagen sollten. Eine von ihnen ging
mir entgegen und fragte in gebrochenem Deutsch, auf wel-
chem kiirzesten Wege sie nach dem Gasthaus ,Griine Schenke’
gelangen konnten. Es war unschwer zu erraten, daBl auch sie
aus dem Zuge stammten, der vor etwa zwei Stunden das Po-
lizeigefangnis verlassen hatte. Das bestitigte sich denn auch
nach wenigen Worten.

Die jiingere der beiden, ein Midchen von kaum zwanzig
Jahren, war eine Dinin, die wegen Arbeitsvertragsbruches
zu drei Monaten Gefingnis verurteilt worden war, die iltere
eine Norwegerin von schitzungsweise dreifig, die zwei Jahre
Zuchthaus hinter sich hatte wegen ,Vorbereitung zum Hoch=
verrat'. Sie war aus dem Zuchthaus Celle ,riickgefiihrt’ wor-
den zur Gestapostelle Leipzig, da sie zuletzt hier gearbeitet
hatte. Die Dinin wohnte in der Gegend der ,Griinen Schenke’
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und wiirde bei ihrer Wirtin fiir sich und ihre Freundin ein
Unterkommen finden.

,Kommt nur mit mir”, sagte ich. ,,Ich bringe euch bis zum
Johannisplatz. Von da aus kénnt ihr den Weg nicht verfehlen,
wenn ihr den Schienen der Straflenbahn nachgeht. Vor der
Johanniskirche beschrieb ich ihnen den Weg, den sie nehmen
mufiten. Wir hatten uns, ein wenig erschopft vom Tragen un-
serer Koffer, auf einem Block dicht vor dem Luther-Melanchs
ton-Denkmal niedergelassen, dessen Erzfiguren freilich lingst
entfernt worden waren.

Endlich freil*“ sagte die Norwegerin mit einem tiefen Aufs
atmen. ,JIch habe noch eine Zigarette. Fiir jeden von uns
einen Zug!“ Ein einsamer Wanderer, der den Platz iibers
querte, gab uns Feuer.

LIst eigentlich noch Alarm?* fragte ich ihn.

,Kann sein, kann auch nicht sein. Ich habe nichts von
einer Entwarnung gehort. Ist mir auch ganz egal. Die Schweis
nerei ist ja nun doch zu Ende, und morgen oder iibermorgen
haben wir die Amerikaner in der Stadt. Sie werden uns ja
nicht fressen. Dann hort endlich mal die verfluchte Bombens
schmeifBerei auf, und was nachher kommt — na, wir werden
ja sehen!"

.Wohin gehen Sie?“ fragte ich ihn.

,Die Dresdner Strafle lang. Ich muff noch nach Stdtteritz.”

,,Wiirden Sie die beiden jungen Midchen bis zur Griinen
Schenke begleiten? Sie wissen nicht recht Bescheid in der
Stadt.*

Er erklirte sich dazu gern bereit.

.Dann — alles Gute!* sagte ich verabschiedend zu den bel-
den. , Alles nimmt einmal ein Ende — und uns gibt dieses
Ende neue Hoffnung!" — —

Eine halbe Stunde spiter stand ich vor einem Hause, in dem
ich von iiberraschten Freunden aufs herzlichste aufgenoms=
men wurde. Eigentlich war es ja eine hdchst untergeordnete
Angelegenheit, daBl ich nach achtundzwanzig Monaten des
Herumliegens auf SteinflieBen, HolzfuBlbéden und Strohsicken
mit und ohne listige Bewohner wieder in einem richtigen
Bett schlafen wiirde, — aber darauf freute ich mich nun

doch ganz ungemein!
L
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Weisheit wird auf dem Markte des Lebens selten billig
eingekauft, aber am Ende weifl man doch, was man an ihr hat,
Ich habe nun wirklich den Fliigelschlag des Schicksals iiber
meinem Haupte rauschen horen, ohne nach links oder rechts
ausweichen zu konnen, und ich finde, dies waren die inters
essantesten Augenblicke meines bewegten Daseins: in bezug
auf das Verhalten derer nimlich, die als unbeteiligte Zuschauer
daneben standen und ihren Senf dazu gaben. Jeder Mensch
hat seine Neider, auch der friedfertigste. Da standen sie, die
andern nimlich, lachten sich ins Fiustchen und sprachen: ,Ei,
was fiir ein ganzer Kerl bin doch ich! Ich denke im Grunde
genau so wie dieser Hammel da, dieser Idiot, den sie da eben
eingesperrt haben. Aber ich habe das Geschick, da wegzu-
bleiben, wo jener leidet! — Anstatt zu sagen: ,Ist er nicht
trotz allem ein rechter Kerl? Er hat die Kraft, unter einem
Schicksal zu leben, das mich erdriicken wiirde!" Wenn einem
der Lebensweg verhagelt, dann soll man nimlich immer selber
schuld daran gewesen sein. Kommt man anstindig durch, so ist
das nach Meinung dieser Leute unverdientes Gliick. Dem Uns=
geschick, der Dummheit und wohl gar dem bésen Willen wird
eben immer mehr in die Schuhe geschoben als nétig und billig
ist. Aber dieses Urteil der andern ist ja im Grunde ganz un-
erheblich; denn es geht alles voriiber — so oder so...

Mit diesem Schlufistrich unter meine Leidenszeit entschlief ich
sanft in der fiinften Morgenstunde des 13. April 1945. Ich
leugne es nicht: ich war mit mir zufrieden. Ohne eine kleine
Eitelkeit ist nun einmal kein Mensch, und ich hatte das Ge=
fithl, dafl ich in dieser Zeit keine unwiirdige Rolle gespielt
hatte. Ich hatte mich nicht demiitigen lassen, weder durch die
Gestapo und den offentlichen Ankliger, noch durch das
Zuchthaus und alles das, was mit dem Vollzug eines Urteils zus
sammenhing, das ohne die anerkannte Grundlage eines Ge=
setzes im Namen des Volkes gefillt und vollstreckt worden
war. Viele moralische Widerstinde hatte ich zusammenbre=
chen sehen und dabei feststellen miissen, dall man echtes Hels
dentum selten im Lirm der Schlachten und dort findet, wo
Ritterkreuze mit Schwertern und Brillanten verteilt werden,
sondern vielmehr im Alltag: im Behaupten eines festen Sinnes
gegeniiber prasselnder Anmaflung und frechem Mif3brauch der
Macht... Ich wire gewil weniger selbstzufrieden gewesen,
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hitte ich gewuft, dal man eben in diesem Augenblicke den
Bombentrichter eilig zuschaufelte, in dem man die zweiund-
fiinfzig letzten Opfer des Gestapomordwahnes in Lindens
thal verscharrte. Ihre Leichen wurden erst ein paar Tage
spiater aufgefunden...

Am nichsten Tage feierte ich ein frohliches Wiedersehen mit
Fritz Oehme, der mich zunichst einmal allen den Minnern
seiner Bekanntschaft feierlich vorstellte, die gleich uns im
Polizeiknast gesessen hatten. Als ich nach Hause kam, hatte
ich einen groflfen Karton mit allerhand Lebensmitteln unterm
Arme: Dinge, die meinem verhungerten Dasein den triigeris
schen Schein der Fiille vortiuschten. Aber die Hauptsache da=
bei war doch, daf} ich am ersten Tage meiner wiedergewons=
nenen Freiheit mitfilhlenden Herzen begegnete, die meinen
stark erschiitterten Glauben an die Menschheit hoffnungs-
froh belebten!

Fiinf Tage lebte ich bei meinen Freunden ziemlich zuriicks
gezogen. Am 18. April riickten die Amerikaner in Leipzig
ein. Endlich konnte ich mich in meiner Heimatstadt wieder
frei bewegen, und dieser Umstand allein geniigte, mich fiir
vieles, ja fast fiir alles zu entschidigen, was ich an Schlims
mem erlebt hatte. ..
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