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REVES D’ AMOUR,

DE GLOIRE ET DE LIBERTE .

Mise en Scene .

... Et que dit de ce coup
Le roi ?

— Le cardinal n’est pas content du tout .

— Quelles sont vos idees en maliere de religion ?
lemandait un grand homme de trente a quarante

ans , aembonpoint raisonnable, amanieres d ’ homme

ınarie , d ’ une rondeur et aisance un peu forcee ; s ’ a -

dressant ä un jeune homme de pas encore vingt

ans , taille moyenne , mais n’ ayant pas atleint son

entiere eroissance , mince , ä proportions € levees ,

mise noire , simple .
— Je n ’ en ai pas d ’ arretdes , repondil celui - ci .

Mais , ä vous dire la verite , je pencherais le plus

vers le pantheisme , cetle religion de geants .

JIe
1



2

— Je lui parle religion , il me r &pond philoso -

phie , pensa l ’ autre . — Ah ! oui , le pantheisme , re -

prit - il tout haut ; c ’ est du bon ; la doetrine de Spi -
nosa , qui n ’ en est pourtant pas linventeur .

— Vous dites vrai , conlinua le mince ; le pan -
theisme etait deja eonnu des philosophes anciens

grecs ; c ’ &lait un peu le systeme de Pythagore et de

quelque autre sage ou sophiste , dont le nom m’ 6 -

chappe . I n’ y a rien de nouveau dans ce monde ;
de sorte que Spinosa s ’ empara de quelques idees

repandues dans les ouvrages des anciens . . .

Et en fit un sysleme assez peu net , dit le

gros .
— J ' en conviens , reprit le jeune homme ; mais

ce qui m’ altache surtout au panlheisme , c ' est son

immensile qui embrasse tout , qui fait planer la di -

vinite sur tout , qui fait de ’ homme une parcelle
de cette divinile , de ce monde . . .

— Ah ! oui , un Dieu - monde , un homme - Dieu !

s ’ &eria le trentenaire , c ' est cela . Je prefererai pour -
tant l ’ Ecleclisme : c ' est au moins une doctrine rai -

sonn6e , basde sur des faits certains , positils , s ’ em -

barrassant peu d’ abstraelions , rejetant de m&öme

les idees trop maliere .

— Comment ! s ’ emporta le pelit , vous aimez

Yeclectisme ! Mais elle est deja passee de mode ,
cette philosophie juste - milieu ; on ne parle plus
Victor Cousin , ni Ancillon , ni Hegel m & me . Je me

rappelle , ajouta - t - il en se calmant , je me rappelle
d ’ avoir lu dernierement un article de la Revue en -

eyelopedique sur les &electiques , et Jouffroy en

parlieulier ; comme on les arrange ! ah ! connaissez -

vous . . . ?
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— La Revue encyclopedique ? oui , Yarticle en

question ? non , repondit Y’ homme marie ; mais ,

voyez - Vous , lecleclisme . . .

Et les deux interlocuteurs parlerent ainsi philo -

sophie , la religion , qui semblait devoir devenir le

sujet de leur conversation , Elant complelement

oubliee ; tous les deux s ’ echauffant a s ’ entendre

parler , chacun voulant plutöt , comme il arrive sou -

vent , faire part , laisser admirer ses propres idees ,

la force de son raisonnement , le brillant de son

&rudilion , que de donner une atlention suivie aux

discours de son opposant . Puis ils passerent a l ’ his -

toire , glissant sur les sujets , entamant plusieurs

matieres en m & me temps ; ensuite vint le tour de

la litterature . Ici la discussion faiblit , Tinteret

devenant moindre . Le plus jeune feuilleta quelques

livres epars sur une table ; on en parla de ces

livres , pour la plupart d ’ un genre mixte ; puis , la

eonversation &tant Epuisee , un instant de silence

suivit . Le petit ganta d ’ un gant blanc sa main

droite : il tenait encore son chapeau de la gauche ;

puis il se leva , salua assez eeremonieusement le

srand homme , tout en lui touchant la main , ei

sortit du mince appartement dans lequel avait cu

lieu leur conversalion , reconduit par son höte . Ils

se firent encore un signe de tete poli devant lu

derniere porte , l ’ accompagnant des paroles d’ usage
Il allait & pied ; une petite pluie serree fouettait

le pave et les maisons , mi- partie pierre , mi - parlie

bois , de la petite ville de province qu ’ Andre habi -

tait alors temporairement . Presse par le lemps , de

möme que par ses pensees , il longea rapidemeni

les deux rues , assez bien bäties , qui scparaien !

8
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’ habitation du mari de sa cousine de son propre ) —Jy \ i
logement , vers lequel il se dirigeait maintenant . | jocha du

Arrive devant une grande maison blanche , a baleon , jı miroit,
debonne apparence , il entra , franchit lestement un „itaient p
double escalier qui le conduisit jusqu ’ au deuxieme zinple da

Etage . A son approche , un domestique ouvrit une Jeucoup

porte et la referma sur le jeune homme , qui , ayant | Syns avoi

depose son chapeau , defit son surtout , denoua sa j | &tait Di
cravale et se mit en robe de chambre, . Tout en jpure ,el
le faisant , il se promenait a grands pas . Depuis , aspect ag
qu ’ Ändre avait quiti & M. Paul , son visage , de se - | au Jorsq
reinement doux , &lail devenu serieusement medi - \ ellre |

tatif , changement quil subissait toujours lorsque | jörent sı
Andre etail seul . Le cours de ses rellexions &tail Je jerituref
suivaut :

|

— II ne raisonne pas mal : seulement il ne sait

pas Ecouler . Et moi , le sais - je ? Non ; mais je
me connais ce defaut , du moins . Lui aussi peut se

\ ilen par
ft quelqu
salishait (

bras, il sı
le connaitre . Il faut avouer pourtant qu' il ya bien _ \ yz v
peu de differences reelles entre les valeurs intrin - | ‚yeur : ı\ | y
seques des hommes ; ce sont , pour la plupart , les} ; sone
ceireonslances qui les placent haut ou bas dans la

chaine sociale . Combien peu les capacites sont

complees pour quelque chose dans les causes qui in , (
elevent les hommes ! qu’ il est diflicile de bien ap - | Hourraitı
precier les capacites respeclives de deux ou de |

arme
plusieurs individus ! qulil est rare de trouver un |], ha
homme entierement incapable ! Et encore on peut Aue
etre incapable , deplace ici ou Ja ; mais c ’ est difficile u
d ’ etre partout deplace , toujours incapable , a moins ne '
d ' un idiot , «d' un erelin . Nr

— Madame fail prier monsieur de vouloir passer
BL

- - Ne mels
chez elle , dit un domeslique en entrant .

de sujlh &

me disir

dien assı
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NR — !' y vais, repondit le jeune homme. Il s’ ap-

" nl procha d une table remplie de papiers , de livres ;

FE Ik Bu miroir , une hrosse el un lacon d ’ eau de Cologne

dena yetaient p£le - mele. Andre , quoique ordinairement
"EN simple dans sa mise et dans ses manieres , soignall

UNE une peaucoup , beaucoup trop peut - Etre sa personne .

U, Ayanl Sans avoir des traits prononces , caracleristiques ,

denona sa jl &tait bien fait de visage et de corps , gracieux de

' Tout
en figure , et lensemble de sa physionomie formait un

' 0s. Depuis aspect agr &able , lorsque surtout Andre etail anime ,

ou lorsqu ’ il se permettait un leger sourire , sans y

meltre de lamertume toulefois . Ses yeux s ’ arre -

" s
Jorsque jörent sur une feuille de papier barbouillde d ’ une

ons elaille Seriture fine et completement illisible . S’ asseyant ,

il en parcourut plusieurs phrases ä demi - voix , y
til üesall fil quelques correclions ; puis , d ’ un air capable ,

Ymals JE satisfait de lIui - meme , appuyant sa löle sur son

ssı pulse pras , il se mit ä reflechir de la sorte : :

ilya bien — Vraiment , j ’ aurais de Ja vocalion ä devenir

irs MIND- auleur ; mais celle maudite aisance , celle forlune

lupart ,les } soigner , ces relations ä enlrelenir , tout cela

bas dans la me distrait du travail , et ayant mon pain quoti -
eites sohl dien assurd , je n’ ai plus besoin de travailler pour

causes [ I yivre , Ce qui m’ obligerait a ecrire avec suile

e bien ap- pourrait developper mon talent , faire mürir le bon

ux ou de
germe qui est en moi . Je me sentirais surloul de

( rouver iM Ja vocalion pour &tre journaliste : j ' ai assez de

re on peul connaissances superficielles sur tout objet pour

estdilfeile aborder avee courage toules sortes de malieres .

je,amoins Jaime A € erire sur la politique ; mes conviclions

sont assez celles de la generation jeune ; quand je

Joir pass ” me mets une fois Al ’ euvre , je puis beaucoup Eerire

de suite , avec enlrain et facilite . Je n ’ aiıne pas _le

REED
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travail a longue haleine , et le sucees facile a du

charıme pour moi . Avec cela , je sais reslreindre

mon &lan , borner mes idees A un certain nombre

de ‚pages , sans donner essor a l ’ abondance de

mots et d’ idees , qui souvent semble vouloir me

deborder , lorsque surlout je traite une maliere

feconde .

En ce moment , ces id &es fecondes furent inter -

rompues par une porle ouverle : une femme entra .

Cinquante ans elait son äge ; une slature droile et

imposante , un visage agr &able , portant encore des

traces de beaul &, un air digne et une mise soignee .
Elle s ’ avanca doucement vers le pensif jeune

homme , qui , au bruit de son entree , se relourna ,

lapercut , quitia promptement sa chaise , salua

respectueusement la dame , lui baisant la main , et

s ’ exeusant sur sa robe de chambre , en ce quil
ne lattendait pas .

— Je vous ai prie de passer chez moi , Andre ;

mais , ne vous voyant pas , je me suis resignee a

franchir l ’ escalier , malgre mon äge , pour vous voir

et vous parler .
— J ’ ai honte de ma negligence , chere tante ;

mais , occupe de mes pensees , de mes lravaux ,

j ’ avais oublie que vous m’ aviez demande . Al ’ instant

je vais Elre pret .
— Vous voila bien , mon fils , avec vos travaux ,

dit - elle en souriant avec indulgence . Sans doule ,

il serait temps de vous mellre serieusement au

travail , et voila justement l ' objet de la conversa -

tion que je voulais avoir avec vous . — Andr £ _prit
un air de conlrainte . —Vous savez mes projets lä -

dessus , conlinua madame Helene ; mon cousin le

mimstre \
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ministre m’ &crit ( et elle montra la lettre ) qu' il se

{ rouve juste @ propos une place pour vous dans la

chancellerie du ministre des affaires &trangeres ;

vous y pourriez , avec vos moyens , volre capacıle ,

trouver un prompt avancement . Vivant au milieu

du beau monde de la capitale , dans lequel j ' ai des

connaissances de choix , vous acheveriez de vous

former , et vous y gagneriez cet usage du monde et

des hommes qui vous manque encore tant . Qu’ en

dites - vous , mon fils ?

_—_ Vous savez , chere tante , dit le jeune homme

toul en parcourant d ’ un air distrait la lettre du mi -

nistre , vous savez mes principes , vous connaissez

ma determination arr &tee quant au service que vous

me proposez depuis quelque temps . Je ne veux pas

servir sous ce gouvernement , je neveux pas servir

d ’ instrument au vil despotisme . Car il y a des

temps et des gouvernements sous lesquels la vie

privee , c ’ est ce qu’ il y a de plus honorable !

— Voila de vos id6es , monsieur ! — ei ses yeux

flamboyaient ; — toujours de ces raisonnements qui

ne menentä rien . Vous &tes n & sous ce gouverne -

ment , done il faut vous y soumettre . Vous devez

votre service A votre pays , a votre famille , a vous -

m & me : voulez - vous vous condamner a une hon -

teuse inactivite A votre äge ? Toute volre vie vous

ne signifierez done rien et vous serez le jouet du pre -

mier petit employ & venu . Il faut se rendre utile aux

siens , justement sous un pareil gouvernement ; il

faut tächer d’ y signifier quelque chose , d’ y etre

bien note . —Vous n ’ avez donc pas d ’ ambilion ,mon
fils ? — Mais moi j ’ en aurai toujours pour vous !

— Mon ambition est autre , ma tante ; je m’ ele -
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verai d ’ une autre maniere . L' &tat des choses pre -
sent ne peut durer longtemps iei , une revolulion

souve sous cendres : nous aurons bienlöl une mo -

narchie conslitulionnelle , et si Ja. nalion y est

müre , peut - &tre une republique ! . . . dit Andre en

regardant le plafond d ’ un air inspire . — Alors

chaque homme de talent trouvera son chemin : je
saurai Lrouver le mien .

— Ce sont de vos absurdes extravagances , Mon -

sieur , dit Ja tanle d ’ un air severe ; encore vous vous

compromeltrez , vous nous compromeltrez lous .

Jeune homme , je vous averlis , il vous arrivera mal -

heur par votre caraclere insubordonn &; croyez - en

l ’ experience de votre lanle , qui vous a donn & dans

sa vie tant de preuves d ’ attachement , dit - elle en se

radoueissant , etsa voix devenait presque tendre .

Andre Jui baisa la main : — Chere tante , ayez
done plus de eonfiance dans ma raison ; je suis bien

assez en äge pour me lrouver une carriere moi -

me &me . Vous me trailez trop en enfant ; vous me

eroyez encore lel que je l ’ etais al ’ äge de dix ans .

Depuis , abandonn & presque a moi seul , ma raison a

eu tout le temps de mürir , et plus tard les eircon -

stances diflieiles au milieu desquelles je me suis

trouvd en prenant en mains la direction de mes al -

faires si embrouillees , m’ ont enlierement deve -

loppe & et ont forlifi & ma volonle .

— Votre volont &! repela madame Helene ; a votre

äge on n ’ en doit pas avoir . Suivez celle des autres ,

ecoutez ceux qui s ' inleressenl a vous , ceux qui vous

ont dirige jusqu ’ a present , et vous vous en trou -

verez bien . Moi qui ne pense qu ’ a votre bonheur ,

cher Andre ! Plus de soumission , je vous prie . Une

sibrillante
mon plan,
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si brillante carriere qui vous attend ! Reflchissez A

mon plan , voyez vous - me &me : que peut - il Etre de

plus desirable pour vous ? Une position lhonorable

dans le monde , un sejour brillant , une societe

choisie , de la haute volee . Croyez - moi , parlez pour

la capitale , oceupez la place qu’ on vous offre main -

tenanl ; car vous vous repenlirez un jour de n ’ a -

voir pas suivi mes conseils .

— Vos conseils sont sacres pour moi , repondit

! inflexible jeune homme , surtout lorsqw ' ils se ren -

eontrent avec ma propre persuasion . Mais ici , vous

exigez de moi une chose contraire a mes conVic -

tions . Tout ce que je puis vous promettre , c ' est de

ne rien brusquer : donnez - moi du temps pour re -

lechir . Repondez & votre cousin le ministre que

mes alfaires ne me permeltent pas d ’ arriver dans

la capitale avant un ou deux mois ; demandez - lui

un delai . Les circonstances peuvent changer d’ iei

la , et sans cela je me proposais de faire un

voyage , — alors nous verrons .

— Elı bien ! oui , je demanderai un dclai , dit

Helene en se deeidant ; mais laissez - moi l ’ espoir

que vous ne rendrez pas inutiles les peines que J' ai

prises pour trouver ä vous placer convenablement .

Ne faites done aucune demarche hätce sans me

consulter ; me le promeltez - vous , cher fils ?

— Volontiers , ma tante , reprit le jeune homme .

Je suis france avee tout Je monde , pourquoi ne le

serais - je pas avec vous , A quije dois lant de re -

connaissance ?Je ne ferai donc rien sans vousen pr £-

venir , et il est convenu que maintenant je ne par -

firai pas pour la capitale ; que dans deux ou trois

mois je ferai cette tournde , afın de voir si la place
1,
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que vous me proposez peut me convenir . Sinon ,
je me röserve toujours la libert &de la refuser .

— Ne le faites pas , Andre , si vous avez quelque
peu d ’ affectionpour moi, votre seconde mere , qui
vous ai € leve depuis votre enfance ,A qui vous
devez tout ce que vous eles el loul ce que vous pou -
vez devenir encore . Si vous me desobeissez , mon -

sieur , en quiltant la carriere que je vous ai Lracde ,
non seulement vous vous perdrez A jamais , mais

encore vous uleererez un cur de mere .

— Je vous l ’ ai dit ,je rellechirai , et les eircon -

slances , ou mes dispositions poslörieures me d &-

termineront dans la voie que je suiyrai , quant ä ce

service, qui vous tient lanl ä cur , ma lante , jene
sais { rop pourquoi A vrai dire .

— Comment ! mais ne voyez - vous pas que votre

avenir en d£pend , que votre jeunesse s ’ en va ? dit -

elle avec feu . Ici vous vous rouillerez davantage
encore , el , dans votre oisivele , des idees errondes

et extravagantes prendront encore plus d’ empire
sur vous .

— Je ne vois pas , murmura Andre , en quoi mes

idees peuvent vous parailre errondes ou extrava -

gantes ; jen ai meilleure opinion , moi .

— Dans la capitale au moins , continua madame

Helene , enlour & d ’ une sociel &e de choix , occupe
d’un travail fixe, vous gagnerez une posilion stable
dans le monde , et vos idees auront le temps de

prendre une meilleure direction .
— Je suis content de leur direction prösente ,ri -

posta Andre ; et tel ne sera pas sans doute le but

de mon voyage , ajoula - t - il de son air capable .
— Dites ce que vous voulez , mon cher ,je n’ en
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demeurerai pas moins dans mon opinion ci - dessus

&nonc6e sur volre compte . A present je vous quitte ,

car il faut que je sorte pour faire quelques visiles ;

pensez et reflöchissez bien a mes eonseils , mater -

nels vraiment .

— Au revoir donc , chere tante , dit Andre ; et il

referma sur elle la porte de sa chambre , puis il

serassit d ’ un air faigue . —Toujours meme histoire !

pensa - t - il ; toujours celie ( emme est animee du

desir de dominer tout ce qui l ’ entoure, , et moi en

parliculier ! Gela me lasse enfin ! Il faut que je me

forme au plus vite une vie ind &pendante , dont je

n ’ aie A rendre compte a personne ; mon de&part y

servira . Et puis , unerevolution est imminente ; alors

je donnerai essor a mon ambition . En attendant ,

ma lante s ’ habituera a me voir Join d’ elle , agissant

independant de son influence ; cela la chagrinera

Wabord , puis elle s’y fera a la longue . Car enfin la

lourde chaine de son affection me pese trop pour

que je ne täche pas de m’ en debarrasser ; la me &-

moire de ses soi - disant bienfaits qu' elle me rap -

pelle si souvent , m’ est devenue insupportable . Et

encore si celle affeetion , ces bienfaits etaient de -

sinteresses ! Maisilsne servent de soulane qua l ’ &-

goisme . Elle ne m’ a fait du bien , elle ne m’ a aide

dans mes affaires , qu’ afin d ’ avoir en moi un d ’ au -

tant plus puissant instrument de sa volonte ; elle

veut ä present diriger ma carriere , afın d ’ entendre

dire Ases connaissances que son neveu lui doit

beaucoup ; que par ses soins M. Andre est devenu un

jeune homme tres distingue . Elle veut m’ en -

tourer de distinetions telles qwelles les entend ,

afın que l ’ eclat ' en rejaillisse sur elle ; je suis de -
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venu une espece d’ occupation de son temps , un but
de ses aclions , un interet dans sa vie . Gependant ,
je Yaimais bien autrefois , je l ’ adorais m & me : bien
plus , je l ’ aime encore aujourd ’ hui . Mais il est im -
possible que ce sentiment ne faiblisse pas de plus en
plus , ne tende ä s ’ indifferentiser . Allaque , comme
je le suis ä chaque instant par des reproches d ' in -
gralilude , loule ma reconnaissance ne peut ylenir .
Ma deeision une fois ' prise, , n’ y pensons plus . Et il

recommenca son travail , l ’ entremölant de lectures
el de medilalions .

— Toujours plus diffieile a mener ! pensa ma -
dame Helene en sortant de appartement de son
neveu . Pourtant, , jusqu ’ ä present , je suis parvenue
a le conduire tant bien que mal ; j ' espere que cela
me reussira encore . Mais combien d’ adresse ne
dois - je pas meltre en jeu pour le faire ployer ä ma
volonte ! C' est pourlant pour son propre bien que
je me donne cette peine , et il ne veul pas le recon -
naitre . Voilä ce que c ’ est que l ’ ingratitude des en -
fants , continua Helene en soupirant ; Lravaillez
pour eux , vous n ’ en recevrez en compensalion que
peine et desagrement .

Ce jour - la , a dix heures du soir , un peu plus töt
que de coutume , Andre dit bonsoir A sa tanle et
montla chez lui . A peine arrivg , il renvoya son do -
mestique , il s ’ enferma , et quillant son elegant ha -
billement , il en rev &tit un autre tout - ä - fait simple ,
recouverl d ’ un long manteau couleur de muraille, ,
dont il releva le collet jusqu ' aux yeux . Ge costume
le rendait meconnaissable . Puis il eteignit ses bon -
gies , el A lätons descendit avec de grandes precau -
lions par un autre escalier qui le mena dans la
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eour . De la il gagna la rue sans avoir Eid apercu par

personne , ouvranl el refermant toutes les porles ,
muni qu' il etait de plusieurs clefs . Il allait avec

une negligence aflectee , observant pourtant chacun

qwil rencontrait , se relournant souvenl , chan -

seanl de marche a chaque instant . Apres bien des

detours , il arriva vers une rue qui aboulissait hors

de la ville , il la traversa dans loute sa longueur ;

puis , sr de n ’ &tre observ & par personne , Andre siin -

troduisil par une pelite porte basse , et pressant un

ressort , il entra dans la cour d ' une maison d ’ assez

triste apparence . Un humme se lenait a eöle ; ils se

dirent le mot d ’ ordre convenu , echangeant un signe
de tete , et Andr & s ’ enlonca dans un corridor a demi

ohseur , aboutissant a un escalier , plus loin une

porte que lui ouvrit un vieux homme , apres l ’ avoir

devisage premierement . Il entra alors dans une

Jongue chambre oü se trouvait deja une douzaine

! hommes d’ äges differents , les uns assis , d ’ aulres

debout , quelques uns causant a voix basse . Un

homme de einquante ans se lenait devant une pe -

lite table sur laquelle se trouvaient Epars quelques

papiers , lous chiflres ; un jeune homme &tait A

cöle , Ja plume a la main . L’ entree d ’ Andre fut

apercue : on l ' altendait ; plusieurs vinrent lui tou -

cher la main . On s ’ assit , les chaises s ’ approcherent
dela table du president , la conversation s ' engagea

plus generale , sans Eclats de voix neanmoins . Quel -

ques personnes encore allendues entrerent , et Je

president ouvrit la seance .

Bit freie FSiüeffethe lot era cn . .
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sait les malheurs de l ’ anarchie ? L’ interet politique
dominant partout , les liens de convenance , d’ amilie ,

de sang , d ’ interet prive meme , faisant place a la

convietion politique ou en empruntant la couleur .

Mais aussi quelle energie d ’ action ne donne - t - elle

pas , cette forte convietion ! quel champ vastel ’ anar -

chie n ’ ouvre - t - elle pas a toutes les ambilions ? Le

futur ministre Charles N. parvint ä jouer un certain

role A la i &te d ’ un corps de troupes revolutionnaires .

Son parli fut vaincu : combien de nobles tentatives

ne r &ussissent pas ! Ses troupes furent dispersces ;
lui , enleve et condamn & a la deportalion .

Dois - je vous raconter les tourments , les souf -

frances qu' il endura ? Sa sant & en fut ruinde . Un

despote plus humain ou plus politique lui donna la

libert & ainsi qu ’ a beaucoup d ’ autres malheureux .

Charles revint dans son pays ; il le trouva bien

change : sa longue caplivite l ’ avait , lui aussi , bien

change . Ses compatriotes s ’ etaient faconnes au

Joug ; lui il s ’ etait modere dans ses opinions poli -
tiques , soil par ses souffrances , car le malheur abat

les esprils faibles , comme il aigrit les caracteres

fiers et independants ; soit par la clömence inesperde
qu’ il avait eprouvee . Son education primitive , Yin -

fluence de son nom et de sa famille l ’ avait trop in -

spire du desir banal de se distinguer , pour qu' il eüt

le pouvoir et la volonte de rentrer tout - a - fait dans

la vie privee . Gräce ä une seur mariee richement ,

ilse refit une fortune independante ; gräce A ses

nombreuses relations de famille , il fut le bienvenu

dans une coterie aristocratiquement moderce , qui
etait alors A l ’ ordre du jour . Gräce a la douceur

inoffensive et ä l ’ insinuante distinetion de ses ma -
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nieres , de son caraclere , il fut toler & par ses collc -

gues et m & me choisi par eux pour les remplacer et

soutenir leur eredit aupres du sullan .

On oublie diffieillement son premier amour. Peut -
eire Elait - ce com &ldie , mais Charles montra beau -

coup de r &pugnance a occuper le poste de conliance
pres du souverain , auquel linfluence de son parti
Yavait eleve . Il se rappelait encore d ’ avoir combattu

la cause qu' il devait servir maintenant ; et puis de -

‚ait - il deserter le parti pour lequel il avait tant

souffert ? La persuasion , les prieres de sa famille

( —tu nous seras ulile , sinon a la palrie, ,Jui disait

sas @ur ) , la crainlive modcralion de ses nouvelles

conviclions poliliques , enfin la necessite de fer qui
vous pousse en avant dans le chemin sur lequel
vous eles entre une fois , joints a beaucoup de fai -

blesse et a un peu d ’ ambilion , tout cela le deter -

mina A quilter son pays natal pour s’ etablir dans

Yimmense capitale situde ä l ’un des bords de l ’ em -

pire .
Peu d ’ anndes acheverent une seconde Lransfor -

maltion dans le caraclere de Charles : d ’ enthou -

siaste il &tait devenu degoüle ;de degoüte il devint
courlisan . Le scjour d ’ une grande ville , une con -

trainte conlinuelle , l ’ exemple d ’ une basse servilite

dans ceux qui entouraient le mailre , tout cela avec

mille influences locales , r &agit insensiblement sur

les nerfs impressionnables de Charles . Cette vie de

gene involontäire el de courbelles gracieuses se

changea pour lui en habitude et eflaca bientöt toule

elincelle de l ’ ancien feu . Au commencement il s ' e -

tail tenu au plan de conduite adoucissante et Lol &-

rante dont on &tait convenu dans la colerie a qui
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( Charles devait son elevalion ; et par sa souplesse
ainsi que par des circonstances favorables , il &lait

parvenu & une augmentalion d ’ influence , meme A

une consistance personnelle . Plus tard , avec le

changemen ! de souverain el ä cause de troubles in -

( erieurs encore une fois renouveles ,le parti auquel
Charles tenait se dispersa de lui - m&me ; toul sys -

teme de moderalion et de juste - milieu ne pouvant

avoir lieu que dans les epoques de transition , el

disparaissant devant la brutalite du fait .

Quoique Charles dans l ' intervalle s ’ etait su rendre

ulile au nouvel aulocrate comme il s ’ etait rendu
agreable ä l ’ ancien, , pourtant , ne sappuyant sur

rien , il devint signe representatif d ’ une chose non

existanle, et plus il gagnail en marques extlerieures
de puissance et de faveur , plus il perdait en valeur

intrinseque , en signification polilique. Sentant son

peu de eredit ,il demanda maintes fois son conge ;

mais on tenait ä garder l ’ annonce tout en fermant

la boutique , et on le pria de rester . En attendant ,

Charles avait vieilli , et une cerlaine philosophie
d ’ indilference avait remplac & l ’ empressementl cour -

lisanesque qui avait signal & le commencement de

sa carriere ministerielle . Sentant sa nullite, , il s’ y

&tail pos &: A peine s’il lächait d ’ entretenir son pro -

chain dans l ’ erreur de son eredit imaginaire. S’elant
presque completement relire des affaires, , il stoceu -

pait uniquement de proleger ses parents , d ’ elever

sa famille .

Pourtant ce vieillard etait curieux a &tudier , &lait

interessant ä connaitre . Le c @ur se serrait en con -

templant cette ruine humaine , surtout si on en

savait le passe . Dans la suite , la conversation de
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madame Helene nous fera connaitre des details in -

teressants de la vie deson cousin le ministre , comme

elle avait l ’habitude de l ’appeler. Maintenant , re -

tournons a nos moulons .
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Entree dans le Monde .

C’est amour , c’est amour , c’est lui seul, je le sens,

La capitale pr &sentait alors un aspect curieux par

sa physionomie , sur laquelle on voyait repandus

pele - mele , folle seeurite , effroi profond &ment senti ,

hymnes de victoire a cöt & des cris de malheureux .

Ici , froide indifförence ; la , vaine pitie , barbarie re -

poussante , aupres de charite pieuse . Une contrainte

generale regnait dans toutes les soci6tes , dans toutes

les conversations , et pourtant jamais plus de bals ,

de soirdes , d ’ amusements . On chuchotait ca et la ,

on voyait foule de visages conslern &s , grimacant un

sourire d’ approbation ; mais , en revanche , force

parures , force gräces , force beautes . Et voici la

raison de tous ces contrastes :

Une eonspiration venait d ’ etre decouverte ; le

gouvernement avait rempli les prisons de detenus

de tout äge , de lout sexe et de tout etat . On en

amenait de nouveaux chaque jour des provinces les

plus eloignees ; personne n’ etait sür de son lende -

main . Tout ce quw' il y avait de mieux dans le pays

avait et6 arret &; une commission deja install &e de -

puis plusieurs semaines , tourmenlait tous ces mal -

heureux , repandant partout la terreur ; ; el quoique
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la torture se disait abolie , on ne se genait pas sur
le choix des moyens pour arracher des aveux . Les
bruits les plus etranges et les plus horribles cireu -
Jaient dans le publie sur les peines eruelles qu ' on
faisait subir aux detenus afın de leur faire dsclarer
leurs complices .Les hommes du gouvernement se
plaisaient a repandre la nouvelle que tout &tait de -

couverl ; qu’ une sociele s ’ etait formee dans le but
d ’ armer les proletaires contre les propridtaires ,
dans le dessein de reformer les bases du systeme
social , de detruire toule propriete etablie , de mas -

sacrer enfin lous les proprietaires .Il pouvait yavoir
quelque peu de ırai dedans ,mais ces exageralions
pueriles Elaient &couldes avec ineredulite, , et le pu -
blie paraissait mieux instruit que le gouvernement
sur le but de cette conspiralion ,On savait gen£erale -
ment que ce que les agents du pouvoir croyaient
avoir decouvert n’ etait qu ’ un mince filet du vaste
reseau qui couvrait non senlement tout le pays ,
mais encore presque loufe l ’ Europe , et que ce filet
möme pouvait encore leur &chapper par la constance
et la diseretion heroique des dötenus .Aussi chacun

elait-il prepare A tout evönement , chacun prenait-
il ses mesures en cas de detehtion , afin de ne com -

promeltre personne , afin de ne se compromettre
que le moins possible . Si le decouragement cause
par la non - reussite &tait profond , une sourde agi -
talion regnait pourtant dans toutes les ämes , une

plainte amere &tait dans toutes les bouches , une
secrele esperance se cachait dans tous les ceurs .

C' est dans de pareilles circonstances qu ’ Andre
arriva dans la capitale ;il savait deja ou a peu pres
les details des malheurs survenus ä la cause quwil
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avait embrassce avec loule la chaleur d ' une forte

convielion ; mais il ne se decourageait pas , le brave

jeune homme . Le moment present lui paraissait
deeisif : c ' est lorsque le gouvernement se croyait
viclorieux quil aurait fallu Yaltaquer A limpro -
viste , laltaquer partout en meme temps . Mais

Andre ne trouvait dans personne sa determination :

ceux qui avaient le pouvoir d’ agir &laient ou de -

tenus , ou faibles et tiedes , ou eflrayes ; les energi -
ques et forts n ’ avaient pas de consideration ni de

moyens , ou n ’ avaient pas de tele , ou n ’ avaient pas
de eroyance en la cause , en les hommes . Tous n’ a -

vaienl pas d ’ union , seulement des esperances chi -

meriques en des secours elrangers : secours ou &loi -

gnes , ou vains , landis que le peril &tait proche ,
imminent . — Andre fit promptement connaissance

avec les sommites de la ville , gräce a ses nom -

breuses parenles , gräce a ses liaisons en province .
Il parla a tous ceux dont la probite et le patrio -
lisme etaient connus meme dans sa contree : ce fut

une serie de chaleureuses d &clamalions , de sorlies

energiques , de vaines imprecalions . Andre trouva

ses convielions a l ’ unisson avec les conviclions de

tout ce qu’ il y avait de meilleur dans la ville . Cela

allait parfaitement lant qu' il ne s ' agissait que de pa -
roles ; mais lorsque Andre arlail W’ agir , il ne

trouvail alors personne de son avis . Chaque jour il

relournait plus decourage chez lui ; chaque jour il

en „ sorlailt plus anime que la veille , et toujours
avec un nouvel espoir .

Mais est - il possible d ’ &tre longtemps et toujours
ocenp & d’ une meme pensce , d’ agir longtemps dans

une meme intention ? Les influences exlerieures
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font partout impression sur notre maniere de

penser , de parler et d’ agir, , malgr &e que nous en

ayons . Car est - il possible de parler toujours haine

et vengeance , surlout lorsqu ’ on s ’ adresse a de

belles femmes , au regard desquelles on n’ a qu ’ a -
mour dans la bouche ? Du commencement Andre ne

se metlait que d ' une maniere foreee au ton usuel

d ’ une conversation de salon , si nulle et insigni -
fiante & l ’ ordinaire . Il recherchait avec soin les

reunions inlimes , y revenant continuellement etä

tout propos ä ses idees habituelles , a ses discours

de predileetion . On aimait a l ’ entendre parler hu -

manite , al ’ entendre tonner contre les rois loujours

despotes el tyrans ; ses sarcasmes contre les aristo -

crales , contre le servilisme et mulisme de paroles ,

d’ opinions , plaisaient par la chaleur qu' il y mettait

et par son soin de loujours &viter des personnalites
blessantes . La froideur polie , mais trop glaciale ,
dont ilse presentail a l ’ ordinaire au premier abord ,

contrastait d ' une maniere piquanle avec sa verve ,

son @loquence animee , quand une fois il se meltait

en train de parler . Sa mise toujours simple , son

langage sans recherche , son peu de pretention A se

meltre en avant , A faire briller son esprit ou ses

connaissances , le faisaient tolerer par tout le monde

et partout . Plus goüle dans une societe d’ elite ou

dans un tele - a - löte que dans un cerele nombreux ,

ceux qui lapprochaient de plus pres savaient l ’ ap-
precier davantage . Bientöt Andre , bien vu et aime

partout , commenca a se repandre de plus en plus
dans ce qu ’ on appelle le beau monde ,et peu a peu il

modifia le genre de sa conversalion , en abandon -

nant les sujets poliliques , ne voulant pas prostituer
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ses convictions a tout venant . I ] se jeta plutöt sur

la litterature , le theätre , l ’ art , les voyages , le sen -

timent , les personnes m&me , enfin sur tous ces

lieux communs qui alimentent les conversations

oiseuses des grandes comme des petites villes . En

peu de temps , Andre , s’ il ne perdit point de vue

entierement le but de sa presence ici , s ’ en &loigna -
t - il pour le moins ostensiblement de beaucoup . Le

train dont il vivait alors servit a l ’ Etourdir et ne lui

laissa pas beaucoup de moments de reflexion . Il s ’ a -

vouait pourtant a part lui sa corruplion momen -

tanece ; mais , dans son orgueil , il croyait pouvoir
faire servir sa vie presente a son but futur . Il ne se

trompait peut - Etre pas entierement , mais l ’ espoir
etait eloigne et le danger present . —Quel danger ? me
direz - vous . — Le danger de perdre par les seduc -

tions du monde sa vigueur primilive , son Energie
daction , son feu de conviction ; le danger d ’ e -

mousser ses forces vilales par les vaines jouis -
sances mondaines , de gonfler son äme du vide des

succes du monde . Nous verrons par la suite com -

ment Andre mena sa frele nacelle sur cette mer

orageuse , remplie d’ ecueils , pour me servir d ’ une

comparaison juste quoique rebattue ; nous verrons

linfluence qu ' eut cette espece d’ ivresse , dans la -

quelle il vecut pendant un certain temps , sur sa

vie post £rieure , sur son caraclere et sur ses actions .

—Je ne vois pas d’ ivresse , dites - vous ; c ’ est que vous

n ' avez pas vu l ’ enchanteresse encore .

Andre frequentait bien souvent entre autres la

maison de sa cousinemadame Sophie , une personne
d ’ environ vingt - cing ans , pas precisement belle ,
mais bien jolie , bien gracieuse surtout . Il en avait
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el & recu avec empressement , comme proche parent

et ancienne connaissance . Sopbie plut beaucoup A

Andre ; son genre d ' esprit ,sa finesse , sa gräce , sa

bienveillance pour tous et pour lui en partieulier ,
tout cela l ’ enchanta en elle . Andre n ’ avait jamais
et & amonreux dans la significalion qu ’ on convient

d ’ attacher A ce mot : il availt desire beaucoup de

femmes , il en avait possede beaucoup ; il avait jowi

completement du plaisir des sens , mais Jamais il

n’ etait alle jusqu ’ au sentiment , regardant comme

temps perdu ce temps qu ' on passe a S ' amouracher ,

a se desamouracher . Son adolescence avait et & res

ocenpee ; plus lard il n ’ avait eu de m & me que les

nuits de Jibres : aussi les employait - il .Tout en aıl -

meltant la possibilit @ de l ’ amour passionne , ideal ,

comme il admettait toute possibilit @, Andre meltait

pourtant beaucoup de sceptlicisme dans les phrases

qwil luiarrivait de faire sur ! ’ amour . Il vit , il connut

Sophie , et apres avoir amplement joui du charme

de sa societe, , de sa conversalion , il se demanda

s ' ilen elait amoureux . Il erut que oui , ilerut que

non ; il voulut vainere sa passion , il voulut s’y

livrer ; il la nia , il sten moqua ; il se moqua de

Sophie , se moqua de lui - m&me . Andre &tait ha -

bitue A la reflexion ; il etait surtout habitue a se

vendre comple de chaque mouvement de son caur .

Pour la premiere fois il lui fut impossible de se de -

eider sur l ' opinion qu' il devait avoir de son senti -

ment pour Sophie ; peut - Eire encore par un reste

d' orzueil , il ne voulait pas s ’ avouer vainen . Elle ,

prösente ou absente , il ne faisait que penser ä elle ,

e ’ ölait done de l ’ amour ; mais il ne la desirait pas ,

c ' &tait done de Y' amilie . Il voyait tous ses defauts ,
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( ous ses travers , tous ses ridicules ; il la savait un

peu trop maigre pour &tre belle par exemple . C’ etait

done de l ’ amitie ? Mais il l ’ aimait tant et tant ! Q’ &-

tait donc de l ’ amour ? Qui, de l ’ amour , de l ’ amour ,

se dit - il ; te voilä amoureux enfin , ou deja . Et il

prit la determination de se declarer .

S ’ etant habille avec soin , sans deroger pourtant
asa simplieite habituelle , Andre alla chez sa cou -

sine , ot il ( rouva du monde . Il se mordit les levres

de depit ; l ’ occasion &tait facheuse pour un amoroso :

la belle n’ etait pas seule . Apres avoir froidement

salue de loin Ja maıtresse de maison , a cause de

qui pourtant il etait venu , par depit il alla s ’ asseoir

aupres d ’ une naive jeune fille , avec laquelle il com -

menca un dialogue presse , lui disant force fadaises ,
lui lancant d ’ ardents coups d’ eil , qui auraient dü

sadresser a madame Sophie . Aupres de celle - ei

papillonnaient toujours deux ou Lrois jeunes gens ,
avides d’ attraper quelques regards , quelques
douces paroles , pour s ’ en faire valoir le lendemain

devant leurs convives de dejeuner : — Madame une

telle a &t & bien belle hier soir ; elle m’ a regarde
d ' une maniere ! . . . que M. chose en a &t & jaloux &

erever . Et moi je lui ai r &pondu dedaigneusenent . . .
lei vient une platitude . Les autres alors de se

reerier : — Vous lui avez dit cela ? et puis des oh ! et

des mais .— Sophie , toujours bonne et indulgente ,
se pr &tait a leurs plaisanleries , se meltait ä leur

ton , et sS ' amusait d ’ eux tout en les amusant . Tout

cela augmenta l ’ humeur d ’ Andre , et il commenca
devant sa voisine a se moquer amerement des

jeunes gens qui se lenaient aupres de Sophie , cri -

tiquant leur mise exageree , leurs manieres even -

1. 2
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3
tees , leurs voixX suflisantes. La coquetterie de la

& dame du lieu ne fut pas non plus epargnee . Tout mpen

© en riant , la naive jeune fille remarqua qu’ elle ne empres‘

g l ' aurait pas eru si m & chant . —Et moi , je ne vous ai
pa ,

& pas eru si severe . —On n ’ est pas plus bete ! s ’ ceria - ordiale

$
t - il ä part lui . Puis , voyant que la maman de la eompln

&
demoiselle les observait de loin avec complaisance , hie, 1

&
cela le fächa , et les nausdes du mariage lui mon -

AN

8 tant a la tete , il se leva brusquement , et s ’ clant
Anelle

ra accost & d ’ un gros monsieur , il noua avec lui une
seen !

# longue discussion en matiere de finances . Allant et
u reg

venant de la sorte , comme il apercut une chaise
=

vide aupres de Sophie , a qui les adorateurs obliges je ero

J ’ une femme & la mode avaient donne un instant | ! enee

de repit , Andre s ’ en empara , disant une de ces wi

banalites d ’ usage employces pour entrer en conver -
A

sation , comme : Charme de vous voir . . . —Ilyalong - | " 1

temps que je mai el . . . — Remereiant le sort du m

bonheur . . . — Enfin , je puis vous approcher , ma - —)

dame .
—R

_ Ah ! monsieur Andre , dit Sophie , qu ' est - ce qui
ande

m’ a privee pendant si longtemps du plaisir de vous 4

voir ?
yons,

_—_ Jai &t & fort occup & dernierement , et voila ce Dreoee

qui vous a privee , madame , du plaisir de me voir , ll

si plaisir ya .
Alemne

— En: pouvez - vous
douter ? dit Ja douce Sophie ,

\ e na

souriant legerement . Mais ä propos , mon mari —]

vient de retourner aujourd ’ hui de sa campagne ;
Vous

permetlez que je vous le presente .
se ma

_ . Je serai charm & de faire sa connaissance , —(

— Jules ! dit Sophie en @levant un peu la voix . ad .

Un homme de haute stature , äge de trente - eing ans , —(
el qui.

\
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un peu chauve , ä traits prononces , s ’ approcha avec

empressement . — Monsieur Andr & Audonne , notre

cousin, , dit Sophie . Ils se saluerent , se toucherent

vordialement la main et &changerent quelques
compliments ; puis Andre se rassit aupres de So -

phie , renouant la conversation interrompue .
— Ne trouvez - vous , madame , que mademoiselle

Anette est bien belle aujourd ’ hui ? dit - il malicieu -

sement , afın de dire quelque chose ; et il montrait

du regard la naive jeune fille .

— Mais pas plus aujourd ’ hui quä l ’ ordinaire ,
je erois , repondit Sophie avec un sourire d ’ indul -

gence . Puis - je vous demander , continua - t - elle , A

propos de quoi vous me faites cetle question ?
— A propos de beaute , ce me semble ; n ’ en par -

lions - nous pas tout - a - l ' heure ?
— Vous £ tes distrait ce soir , dit - elle .

— Distrait , non ; preoccupe , oui .

— Et de quoi pr &occupe ? peut - on vous le de -

mander ?

— Faut- il vous le dire , madame ? Etre aupres de

vous , m’ est - ce pas une raison sulfisante pour &tre

preoccupe ? de vos charmes , ajouta - t - il en riant .
— Ou de ceux de mademoiselle Annette , riposta

gaiement Sophie . —Une courte pause . —Qu ’ y a - t - il

de nouveau ? demanda - t - elle vaguement .
— Mais rien de nouveau , ä peu de chose pres .

Vous savez , sans doute , que mademoiselle de . . .

se marie ?

— Cette petite laide ? dit Sophie .
— Cette grande laide , ajouta Andre .
— Cette grande et petite laide , continua Sopkie ;

et qui Epouse - t - elle ?
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— Mais le beau , le riche , le savant , l ’ aimable

Eugene .
— Alı ! fit Sophie .
— Ce n' est pas un premier exemple , poursuivil

lautre , d ' un mariage entre un homme beau et un «

femme laide , un homme riche et une femme pauvre ,
un homme jeune , aimable , et une femme revöche

et pas de premiere jeunesse .
— Eneore la fille , passe , reprit Sophie ; mais la

mere , ah ! une veritable megere ; comme elle traite

son panvre mari , qui , cerles , n ’ a pas invente la

poudre ! Elle a ei & belle jadis ; mais ces temps sont

passes depuis longtemps , et il est bien ridieule ä

son äge de conserver encore des pretenlions .
— C' est un travers fort habituel et { res excusable

dans le beau sexe , remarqua Andr &, puisqu ’ il pro -
vient du desir de plaire .

— Lorsqne je demeurai ä . . . , conlinua Sophie
sans prendre garde a l ’ epigramme , jeus souvent

occasion de la voir , elle et son mari ; e ' &tait bien

autre chose qu’ a present . Figurez - vous une serie

de brouilleries el de raccommodements : lui n’ &lait

pas encore faconne au joug ; il voulait parfois le

rompre , et alors c ’ etaient des scönes ! Ils ne se

voyaienlpas pendant quelques jours ; mais le pauvre
homme , au desespoir , s ’ en venait bienlöt ä genoux

implorer le pardon de sa fenıme , et elle lui faisail

subir des traitements indignes ; enfin des horreurs !

Et puis , figurez - vous , cet homme adore sa femme

el se dit tres heureux .

— Oh ! femmes ! femmes ! soupira Andre , sur un

ton comiquement tragique , que ne failes - vous pas
de nous , pauyres Iumains ! Mais , continua - L- il , que
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dites - vous de la seur du mari ? une femme d’ esprit ,
n ’ est - ce pas ?

— Vous trouvez ? dit Sophie .
— Je l ’ ai connue un peu lors de mon s &jour

al ’ etranger ; sa conversalion avait du piquant . Ayant
lu beaucoup , elle retenait beaucoup et parlait quel -
quefois comme un livre . Ayant assez vu le monde ,
elle savait raconter des details fort curieux sur les

personnes et les choses , sans nommer ni compro -
mettre nullement . Depuis , je l ’ ai trouvee fort chan -

geeelason desavanlage ; ellea [ urieusement vieilli ,
sa conversalion est devenue pesante , elle s ’ endort .

Toujours douloureuse , souffrante , et puis ce mal -

heureux sentiment qu’ elle mele partout !
— Cela ne lui va guere , remarqua Sophie , pas

plus qu’ a son grand homme de mari qui fait pour -
tant le joli ceur .

— Nous voilä tombes sur un chapitre fertile de

conversation : medisance du prochain , reprit le

jeune homme avec un trisle sourire .

— Joubliais de vous dire , mon cousin , dit Sophie
apres une pause , que nous allons passer quelques
mois a la campagne , mon mari et moi . Nous pro -

curerez - vous l ' ’ agrement de votre socicte pendant
ce temps ?

— Vous pouvez croire , madame , combien je se -

rais heureux de pouvoir me rendre a votre aimable

invitalion , et je ferai tout mon possible . . .
— Oh ! pas d ’ excuse ni de demi - promesses , je vous

prie , interrompit Sophie ; je compte sur vous , Et

puis sans cela , je m’ ennuierai trop a la campagne ,

ajouta - t - elle naivement .

Andre promena ses regards signilicatils sur le
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mari de Sophie , comme s’ il voulait lui dire qu' elle
avait quelqu ’ un pour lui tenir compagnie ; puis il

ajouta : — Charme d ’ etre capable , madame , de

contribuer en quelque chose a votre amusement ; et

certes , s ’ il m’ elait possible ,je courrais au bout

du monde quand m&me , pour pouvoir jouir de votre

conversation, , de volre societe . Mais des allaires

pnesenet
alle. And

ı promi
empress
desirer (

Jui - men

pressantes m’ obligent de m’ absenter . . .
ı Ye

— Ce sont des faux - [ uyanls , monsieur ; el si vous Pe
ne venez pas , je croirai que vous ne nous aimez

ANhais
, dit Sophie . BR .

— Des alfaires pressantes , continua Andr &, m’ o -
Hi

bligentä m’ absenter pour un mois ; mais , amonre - |

tour , je me ferai un plaisir , un devoir , madame , de je
vous presenter mes respects . El quant ane pas vous Yen
ainıer , vousayanlconnue , est - ce possible de ne point

ee
vous adorer ? surtout lorsqu ’ on est impressionnable

kn e
comme moi , prenant feu a la moindre &lincelle ,

En
quand elle part surtout de deux yeux si beaux ! Et il ra |
parlait d ’ une voix anim6e sur un ton moitie serieux ,

( be S
moitie railleur .

elle 7
— Vous tombez dans l ' idylle , lui dit Sophie en ie ,

ir
ä - A: SIT ses.— Aussi faut - il m’ enfuir pour ne pas m’ y em -

Ar
bourber completement,r &pliqua Andre . —Lä - dessus

Dot al
il se leva el salua sa cousine , sans me &me lui baiser

isn
la main . En sortant il vit la naive jeune fille et sa ik
maman qui sorlaient aussi . 1] aida ces dames a

mettre leurs manleaux ; glissa quelques douces pa -
roles a la demoiselle en lui donnant le bras pour

son esp
Peut-&1

i ton dil
la mettre dans sa voilure , et recut de Ja maman un

eirar2 er x) k 5 lange
reproche amical de ce qu' il ne frequentait pas sa Mantilanlılemaison , qui se trouverait toujours honoree par la

Melelle ,
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prösence d ' un jeune homme si distingue , ajouta - t -

elle . Andr & se confondit en excuses et protestalions ;
il promit formellement ä madame de se rendre avec

empressement ä l ’ honneur quelle lui faisait de le

desirer chez elle , et en m & me temps il se promit ä

lui - m&me de n’ y pas mettre le pied .
— Est - il gentil le petit ! dit Ja maman , lorsque

la voiture roula . Ne trouvez - vous pas , Annette ?

— Mais oui , maman , repliqua la naive jeune fille

en baissant ses beaux yeux bleus .

— Il aura bien einquante mille francs de rente ,

et le double lorsque sa tante mourra , conlinua la

maman , comme en se parlant a elle - m&me .

Lorsque Andre fut dans la rue , il se frappa le

front de la main , en se rappelant la determination

avec laquelle il &tait all & chez Sophie ; determina -

tion dont il n’ apercevait maintenant que le ridı -

eule . On voit , pensa - t - il , que je ne Yaime guere d ’ a -

mour ; car ce n ’ estni par timidite ni faute d ’ occasion

que je ne lui ai pas fait mon dröle d ’ aveu . Devant

elle , jouissant de sa presence , je n’ y pensais plus ;

car au lieu de medire d’ autrui , au lieu de plaisanter

sur ses beaux yeux , j ' aurais pu lui parler serieuse -

ment sur ce que je ressentais ou croyais ressenlir

pour elle . A une femme d’ esprit on fait souvent la

cour presque sans le vouloir , on croit &ire amou -

reux d ’ une femme aimable , et ä l ’ ordinaire d’ est de

son esprit , de son amabilite qu ’ on est amoureux .

Peut - &tre cela seul fait - il le veritable amour ? Ques -

tion diffieile a resoudre , ’ homme 6tant un Eire si

etrange , si multiforme . —Et il se perdait dans une

quantit & de reflexions generales . Sophie est co -

quette , toutes les femmes le sont ; le desir de plaire
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est comme involonlairement invelöre A toul le sexe ,

peul - Etre aux deux sexes egalement . Sophie plait ä

tout le monde , tout le monde en parle avec admi -

ration ; elle me plait , comme elle plait aux autres .

Elfectivement je ne trouve pas de grande diffe -

rence entre ses proc &des pour moi et ceux qu’ elle
a pour lous ,

Remarquez qu ’ un amant voudrait presque tou -

Jours que sa mailresse fül grossiere pour tout le

monde , polie pour lui seul .

Peut - Ötre , du reste , conlinuait notre heros , ma

froideur , ma retenue l ’ engage a me faire plus d’ a -

vances ; j aiencore pour ellel ’ appät de la nouveaule .

Il en revenait a sa premiere idde , que les femmes

sont coquelles . Puis vint une serie derellexions sur

les femmes en general , sur Sophie en particulier ,
que j ’ Epargnerai iei au lecteur ; car qui n’ a pas fait

plus d ’ une fois dans la vie ses rellexions sur les

femmes , surtout &lant ou se eroyantl amoureux ? La

voiture s ' arrela , et Andre , en monlant a son ap -

parlement , resuma par cette phrase les idees que
lui avail suggerces sa visite chez Sophie :

Bah ! si je ne la vois pas pendant quinze jours ,

je Voublierai . Et il prit la sage determination de

quitter la ville , d ’ autant plus que les soins de sa

fortune exigeaient sa presence en plusieurs lieux

Jdiflereuts .

Lorsque , le lendemain , le mari de Sophie arriva

ehez Andre , il ne le trouva plus : le jeune homme

etail parli le m&öme jour des le malin .
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— Ah! c’est la plus digne femme. . .
— Un peu capricieuse , n’ est - ce pas ?

Pendant son sejour dans la capitale , Andre avait

&l & plusieurs fois chez le ministre cousin de sa

tante , qui l ’ avait toujours recu avec bont & et dis -

tinclion , et qui , sur larecommandalion de madame

Helene , lui avait oflert achoix plusieurs emplois ,

par le moyen desquels Andre aurait pu faire une

espece de carriere sinon brillante , du moins hono -

rable . C’ est - a - dire honorable autant qu’ on en peut
faire une sous un gouvernement despotique , sous

lequel , pour se pousser un brin , il faut protection ,
obeissance aveugle , fidelite A des principes qu ’ on ne

peut partager : : bassesse et soumission . Andre avait

toujours esquive les offres du ministre , s ' ’ excusant

sur ses affaires , qui demandaient tout son temps ,

disait - il . Ce dernier , voyant la r &pugnance du jeune

homme , en devinant le motif , ’ approuvant peut -

&tre , prononca quelques phrases sur la necessild de

s ’ oceuper , de se rendre ulile , de se faire une posi -
tion sociale , et puis il cessa d ’ en parler ; etlorsque
Andre vint le saluer avant de partir , le ministre lui

donna une lettre pour sa cousine , dans laquelle il

2.
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lui faisait part de ses offres infruetueuses aupres
du neveu , l ’ engageant A temporiser avec le bouil -
lant jeune homme , si elle voulait le ramener a ses
intentlions . Il finissait sa lettre en lui disant que :
« cela irait mieux une autre fois . »

Depuis qu' il avait quite la maison de sa lante ,
Andre avait entretenu avec elle une correspondance
suivie . Il ui avait deerit dans de longues leltres
remplies d ’ une causerie animee et piquante , son de -
but dans la capitale , Ja maniere dont il avait &te
recu par ses parents ; il lui avait raconte tout ce
monde qu' il voyait , dessinant le croquisde chacune
des figures bizarres , futiles ou remarquables , dont
il avait eu l ’ occasion de s ’ approcher ä bout portant .
Mais , dans ses lettres , il s ’ &tait bien garde de faire
menlion de la marotte de sa tante ‚de son place -
ment projel & dans la capitale . En revanche , celles
de madame Helene n ’ etaient remplies que de cela .
Nous connaissons dejä le caractere atrabilaire de la
dame : habitude toute sa vie A dominer son entou -

rage , car elle avait domine sa seur et son mari , et
le mari de sa sur ; habitude A exercer tout pouveir
sur les enfants de celle - ei ( Andre et Felix ) pendant
ieur enfance, , vous pouvez vous imaginer facilement
combien il devait lui &tre penible de voir ce jeune
homme quelle avait connu si petit , dont elle avait
Jdirige l ’ educalion , ‚de le voir maintenant se sous -
traire ason influence ; toul en conservant les egards
qwil trouvait devoir Asa tante , ne pas suivre ses
ordres , enveloppes du nom de conseils , que tant

quw' ils se renconlraient avec sa maniere de voir , et
onfin detruire , selon elle , son avenir pour de folles
visions qui ne le meneraient A rien d ’ eleve ! Dun
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autre cöte , celte lutte domestique qu’ il avait con -

tinuellement ä soutenir repugnait fort au carao -

tere france d ’ Andre , Yaigrissait contre madame

Helene , lui en faisait fuir la maison , quoiqu ' il aimät

bien sa conversation , qui dans ses bons moments

&tait interessante : elle qui avait Loujours vecu dans

legrand monde, qui avait connu une
foule de per -

sonnes , qui avait ' traverse lant d’ epoques curieuses ,

qui avait tant de « j’ai vu » Araconter .

Le mecontentement mutuel augmentait des deux

parts : Andre , impatiente par les jeremiades et les

reproches de sa lanle ,en etait venujusqwa la hair
presque ,lui qui l ’ avaittant aimee , tant respeclee .
Madame Helene meltait tous les moyens en @uvre

pour maintenir son ancienne influence sur son ne -

veu : douceur , caresses , de m & me que plainte et

impröcation ; mais tout cela Echouait contre le ca -

racıöre de fer du jeune homme . Des scenes bien

violentes s ’ &taient repelees maintes fois , dont l ’ im -

pression restait dans les c @urs , quoique le mouve -

ment de colere qui les avait provoquees füt passe .

Toujours plus de froideur se glissait entre la Lante

et le neveu , car les causes d ’ altercation revenaient

sans cesse . Une pierre d’ achoppement de plus entre

eux , c ’ etait la direction de l ’ &ducation du plus jeune

frere d ’ Andre , Felix , petulantadolescent de quinze

ans ; direction qui appartenait de droit ä son alne ,

a son tuteur , mais que celui - cise trouva oblige de

cöder Asa tante , soit par &gard pour elle , soit pour

se soustraire d ’ autre parl ä ses attaques et a ses

empietements sur lui - meme ou sur sa fortune .

Andre haissait loute domination , ne pretendait en

exercer sur personne ,et , selon lui , l ’ educalion ne-
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galive , que Rousseau exagere peut - £tre au - dela du

possible et du raisonnable , &tait la seule conve -

nable , surtout lorsqu' il s ’ agissait d’ un grand garcon

comme l ' etait son frere . De bons conseils ,de bons

exemples , dire ce qu' il faut &viter , ce qu' il faut

chercher ; montrer l ’utilite , Vagr &ment de l ’ &tude ,

ne pas lui laisser ni l ’ envie ni les moyens de mal

faire ; reveiller la reflexion et lesentiment , exercer

une surveillance aclive , mais deloin ; avec cela une

bonne soeiele a fröquenler toujours , voila a quoi
Jevaient se borner . selon lui , les soins qu’ on pren -
drait de Felix . Du reste laisser quelque latitude ä

experience personnelle ,qui toujours sera le meil -

leur guide de l ’ enfant , comme de l ’ homme; per -

meltre au Jeune homme de s’elever par lui - m&me,
comme Jui Andre s’elait eleve par lui - m&me aussi .

L’ oppose de cela &lait l ’ &ducation que madame

Helene pretendait donnerä son Benjamin ,afin d’e-
viter , disait -elle , qu' il ne devint un independant ,
comme l ' etaitdeja son frere : il lui fallait une rigide
surveillance ,peu de libert &, beaueoup de severile ,

enfin tout ce qui relient le ressort de la jeunesse ,
tout ce qui Ja comprime el l ’ arrte par force dans

l ’ renfance . Habituce aux maurs des temps passes ,
voulant libre champ a son amour de la domina -

tion , elle ne pouvait se faire aux prineipes demo -

eraliques de l ’ epoque ; elle combattait a oulrance

les germes de reforme que le siecle avait introduits

dans l ’ &ducalion comme partout . Felix avec son ca -

raclere ardent ,mais faible et ind &eis , avec son es -

prit ouvert a lous les venls , avec son äme prele a
recevoir toule impression qu ’ on voulait bien lui

donner , mais sur laquelle ,comme sur la surface
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d ' une glace , une image efacail l ’ aulre , Felix restait

flottant entre ces deux puissantesinfluences , subis -

sant tour A tour l ’ une oul ’ autre , selon la force de la

pression ,
Enfin Andre , imporlune par sa lanle , avait pris

la determination , non sans douleur , de ne plus se

meler de l ’ &ducation deson frere ,en laissant le soin a

madame Helene, quoiqu ’ il füt bien persuad&,luiavait -
il dit , quelle perdrait ce jeune homme et n ’ en ferail

jamais rien . Cette duret & frappa au ceur la pauvre

femme ; mais deja elle en avait tant entendu , de

Juretes . Elle aimait beaucoup Felix , c ’ etait lui seul

qwelle aimait ; il avail passe son enfance chez elle ,

et comme son caractere ployant se pretait plus a

une alfeclion telle qu ’ Helene pouvait en ressenÜr ,

aimant uniquement pour dominer , elle avait nalu -

rellement rassembl & Lous ses senliments sur Felix .

Il Ini fallait un but , une oceupation dans la vie :

Felix devint le but , l ’ oceupation de sa vie . Andre

n’ &lait,ävrai dire , qu ’ un instrument dont elle vou -

lait se servir pour le bonheur du cadel , et Andre

sentait cela . Mais aussi Helene n ’ elait qu ’ un instru -

ment pour Andre , instrument bien use a la verile ,

et Helene le sentait aussi ; elle lui avait Ele utile ,

elle pouvait le lui &tre encore . Et puis une ruplure

aurait trop cause de scandale , aurait trop rejoui les

ennemis d ’ Andre .

— Andre avait - il des ennemis ? — ( est ce que

nous verrons plus loin .



L ’ Un pour l ’ Autre .

Shut, shut the door, good John, fatigued I said,
Tie up the kuocker , say I ’ m sick, I ’ m dead,

Representez - vous madame Sophie assise , dans

un neglige elegant aupres d ’ un ouvrage de tapisse -
rie . Le bruit d ’ une voiture se fit entendre , elle se

leva preeipitamment et courut ä la fenötre . — Ce

n ' est pas Jui ! pensa - t - elle . Elle sonna partout , afin

d’ apprendre qui venail d ’ arriver .

— ( uelqu ’ un que je ne connais pas a demande

monsieur , dit le domestique . — Une demi - heure

apres , lemari de Sophie entra chez elle accompagn &
d ’ un grand jeune homme a figure melancoliquement
pretentieuse .

— Je vous pr &sente mon meilleur ami , Leopold
de . . . , dit Jules avec chaleur . Sophie le regarda tout

elonnee de cette chaude recommandation , et elle

sinclina en disant ::

— Charmee de connaitre le meilleur ami de mon

mari . — On s ’ assit . Leopold dirigea bientöt la con -

versalion sur son sejour dans la capitale , et ilen

parla longtemps .
— Vous n ’ avez jamais &t & a . . . madame ?
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— Jamais , monsieur , repondit Sophie ; elle y

avait pourtant Eie .

— Ah ! mon Dieu , la belle ville ! continua - t - il .

Quel aspect imposant , quelle foule populeuse ! Un

luxe exorbitant , des palais magnifiques ! Et puis une

sociele choisie , Ja creme des societes : les femmes

ysont adorables , quellebeaute ! quelle gräce ! quelle
elegance ; ah ! quelle elegance . Et le theätre done ,

un choix de pieces admirables ‚des aclrices adora -

bles ! - Mademoiselle 8. . . , quel jeu , quelle expression !
Madame F. . . dans Sacontala enthousiasme tout le

monde . —Ici il fitune pause afin de respirer .
— Monsieur a &l & pour la premiere fois dans la

capitale , dit doucement Sophie .
— Qui , pour la premiere fois , repondit Leopold ;

et il reprit ' son air me&lancolique .
— On le voit , pensa Sophie . Elle se leva et sortit

pour faire quelques disposilions de menage .
— Sais - lu ä quoi je pense ? dit Leopold en s ’ a -

dressant ä son ami , lorsqu ’ ils furent seuls .

— Situmele dis , je le saurai , r &pliqua celui - ci .

— Je pense que tu ferais bien de venir letablir

d. . . ; moi , je serai . de la partie . Quelle vie d ’ or nous

y menerions !

— Tu sais que mes affaires m’ en ont empeche

jusqu ' ici , et d ’ ailleurs ma femme . . .

— Tu la prendrais avec , s ’ entend .

— Et puis , nous avons forme le projet d ’ aller a

letranger cet ’ et £ .

— Dialler A l ’ eiranger ! s ’ eeria Leopold ; admi -

rable projet . Vous m’ en meltrez , j ' espere , monsieur

‚ Jules ?

. — Mais avec plaisir .
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— Si cela arrange volre femme , toulefois , dit
l ' autreen se ravisant .

— Cela ne peut que l ’ arranger , reprit le mari :
une soci £ le si agr &able que la lienne , si . . . Comment
ne pas s’y plaire !

—Trop d’ indulgence , fit L&opold en lui serrantle
hras par un geste de familiarit & amicale . — Chacun

qui connaissait ce Jules si bon et si simple s ’ eton -
nail de lui voir lant d ’ amilie pour le fat , le preten -
tieux , lemphatique Leopold . La raison en &tait
toute simple pourtant . La societ & de celui - ci dis -

pensait la paresse de Jules de la peine de parler ,
presque . de celle de penser : que celactait commode !
Et puis , il &tait persuade depuis longlemps qu' il
n ’ avait pas de « meilleur ami » que Leopold . —

Pour Sophie par contre - coup , elle s ’ &tait senti de

Yaversion pour le meilleur ami de Jules ; aversion

augmenlee encore par le mal - ä - propos de son

arrivece , lorsqu ' elle attendait impatiemment un

autre , par la nullitö pompeuse de sa personne
et de sa conversalion . Leopold , jeune homme

sans forlune , n ’ avait recu qu ’ une &ducalion ina -

chevee , son pere Ini ayant proeurd une place a

dix - huit ans , qui devail l ’ aiderä vivre avec quelque
distinclion . Ses dtudes ä peine &bauchees , sa bonne

mine , son nom et son emploi a un äge si jeune ,
joint ä une fort bonne , a une Lrop bonne opinion
de sa capaeil , de son genie m & me , joint ä des lec -

tures fort mal dirigees , tout cela Jui tourna la tete :

pauvre t &le qui se laisse tourner par si peu ! Il de -

vint tour a tour profond et raisonneur , me &lanco -

lique et sentimental ; puis quelquefois gai jusqu ’ ä
la platitude , bon moliste jusqu ’ aux nausdes . Pre -
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Ientieux dans sa mise , pretentieux dansson parler ,
il s ’ etait fait un jargen de grands mols sonores ,

inis en ordre de maniere ä n’ y rien comprendre

souvent . I envisageait tout le monde du haut de

son genie , car il se croyail du genie , le pauvre

homme ; ä chaque instant il stemparait de quelque

ridieule , le menait a un cerlain degre de perfeclion ,

puis Vabandonnait pour Dientöt se parer d ’ un ridi -

eulenouveau . Tel &tait Leopold , dommage Leopold ,

car au fond c ’ etait un brave jeune homme , plein de

noblesse , incapable d ’ une bassesse , meme assez

honne ( öte , si au lieu de s ’ occuper de srands riens ,

| avait conlinu & ses &tudes . Ce qui l ’ acheva fut

une deconvenue par laquelle il fut prive de « sa

charge ; » ajoutez - y un voyage dans lequel , pour

de largent emprunte, , il visita la capitale . Il en re -

vintavecencore plusde pr &tenlions el encore moins

de moyens pour les mellre a flot . @est alors quiil

g ’ altacha A Jules , son ancienne connaissance de

collöge , comme un naufrage s ’ atlache a un eäble

de salut . Jules , selon son habitude de distraclion ,

avait oublie de parler ä Sophie de son ami et de sa

prochaine arrivee chez eux , et voila d ’ oü venail la

surprise de celle - ci en le voyanl arriver toul - a -

coup - .

Leopold , parmi ses aulres ridicules , croyait A

toutes les femmes de lamour pour son adorable

personne ; ridicule propre a tanl d ’ hommes , comme

aussi lant de femmes eroient tous les hommes amou -

reux d’ elles . Et comme il &tait sans fortune , il es -

perait plaire et &pouser quelque riche heritiere ala

faveur de son nom , de sa bonne mine , de son es -

prit , de son &lögance , de son savoir - plaire , ainsi
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que de ses mille belles et utiles qualites . Il ne de -

daignait pas pourtant les femmes marices faute de

mieux , et madame Sophie avait eu le bonheur de
lui inspirer le desir de la posseder ; car le seigneur
allait droit a son fait en imagination .

Lorsqu ' il se fut retire le soir dans sa chambre ,
Leopold pensa beauconp ä Sophie ; il poussa force

soupirs , et en se desabillant , a chaque bruit qu' il
eroyait entendre , il tournait la l &te pour voir si ce
n ’ etait pas elle qui entrait . Dröle d’ espoir en ve -
rite ! ainsi sont fails les hommes pourtant . Mais l ’ im -

pression n ’ avait pas &t & assez forte pour le priver
entierement du sommeil : aussi bientöt il ronfla

prodigieusement de maniere A faire r &sonner toutes
les vitres de sa chambre . Sophie ne dormit pas non

plus fort avant dans la nuit . Est - ce Leopold qui la

preoceupait au point de lui öter le sommeil ? Non

pas ; mais qui donc ? . . .

Que faisait Jules alors ? Quant ä lui , il dormait

prolond &ment apres avoir embrasse sa femme aupa -
ravant .
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Au demeurant le meilleur fils äu monde,

— Imaginez - vous ce qui m’ arrive dernierement ,

disait un grand jeune homme habille d’ apres la der -

niere mode . Vous connaissez tous Edouard N. , pe -

tillant de vitesse , sensuel au possible avec ses yeux

eros - bleu A fleur de töte . Je vais chez lui avant -

hier ; ne ırouvant personne dans lantichambre ,
[o;

je jette mon manteau et j ’ entre . En allant je fais

peu de bruit , et dans le salon je trouve Edouard ,

qui me tourne le dos , assis aupres d ’ une fenetre

ouverte . Je m’ approche ; il regardait attentivement

son vis - A- vis oü , par une fenetre ouverte aussi ,

moi , avec ma vue basse , j ’ entrevis confuscment

une femme qui touchait du piano . La musique me

parut detestable ; de profonds soupirs s ’ echap -

paient de la poitrine d ’ Edouard .—e serait done

de Yamour ? dis - je a demi - voix . — Peut - etre , me

repondit - il en se levant . Nous nous assimes bien -

{öt tous deux ; j ’ avais pris la place qu' il occupait

auparavant . —Quellesnouvelles ? demanda - t - il avec

distraction . —La plus nouvelle nouvelle , c ’ est de te

voir de l ! ’ amour . —Oh! d ’ abord de l ’ amour , d ’ abord
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un de ces grands mots ! —Grands mols , pelites cho -
ses se renconlrent souvent , conlinuai - je . Mais de
gräce remets - loi ä la premiere place , tu y verras
mieux la fen &tre de ta voisine , car je remarque que
tes regards y tendent toujours . Moi qui ( ai connu
si sensuel , si . . . ! puis te relrouver senlimental tout
d ' un coup . — Quelle imagination tu as , Joseph ! me
dit - il .

Andre et les autres sourirent ä ces mots du nar -
raleur , qui designait lui - m&me par la son defaut
ou sa qualit &e, comme vous le voulez .

— Pour m’ avoir trouve ä la fenetre , regardant
Jouer madame . . . — L’ ecoutant , interrompis - je . —
Tu sais que je ne me connais ni n ’ aime la musique ;
la regardant done , tu supposes d ' abord . . . Mais c ' est
vrai , elle est jolie , tr &s jolie !

— L’ essence de tout cela est ? inlterrompit un
gros monsieur impatiente .

— C' est qu’ Edouard me mena chez sa belle , qui
depuis trois jours est ma femme , conlinua Joseph
en prenant son chapeau . — Tout le monde de
rire .

Ei Edouard N. . . ? demanda un eurieux .
— Il s ’ est brüle la cervelle ce malin , repligua

l ' autre en sortant . Andre le reconduisit .
— Une passion dans notre siecle ! s ' cerie un mon -

sieur jeune ,
— Quelqu ’ un eroirait , disait le gros monsieur , A

lentendre debiter cette histoire d ’ un ton si nail , si
naturel , que tout cela , aux dates pres , vient elfec -
livement d’ arriver . Et pourtant je le jurerais pres -
que , qu’ il n’ y a pas un mot de vrai dedans .

— Joseph est connu par ses imaginalions , comme
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il les appelle lui - meme , conlinua un autre ; tout

en parlant , il vous invente un conte avec tous les

details possibles .
— Mais au fond e ’ est un bon garcon .
— Reellement , releva Andre , a part son petil

defaut , qui est devenu habitude chez lui , c ’ est un

brave jeune homme , aclil , zel &, courageux .
— Ainsi done , inlerrompit le curieux , M. Joseph

west pas marie depnis trois jours ?
— Depuis longtemps il a une espece de femme

dont il ne sait que faire , repliqua un oflieieux .

— Ainsi Edouard ne s ’ est pas brüle la cervelle ce

malin ?

— YVoiei trois mois bientöt qu ’ Edouard est parli

pour New- York . — Get Edouard est un original
( une autre espece , dit un pelit monsieur en s’ ap-
prochant . — Et ! ’ on parla d ’ Edouard , de Joseph ,

puis l ’ on passa successivement une douzaine de

personnes en revue : de chacun on dit un peu de

bien , beaucoup de mal ; les femmes ne furent pas

epargndes , sientend . Bientöt la conversation prit un

tour plus general , et les moins inilies s ’ elant en

alles , on parla plus intimement ; les opinions se

dessinerent ; les individus s ’ echaufferent , — un

jeune homme entra d ’ un air alarme .

— Sais - tu , Andre , ce que je viens d ’ apprendre ?
— notre cher Edouard vient de se brüler la cervelle

ce malin .

— D’ oüu sais - tu ? demanda Andre d ’ un ton de

doute .

— Ü’ est M. Joseph , — un eclat de rire general ,

quoique eloufle , Yinterrompit , — que je viens de

rencontrer , et qui m’ a raconle cetle terrible nou -
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velle , termina le nouveau venu sans se laisser inti -

mider nullement .

— Ayez meilleure esperance , dit Andre avee un

sourire force , car toutes les nouvelles qui viennent

de Joseph ne sont pas toujours vraies .

Et pourtant r &ellement Edouard &tait mort le

matin : seulement , A vrai dire , il ne s ’ etait pas brüle

la cervelle . Personne ne voulait croire ä la verite

du fait , parce qu’ il venait de Joseph . Tant est sür

l ’ axiome qu ’ on trouve dans chaque livre de morale ,
qw' un menteur reconnu pour tel , quand m & me il

dirait la verit &, ne sera jamais cru sur parole . —Il
s ’ agit donc de mentir adroitement lorsqu ’ on a be -

soin d ’ un mensonge ? Arriere - pensde de bien des

gens du monde , que moi , homme de cabinet , j ' ose
placer ici , non pas comme bonne , ni comme mienne

pourtant .
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Wouvel Amour , anciennes Connatissances .

Quoi ! si pour ayoir la liberte , il ne faut

que la desirer !

La belle , l ’ elegante Louise Durentel brillait de

tout son &clat au milieu d ’ une societe aussi nom -

breuse que choisie , qui s ’ assemblait tous les soirs

chez elle . L’ amabilite , les gräces de la maitresse de

la maison animaient tout le monde ; sa pr &evoyante

politesse mettait chacun ä son aise . Des groupes

dhommes et de femmes , assis ou debout pele -

mele , soutenaient une conversation brillante ; ma -

dame Louise allait ca et la , remportant partout la

palme de V’ eloquence . Comme dans tous les temps

de troubles et d ’ emotions populaires, , la politique

&tait alors le principal , presque Yunique objet de

toutes les conversations . Comme on savait les opi -

nions de la maitresse de la maison , comme tout ce

monde se connaissait parfaitement , comme l ’ exas -

pfration &tait arrivee ä son comble , on ne chucho -

tait plus dans les coins ; tout au contraire , c ’ etait

qui se montrerait plus chaleureux dans ses im -

pröcations contre la tyrannie du pouvoir , c ’ etait a

qui s’ apitoierait avec le plus de sensibilite sur le

sort des malheureuses viclimes de leur devouement
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ä la bonne cause . Des murmures de haine et de

vengeance se m£ laient ä des paroles de pilie el

dinleret .

Un jeune homme , sombre et sileneieux, , restail

seul auditeur muet de celte scene animee . Ses me -

ditations furent interrompues par un des oraleurs

les plus bruyants de la troupe , qui linterpella

brusquement par ces mols : — Qu ’ en diles - vous ,

Andr &? Et tous les yeux se tournerent vers lui par

un mouvement involonlaire . Foree a parler conıme

malgre Jui , Andre repliqua lentement , en &levanl

graduellement sa voix : — Oh ! s ' il nous £lait possible
de meltre en aclion celle rage qui nous anime

contre le despolime et ses suppöls ! si , au Jieu

d ’ evenler nolre energie en vaines paroles , en im -

pröcations impuissantes ; si , par un eflort com -

mun , imminent , il nous &lait possible d ’ &eraser

son ponvoir , de delivrer notre palrie , de retablir

notre libert &! . . . Oh ! qu' il faudrait alors erier , se

dömener , pour nous penetrer tous d ’ une m & me

pensde , d ’ un m & me bul . Mais a present que nous

ne pouvons rien , conlinua - t - il d ’ une voix abattue ,

a present que tous nos elforts viennent se briser

impuissants contre ce bonheur infernal de notre

gracieux maitre , que nous reste - t - il , si ce n' est

d’ esperer en silence , d ’ attendre des temps meil -

leurs , de les preparer par notre aclivit & prudente ,
de chercher un defaut dans l ’ armure d ’ acier dont il

est euirass &, , lui , nolre ennemi A tous ; de le com »

baltre , en un mot , par tous ces moyens infernaux

dont il nous a lerrass6s : Ja ruse d ’ abord , et puis
la force .

I! parla longtemps de la sorle ; toujours plus
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Wauditeurs se pressaient altentifs autour de lui , et

ämesure qu' il parlait , leurs yeux s ’ animaient du

feu dont il les pen6trait , leurs mains se crispaient ,

prötes ä porter les ravages de la mort parlout oü

Andre les conduirait . Mais lorsque , ayant parle mal -

heur , il parlait esperance , alors , apres le desespoir ,

suivait la consolation . —Il est impossible pourtant ,

disait - il , que notre elat present dure longtemps

encore . Au milieu de l ’ Europe Eclairee, , heureuse ,

lorsque tant de nations ont recouvr & leur indepen -
dance , lorsque tant d ’ autres se gouvernent ä leur

guise , abolissent la royaut &, &tablissent des dmo -

eraties , serons - nous les seuls infortunes condamnes

Aun esclavage eternel ? Ayant au plus haut degre

tous les desavantages de notre civilisation moderne ,

corruption , doute , ennui , desenchantement , nous

ne jouirons donc d ’ aucun de ses bienfaits , aisance

materielle , libert & individuelle et politique , Egalite

morale et civile ? Serons - nous condamnes long -

temps encore ä ce tourment de Tantale : par la

conceplion, , possesseurs de tous les biens , en r &a -

lite d ’ aucun ? Oh ! non , cet tat ne peut plus durer .

Une erande nation qui se sent de l ’ energie ne peut

ötre longtemps dans les fers . Chez U ’ homme fort ,

vouloir et posseder , c ' est un ; et ne serait - ce pas un

pour un peuple fort ? Dans notre siecle d’ egoisme et

dindifferenceätoutce quine nouslouche pas imme -

diatement , iln ’ yarien a esp £ rer des nations libres

qui nous entourent ; ceux qui les gouvernent ne

voudront jamais s ’ exposer a une guerre coüleuse et

incerlaine pour nous delivrer du joug . Notre seul

espoir ne peut , ne doit reposer que dans nos propres

forces . Quand m & me nous nous trouver,ons en mi -

r. 3



er

EIS

7,
ner
SEE

50

norit &, il serait facile a des hommes de tete et de
c @ur de dominer le peuple , qui se laisse entrainer
facilement ä tout , une fois que la chose r &ussit :
d ’ autant plus , la reussite de nos efforts est certaine ,
la oü des milliers de malheureux gemissent sous la
dominalion etrangere , ol tous sont animes d ’ une

m&eme pensce de vengeance et de mort .

Il s ' arröta , craignant d’ aller trop loin dans ses
idees de revolution en presence d ' un auditoire si
nombreux . Un murmure d’ approbation parcourul
lassemblee ; quelques voix applaudirent , d ’ autres
lui adresserent des paroles d’ eneouragement . Plu -
sieurs jeunes gens se disaient : Ah ! s’ il pouvait
nous mener A la victoire ! I ne manquait pas non

plus d ’ envieux qui envisageaient avec un secret

depit cette r &putalion , cette influence naissante ,
qui deja Eclipsait la leur . Apercevant l ’ effet qu' il
avait produit , Andre baissa les yeux , modeste dans
la r &ussile , comme il &tait fier dans le malheur .
Mais avant de baisser son regard , il reneontra celui
de Louise , qui , lendre et pöndtrant , semblait lui

sourire : r &compense et bonheur . Bientöt , chacun

sSoccupant d’ objet different ,les conversations par -
tieulieres commeneerent . Un domestique annonga
M. et madame Laudun .

—Ah ! c ’ estenfin vous , chere Sophie !dit Louise

en s ' avancant avec empressement vers la nouvelle

venue ; et les embrassements suivirent . Le mari de
Louise , un pelit noir Al’air finement spiriluel , avec

apparence de bonhomie , salua tout aussi cordiale -
ment notre Jules , si bon et si sage . L’ entr &e de

Sophie fil sensation .

—Quelle est cette jeune femme qui vient d’en-

(rer? dem
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irer ? demanda avec intöröt un gros monsieur , en

sadressant a Andre .

— Laquelle ?je ne l ’ ai pas remarquee , repliqua

celui-ei avec une feinte indifference .

— Celle en robe bleue , pres de madame Du -

rentel , air si distingue .
— Ah ! c’est madame Sophie Laudun, dit Andre;

on l ’ a annoncee ,je crois .

—Quoi ! c' est done celte madame Laudun dont

on dit tant de bien , qu’ on pretend aimable , bonne ,

remplie de talenis , d’ esprit ; avec cela ver -

tueuse !
— Celte meme , celle meme , repeta Andre d ’ un

air dislrait .

— Ses pelits yeux brülants qui parcourent le
salon comme s ’ ils cherchaient quelque chose ou

quelqu ’ un n ’ annoncent pas , disait loujours le gros

rjjoui en branlant lentement sa tele , n’annoncent
pas trop cetie derniere ' qualil £.

Andre ne l ’ecoutait plus ; il se laissa entrainer

par la jeunesse , et plac & dans un des coins les ' plus
obscurs du salon , il entretenait tout le monde par

son inepuisable bonne humeur , par ses plaisante -

ries appropriees au ton de chacun et de tous .Car
justement lorsqu' il & tait le plus pr &oceupe par ses

pensees inlimes , il tächait alors de s ’ elourdir par
une gaiet & qui , quoique faclice, n’avait rien de lorc &

vi d’ exagere . Les regards de Sophie se portaient

souvent vers ce groupe , d’oü sorlait une voix bien

connue , suivie a l ’ ordinaire d ’ eclats de rire etde

folles reparlies .
— ( est ce cher Andre qui est dans son heure

de folie , ce qui lui arrive si rarement ! mais alors
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il est unique . Le connaissez - vous ? disait Louise &

Sophie .
— Si jele connais ! repondit celle -ei, en se ba -

lancant lögerement sur sa chaise ; il est möme un

peu de mes cousins .

— Que c ’ est un brave jeune homme ! nous lai -

mons beaucoup iei , reprit Louise avec chaleur ; mais

comme , a ces paroles , les yeux de Sophie exprime -
rent quelque &tonnement , vite elle parla d ’ autre

chose .— Restez - vous encore longlemps ici , ma
chere ?

Sopiie . Mais , comme nous ne sommes iei qu’ en
passant , done pas plus d ' une quinzaine .

Lovise . Pas plus ? quel dommage ! Oh ! mais nous

saurons bien vous y retenir . Car si votre maria des

affaires , il n’ a qu ’ ä parlir ; mais vous , restez , abso -

lument restez . Aller ainsi s ' enterrer ala campagne !
rien de plus triste . Une seule fois de ma vie il m’ est

arrive d’ y passer six semaines cons6eulives , lors de

mon premier mariage ; c ’ &lait d ’ un ennui mortel .

Y passer quelques jours de la belle saison , non loin

de la ville , menant nombreuse compagnie avec ;ä
la bonne heure .

— Pourtant , dit Sophie , avec de l ' occupation ,
le menage , un mari , des enfants , qui en a ! ( elle n ’ en

avait pas , la pauvre ) ; quelques voisins , la belle na -

ture , des talents , l ’ Etude , on peut avec cela passer
bien son temps a la campagne , pour le moins aussi

bien qu ’ en ville .

— Ah ! ne m’ en parlez pas , interrompit Louise .
Navoir pas a qui communiquer ses idees , &tre prive
d ' une societ &, d ’ une conversalion A laquelle on tient

par habitude , par inclination . Separe du monde ,
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ouise | papprendre que tard les nouvelles , les modes du

jour ! Et puis cette monotonie qui vous entoure ,

| se ba. ces prosaiques details de menage , ces insoutenables

me ufigures de voisins ! — Decidez entre nous , madame ,

continua - t - elle , en s ’ adressant a une femme d ' un

ıs ai certain äge , d ’ un embonpoint raisonnable ; penchez -

r ; ma vous pour la campagne ou pour la ville ?

' prime- Andre , s ’ &tant debarrasse de ses jeunes gens , se

d’ auterapprocha de Sophie ; bientöt il eut loccasion d ’ en -

ci, mılamer la conversalion .

— Combien je suis reconnaissant , madame , a

i quen /heureux hasard qui me met & portee de vous ren -

contrer ici siinopinement ! Vous revenez sans doute

isnow de Vetranger ? moi du fond de notre province .

tiada Sorme . Monsieur Andr &! et longtemps ici ?

‚abs . — Oh ! une eternite deja .

pagne! — Et le temps s’y passe - t - il gatement ?
I mes — Aussi gaiement qu ’ on peut le passer lorsqu ’ on
lors & est loin de vous , madame , dit - il en affeetant une

mortel fade galanterie . Sophie ne sourit pas me &me , et elle

onloin continua la conversation sur ce ton d ’ interet amical .

aves; i Anpre . Vous devez &tre enchantee , madame , de ’

votre tour en Italie ?

palion Sorme . Mais si je dois dire la verite , ce pays

Ilen ’eı ne m’ a pas fait toute l ’ impression que j ’ en atlen -

le na dais .

passe! Anor &. Souvent notre imagination allant au - delä

saussi dela realit @, nous occasionne de bien tristes de -

ceptions .
jouise , — Apres avoir lu les superbes descriplions qu ’ on

e priv afaites de / ’ Italie , continua Sophie , je m’ en etais

‚ntient orme une idee enchantee ; jugez quel fut mon des -

nonde, Appointement , en entrant dans un payscomme ily
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en atant . Une belle nature tout comme chez nous ;
des prairies , des rivieres , ajoulez - y des monlagnes ,

qui obseureissent partout l ’ horizon et nous privent
du plaisir d ’ une vue loinlaine , decouverle ; un ciel

toujours unilormement bleu fonce , qui me faisait

regrelter souvent la variet & si pilloresque du nötre ,

tanlöt nuage , lantöt serein . Aupres de cela un peu -

ple degener &, une sociel & sans couleur , des femmes

oceupees uniquement de leur toilelte et de leurs

intrigues . . .
— Mais les chefs - d ’ euvre de lart , interrompil

Anilre , les souvenirs grandioses de l ’ antique Rome ,
le Pantheon , Saint - Pierre , et les belles Romaines

aux blanches &paules !
SorHIE . Pour les tableaux ,les statues , d’ accord ;

il yenade bien belles dans le nombre . Car pour
ces masses enormes d ’ architecture moderne , je vous

avouerai franchement que je ne les ai jamais gol -
tees . —Mais , de gräce , comment se porle - l - on chez

nous ? siinterrompit Sophie .
Andre allait repondre : — Fort bien tous les vötres

madame ; lorsque — Madame parle de l ’ Italie ? in -

terrogea le maitre de la maison .

— Preeisement , repliqua Sophie .
— Que c ' est un charmant pays ! quel climat en -

chanteur ! les hautes monlagnes, , les villas cham -

pötres , les palais de marbre , les fontaines de jaspe ,
tous les chefs - d ’ euvre enfin des Buonarotti , des

Raphaelo , des Dominichini , des Veronese et des

Canova !

— Monsieur a el en Italie ? demanda So -

phie .
— Moi ? non madame ; mais j ’ en ai tant entendu

patler, N
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parler , jen ai tant lu de descriptions , que c ' est

comme si J y avais Ele .

En attendant Andre s ’ etait place aupres deLouise ,

qui depuis un quart d ’ heure le poursuivait de ses

regards expressifs . Il y resta assidu pendant loute

la soiree , abandonnant Sophie ä cette brillante jeu -
nesse qui l ’ enlourait avec un empressement llat -

teur .



Esquisses et Portraits .

Heigh-ho! singheigh - ho! unto the green holly :
Most freindship is feigning , most lovi

Then heigh-ho the hully !
This life is mostjolly.

Il est etonnant de voir deux caracteres d ' un con -
traste frappant , Louise et Andre , lies d ’ une liaison

intime , m & me durable . Elle si gaie , si lögere , si

inconstante , se laissant aller ä chaque premier
mouvement . Lui si grave , si reflechi , si m&lanco -

lique . Elle si capricieuse , lui si indöpendant , se
laissant si peu dominer par les personnes et les
choses . Il y avait pourlant beaucoup de points de

reunion entre eux : — lui , toujours seul , toujours
renlerm & en lui - m&me , avait besoin d ’ une liaison

sans consequence , d ' une tendresse qui ressemblät
aussi peu que possible a une passion . Elle , juste ä
cause de sa legeret& plutöt apparente que reelle ,de
son inconsequence , elle avait besoin d ’ un homme

superieur qui la dominät , tout en lui faisant sentir

son joug aussi peu que possible .Lui, justement ä

cause de son independance d’esprit et de caractere ,
choisissait pour maitresse une femme qui , par ses

qualites , Jui adoueissait , Jui embellissait la vie , et

par ses defauts lui epargnait ’ humilialion d’en ötre

domine,)
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doming , menageait par la son effren & amour - pro -

pre . Car si j ’ ai nomme Andr & modeste plusieurs fois

dans le cours de ce reeit , il ne l ' etait que par un

exces d’ orgueil . Vous comprenez mainlenant pour -

quoi il s ’ etait si bien defendu de son amour pour

Sophie , m & me malgre quelque apparence favorable

a ses desirs .

— Et le mari , qwen disait - il ? demandez - vous .

— Monsieur Durentel , avec sapenetration habituelle ,

setait d ’ abord apercu du genre d ’ intimile qui re &-

gnait entre sa femme et Andre ; mais premierement ,
il &tait habitue a laisser aller Louise tout - a - fait A

son gre &; c ’ &tait m & me une des conditions expresses

de leur mariage . Et puis M. Durentel &tait ambi -

tieux ; il n ’ avait &pouse sa femme que pour sa for -

tune , ses liaisons . Louise , de son cöle , apres l ’ eclat

de son divorce , avait eu besoin d ’ un mari comme

gage de l ’ oubli du passe . Durentel s ’ etait pr &sente ,
et il avait Et & agree tout d ’ abord . Quelques pelites

prevarications qu’ il s ’ etait permises dans le poste

qwWil avait occupe , lui fermaient tout espoir de

reussite pendant la dur &e du gouvernement etabli .

Dordinaire on n’ y &tait pas disgracie pour si peu ;

Wordinaire les sup £rieurs y toleraient tout , pourvu

qu’ ils eussent leur part du profil ; mais Durentel

avait eu lemalheur de trouver un ennemi de longue

date , un ancien rival dans une personne de beau -

coup d’ influence ; il en fut desservi , et on lui donna

sa demission . — Comme leflervescence des esprits ,

laigreur et la haine qui r &gnaient depuis longtemps
entre le gouvernement et la nation , lui faisaient pre -
voir une revolulion eminente , Durentel etait charme

de se voir lie de si pres , par l ’ entremise de sa femme ,
Q0.
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avec Andre , qui , par ses verlus comme par ses

vices , semblait devoir devenir un personnage des

plus marquants dans les temps de erise . Ajoutez =y
loccasion que trouvait l ’ ' honorable homme , d ’ em -

prunter de l ’ argent ä l ’ amant de sa femme .

Andre ne pouvait ni estimer Durentel , ni avoir

pleine confiance en lui ; mais comme il se trouvait
mis en rapport avec , d ' une maniere un peu forcde ,
comme il le savait mal avec le pouvoir , comme il
le savait adroit , ambitieux, , poltron avee cela , il

l ’ employait quelquefois ä de petits services , tout en
ne Jui accordant qu ’ une demi - confidence . Du -
rentel faisait tout ce qu ' on exigeait de lui avec em -

pressement ; il se rendait ä plaisir petit , incons6 -

quent , pour ne reveiller nulle Jalousie , nulle haine .

Quant au monde qui s ’ assemblait dans la maison
des Durentel , on y venait uniquement pour les

gräces et lamabilitö de Louise , pour y rencontrer
Andre : Durentel y &tait presque inaperen .

Pendant ses frequents sejours dans cette ville ,
Andre y avail renou & Loules ses anciennes connais -

sances ; car vous savez , ou vousne le savez pas , qu' il
y avail passe une parlie de son enfance et de sa

premiere jeunesse . Par l ’ entremise de ses parents ,
— de Lonise , il fut bientöt recu parlout , et par -
tout bien recu . Sa maniere d’ etre &tait complete -
ment changee : toute sa rudesse d ’ ecolier avait dis -

paru ; son air morose , serieux faisait place parfois
a une gaiele piquanle , toujours ä une amabilite
sans fadeur . Sil etait encore quelquefois pensif ,
melancolique , ce n' etait que seul , ou bien pres de
Louise , qu’ il se laissail entrainer encore par son
nalurel . Sa maitresse lui servait de pretexte ä son
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sejour prolonge en ville , de gaze aux yeux clair -

voyants du pouvoir ; avec elle il fr &quentait les bals ,

les iheätres, , il s ’ adonnait ä loutes les frivolites de

la jeunesse . Sa dissipation momentlande couvrait

fort bien ses vues el ses menees politiques ; elle le

delivrait du danger de la pers &culion , auquel il au -

rait pu &lre expos & par sa vie autrefois si reliree ,

par ses goüts serieux , sa conversalion reflechie ,

profonde , ses relalions toutes avec des hommes sus -

pects . Pour Louise , son penchant vers l ' intrigue ,

Yagitation , le mystere, , ajoutait encore au charme

quelle trouvait dans sa liaison avecAndre , et celui -

ci aimait A se l ’ altacher par des demi - confidences ) ,

al ’ employer dans des quetes et des secours pour

les malheureux proserits , par quoi Louise se eroyait
une hauteinfluence politique . — Apres avoir esquisse
suceinclement les caracteres et positions respeclives
des personnages, , je reprends le fil de ma narvalion ,

qui m’ interesse beaucoup , sinon vous , lecteur .

Cette nuit m&me , — de retour chez lui , Andre

trouva un billet &crit de la main de son ami le grand
Charles Menaudet , qui lui disait avoir El & chez lui

a peine arrive iei , el qui Jui peignait son chagrin

en ne le trouvant pas . De plus , illuiindiquait l ’ hötel

auquel il &tait descendu , en le priant d’ y venir au

plus vite . Andre fut enchante de celte arrivee si

inattendue , et il regretta en m & me temps d ’ avoir

manquel ’ occasion devoir Charles plus Löt . —Demain

de bonne heure j ' irai chez lui , pensa - t - il en regar -

dant ä sa montre : il etail pass & minuit deja . Long -

temps il ne put s ’ endormir , d ’ un cöle il se roulait

süurl ’ autre , inquiet et agile . Je ne saurais vous dire

quelles pensces l ’ oceupaient : Elait - ce conscience de
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conspirateur qui Jui ötait le sommeil ? Ou bien plu -
töt n ’ elail - ce pas l ’ agitalion de la soirde animee

quwil venait de passer ? N’ &taient - ce pas les douces
reminiscences de Louise , de Sophie , l ’ arrivee de
Charles ? Tout cela combine ensemble peut - £tre . Il
etait plus de dix heures du matin lorsqu ' il s ’ &veilla .

— Le m & me monsieur d ’ hier a &i & de nouveau ,
mais je n’ ai pas os & reveiller monsieur , lui dit son

domestique .
— Imbeeile ! il fallait me röveiller , s ’ &eria Andre ,

fäch € de ce delai redouble . Faites atteler mes che -

vaux .

Ce jour - lä il ne Jut pas une page , il n’ &erivit pas
une ligne , comme il en avait Vhabitude ; mais s ’ ' ha -
billant ala häte , il prenait deja ses gants , son cha -

peau , lorsque le bruit d ’ une voiture arr &tce devant
sa maison le frappa ; il mit la tete ala fen £ tre , etil
rencontra le visage fleuri , le regard bienveillant de
M. Agioleau , s ’ elevant vers lui .

— Peste de limportun ! pensa Andre , et il se

frappa la t &te du poing ; mais voyant Vimpossibilite
de l ’ eviter , il alla empresse a sa renconlre .

— Une pelite affaire m’ amene ; mais vous sor -
tiez ? . . . je ne vous derange pas , s ’ interrompit le
nouveau venu .

AnprE £ . Il est vrai , je sors pour affaires pres -
sanles , et si vous daignez me pardonner mon im -

politesse , j ' oserai vous prier de me fixer l ’ heure ä

laquelle je dois me trouver chez vous , pour y
prendre vos ordres dans l ’ affaire en question .

— Vous £ tes bien bon , disait lautre , mais je ne
vous derangerai pas inutilement : un instant d ’ at -
tention et j ' aurai bientöt fini ,
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— J ’ ecoute , dit Andre d ’ un air resigue , tout en

appelant a lui toute la patience dont il £ tait ca -

pable .
— Une speculation lucrative , quoique chanceuse ,

se pr &esente A moi , narrait pesamment Agioteau ; le

gowWvernement a besoin d ’ une grande fourniture de

farine pour l ’ armee . Celui qui l ’ entreprendrait aux

meilleures conditions aurait la preference .Par mes

liaisons , je vous parle A ceur ouvert , je me flatte

de l ’ avoir ; par mon savoir - faire , je me flatte de pou -
voir ex &cuter mes fournitures avec plus d’ avanlages

qu ’ un autre .

— Oh ! qui ne sait , interrompit Andre , que chez

nous avec du savoir - faire ( ici un geste expressif ) on

peut faire recevoir du sable pour de la farine ? Ces

pauvres soldats !

— Du sable , pas precisement , reprit en sou -

riant le financier .

Anore . Eh bien ! votre projet , que je vois venir de

loin ?
AcıotEAu . Vous savez que le gouvernement exige

des süretes en terre , ou en argent , qui repondent
de lexactitude du fournisseur . Or moi , lance & dans

plusieurs entreprises , je n’ ai pour le moment en

argent qu ’ autant qu’ il m’ en faut pour les achats

de farine . CGonnaissant , monsieur , votre bonne foi

et votre »probit & (ici les deux interlocuteurs s ’ in -

elinerent Yun devant l ’ autre ) , j ’ ai prefere m’ a -

dresser a vous qu ’ a un homme d’ argent , qui au -

rait pu me desservir en accaparant laffaire a

son profit . Connaissant le bon etat de vos

alfaires , confiant en votre obligeante bont £ , je n’ ai

pas doute un instant que vous n’ accepliez les con -
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ditions avantageuses que je suis a möme de vous

oflrir .

Anpre . Quelles sont - elles ?
Asıoteau . Il ne me faul , pour complöter mes sü -

retes envers le gouvernement , que la valeur d ’ une

terre de einquante mille franes de revenu , et je puis
vous en payer annuellement vingt pour cent .

— Et mes süret &s ? demanda Andre .

Asıoreav . L’ avantage de l ’ entreprise , dont vous

pouvez juger , dit - il en developpant ses pieces jus -
tificalives .

Anore . Oh ! je connais l ’ affaire pour en avoir dejä
entendu parler . (Il mentait . )

— Dejä ! pensa lrautre . Et puis ma probite ,
ajoula - t - il tout haut , en monlant sa voix sur le ton

de Melpomene .
lei Andre rida son front , geste äluihabituel een pa -

reille occasion : — La meilleure garantie que vous

puissiez donner , dit - il ; mais unmalhenrimpreövu . . .
— Qui ne risgque rien , n’ a rien , dil Agioleau d ’ un

air salisfait de l ’ a - propos de sa eilalion .

— D’ accord , allait eontinuer Andre , lorsque la

porte s ’ ouvrit avec fracas , el Joseph entra .

— Bonjour , dit - il en etreignant Andr & cordiale -

ment ; puis il se renversa sur un canape . ( ui est

cet homme ? Renvoyez - le de gräce , j ' ai a vous parler
d’ allaire pressante , dit - il en anglais . Agioleau
sourit .

— Vous daignerez m’ accorder trois jours de r &-

llexion , dit Andre en se levant ; alors je vous an -

noncerai definitivement si je puis m’ engager dans

cette allaire .

— Je puis aller jusqu ’ ä vingl - eing pour cent ,
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ajouta Vautre en s ’ en allant , reconduit par Andre

jusqu ’ a lescalier .

— Ouf ! fit celui - ci en rentrant . Joseph £lait assis

tout pensif . — Est - ce quelgque nouvelle , est - ce quel -
qu ’ un des nölres , qu’ est - il arrive ? Dites vite , vite ,

car je suis presse , disait Andre en secouant le bras

de Joseph . Ce dernier sortlit enfin de sa r &verie .

— Il s ’ agit senlement de ce qu' il me faut de l ’ ar -

gent , eria - t - il lout - A- conp .
Anpre . Combien vous en faut - il ?

Joseru . Cent ducats , pas plus .
— Les voila , dit Andre en les lui donnant . Vous

savez , conlinua - t - il , que Charles vient d ’ arriver ?

— Ah ! fit Joseph .
Anors . West chez lui que j ’ allais lorsque Agioteau

m’ arr &ta .

Josern . Cest donc Agioteau , cela ?

Anpre . Qui .

Josern . Cet entrepreneur , financier , banquier ,
fournisseur , juif ?

Anor £ . Le m & me . Viendrez - vous chez Charles ?
Josern . Oui , mais plus tard .

Anoe &. Excusez done si je vous quitte , car je suis

presse .
Josern . Attendez que je vous fasse mon billet .
Anort . La parole d ’ un honnete homme vaut mieux

que cent biliets . —Mes chevaux ! demanda - t - il a son

domestique .
— Prets , repondit celui - ci .

Joseru . Alors tu me descendras en route chez ma

belle .

— ( est donc pour elle ? dit Andr & en montrant

la bourse .
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Joseru . Et pour qui donc ?

— Gare ä vous ! fit Andr & avec un geste de me -

nace amicale . —Josephhaussa les €paules en disant

son refrain habituel : Que faire ?
— Au galop , faubourg de . . . , eria Andre au co-

cher .

Depuis longtemps , lecteur, , vous voulez me faire

questions , reproches .Tandis qu ’ Andre depose en

chemin son compagnon chez sa belle , qu' il siem -

presse de se rendre a l ’ hötel de Charles ,je vous

ecoute , lecleur , et d’avance je baisse la Lele en cou -

pable , d ’ avance je dis : C ’ estma faute . — Car aussi ,

dites - vous , si Andr & e&tail tellement presse de voir

Charles , pourquoi done &couter , r &epondre avec

tant de palience aux longs projets financiers d ' un

Agioteau ? Pourquoi m’ embarquer dans une en -

nuyante question d’ argent a laquelle je n ’ entends

rien ? Pourquoi , puisque enfin il n’ avait pas lin -

tention d’acc&eder a la demande d ’ Agioleau , pour -

quoi ne pas lui refuser net sans lui donner le temps

d’ exposer sa longue histoire qui n ’ aurait pas eu de

fin silöt sans l ’ arrivee de ce fou de Joseph ? Pour -

quoi demander un delai de trois jours , pourquoi ,
en un mot, faire tant de cer &monies avec un Agio -

teau ?

Un Agioteau ! il vous plait a le dire , lecteur , et

qu ’ en savez - vous ? peul - Eirecet Agioleau est un

homme d’ esprit , de genie , un grand homme . ll ne

döpend que de moi d ’ en faire ce qu’ il me plaira :
un Rothschild ,un Laflitte ! Et puis Andre , dans son

röle de conspirateur ,avait loutle monde a craindre ;
sous le gouvernement soupconneux d ' un despote ,
chacun a le pouvoir de nuire , peu celui d ’ aider .Et

puis, je Je
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puis , je le r &pete , qu’ en savez - vous , lecteur ’ ? cet

Agioleau a pu rendre des services ä notre heros ;
peut - etre celui - ci , par reconnaissance ou bien par

Yappät des 25 p. 100 , se laissera induire dans une

mauvaise affaire ? Agioteau fait banqueroute , Andre

avec lui , et puis viennent le denüment , la misere !

Abandonn & de tous , son ami , sa maitresse le se -

courent . Voila tout autant de rouages nouveaux

quil ne depend que de moi de mettre ici en @u -

vre .

— Oh ! pour cela , dites - vous , votre Andre ne

sera pas assez bete pour hasarder la moilie de sa

fortune peut - etre , en se reposant sur la probite
dun Agioteau .

— Toujours avec vos termes de mepris , imper -

tinent lecteur ! Sachez que je ne laisserai pas in -

sulter de la sorte une de mes creatures , quand
meme ce ne füt quun tartufe financier . Mais il

est bien mien , l ! ’ euvre de mon imagination et de

ma memoire .

— Et qui vous dispute votre Agioteau ? Vous avez

bien la de quoi Etre fier !

— Mais c ’ est vous , morbleu , qui disputez sur

mon Agioteau , c ’ est vous . . . je modere mon cour -

Toux ; croyez - moi , faisons la paix . Si mon roman

ne vous plait pas , lecteur malevole , eh bien , jetez -

le , occupez - vous d ’ autre chose ; mais , de gräce ,

laissez la vos criliques qui blessent mon amour -

propre sans me corriger .

— A quien est la faute ?
— Encore !

— Je me tais .
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Arrive a V’ hötel de Charles , il court au numero

indiqu &, la porte est fermöe . Il frappe , on ne lui

repond pas . De porte en porle , il va demandant son

ami ; enfin une grosse servante l ' instruit que le

grand monsieur du n° 14 est sorti depuis le malin ,
el que son domestique a probablement suivi

l ' exemple du maitre . Desesper & par ce nouveau

conlre - lemps , pestant contre tous les fächeux du

monde , Andre alla chez Louise , s ’ &tant rappele
qu' il n’ y avait pas encore &L& de Ja journee .

— Madame . . . ? demanda - t - il en entrant .

— Madame est sorlie , mais monsieur est chez

lui , repondit un ben &t de domestique .
— Dü est - elle sorlie ?
— En visites .

— Reviendra - t - elle bientöt ?

— Je ne sais .

— Patience , se dit Andr &, retournerai - je chez

moi ? Ah ! jirai chez Sophie , je n’ y ai pas encore 6t &,

Et il alla chez elle . Il y trouva d&ja du monde ,
entre autres Louise et Charles y &taient . Apres avoir

salu & la maitresse de maison , touche Ja main ä

Jules et ä quelques connaissances , apres avoir dit

a Louise qu' il venait de chez elle : — Enfin , je te

trouve , dit - il a Charles , apres tani d ’ alldes et de

venues ,

— J ' ai el & deux fois chez toi , dit Charles .

Anore . Moi , une fois chez toi . Que je suis aise

de te voir ! Mais qu' est - ce qui amene ici ?

Cnarzes . Je vais rejoindre ma femme A l ’ Etranger ,
eten passanl je m’ arr &te ici quelques jours . — Tout

en parlant ils s ’ elaient retires dans un coin du

salon .
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Anont . Oh ! quelques jours ! tu nous es n &ces -

saire iei . Et comment vont les affaires lä - bas ?

Cuirtes . Mais fort bien ; tout yesten feu . Vous

n ’ avez qw’ ä commencer ici , nous vous imiterons

la .

Anoris . Nous en reparlerons autre part plus au

large . Viendrez - vous chez . . . ?

Ciartes . Allons - y ensemble .

Anort . Pas possible ; mais d ’ abord je vous y re -

joins . Vous souriez ? peut - Etre devinez - vous ce dont

il s ’ agit .
Cuarıes . Des affaires de ceur vous reliennent

ici .

Anpre . Ou a peu pres .
Charles sortit bientöt . Andre s ’ etant approche de

Louise : — Je vous attends , lui souffla - t - elle . Les

regards d ’ Andr & exprimerent qu’ il ne manquerait

pas . Louise s ’ en alla aussi . Andr & ne resta que ce

qwil fallait par convenance .

— Vous dinerez chez nous ? lui disait Sophie avec

gräce .
— Je n ’ oserais abuser de votre bont & en devenant

importun , repondit - il ; et il sresquiva .
— Mais restez , reslez , je vous prie , repetait

Sophie ; il ne lentendit point . Quelques indiflerents

se trouvaient encore la , ceux - ci acceplerent sans

se faire prier . Sophie soupira .
— Madame a du chagrin ? interrogea le gros

monsieur de la soirde d ’ hier qui avait deja Lrouve &

le moyen de se faire presenter .
— ( uel , monsieur ? fit Sophie .
— A en juger par les soupirs ‚ reprit l ’ autre , qui

se derobent de votre poitrine , madame . Les soupirs
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ont et toujours pris comme signe d’ uneoppression ,
d ’ un chagrin : l ' origine de celte supposilion m’ est

inconnue .

— Les soupirs , interrompit Theodore, , sont or -

dinairement lattribut des temperaments Iympha -
tiques et des melancoliques ; les sanguins y sont

peu suiels .
Etl ’ on parla soupirs , temperaments , medecine ,

que sais - je ? Sophie resta indiflerente a toute cette

conversalion de riens ; sun amabilite ordinaire sem -

blait l ’ avoir totalement abandonnee . Puis on servit

le diner .

Andre s ’ etait empress & d’ aller chez Louise ; il la

trouva toute seule a l ’ attendre un livre a la main .

—- Pardonnez , adorable Louise , dit - ilen meltant

un genou A terre , pardonnez si je me trouve dans

la triste necessil & de vous quitler , apres vous avoir

present & les hommages d ' un homme &perdument
epris .

— Comment ! ä peine arrive , vous parlez de me

quitter . Et d ’ un geste gracieux elle entoura son cou

de sesbras . —Lavolont & n’ apas de loi , disiez - vous ; ;
qu ’ est - ce qui pourrait vous obliger ä quitter votre

Louise ?

Anpr &. Ma Louise n’ a qu’ a ordonner , et je reste .

Gependant mon grand ami , Charles Menaudet , vient

d’ arriver , et il nous apporte , dit - il , de graves nou -

velles sur nos menees en province , il faut done que

je me trouve au rendez - vous qu’ il m’ a donne . Si ma

divine Louise ne doit pas ceder a l ’ amitie , ne ee -

dera - t - elle pas ä la patrie , ä l ’ humanite ?

Quoique interieurement flattee , elle lui dit pour -
lant avec une bouderie allectee :
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— Allez - y done , monsieur ,
— Toujours genereuse , toujours indulgente ,

ange de bont &! s ’ &criait Andre en lui baisant les

mains et les pieds ; puis il se leva et partit , jetant
encore vers elle un tendre regard d ’ adieu . Louise ,

restee en extase , le reconduisit des yeux , et lors -

quil disparut : Quil m’ aime ! que je l ’ aime ! s ’ e -

cria - t - elle .

Andre les trouva deja attables ; une demi - dou -

zaine de bons vivants . A son eniree :

— Nous Yattendons depuis un quart d ’ heure ,

tout en mangeant , lui dit Charles de sa voix de

Stentor . Je commencais deja a douter que madame

Sophie te laisse venir vers nous autres , mauvais

sujets .
— Madame Louise , voulez - vous dire , remarqua

Joseph .
— Et l ’ une et l ’ autre, , fit le petit Edouard .

— Nil ’ une ni l ’ autre , repliqua Andre en avalant

son verre d ’ eau .

— Trop de modestie, , remarqua quelqu ’ un .
Tandis qu' ils dinent , ou plutöt quils soupent

gaiement , tandis que vers la fin du repas la conver -

sation prend le pli habituel entre garcons , tandis

qu ’ Andre jette la raillerie a pleines mains , que

Joseph est inepuisable en contes pleins d ’ imagina -
tion , qu ’ Edouard et les autres rient a tort et A lra -

vers ; tandis que Charles brille par l ’ originalite de

son esprit , par la franchise fine , quoique ouverte

de ses manieres , tandis a n ’ en pas finir , permettez ,

quoique je sache que vous n ’ aimez pas les por -

traits , que je vous en fasse un , nommement celui de

Charles : a la stature athletique , grand de corps
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presque autanl que de c @ur , une de ces crealures

primitives que la main du temps et . des hommes

respecle encore comme involonlairement . Ayant

passe presque loule sa vie au service public , sa

juslice , son impartialit , lui avaient donn & beau -

coup de popularil & parmi ses coneiloyens , tandis

que son peu de servilisme lui avait alien & le gou -

vernement . Son abord imposant , cause prineipa -
lement par sa haule stalure , l ’ avait fail passer pour

haulain , orgueilleux , aristocrate parıni les super -

ficiels . Son franc - parler , un peu rude quelquelois ,
avail bless &e maints faibles et maints sots , Landis que

ceux qui le connaissaient de pr &s savaient qu' il &lait

l ’ homme le plus alfable , le plus cordial, , le plus li -

beral dans sa lacon de penser et d’ agir ; le meilleur

ami une fois qu' il s ' allachait a quelqu ’ un . Geux qui

le connaissaient de pres aimaient en lui sa fran -

chise , le sel de sa conversalion pleine d’ originalite

etde distinetion . —Ennuye des degoüts que lui ocea -

sionnait le service public , par les humiliations de -

vant le pouvoir , par linimitie de maints parlicu -

liers , fäch & d ’ avoir eu juge et juslice contre eux ,

Charles se d &mil de sa charge , et habitant la cam -

pagne , il s ’ adonna a l ' agronomie , introduisant

beaucoup d ’ am £ liorations dans ses lerres .

Malgr & la grande difference d’ äge qui existail en -

tre les deux amis , malgr & l ' apparente difference de

leur maniere d’ etre , Andr & et Charles devinrent

bientöt inlimes : leursopinions , leur caracl £ re, , leur

inter &t mı6ine les unit etroitement . Cetail madame

Helene qui la premiere les avait mis en rapport ,

lorsqu ’ elle conduisail encore son neveu et les allai -

res de celui - ci . Charles aida beaucoup Andre par

ses consel
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ses conseils : il raffermit ses premiers pas dans le

monde . Plus tard celui - ei fut a m & me de se montrer

reconnaissant par quelques services r &eiproques .
Confiance et amitie s ’ ensuivirent , bienlöt apres
intime liaison politique .
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Une Wort , un Dipart .

Frailty , {hy name is woman.

Lorsqu ’ Andre , accompagn & de Charles , rentra

chez lui , son domestique lui remit une lettre . Il en

regarda l ’ adresse : C' est mon homme d’ aflaires qui

m’ &erit . II jeta les yeux sur le cachet ; il &tait noir .

Ah ! fit - il d ’ un air soucieux .

— Je gagerais , disait Charles , que c ' est volpe

tante qui est mortle .

— Juste ! dit Andr & apres avoir parcouru la lettre ,

quil rejela avec indifförence . Il resta un instant

muet , le coude appuy6 sur la table . Charles limita

dans sa posture , comme dans son silence .

—L ’ envie de dominer tous ceux qui l ’ entouraient ,

dit enfin Andre , et moi tout le premier , Vinquiete

acitalion de cette femme , son influence nuisible

sur mon frere , tout l ’ argent qw' elle nous coütait ,

m’ a souvent fait pester contre elle , et m & me par -

fois dans des instants de colere je me suis dit : Ah !

quand enfin mourra - t - elle ! A prösent qu’ elle est

bien morte , je ne dirai pas que je la regrelle ; mais

je me sens de la tristesse , comme qui dirait du re -

mords pour le passe , pour tout le chagrin que je

lui ai occasionne dans sa vieillesse , pour toutes les
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dures verites que je lui ai dites . Car pourtant elle

me voulait du bien : c ' est elle qui a conduit mon

enfance , elle qui m’ a aide de ses conseils a mon

entree dans le monde ; c ’ est a elle que je dois de

vous connaitre . Et cependant elle m’ a cause bien

des peines , cette femme ! Mais la mort concilie

toutes les haines ; oui , les haines , car a coups

d’ epingle elle m’ avait presque inspir & de la haine .

Tandis qu’ il parlait ainsi , Charles le regardait
avec des yeux penetres de la verite des senliments

qwWAndre developpait ; et lorsque celui - ei eut fini

son panegyrique , Charles , par un mouvement

presque involontaire , le pressa contre sa large

poitrine .
— Mais est - elle bien morte ! s ’ ecria Andre apres

un instant de silence .

Telle fut l ’ oraison funebre de madame Helene .

Comme cette mort exigeait la presence d ’ Andre sur

les lieux , pour prendre possession de la terre qu ’ a -
vait rögie sa tante , pour presider a son enterrement

et pour meltre en ordre ses alfaires , il dit done

adieu a Charles , en convenant de se revoiraM . . . ,

a l ’ etranger . Apres avoir commande des chevaux de

poste pour minuit , apres avoir envoy & des billets

dadieu a ses intimes , il se rendit au plus vite chez

Louise . Elle &tait seule avec son mari , chose rare .

— Quwest - ce donc ! vous &les päle , lui dit - elle .

— Ü’ est la chaleur , repondit - il . Mais de l ' eil il

montra Durentel .

— Oü deviez - vwous sorüir , mon ami ? dit - elle ä

son mari .

— Mais nulle part , repliqua l ’ autre , comme

sans se douter de rien .

le A
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— Comment ! veus deviez passer la soirde chez . . .

chose , conlinua - t - elle avec humeur .

— Il se fait tard ; je vais me coucher . Bonseir ,

dit Durentel en jetant un coup d ’ eil haineux sur

Andre . — Lorsque l ' autre se fut retir &, Andre pre&-
senta ä Louise la lettre qu’ il venait de recevoir .

Lovise , avec empressement . C' est de nos allaires

qu' il sagit ?

Anpr &. Il ne s’ agit que de moi . — Lecture faite ,

Louise pälit ä son tour , se doutant du resullat .

— ( Vest pour prendre cong & de toi , cherie , que

je suis venu , dit - il d ’ un ton sombre .

— Ah! fit - elle , pr &te a s ’ evanouir ; mais sa con -

stilulion assez robuste se pr £lait peu a ces sima -

srees . Dois - je vous raconter celte scene de larmes

et de desespoir , ces lendres adieux de deux tendres

amants , separes pour quelques semaines par la
!main de fer du destin ! D’ un cöt &, des pleurs , des

eris , des imprecalions , des prieres ; une sombre

desesperance , des prolestalions , des promesses

d ’ un prompt retour de lautre .

— Je te suivrai , disait - elle .

— Dans quinze jours je reviendrai , disait - il .

— Eerivez - moi souvent , au moins .

ii Tmyus les jours , repı ndait - il . Ils se separerent
enfin . Andre partit : toute cette nuit il la passa en

vovacre , et encore un jour , et encore une nuit . Le

malin , il arriva a sa terre de . . . . Tout le monde y

dormait encore ; on ne laltendait pas de sitöl .

Une demi - heure apres , tout y marchait comme

&lectrise par une nouvelle vie , inconnue jusqu ' alors .
II alla d ’ abord dans la chambre funebre , oü &tait

depos &e le corps mort . Une odeur empestee s ’ en

ahnlait de)
nissables.
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INCe chez, sen an AL }exhalait deja ; les traits d ’ Helene &taient mecon -

r . Bonsoi naissables.
an

ineux sn
Elle est done bien morte ! se dit - il .

Andre pre ‚on fit le
convoi aussi pompeusement que pos -

sible . Andre y assista , tächant de faire peu I ’ hvpo-Tecevoir ,

nos afhire
enite , tout en conservant des dehors convenables .

Apres avoir , par son aclivite , mis de l ’ ordre ä ses7

tun Ri ,
Haires ‚ apres avoir fait les demarches necessaires

Mn "pour obtenir un passeporl pour l ’ etranger , choseesu at
bien penible la ou Yon voudrait elever une muraille

chinoise alentour des bornes de l ’ empire pour

„ le non seulement les hommes , mais encore les
N os et les livres ne circulassent pas , Andre ecrivit

hlettre suivante .

cherie, que

| ces sima-

e de larne :

eux tendres

nes par I

pleurs , det
ANDRE A LOUISE .

ne sombrt Doubt thou, the stars are fire;
nromessei Doubt that the sun doth move:! ag

Doubt truth to be a liar ,
But never doubt I love,

disalt - l . Pas un instant de repos tous ces jours ; tracass

continuellement , a peine puis - je lrouver un mo -
separerenlment de libre pour vous ecrire : je taime ! Et
la passt Olmaintenant que je l ’ ai trouve , cet instant si desire

ine null . liene ssais comment vous depeindre tout le vide de
Je monde Ymon äme , loin dee vous , ma belle Louise ; tout mon

s de silöl: einui , tout mon desespoir , lorsque les longues
at commdyJouurndes s ’ &coulent sans que je jouisse de voire

jusqu' d presence , de votre conversalion si intime , si ani -

re , ol tal mie . Et L puis vient la nuit , et loin de vous je ne

pestee
sö touve ni repos ni sommeil . Ces nuits , qui , a vos
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cötes , etaient delicieuses A ravir ,je les passe main ] „ ) amoursi
tenant inquiet , solilaige , desespere . Il y a des me] „ielles .
ments dans lesquels je suis pr &t ä tout abandonner ] is jem

pour courir vers vous , et mourir de plaisir , de,
je tentr

bonheur a vos pieds . Mais loin de vous , mon ange , brüle et al

je ne suis capable d ’ aucune deeision , et celle ne
yuisable. D

cessit & de fer me erie : Encore un jour , et puis U

te r &uniras pour toujours aelle . Oh ! si c ’ etait pou

toujours ! Je ne regrelterai pas ces momenls pass @
loin de toi , si senlement ma presence jei pouvall
a l ’ avenir pour loujours me rapprocher de toi , ohl

ma bien - aim &e . — lei , lorsqu ’ ils me voient pensil ,
melancolique : Comme il aimait sa tante ! disent

ils . Lorsqu ’ ils voient couler mes larmes : ( est s
tante qu' il pleure , le sensible jeune homme ! Qu
se trompent ! Moi , c ' est Louise que je pleure , c' e&

il , sibrül :

ls: yeux,
lelte boue

fele ; cett

mes peine:

loquence &

te timbre

Parlerai-je
Jlond , ond

Parlerai-je
troirall vol

je le vols |

dtpeindre |

“+la divine Louise que j ' aimais , que j ' aime , que ja
merai lant qu’ il yaura un soulfle de vie dans nıo

pauvre corps . Lorsque j ' enlerrai celte tante , il m

paraissait que j ’ enterrais mon bonheur . Cruelle Eh ve
pourquoi £ ire morle sitöt ou si tard ? Pourgque Bilnird ie,
n ' avoir pas attendu que le sort , les hommes ou '
mort m' eussent separe & de Louise ? Alors tu aurall

Bl savon
pu mourir , J ’ aurais &t € bien malheureux sans cela

glantäle
Mais , non , ni le sort ni les hommes , pas m & me |

numeraera

Ma main

mort , ne sauraient me separer de Louise ; car ell

est ma vie , mon lout . Elle est l ’ air que je respire
la nourriture de mon corps , comme de mon espril ;
sans elle je ne vis pas , je souflre . Cette tante que aletterie
jai eru aimer jadis , sa mort ne m’ inspire mainte

nant nulle douleur ; je reste insensible ä la vue &

son corps inanime ; toutes mes facultös , toutes m &

sensalions ont &l & engloulies par une seule passion ,

Dnit, ’ ama

la bonte,

anime par

lies, en ı

Vondrais ı

Un pour
Hl faib
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ın amour sans bornes pour un &tre au - dessus des

mortelles .

Mais je m’ apercois que depuis un quart d ’ henre

jene t ’ entretiens que de toi - m&me . Parler de toi !

fertile et abondante matiere ! je pourrais &lre ine -

puisable . Dire ta beaut &! ces beaux yeux noirs si

vils , si brülants , si tendres , recouverts de leurs longs

eils : yeux , tour A tour cruels , aimants , volupiueux .
Cette bouche , telle qu ’ une rose apres une pluie

dete ; cette bouche , source de mes plaisirs et de

mes peines . C' est d’ elle que s ’ &conle ce torrent d ’ e -

loquence et de persuasion , c ’ est d’ elle que provient

te timbre argent &, ma consolation , mon oracle .

Parlerai - je de ce long filet de soie du plus beau

blond , ondoyant sur un front , sar des epaules ?. . .

Parlerai - je de ce teint d ’ une transparence rare ? ol

eroirait voir A travers . Si elle avale quelque chose ,

je le vois fillrer par son cou de eygne . Pourrai - je

depeindre les couleurs Etherees de ses joues ? Mais ,

ah ! ce corps charmant , que de fois n ’ en ai - je pas

almire les secreles beautes ! . . . Tu rougis , Louise !
ma main n ’ osera pas devoiler Lout ce que mes yeux

ont savour6 , je me tais . —Voila quant au corps , et

quant A lesprit je pourrais remplir des volumes par

’ enumeralion de vos vertus ; la finesse de volre es -

prit , Yamabilit @de votre conversation ne le cede qu ’ a
la bonte , ä la sensibilit & de votre cur : tout cela

anime par un nalurel enchanteur , sans fard et sans

alfetterie . Par cette description de toutes vos qua -

lites , en,me les representant vivement ä esprit ,je
vondrais en quelque sorte y trouver une compensa -

lion pour la brillante r &alite que j ’ai perdue . Mais

velte faible esquisse de vos charmes ne me repre -
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sente que plus vivement l ’ &normit & du mallfeur pour
moi d ’ en &tre &loigne . Treve done A ces jer &miades
prolongees qui ne peuvent que te fatiguer , cherie ,
sans le donner une id &e passable de tout ce qui
se passe en moi loin de toi , mon ange .

Jai longtemps reflöchi au moyen le plus conve -
nable et le plus commode en m & me temps pour nous
revoir a nolre aise , et voilä le projet que j ' ai forme ;
s ' entend que je le regarde comme nul , une fois

quil encourt votre desapprobation . Il s’ agit d ' un

voyage a l ’ etranger , que nous ferions chacun de son
cöl £, pour nous rejoindre dans un point fixe , AL. . .

par exemple , ou votre mari pourrait vous con -
duire et s ' en relourner seul . D’ aujourd ’ hui en deux

mois , ä point , je pourrais m’ y trouver . Par ce

noyen nous £ vilerions le parler des mauvaises lan «

gues ; car me rendre uniquement pour vous voir
dans le lieu de votre sejour , ol je suis connu plus
quw' une piece de fausse monnaie , ce serail par trop
hasarder . Et jugez , cherie , du plaisir que nous
aurionsä voyager seulaseuldans un pays inconnu ;

ıous parcourrions ! ’ Allemagne,la Suisse , l ’ Italie ,
Oh ! le bonheur de jouir pres de Louise de tant de

merveilles del ’ art etde la nature !—Si ce projet vous

agrce , mandez - le - moi au plus vite , dites toutes les

modilications que vous y voulez mettre : volre vo -
lont & sera une loi pour moi , et Saisons au plus töt

nos preparatils , chacun de son cöle . Dans deux

mois je vous reverrai . Oh ! le bonheur ! . . . Tant de

choses encore que j ' aurais ä te communiquer , mais

Je n ’ ose vraiment faliguer tes beaux yeux par la lec -

ture d ’ un si long fatras , &erit si peu lisiblement ;
Je termine done mon epitre en baisant , ma belle

Jauise , la
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Louise , la pointe de vos charmants petits pieds .

Votre esclave pour toujours .

— Ah ! ah ! dites - vous , en hochant la tete , je ne

m’ attendais pas ä trouver votre raisonneur d ’ Andre

sipassionne pour une Louise .

— Une Louise ! de nouveaux . . .

— Pour madame Louise de Durentel , ou , com -

ment se nomme - t - elle ? —continua - t - il en ricanant .

Cet Andr & que vous avez peint si froid , devenir

tout - A- coup si exagere !

— Voulez - vous le mot de cette enigme ? le pas -

sage passionne de sa lettre , Andre le transerivit
peut - Ctre de quelque roman qu' il avait fait dans sa

jeunesse , et ces paroles il les avait mises dans la

bouche d ’ un jeune enthousiaste . Carimaginez la dif -

fieulte de la position d ’ un homme qui doit se pas -

sionner de sang - froid . Quoique Andre aimäl Louise ,

beaucoup m&me , son amour n ’ 6tait pas assez eher

pour se preter a toules ces phrases qu ' on est

convenu d’ exiger d ’ un homme amoureux . Une jolie

femme voudrait que l ’ heureux quelle fait füt pour

le moins - un Saint - Preux dans ses lettres ; sans faire

attention que pour inspirer des Saint - Preux il faut

des Julie . Et comme lorsqwAndre eerivait ces

phrases il &tait penetre de leur verit6 , comme il

S&tait persuade lui - möme qu’ il ressentail tout cela

pour sa « divine Louise , » alors le reproche d’ hy-

poerisie ne peut le toucher .

Louise , le soir m & me ou elle avait dit adieu a
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son amant , rentrant dans sa chambre , ä travers

ses larmes apercut son mari qui s ’ en esquivait .
— Que faisiez - vous la ? demanda - t - elle etonnee ,

— ( est ce livre que j ' y venais chercher , repli -
qua - t - il , et il voulut prendre la main de sa femme

pour la baiser en guise de bonsoir .

— Treve de familiarite , monsieur , fit - elle aigre -
ment en relirant sa main .

— Je m’ en vais donc , puisque vous £ tes si eruelle

aujourd ’ hui ; — et il s ’ en alla .

— Etait - il aux &coutes ? se demanda - t - elle ; ce

n ' est pas du moins par jalousie ! Ici elle haussa les

Epaules .
Certes , ce n’ &tait pas par jalousie que Durentel

avait &coute a la porte , pendant tous ces tendres

adieux des amants . Il avait eru qu' il pourrait en ap -

prendre quelque chose des desseins conspirateurs
d ’ Andre . Vous pensez bien comme il fut desappointe ,
le pauvre homme ! en trouvant du sentiment lä oü

il en esp £rait le moins .

Louise , pendanttrois jours , fut bien malheureuse .

Toujours seule , toujours Eplorde , elle ne pensait
qu ’ a son amant ; la nuit , si un instant de sommeil

la surprenait , d ’ abord son image se pr6seutait ä ses

veux . Pendant trois jours sa porte fut ferm6e ä tout

le monde , sous pr &texte de maladie ; elle ne voyait
personne , pas m & me ses enlants .

— Elle avait donc des enfants ? demandez - vous ,
eurieux lecteur .

— Oui , elle en avait .

—Pourquoi ne me l ’ avoir pas dit plus töt ?

— Pour beauceoup de raisons , dont la premiere ,
c ’ est que jene le savais pas plus töt ; la seconde , que

uadame I

seme , I

pour vous

— Bah

celles 1a. |

— Troi

lecadet ,]
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madame Louise n ’ aime pas qu ’ on en parle ; la troi -

sieme , que je vous voyais trop occupe de la mere

pour vous parler des enfants ; la quatrieme . . .
— Bah ! bah ! avec vos raisons , jen ai assez de

celles la . EL combien avait - elle d ’ enfants ?

— Trois : son fils aine Adolphe , äge de seize ans ;

le cadet, Louis , quinze, et la fille Clementine , treize

a quatorze ans . Louise se maria fort jeune , de sorte

qu’ elle ne pouvait aveir alors plus de trente - deux

a trenle - trois ans . Je vous dis cela , car je vois ou

tendent vos questions indiscretes .

— Me voila tomb & de bien haut , dites - vous de

lair d ’ un homme qui a mordu dans un cilron le pre -

nant pour une orange ; moi qui ne donnais A Louise

que vingt - eing ans au plus ; et je vois a present

quelle en a quarante au moins .

— Quelle idee , quarante ans ! quand je vous jure

quelle n ’ a pas plus de trente - trois ans . Rendre

amoureuxmon heros d ’ une femme de quarante ans !

fi done !

— Pas si fi qwil vous plait a dire . Moi qui vous

parle , j ' ai et & bien amoureux d ’ une femme de cin -

quante ans , oua peu pres . Mais aussi quelle femme !

Sa maturite valait mieux que la jeunesse de cent

aulres .

Mor . Eneore y a - t - il une grande difference entre

vous , vieillard casse , ride , et mon juvenil Andre .

— Pardonnez - moi , me dit - il pique au vif . Dabord

je ne suis pas vieillard encore , gräce au ciel , quoi -

que jaie mes cinquanle ans bien sonn &s ; el puis la

difference entre votre äge et le mien n ' est pas assez

grande , je pense , pour vous autoriser a m' insulter

du nom de vieillard . J ’ etais bien jeune encore ,

h.
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lorsque je tombais amoureux de la personne char -

mante malgre , ou peut - tre ä cause de son äge .
Mor . Allons ! je vois que vous avez une furieuse en-

vie de me conler votre amour heteroclite . Satisfai -

tes - vous , je suis assez complaisant pour suspendre
ma lecture .

Lu . Y pensez - vous ! que j ’ aille prostituer les
senliments secrets de mon cwur , en les racontant
a un faiseur de romans,ä un glaneur d’ aventures ,
pour qu’ illes etale dans un de ses contes bleus : je
n ' en ferai rien . Elle restera grav &e pour toujours
dans ce sancluaire , ajouta - t - il en montran \ son

caur . Oh ! je vous connais , engeance maudite de

romanciers .

Je restais muet d ’ &tonnement devant cette colöre

subite . — Conlinuez donc votre histoire , dit - il ra -
douci .

Je vous contais tout le chagrin de Louise , pen -
dant les trois premiers jours de l ’ absence de son
amant . Mais peut - on £ tre longtemps dans le m&me

elat de Lristesse ou de jvie ?La nature humaine s’y
oppose . Aussi s ’ ennuya - t - elle bientöt toute seule ;
le chagrin ne suffisant plus pour l ’oceuper, il fallut

chercher quelques distractions . — Sans cela , se di -

sait - elle , on fera d ’ abord dans le monde Ja suppo -
sition que c ’ est son deparl qui me retient chez moi ,

quoique le parler des malins m’ imperte fort peu ;

maispourquoi donc m’ yexposer inulilement , quand
je puis l ’ eviter a si peu de frais ? En aimerai - je
moins Andr &, en serai - je moins allligce de son d6-
part , pour frequenter ces socieles insipides !

Toutes ces raisons et tant d ’ autres &laient trop
bonnes pour qu ' ony püt r &pondre quelque chose .
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Peu a peu, elle se repandit dans le monde comme

par le passe . Du commencement , sa päleur , son

abattement ,firent croire A sa migraine .Ceux qui
&taient plus inili6s ou plus malins s ’ &criaient : —

L’heureux Andre ! comme il est aim &! Mais bientöt

les joues de Louise se colorerent de nouveau de ce

rouge &ther &, comme l ’appelait Andre ; sa gaiele ,

son amabilit & habituelle , revinrent bientöt dans

tout leur &clat . Du commencement , elle avait hösite

d’ accepter les invitalions qui se pressaient ; mais se

voyant si belle , si fraiche , si jolie , elle eut pitie

d ’ elle - meme ; elle eut pitie de la foule de ses adora -

teurs , quiauraient &t & au d&sespoir si elle el man -

que ä une de ces r & unions .— Aussi pourquoi ne pas
m' scrire depuis huit jours qu' il est parti ! disait - elle

avec depit ; c ’ est pour le punir que je vais . — Et

apres un instant :—Il doit Etre fier de ! ’ admiration

que j’inspire, fit -elle aveeun geste theätral ,—Voilä
pourtant tout ce que je lui sacrifie !

La voiläbien loin , elle parle d&ja de sacrifices .—
Un beau jour que Sophie se trouvait chez notre belle

consol &e ,la conversalion &tait tres animee entre les

deux amies . On apporta une leltre .

— ( est de lui ! s’ ecria Louise , en reconnaissant

lecriture , quelle porta a ses levres avec enthou -

siasme. Pardonnez, dit -elle a Sophie , si je lis pres

de vous , mais c’ est de lui !

— Que je ne vous derange pas , mon amie , reprit
lautre avec douceur.

Comment vous depeindre Venchantement de

Louise en lisant cette lettre que vous connaissez

deja ! C’ etaient des exclamations a n ’ en pas finir : ce

eher Andre ! qu’ il m’ aime ! le pauvre ! Puis elle rou -
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git , comme Andre Yavait prevu . Que je l ’ aime !

conlinua - t - elle ; excellent projet ! Je pars pour l ’ 6-

tranger ! c ' est deeide ! s ’ 6cria - t - elle en finissant sa

lecture . Ses joues &taient fortement colorees , ses

yeux brillaient d ' un vif eclat , elle suffoquait d’ e -

motion . La lettre d ’ Andr & &tait venue A temps ;
quelques jours plus tard , je ne sais si elleaurait fait

tant d’ effet ; un mois plus tard on l ’ aurait laissde

avec indifference , sans mö &me la lire peut - ätre ; ou

bien on l ’ aurait Jue avec ennui . Voilä pourlant les

effets de l ’ absence ! Maintenant ,vous le voyez , c ’ &lait

toule aulre chose .

— Que vous devez ötre heureuse ! ma chere , dit

Sophie , presque avec de l ’ envie . —Vous concevez ce

qui devait se passer dans son äne , en voyant Louise

si aimee par Andre ; elle qui aussi s ’ etait senti de

linelination pour lui , elle qui lui avait eru de l ’ a-

mour pour soi : ce qui m & me avait &t & vrai ; de -

voir entendre maintenant de sang - froid les confi -

dences d ’ une rivale preferee ! C’ en &tait trop möme

pour une Sophie . Elle appela a son secours toute

la philosophie dont elle &tait capable .
— Oh ! oui , je suis heureuse de tout Je bonheur

humainement possible , r &pondit Lonise . Etre aimde

de lui ! Si vous le connaissiez comme je le connais ,
si vous eussiez jamais aime,vous comprendriez lout

mon bonheur en recevant une telle lettre de lui ,

par laquelle il me transmet si bien l ’ expression brü -

lante de ses sentiments ; alors vous ne vous en

elonneriez pas .
— Jene m’ en &tonne pas , dit Sophie , en s ’ eflorcant

de sourire . Je regrette seulement , continna - t - elle

apres une pause , que cette leitre de mon cousin

yus oblige
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vous oblige a nous quitter ; est - ce un projet fixe ?

Elle avait grande envie de pouvoirlire cette lettre

qui affectait tant son amie ; mais elle craignit de

paraitre indiscrete en en demandant la lecture .

Louise de son cöt & aurait bien voulu la communi -

quer , mais les @loges et descriptions quelle ren -

fermait l ’arr &terent . Les deux amies mirent bientöt

fin A leur position gende en se quittant . Sophie
revint chez elle triste et melancolique . — Il ne m’ a

donc jamais aimee ! se disait - elle . Ne cesserai - je

jamais de penser a lui ! se reprenait - elle avec d£pit ;
une minute apres elle y repensait de nouveau .

LOUISE A ANDRE .

Dahin ! dahin
Moecht ich mit dir, o mein Geliebter , ziehn ,

O ! mon bien cher , quelle fut ma joie en rece -

vant ta lettre . Comment te decrire tout ce qui se

passait en moiä la lecture de ces caracteres cheris ,

qui versaient une nouvelle vie en mon äme desse -

chöe de desespoir . Moi , qui me croyais oubliee ,

abandonnee par toi , eruel ! ne recevant rien de toi ,

mon Andre , depuis plus de huit jours que tu m’ avais

quitide ; cette lettre si tendre , si aimante fut une

manne ceeleste pour moi . Oh ! je te suivrai , homme

unique , jusqu ’ aux enfers s’ il le faut . Que ce projet

de voyager ensemble me sourit ; que nous serons

heureux la - bas ! . . .

Dois - je te parler de mes tourments en ton ab -

sence ? Dans ce monde d ’ indifferents mes yeux er -
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raient sans cesse el partoutilste cherchaient , Andre £ ,

Quelqu ’ un venait - il , entendais - je une voix , je pr &-RP

u

wi tais l ’ oreille avidement : est - ce son pas , esi - ce sa

g voix que j ' entends ? me demandais - je . Je m’ eton -

& nais presque de ne pas te voir arriver a ton heure

2 habituelle , oubliant que de longtemps je ne devais

€ te revoir ! Et puis , figure - toi mon accablement en

4 me sentant si seule , si abandonnee ! pas une äme

qui comprenne mon malheur , pas une qui y compa =

3
tisse ! Sophie &tait encore la seule qui me monträt

Fi de l ' interöt , la seule qui tächät de me consoler , de
3 me faire entendre ce qu' elle appelait la voix de la

raison . Oh ! combien cette raison ne nous parail -
elle pas froide lorsque la passion parle ! Gette bonne

Sophie , quia le malheur de n ’ avoir jJamais aime ,

que de peines ne se donnait - elle pas pour me com -

prendre,que de peines pour me tranquilliser —Pour -
A quoi ces lJarmes , disait - elle , pourquoi ce desespoir ?

Qu’ est - il arrive pour faire de tels ravages en vous ?

Il vous aime loujours , il vous est rest & fidele ! au -

cun danger ne le menace ; loujours le m & me ciel

# serein Juit sur votre union . Votre separalion n' est

que momentande ; vous vous reverrez bientöt ; un

- avenir sans bornes est encore devant vous . Tant de

jours delieieux que vous passerez ensemble seront

une bien large compensation pour ces quelques

jours d ’ ennui et de peine . —Oh ! ma chere , lui r &-

pondais - je , si vous saviez l ’ aur &ole debonheur qu' il

röpandait sur moi par sa presence ; la serenile

d ’ äme , la jouissance d’ esprit que je ressenlais pres
de lui ; &coutant son parler tour & tour si fier , si

r impelueux , si tendre , si &loquent ! tout Famonur

dont il m ’ entourait : —oh! alors , Sophie , vous com -
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prendriez combien est juste mon chagrin , combien

ma peine est inconsolable . Si du moins , conlinuai -

je , un mot de lui venait m’ adoucir le malheur de

son absence . Et alors arriva cette lettre ch £rie , si

remplie d’ affection , de tendresse , que je me£ rile si

peu , helas ! dont je me sens si peu digne , oh ! homme

bon et genereux , qui m’ elevez a ta hauteur . Alors

yint cette lettre , et elle me mit en exlase de bon -

heur , elle remplaca pour trop peu de temps , helas !

mon desespoir par une jouissance delicieuse . Je me

sayais aimıde , cherie par mon Andre ; je le savais

soupirant apres ma presence , lout aulant que je

soupirais apres lasienne , partageant mon chagrin ,
ma douleur , toutes mes sensations de plaisir et de

peine . Chacune de tes phrases me peignant d ’ une

maniere si persuasive des senliments que je par -

tageais , me transportait de joie , d ’ enlhousiasme .

Et lorsque j ’ arrivai ala descriplion que lu fais de
"

ces faibles charmes , dont je suis fiere pour lavoir

su capliver , dois - je l ’ avouer ? je l ’ ai lue avec plai -
sir , avec orgueil ; je me sentais de la reconnais -

sance a moi - meme pour lavoir su plaire . Oh ! mon

Andr &, dans la joie comme dans la douleur , dest

toi le premier , c ’ est toi qui me fis sentir loutes les

jouissances de l ’ amour , et mainlenant tous ses

lourmenls .

Qu’ elle dura peu , cette joie occasionnee par ta

lelire ! « Encore deux mois nous separent, » ecris -

tu , cruel , avec tant de sang - froid ; moi qui esperais

terevoir , tu me l ’ avais promis , dans un mois au

plus tard . Attendre encore deux mois , a present !
mais que ta volonte se fasse . J ’ attendrai donc en -

core patiemment pendant ces deux mois eternels ;
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ma recompense viendra a la fin . Qui ne serait tent &

par une telle r &ecompense ? la vue de mon Andre !

oh ! quelle divine jouissance , et pour toujours ! . . .
Je modere mon transport , je modere l ’ elan de mon

imaginalion qui , ardente , rapproche les temps et

les lieux a son gre . L’ attente est encore longue ; je
vivrai de souvenirs et d’ esp6rances dans lintervalle ,

Que tes lettres , mon aimable Andre , viennent me

consoler dans ma solitude ; souviens - toi que je ne

suis qu ’ une faible femme qui a besoin d’ appui , de

consolalion , d ’ encouragement .
Je fais deja des pr &paratifs de voyage ; je ne prends

avec moi que Clementine ; won mari me reconduil

seulement jusqu ' a L. . . , et puis il s ’ en retourne ,

Cest done la que je lattendrai : tout , en un mol , se

fera d’ apres tes desirs . N’ ' oublie pas de parsemer ma

route de longues £pitres consolantes : oh ! j ' en ai

tant besoin ! Ädieu , cheri . Que j ’ai de peine & me

detacher de cette lettre destinee pour toi ! et pour -
tant il faut finir . Si du moins , avec ces pages dont

jenvie le bonheur , je pouvais traverser les airs ,

voir mon Andre , quoique pour relourner de nou -

veau a ma chaine ! Mais vain desir et insens &!

Adieu , pour la seconde fois , oh ! toi , passion de

mon cur , objet cheri de mon amour . N’ oublie

jamais ta Louise , que son image preside ä les a @

tions le jour , aton sommeil la nuit . Adieu , pour la

derniere fois .
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Digression .

Et puis un peu de morale , apres un peu
de poetique ; cela va si bien ,

— Les Etats - Unis de ’ Amerique du Nord sont ,

sans contredit , A lat &te de la civilisation materielle

de toutes les nations civilisees du temps . Nulle part

autant d’ industrie , de commerce , de chemins de

fer , de bateaux , de voitures a vapeur ; tant de vais -

seaux marchands , de canaux , de fabriques et de

manufaetures , tant de machines ; nulle part un

progres de population si marquant ; nulle part des

villes si promptement elevees , d’ entreprises si

promptement achevdes , d ’ Etats entiers si vile

lormes . Nulle part , en un mot , une masse si com -

pacte de bonheur materiel ; nulle part de gouver -

nement aussi libre, , si vous exceptez toutelois cetle

plaie hideuse , lesclavage , qui s ’ est maintenu en -

core dans les Etats du Midi de l ’ association du

Nord . Mais pas de soleil sans taches .

En France , c ’ est tout autre chose : on s’ y 06 -

eupe aussi du bien - £ tre materiel ; mais ce qui Y

domine surtout dans la cabane du pauvre , dans le

palais du riche , dans la mansarde du savant , dans

le boudoir d ’ une jolie femme , c ’ est une tendance
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prononcee vers le bien - £ tre politique . Ce n' est

pas le bonheur prive que cherche , que desire le

Francais , c ' est Je bonheur public qu' il poursuit
sans reläche . — L ’ Allemand , entour & de sa famille ,

remplissant presque machinalement les allaires de

la vie materielle , ne vil que dans le monde d’ idees ,
monde qu' il s ’ est er && lui - m&me ; pour lui il n’ existe

qu ’ une vie intellectuelle . —L’ Anglais n' est ni si

adonnd ala politique que leFrancais , ni si maleriel

que l ’ Americain du Nord , ni si phlegmatiquement
idealque l ’ Allemand : ila pourtant quelque chose de

chacune de ces trois nalionalites diflerentes , et il

sail approprier les id &es allemandes a la politique
francaise , de m & me qu ' aux intereis materiels qui
pr &oceupent si exclusivement l ’ habitant de l ’ Ame&-

merique du Nord . — Ce n' est pas que je veuille ac -

corder a l ’ Anglais quelques avantages . . .

— Toujours gencralisant ! interrompit Theodore ;
et en parlant ainsi il soufllait entre ses levres une

longue colonne de fum &e droit au visage d’ Adolphe ,
elendu a l ’ autre bout du canape .

— Toujours fumant ! repondit avec quelque ai -

greur celui - ci , et il se leva conlinuant en ces mots

sa demonstralion interrompue : —Que disais - je Zahl

Ge n’ est pas que je veuille accorder a l ’ Anglais

quelques avanlages sur le Francais , l ’ Allemand ou

l ’ Americain , mais . . . lei il s ’ arr &ta de nouveau .

Tu ne sais plus oü tu en es de ton raisonne

ment , mon amwi , dit en souriant Theodore ; et il

recommenca a fumer de plus belle , &tendant ses

pieds sur le reste du canap & &vacue par Adolphe :
Gelui - ci , en marchant le long de la chambre , s ’ &-

tail arr &te devant une fenetre ouverte , etlespectacle
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qu' il en apercut lui avait fait oublier la suite de

son discours . Cette fenetre donnait sur la rue , et

dans la maison vis - a - vis , une fenetre etait ouverte

aussi , et dans cette fenätre . . . — Eh bien ! qu ' y
avait - il la ? — Une jeune fille jolie a ravir , qui pro -
menait son regard curieux dans la chambre des

jeunes gens . Adolphe l ’ apercut , et a cette vue ,

comment n ’ aurait - il pas oublie de terminer sa de -

monstlralion ?
— Car enfin , puisqu ’ il faut te refuter , continua

Theodore d ’ un air grave , je ( avouerai [ ranchement

que je trouve toutes tes ildes gen £rales enliere -

ment fausses . Tu lempares de quelques traits de

caraclere de plusieurs individus d ’ une nalion, , de

quelque tendance observee dans les aclions , l ’ ' his -

toire ou les ouvrages de celle m @me nalion , et tu

les prends pour l ’ expression du caraclere , de la na -

tionalit & de ce peuple , jugeant du tout par une

partie , par une seule face de ce tout , jugeant de

I ' habit par le bouton , de l ’ homme par son exterieur ,
du livre par son couvercle jaune , orange ou bleu ,

sur lequel le titre se lrouve imprime en bizarres

caracleres parfaitement illisibles , de m & me qu ’ une

vignelte lout aussi bizarre , tout aussi indechif -

irable . Un seul fait d’ apercu , et ton imagination
brode la - dessus une serie d ’ inductions qui loules

s ’ ecroulent , comme un chäteau de carles , devant

un regard empirique . Dans nolre temps , selon moi ,

les nationalites ne sont plus assez prononcees pour

se preter ä une classification distinctive . Les dille -

rences de races , de climats , de langues , comme

celles d’ usages et de maurs , s ’ ellacent de plus en

plus , nommement parmi les peuples de notre vieille
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Europe . Bientöt peut - @tre seront - ils unis ensemble

par un plus intime assorliment d ’ institulions pu -

bliques , basdes sur une pure democratie bien en -

tendue , de m & me que sur une economie politique
et sociale en rapport avec les besoins de notre so -

eiete moderne .

lei , Theodore remit entre ses levres le tuyau de

sa pipe , que la chaleur du raisonnement lui avait

fait quitter , et il detourna la t &te pour voir l ’ eflet

qne devait produire sur son ami le brillant de ses

phrases . Adolphe &tait toujours la , les bras pen -

dants , l ’ eil ouvert , debout devant sa fenetre , re -

gardant lintrepide voisine .

— Eh bien ! a quoi penses - tu ? lui dit Theodore ,

et voyant qu’ il ne parvenait pas ä distraire son al -

tenlion , curieux de savoir ce qui la caplivait a ce

point , il se leva et s ’ approcha negligemment de la

fen &tre . Mais bientöt la vue de la gracieuse appari -
tion du vis - a - vis fit sur lui un effet semblable &

celui dont Adolphe subissait deja linfluence . La

robe de chambre et la longue pipe de Theodore

mirent en fuite Melanie , que l ’ el &gante tournure de

l ’ elegant Alfred n’ avait pas ellrayce .
— Diable ! fit celui fäche . —Les jeunes gens alten -

daient encore , esperant toujours une reapparilion ,
lorsqu ’ une grosse et rouge servanle referma la fen &+

tre de vis - a - vis , en leur envoyant un niais sourire .

— Pourquoi &tre aussi venu ! conlinua Adolphe
avec un peu d ’ ' humeur . Et sais - tu au moins qui est

celle charmante personne dont tu es le vis - a - vis !

— Je m’ en doute , repliqua Theodore , quoiqu
ce soit la premiere fois que je l ’ apercoive , ayanl
peu U’ ' habitude de regarder par la fenötre ; c' est , ä
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ce que je crois , mademoiselle Nathalie Audebonne ,

puisque j ' ai entendu parler que ses parents demeu -

raient ici .

Il faut que je cherche ä leur Etre present &, pensa

Adolphe ; et il avait recommence sa promenade le

long de la chambre , les mains dans ses poches .
— Oü en etions - nous de notre discussion ? dit

Theodore, , reprenant sa position commode le long

ducanape . —La conversation , d ’ animee quelle &tait ,

devint languissante , se mouvant pesammenht d ' un

sujet A Yautre ; puis elle s ’ arreta tout - a - fait . Adol -

phe &tait silencieux et röveur , Th £ odore sileneieux

et pensif . Un liers entra .

— Tu viens A propos , Louis , lui dit Theodore ;

nous nous ennuyons du diable .

— Bonjour , frere , Ini dit Adolphe .
— Je viens te chercher de la part de maman , dit

le nouveau venu en s ’ adressant a son frere , tout

en aceeptant la pipe que lui offrait Theodore . Elle

Vatlend , continua Louis , en lächant une bouflte .

— Que me veut - elle , ma mere ? demanda Adol -

phe en froncant legerement les soureils .

Louss . Elle part demain matin , comme tu le sais ;

ce seront done probablement des conseils , des re -

montrances !

L’ aine fit encore quelques tours de chambre , puis

il sen alla en disant :— Sans adieu , Theodore .

Celui - ci s ’ adressa ä Louis :

— Toi qui connais presque toutes les jeunes et

jolies filles de la ville , dis - moi si tu connais la char -

mante Nathalie Audebonne de vis - a - vis ?
Louis . Moi qui connais non seulement les lai -

des , mais encore les jolies jeunes filles de presque
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toute la ville ,je vous avouerai que Je connais non
seulement l ' affreusement laide et disgraeieuse Na -
thalie Audebonne , mais encore sa cousine , la gen -
tille , la charmante Melanie ! — Disant cela , Louis

portait les doigts a ses levres en signe d ’ admiralion .

Tutovore . C' est donc la cousine que j ' ai apercue
par la fenötre , et que Jai prise pour la fille de la

maison . Y est - tu bien connu ?

— Je ne sais comment j ' y suis connu , mais je ne
les connais que pour les avoir vues passer dans la

rue , repliqua Louis d ’ un air malin .

Tn &onore . Pas plus ! c ’ est dommage , mon petit ;
Je croyals que tu pourrais m’ y prösenter .

Lovis . Si tu m’ en prie bien tendrement , peut -
etre pourrais - je Ü' y presenter ; mais ce sera A une
seule condition .

— Laquelle ? dit Theodore avec empressement .
— Celle de faire votre cour a mademoiselle Na -

thalie , tandis que je la ferai ä Melanie , repliqua
l,ouis en &clatant de rire ,

Tn &ovore en souriant . Allons done ! ne vas pas
devenir jaloux ; menes - y - moi . Sans cela tu n ’ aura

» ncore que trop de temps de reste pour faire des
tiennes . Mönes - y - moi , je t ' en prie .

Lovis . Je le veux bien , mais ce sera pour une autr
fois ; car je m’ apercois que je jase ieci trop long -

temps , et maman s ' impalienle en ne me voyant pas
venir . Adieu , cher , au revoir .

— Rappelle - toi ta promessse , lui eria Theodore .

Tiens , quelle promesse ? demanda Louis en
S ’ arrlant a la porle ; je Vai deja oubliee . Et il sortit

en pıroueltant .

Lorsqu ’ Adolphe entra chez sa mere , il trouva
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Louise marchant ä grands pas a travers la chambre .

Lovise . Je vous attends depuis une demie heure ;

ol avez vous Ele , monsieur ?

— Chez Theodore , maman , dit le fils en baisant

la main de sa mere .

— Toujours chez ce Theodore , un mauvais sujet !
— Un mauvais sujet ! il est mon ami , repliqua

Adolphe leeil en feu .

Louise repondit d ’ une voix courroucde : — De

quel ton parlez - vous la & votre mere , monsieur ?

— Du reste M. Andre yallait souvent , chez Theo -

dore , repligua Adolphe radouci .

— Andre y allait - il ? soupira Louise . Et oü avez -

vous laisse votre frere ? demanda - t - elle apres une

pause .
— Je pense qu' il est reste encore chez Theodore .

Lovise . Toujours chez Theodore ! Si c ’ est une

soeiel & peu convenable pour vous , d ’ aulant plus
elle ne convient pas ä votre &tourdi de frere . Mais

le voila qui vient

En effet des &clats de voix annonc £ erent larrivee

de Louis , et bientöt il entra en pirouettant . Apres

quelques remontrances nouvelles , la jeune mere se

tesuma : —Je vous ai fait appeler , messieurs , pour

vous prescrire votre regle de conduite pendant mon

absence , pour vous donner ma benediction maler -

nelle . Ici elle sourit ; ces mots si graves lui parais -
saient presque tranges dans sa bouche : les Jeunes

gens sourirent aussi . — De quoi riez - vous , mes -

sieurs ? demanda - t - elle en se ravisant .

— De ce qui fait rire maman , repondit le plus

jeune .
Lovise . Allez !je suistrop bonne pour vous . —Puis
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elle continua : —Je vous recommande de vous bien

conduire en mon absence ; que je n ’ apprenne rien

de vos anciennes fredaines . Attention , Louis ! Je

laisse mon mari , et elle Je montra de la main ,

assis dans un coin , spectateur muet jusqu ' alors de

4 celte scöne de famille ; je le laisse pour vous sur -

veiller . ( Adolphe fronca les soureils , Louis cacha

un sourire du revers de sa main . ) Obeissez - lui

comme a moi - me &me ; vivez en paix lun ave

: l ’ autre , eltudiez avec application ( Louis bäilla des

7 plus belles ) . — Qu’ est - ce a dire , monsieur ? reprit
1 sa mere . En un mot , termina Louise , que je sois

; contente de vous , el vous en serez reecompense6s par

4 ma eonfiance , ma tendresse . Elle les embrassa . —

E On Iui promit tout , dans la ferme intention de ne

i rien tenir . — Clemenline entra .

4 — [ ih bien ! ma fille , dit la jeune mere en s’ a-

dressant ä elle , @les - vous bien contente du beau

voyage que nous allons faire des demain ?

3 — Je suis loujours contente lorsque je reste

pres de vous , ma mere , dit Jacharmante petite fille ,

Je regrette seulement de me söparer de mes freres !

ajouta - t - elle en leur jetant un tendre regard .

— Vous en serez compensee , ma chere , parle beau

pays que vous allez voir . — Louise sortit pour un

instant , son mari avait deja quitt & Ja chambre .

— Jete regrelle bien aussi , chere seur , dil

Adolphe en l ' ’ embrassant tendrement .

— Et moi done ! ajouta Louis . Une scene de ten -

( resse fraternelle s ’ ensuivit , dont Clementine fal

le centre . Felix , le petit frere d ’ Andr &, place en ville

pour y faire ses eludes , grand garcon de dix - sep !
ans , entra alors en faisant beaucoup de bruit ay &

us pieds. On
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ses pieds . Onle recut avec un : Ah ! bonjour Felix .

— Bonjour , monsieur Felix , avait dit Cl &men -

ine .

— Votre serviteur , mademoiselle Cl &mentine , re -

pondit le nouveau venu , en baisant la main de la

petite fille , que celle - ei lui pr &senta avec beaucoup
de gravite . Louise rentra . Felix s ’ avanca timidement

vers elle .

— Ah ! comment va , mon petit ? dit Louise .

( omme il ressemble , le cher , a son frere ! conlinua -

t - elleen l ’ embrassant cordialement . —Lejvuvenceau
resta lout confus de cette faveur , flati & et pique en

meme temps , ladenomination de petit blessant son

amour - propre ; car il se sentail grand , et il l ’ etait

en effet , de taille , sinon d’ esprit . Louise laissa les

enfants samuser tout seuls ; elle sorlit pour faire

ses visites d ’ adieu . Clementine fut charmante , Felix

lort assidu aupres d ’ elle ; &evidemment elle le favo -

risait . Les freres naturellement jaloux de celte pr &-
[ erence qwils eroyaient injuste , Ja journde leur

passa comme un £eclair .

Je m’ arretais ici pour reprendre haleine ; l ’ indis -

erer pelit vieillard en profita pour mÜinlerrompre :

— Si jjembrasse votre plan , dil - il , vous vous embar -

quez la dans une histoire interminable . Tant de

nouvelles personnes que vous introduisez , tant d’ in -

tigues que vous liez ensemble ! Ajoutez - y une re -

volution qui se prepare ; il faudra developper sa

marche , häter son explosion ; puis viennent les

suitesde cette revolution : —de loin deja j ’ apercois
le noir &chafaud qui atlend votre heros . Pour de -

trire tout cela dans une latitude convenable , il vous

hudra peut - etre les dix in - lolio de la Scudery ,
I. 5
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ou pour le moins les six in - oclavo obliges de

Walter Scott . Y pensez - vous ! donner quelque
chose de si lourd , de si prolixe a des lecteurs blases ,

qui ne vous demandent qu ’ un conte de quelques

pages , qui n’ ait pas m & me le temps de les ennuyer .

La plus longue latitude de nos romans modernes ,

c ’ est tout au plus deux volumes transparents , de

ceux - lä auxquels nous ont habitues nos libraires ,

avec force pages en blane (1). El maintenant vous

allez paraitre avec vos longues aventures imbroglio !
Je l ’ &coutai patiemment jusqu ’ au bout : vous

l ' avouerai - je ? la justesse de ses reflexions me

frappa . Voiei cependant ce que je trouvais ä lui

repondre : — Vous pouvez avoir raison a cerlain

egard , et certes si j ’ eerivais pour de l ’ argent , je
choisirais une tout autre forme . Ce n ' est pas non

plus la gloire , la gloire de romancier surlout !

qui me tente ; oh ! non . Je n ’ &eris que pour mon

plaisir uniquement . Gelui done que mon livre

ennniera , le jettera au loin sans le conlinuer , et je
ne lui en voudrai pas . Du reste il ne depend que

de moi , donn & que je suive le plan que vous indi -

quez comme mien , de neprösenterau public que les

parlies les plus interessantes du tableau ; omettant

le bavardage ( et certes ce dialogue sera le premier

que j ’ omettrais alors ) , donnant le tout pour des

fragments trouv &s dans les papiers d ' un ami , par

exemple . Du reste il ne dependrait que de moi de

mettre a faux toutes vos propheties de mauvais au -

eure , et dans le beau milieu de lintrigue , lorsque

1) C’ &tait ainsi peul - ätre lorsque l ’ auteur serivait ces pages :
maintenant le goüit est chang6 ; car ä chaque annde , sa mode .

( Note de !' Editeur. )
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tous les ressorts en seront le plus tendus , la veille

dune revolution enfin , faire deeouvrir la conspi -
ration , faire main - basse sur les conspirateurs ( ct
ve ne serait pas le premier exemple d ’ un pareil
evenement , non seulement dans un roman , mais

encore dans la vie reelle ) ; et une fois mon heros

tombe &, voila le neud coup &, et tout est fini . —Je
pourrais , du reste , faire faire une bonne fin ä mon

Andre , ajoutai - je en moderant mon transport d' i -

maginalion ; le marier a une riche veuve , le faire

ministre du gouvernement qu' il commenca par
combattre . Que dites - vous de cette derniere idee ?

elle n' est pas des plus mal ; elle montrerait toutela
misere de la nature . . . Mais le bel avanlage que cela !
Et puis ce ne serait que la repetition du röle que
jai deja fait jouer au ministre cousin de madame

Helene . — Aureste peut - Etre mon roman , tel qu' il
est , conlinuai - je , trouvera - t - il des lecteurs pour la
morale qu' il renferme .

— La morale ! belle chose que la morale , en ve -

rite , m' interrompit le petit vieillard , qui , pendant
que je parlais , s ’ etait remue inquiet sur sa chaise ,
essayant cent fois de me couper la parole . ( est

justement de la morale qu ’ on cherche maintenant
dans un roman ! Int &ressez , amusez , plaisez , et
on vous lira , on vous achetera , on vous prönera .
Meltez - vous en veine de gaiet &ä quels frais que vous
voudrez : faites rire les sanguins , et les sanguins .
vous applaudiront , faites pleurer les melancoliques ,
et les melancoliques vous applaudiront . D’ un cöte
fäites - leur de petits contes bien scandaleux „ —
comme vous en savez faire , C' est dommage seulement
que vous les noyiez dans cet amas d’ inepties ! Repre -
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sentez - leur des amours bien lubriques , des seenes

bien voluptueuses : oh ! alors la moitie de votre au -

ditoire vous &levera aux nues . Bientöt apres , par une

transition brusque , passez ä des scenes d ’ horreur ä

faire dresser les cheveux ; amassez meurtre , viol , in -

ceste , parrieide , tout cela p&le - mele , sans ordre , mais

avec du style , et alors vous serez lidole de l ’ autre

moitie de votre auditoire . Reunissant dela sorle tous

les sulfrages , vous monlerez en triomphe jusqu ' au
sommet du Parnasse moderne , accompagne par les

applaudissements ou les huses de la foule . Mais pas

un mol de morale , ou vous tes perdu ; pas un mot

de morale ! repetait - il avec convielion .— Encore si

c ’ &lait de celte bonne morale , comme on en trouve

dans les contes moraux du siecle passe , oh ! alors

vous auriez au moins pour vous les meres de fa -

mille , qui , sans vous lire elles - m&mes , vous donne -

raient älire A leurs filles , comme modele de vertu

et de sagesse . Vous auriez la salisfaclion d ’ entendre

dire partout dans linterieur des familles bour -

geoises : Monsieur un tel , quel charmant auteur !

c ' est leMarmontel du siecle , c ’ est le digne &mule , le

diene successeur des Bouilli et des Genlis . Get &loge

vautbien quelque chose ; mais cet &loge ne vous sera

pas prodigue , car chez vous ilyadela morale , maisä

travers des saletes ; passez - moi le mot ,el avouez s’ il

u' yapasdans votre livre tout bonnement des saletes ?

— Des saleles !

terme est un peu dur . Mais comment oser &erire

repelai - je tout consterne , le

un roman dans nolre temps , sans v me@ler un peu

de ce que vous appelez des salet &s ? A moins , comme

vous le dites vous - m&me , qu ' on ne veuille avoir

pour lecteurs rien que des jeunes filles , il est im -
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possible de ne pas mettreun peu de sel dans la nar -

ration .— Nous diseutämes encore longtemps de la

sorte ; mais les raisonnements du petit vieillard

etaient si convaincanls , qu ’ au bout d ’ une demi -

heure de discussion , il m’ avait presque persuade

que mon roman ne valait rien . De sorte que mol ,

qui jusqu ’ alors avais eu si bonne opinion de moi -

m&me , de mon talent de romancier , jelais presque

tenle de jeter mon manuseril au feu . Mais heureu -

sement ou malheureusement , comme il vous plaira ,

nous &lions alors en &te , il n’ y a pas de feu dans

la cheminee , donc je ne fis rien , et reprenanl cou -

rage : Dois - je poursuivre ? demandai - je .
— Poursuivez , repondit - il , et dans ses yeux je

lisais son triomphe de m’ avoir si completement

battu dans la discussion pr &cedente .
— Attendez , pensai - je , maudit vieillard , je me

vengerai encore !



Double Intidelite .

Ainsi va le monde ! ce n' est pas ma faule,

Mais je quitte Clömentine , ses fröres , Felix ,
Theodore et sa robe de chambre , pour en revenir

au grand Charles Menaudet , que depuis trop long -

temps nous avons perdu de vue . — Apres le döpart
d ’ Andre , il etait rest en ville dans l ' intention de

n' y passer que quelques jours , et des le lendemain
il alla chez les Laudun, , son ancienne eonnaissance
de province . Il trouva Sophie toule seule .

— Je ne derange pas madame ? Et il s ’ assit .

Sormie . Pas lemoins du monde ; toujours char -
mee de vous voir .

Lvi . Monsieur n’ est pas chez lui ?

Erre . Non ; mais il revient d ’ abord .
— Plus tard il reviendra , mieux fera - t - il , pensa

Charles . On parla d’ objets diflerents .

— Vous me paraissez soucieux , remarqua Sophie .
Gnsnzes . C' est peul - Etreä cause du depart d ’ Andre

Audonne .

Sorie . Comment ! M. Andre est parti , sans möme
nous dire adieu !

Cuarees . Son depart a &te & tres preeipite a cause
de la mort de sa lante ,
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Sornie . Comment ! madame Helene est morle ?

Quel dommage !
Cuartes . Oui , elle vient de mourir , et voila pour -

quoi Andrea quitte la ville cette nuit m & me .

Sorme . Quelle perte pour M. Andre ! comme il

doit en &tre afllige ! une personne dont les conseils

Jui etaient si indispensables !
Cuanzes . Oh ! pour les conseils , il saura bien sen

passer , lui !

Sorsıe . Pourtant — a son äge . . .

Cuarıes . A vingt ans , il vaut mieux que beau -

coup d ’ autres ä Irente . Son esprit est mür , sa tete

forte , son caractere ferme : c' est un homme carre .

On parla d ’ autre chose . Charles fit fort la cour A

madame Sophie , car malgr & ses quaranle ans ( les

siens et non pas ceux de Sophie ) , il &lait grand

amateur du beau sexe , et celle - ci lui plaisait sur -

tout . Ce qui l ’ enhardissait , c ’ &tait la certitude qu' il

ayail acquise par les rumeurs de la ville , qu ’ Andre

&tait oceupe de Louise ; car il craignait trop un rival

si redoutable , etil ne voulait pas aller sur les bri -

sees d ’ un amıi . La pen &tration que Charles avait ac -

quise par une longue experience d ’ observalion lui

avait devoil & tout d ’ abord combien Sophie avait fait

dimpression sur le cur d ’ Andr &, quoique ce der -

nier füt fort mysterieux et discret en maliere si de -

licate , m & me devant son meilleur ami . —Les femmes

ont une merveilleuse facult & de deviner les senti -

ments qu’ elles inspirent ; meme les moins coquettes

dömölent tout d ’ abord l ’ action qu’ elles exercent sur

le c @ur impressionnable de celui - ei ou de celui - la .

Sophie s ’ &lait donc bien vile apercue de ce que

Charles ressentait pour elle , deja presque de l ’ a -
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mour . Son amour - propre en fut intörieurement
llatte , vous le pensez bien . M& me pour une Sophie
il ne pouvait ötre indiflerent d ’ avoir tourne la töte ;
un homme tel que Charles . Elle goütait trop sa con
versalion piquante , il lui parlait trop souvent d’ Au-
donne , elle etait , disons - le , peut - &tre trop coquette ,
— quelle fomme ne l ’ est pas ? pour pouvoirse deeider
a eloigner Charles par une froideur marquante ,
Elle choisit done une conduite mixte , alin dene

pas enflammer trop son poursuivant d ’ amonr : de la
reserve , mais de la bienveillance ; une maniöre d' e-
tre amicale avec lui , mais nulle familiarite , aucun
encouragement . — Menaudet , en homme d’ esprit
quil etait , comprit parfaitement que c ’ &lait pire
qu ’ un conge formel qu' il recevait ainsi . Il entra fort
bien dans son röle d ’ adorateur malheureux , muet ,
sans espoir ; ilreconnut dans la dame de ses pen -
sces la faiblesse quelle conservait encore pour Au -
donne , de soriequ ' il se faisait une espece de merite

aupres d’ elle delui en parler ä tout instant . Espe£-
rant loujours quelque chose de l ’ aetion du temps ,
il prolongea ä plaisir son sejour en ville . Ce ne ful

que lorsque les Laudun s ’ en allörent dans leur
terre qu' il se prepara enfin ä rejoindre sa femme ,

qui prenail les eaux non loin de

Louise avait recu une seconde lettre d’ Andre ,
renfermant un billet pour Charles . Louise se le fit

presenter , Audonne n' ayant pas eu le temps de le
faire , et elle lui remit ce billet , qui ne semblait
eunlenir rien que des phrases amicales . Mais en le

portanl A
gnes ehi

chezui,
jets.—L°
favorable

un abord

que par

rer cell

relirant ,

—

gmeusem
Le de)

relarde

nen : al

sorlant ı

| remarı

earrosse

Diablel s

chevaux

um visa:

surpris
Durent:

Salut pa
Yaise Iu

Fe pipe
de Louis

lu
Ir , dey.

jerema)

foule, (

Juelque
l Tec

Onvers



erieuren
" une Soplı
Urne la täle;

{ op sa con

ouvent d’Aı.

"Op eoquetle
irse decidır

Marquanlı
‚alın dem

amonr : deli

maniere d)!

arite , aueut

me despri
eelait pin

I! entra for

reux , muel

de ses pen

Te pour Au

ce. de meril

stanl . Bsp
ı du temps
le, Ce neli

t dans lei

e sa Jemme

re d’Andıt,

yuise selelt

temps de k

ne sembll

Maisen |
2

105

portant a une bougie , Charles fit sauter quelques li -

gnes chiffrees , invisibles jusqualors . De retour

chez lui , il en apprit la reussite d ’ un de leurs pro -

jets . —Louise et Menaudet se firent peu d’ impression
favorable Yun sur l ’ autre . Charles en general avait

un abord peu prevenant Aason avanlage , el ce n ' est

que par l ' intimite quiil attirait les caurs . — Pre -

ferer celte femme a une Sophie ! s ’ &criait - il en se

retirant .

— ( Ce rustre , ami de mon Andre ! disait dedai -

gneusement Louise .

Le depart de Charles pour l’&tranger fut encore

retarde pendant quelques jours , sans qu' il y püt
rien : ala fin il partit . Des la premiere station , en

sorlant de sa voilure pour demander des chevaux ,

ilremarqua devant la maison de poste un grand
carrosse arr &t & dans la m & me direction de route .—
Diable ! se dit - il , cela me fera encore mangquer de

chevaux . —Lorsqu ’ il passait a cöl & de cette voiture ,

un visage de femme mit la L&te ala fenetre : quelle

surprise pour Charles en reconnaisant madame

Durentel , qui le reconnut aussi , et r &epondit a son

salut par un gracieux signe de tete ! Malgre sa ımau -

vaise humeur , malgr & son habit de voyage , sa lon -

guepipeäla main , Charles fut oblige de s ' approcher
de Louise et d’ echanger avec elle le colloque suivant .

— Quel bonheur pour moi , dit - il d ’ un air pene -
tre , devous rencontrer , madame ! d ’ autant plus que

je remarque avec plaisir que nous faisons la m & me

roule . Cela me donne lespoir de jouir pendant

quelque tempsde votre aimable societe .

Il recut une r &ponse tout aussi bienveillante ; la

conversalion s ’ enlama vivement . Menaudet regretta
Sr
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presque de se separer de Lonise , lorsque les che -

vaux de celle - ei furent pröts .
— Je me console au moins , lui dit -il en la sa -

Iuant , par l ’ espoir de vousrevoir , madame , au pro -
chain relais .

En effet , a chaque relais , ils se voyaient , se par -
laient ; leur intimite eroissait ä vue d’eil . La pre -
miere impression,assez peu agr &able,qu ' ils s ’ etaient

faite ! ’ un sur l ’ autreäleur premiere rencontre , dis -

parut bientöt ; elle fi place a une estime , Aun

goüt mutuel .

— Elle vaut presque Sophie , se disait Menaudet .
— Que mon Andre sait choisir ses amis ! pensait

Louise . Voila un homme digne de lui en tout point ;
sense , aimable , spirituel .

Il yavait , du reste , beaucoup de rapprochement
entre eux : leur alfection commune pour Audonne ,
leur voyage commun seul ä seul . Il n’ y a rien de

plus ennuyeux qu ’ un voyage qu ' on fait sans avoir ä
qui adresser la parole . Vous vous imaginez donc le

plaisir qu' ils eurent tous les deux de trouver si ino -

pinement une soci6l & toute faite . Arrives a L. , ils

descendirent au m & me hötel ; Louise au premier ,
Charles au rez - de - chaussde . Quelques aflaires de la

communaute ( car , je ne vous le cache pas , nos

conspirateurs avaient des liaisons partout ) deman -

daient la prolongation du söjour de Charles a L. . . Il

passait ,au commencement , la moilie de ses jour -
nees chez Louise ; bientöt il les y passa tout en -

tieres , devenant de plus en plus aimable,, pressant,
assidu .

L’ instant qu ’ Andr & avait fix & pour son arrivee

sS’ approchait deja . Louise , vous le pensez bien , l ’ at -
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tendail avec impalience ; elle voulait tenir bon jus -

que la , et malgr & tout son entrainement vers

Charles , elle voulait lui r &sister . Mais , helas ! son

temp6erament fut plus fort qu’ elle . Depuis plus de

deux mois qu’ Andre & l ’ avait quittde elle s ’ etait vue

condamnde A une abstinence qui n’ etait pas dans

ses habitudes . Elle succomba done .

Vous vous etonnez , je n ’ en doute pas , de ce

qu ’ un homme d ’ un caractere tel dont je vous ai de -

peint Charles , eüt pu trahir son ami delasorle,enen

seduisant la maitresse . Mais avant de porter un ju -

gement trop rigoureux , mettez - vous dans sa posi -
lion : supposez - vous a son äge encore , avec sa CoM -

plexion , en face d ’ une femme telle que Louise , gra -

ecieuse , ardente , voluplueuse ; une femme habituee

äceder a de moins bons que Charles , avant que

lamour m & me sensuel d ’ un Andre l ’ eüt purilice ;
resistant maintenant , mais faiblement . Et puis les

hommes , m & me les plus scrupuleux , le sont quel -

quefois bien peu en fait degalanterie ; selon eux , tout

yest permis . Du reste , Charles se doutait qu ’ entre
Louise et Andr &, , il ne pouvait y avoir quune liai -

son toute de sens , et alors il ne pouvait se repro -

cher d ’ avoir detruit un bonheur semi - domestique .

—Quoi qu ’ ilen soit ,je ne pense pas excuser devant

vous la conduite de Charles , ni celle de Louise , je
raconte les faits ; si mon Charles , si ma Louise ne

vous plaisent pas , imaginez - vous - en d ’ autresävotre

guise . Le fait est qu’ ils vecurent ensemble dans un

parfait bonheur pendant le peu de temps qui les s &-

parail encore de l ’ arrivee d ’ Andre . La veille du jour

qui devait terminer les deux mois que celui - ci avait

fixes a Louise pour leur reunion , les deux nouveaux
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amanis se s &parerent sans remords aucuns , et
Charles s ’ empressa de parlir pour M,. . , oü depuis
longtemps sa femme l ’ attendait , ou peut - Ötre ne
l ’ attendait pas .

Avant son depart pour ce long voyage, , Andrö

entreprit de faire ses visites d ’ adieu ä lous ses pa -
rents , disseminds a quelques lieues a la ronde . Il
ne dependrait que de moi , lecteur , de vous con -

duire , sous ce pr &texte , chez toutes ces ennuveuses
figures de province ; mais je vous epargnerai ce

marlyre , nous ne visilerons que les plus eurieux .
Nous ne imanquerons done pas , du moins , d ’ accom -

pagner Andr & chez M. Chaumeresse, , le pere de So -

phie : un petit homme de einquante - eing ans , vil

encore , quoique casse deja , d ’ une physionomie ave -

nante , d ' une politesse empressce , qu’ il r &partissail
a doses egales pour chacun . Il oceupait depuis des
annees une des premieres charges de sa provincez
mais charge marquante plutöt de nom que de fait ,

Habitueparlaa une vie toute de representation ,s' il
y perdit une immense fortune , il y gagna cette po -
litesse exquise dont je vous parlais tout - ä - l ' heure .
Tont etait vanit & chez cet homme ; il s ’ etait plu ä
bätir un palais enorme , ä l ’ embellir de toutes les
manieres imaginables ; la plus coüteuse lui parais -
sait la meilleure . Parlout vous ne rencontriez que
dorure , que marbre , qu ’ ebene . Vous n ' osiez mar -
cher , vous asseoir , vous appuyer quelque part , de

peur de briser quelque meuble precieux , de faire

quelque dommage irreparable . Mais comme cela
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etail sans goüt , orne avec une ostentation ridicule ,

comme le maitre de la maison vous montrait ses

richesses , encherissant sur tout , comme un juif

montrant ses marchandises ; tout cela faisait done

bien peu d’ effet . Il y avait la aussi des statues , des

tableaux A foison : dans le nombre on en voyait

Wassez bens tout &tonnes de se trouver en si mau -

vaise compagnie . Ajoutez - y d ’ enorines &euries sem -

plables a des salons , et dans ces &curies si magni -

fiques de miserables haquenees ; aupres de ce pa -

lais fastueux la misere chez le paysan , epuise par

les dissipations du maitre , dont il devait payer tous

les frais par sa sueur et son sang !

Mais quoique je vousaie parl & de M. Chameuresse ,

le sa maison et de ses &curies , vous ne connais -

sez encore aucune des localites , puisque vous ne

connaissez pas madame Emilie , son &pouse . Bien

ywelle eüt au moins einquante ans d’ äge , on voyait

encore en elle les traces d ’ une grande beaute : un

port admirable , une taille fine et gracieuse , un

teint de lis et de roses ( ces dernieres &taient au

moins apocryphes ) , peude rides m& me . Dans sa jeu -

nesse , ses gräces lui avaient acquis beaucoup d ’ em -

pire sur son petit mari . Plus tard , le pli etant pris , cet

empire , elle le conserva si bien , quele bonM . Chau -

meresse , malgr & ses r &ves de grandeur , Etail toul -

ä - fait sous la pantoufle demadame son Epouse En

une chose seulement linfluence de celle - ci n ’ avait

eu assez de force : elle ne put en aucune ma -

niere arröter la prodigalit & de son mari . De son

cöt &, elle contribuait aux d &penses par un goüt ef -

fröng pour la parure , goüt qui ne lui elait pas en -

core passe jusqua present meme . Et bientöt leurs
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soins r &unis reduisirent a peu de chose une fortun
Ires considerable a son origine . S ’ en apercevan
un peu tard , quoique mieux vaut lard que jamais
eraignant de manquer de pain sur leurs vieux jourg
ils furent obliges de mettre quelque frein ä leu

depenses , el de quitter la petite ville dans laquelleeie , vien!

pendant tant d ’ annees ils avaient jou & un röle despel ! Bau
plus brillants . Depuis peu ilshabitaient presque tou - Prusque '

jours cette campagne dont je vous ai parl &, et qu' ilsffi
avaient eu le bon esprit de meubler auparavant avee ins aigrei
tant de splendeur . pur qui lä

’

Andre y fut regu on ne peut plus gracieusement free d

monsieur £tait tout courbettes comme d ’ habitude ;Jpreun am

madame deploya toutes ses seduetions , qui pou - fn , tous |

vaient encore tenter un affame . Quoique notre h&- Jescharme
ros ne le füt pas, ' et vous en savez le pourquoi , ilfaill - elle ]
trouva pourlant piquant de posseder une femme qui Jmisprie,s
aurait pu Ölresa grand ’ ' mere presque , d ’ &tre heu - fir peu sc

reux aupr £s de celle qui , ä ce que disait la chroni - fenwes bi

que scandaleuse de la province , n’ avait pas &teladraitä
eruelle pour son pere . Voila done notre jeunelhire sa

homme visitant complaisamment les jardins et les pe ,qu'
ecuries de monsieur , louant tout ätort elä travers : \ lrson an
— vous savez qu' il n’ elait pas res louangeux de sa Iprlilem
nalure , admirez done le pouvoir de l ’ amour , puis - | Lu, m

que amour y a. Le voilä tout sucre et miel aupres | ros ne

de madame , assidu , poli , doucereux , passionn & | es .

meme . Et ne eroyez pas que cette conquete ui allät ] Moı. E

facilement ; vousne connaissez pas ladame . —Quand } ne ou}

je penseä vous en decrire le caraclere ,je me rap - | Wns me
pelled ’ abord la reine fantasque/de Rousseau, et pour | asne ?
celle - lä au moins avait - elle mille raisons d ’ &tre fan - | Bin
tasque et capricieuse . Une femme qui a &t & belle , et | alu . ,
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ine fortuyavec cela on est admirde , adoree , aimee , — lors -

aperceragqi' elle se sent vieillir , lorsqwelle voit les rangs de

que jamalıses alorateurs rarefies d’ abord , disparaitre bientöt ,

vieux jounlorsqw’elle ne trouve nulle ressource dans son es -

rein &leur prit, dans son instruction ; lorsque , apres avoir et &

ans Jaquelltiche,, vient encore la penurie avec la vieillesse ,
un völe deeette femme n ’ a - t - elle pas mille raisons pour Etre

resquetowlantasque ? Telle &tait au juste la position de notre

re , et quilprincesse ; ajoutez - y un penchant decide et naturel

ravanlayiters l ’ aigreur . Vous me . direz qu ’ une femme pareille ,

pour qui l ’ äge critique &tait arrive deja , devait etre

jeusement charınde de trouver comme par enchantement en -

d' habitude ' vore un amant ; de voir qu ’ un jeune homme dislin -

s, qui pourgu&, tous les heros de roman le sont , soit epris de

e nolre hd sescharmes deja passablement fanes . Aussi Emilie

jourquoi , i &lait - elle pressee de se rendre . Mais considerez , je

femme gu vousprie , son scepticisme de vieille femme , le carac -

d’öire heu- lere peu sentimental d ’ Andre , son m£&pris pour les

\ lachroni emmes bien connu , — mepris affecte , puisqu ' il les

at pas el adorait A part lui ; sa maniere un peu ironique de

jolre jeun faire sa cour , et alors vous concevrez , je Sup -

rdins et la pose , qu' il eut assez de peine pour persuader Emilie

älravers ‘ de son amour si subit . — Mais enfin il ful heureux ,

ıgeux dest parfaitement heureux , plus quil ne croyait etre !

Lvi , m’ interrompant . —Ah ea , mon cher , votre

heros n ’ est guere diffieile en fait de bonnes for -

lunes .

nour , Puls:
niel aupres

ssionnE

Bi Moı . Et c ' est vous qui me dites cela ? Vous avez

Quant donc oublie votre belle de einquante ans , dont

jeme np vous me parliez toul - a - l ' heure avec lant d ’ enthou -

eau, etpoll siasme
?

s d’elre kr
Bientöt Varrivee de madame Laure Saulian , fille

belle, | cadette d ’ Emilie , mit diversion au bonheur des
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amants . —La pelite Laure &tait une femme to
jeune encore , dont le visage deja fan & resse
aun bouquet de roses chilfonnees , &or
main puissanle . La main puissante

ylait qui

gu Andre

un terribl

goarir apri
gnlıl une

aeröpond

mbl

asees par u

‚ec ’ elail son m
giganlesque , el cing enfants n’ est - ce pas a
vieillir une femme ? Laure ,
plus jolie

ssez po
si elle n’ etait presq

acieuse et coquelle ; ce
vaut bien quelque chose , Voilä done Andre entre
mere et Ja fille , comme la chaste Susanne ent yavail pasles deux vieillards ; amoureux de toutes les demxähjen de v
la fois , aime de toutes les deux . De lä Jalousieg amour parscenes d’ eclat , du tragique , du burlesqueä foison
maliere a eerire , sinon les dix volumes du Cyrus
du moins deux ou trois tomes
vousen fais gräce

‚ tail encore gr le , sila

quelques

lasque En

IMquilte
episodiques . Mais A lnds peı

‚ lecteur : la situation ne me parail pas assez neuve , el me croyant que trop rich @ile de pide mon propre fonds , je me dispense pour cette foltarant ende puiser dans celui des aulres .
fül zuereI fallutenfin partir , quitter Chaumeresse : la des ; femn.

cence ne lui pernetlait guöre d' y rester plus long pourtant
temps . L’ exquis maitre de la maison commencall aucunes
deja m & me A faire un peu la mine : le sejour pro ] Deux|long & d ’ Andre commencait älui inspirer des soup -
gons , le pauvre homme ! Le ton tendre
avail pris avec lui (je parie du mari

temps , contribuait a auzmenter
il etait si habitue A I

Irop cons

de ses pa
qu’ Emilie emplöte

‚depuis quelqueh de li -has
ces SoUpcons ; car

aigreur dominante de sa chere
moili &, le pauvre homme ! Andre

Inaginez

Nus des
s ' appröta doncä tes ; stparlir . — Vous ne sauriez eroire le desespoir d’ E- ilanco!milie . Je vous ledisen verite , il n' y a qu ’ une femmd ilsouride einquante ans pour aimer avec passion ! Avoie Bil en.relrouv & lamour pour en jJouir si peu d’ instants , et dus le ;pour le perdre pour loujours , sans doute ! Ell

urlan
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X youlait quitter tout pour voler sur les traces de

son Andre : la crainte du ridieule la retint . @est

une Lerrible chose que le ridicule . Une vieille femme

courir apres un jeune homme ! — Andre lui - mEme se

senlit une espece de regret en quitlant Emilie . Je

ne reponds pas qu' il n ’ eüt ressenti du degoüt pour

elle , s’ il avait Ele plus longtemps heureux . Mais ces

quelques jours &laient passes comme un Eclair ! il

navait pas eu letemps de s ’ en ennuyer . Et puisil y

apeu de vanit & d ’ homme qui eüt pu resister a un

amour pareil : : &tre adore par la dedaigneuse , la fan -

tasque Emilie ! — Quant a son petit mari , Andre en

fut quitte la veille de son depart , en lui pretant (a

fonds perdu , s ’ entend ) mille ducals ; somme par

trop considörable , que le bon homme avait I ’ ' habi -

tnde de prelever sur les droits r &unis de sa femme ;

taxant encore d’ apres l ’ ancien tarif , quoiqu ' il ne

füt guere plus de mise , et qu’ il appartint plutöt A

sa femme de payer maintenant . Andr & contribua

pourtant pour sa part , sans objeclions ni grimaces

aucunes ; il paya et partil enfin .

Deux jours apres il se trouva dans la maison d ’ un

de ses parents , M. Origineau , ayant deja presque

completement oublie ses aventures senlimentales

le la - bas . Ce M. Origineau me£ ritait certes son nom .

Imaginez - vous une vieille figure en parchemin , de

plus de soixante ans , sec et volle , le visage touleen

rides ; stature moyenne , nerveux encore . Souvent

melancolique , toujours eoncentr & sur lui - m&me ;

sil souriait , e ’ &tait d ’ un sourire de salyre . . . Maisme

wilä encore embarque dans un portrait ; je prefere
vous le mettre en scene. —Quant asa maison , il faut

pourtant que je vous la dcerive , car c ' est d’ apres
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Uhabitation qu ’ on en juge les maitres . Assez spa posii 4

sieuse , elle &tait de forme carr &e ; le rez - de - chaussähr jur , I

ne se composait que d ' un seul et enorme vestibulegs vie 2%
vempli de chiens et d’ oiseaux , eriant chacun d’ apragp \ Tune

N

sa nalure . Ce vestibule n’ etait &claire que d ’ en hauffinlle . 501

par un vitrage pratiqu & dans le toit . Vous montegpind , ne!

par un escalier en spirale : la premiere piece olpmnle ,q
vous enlrez est une vaste chanıbre de billard , armagaigence ,(
d ’ une seule fenetre en demi - cerele ; puis vient undkmuser , e

chambre chinoise , une japonaise , une hindoue , ung - Radote

lapone , je crois , el ainsi de suite . Chacune d’ elle $! ıh ! ah!

d ’ une forme dilferente , meublee , tapissee , &clairdef Yıis dans

selon les diff &rentes d &nominalions , avec une exacasions int

titude d’ antiquaire . C’ ' etait pourtant le chinois quäpninuelle
predominait parlout . —Vous me demandez oü est laßrne voit

chambre ä eoucher ? C' est justement dans la salleßngnent j
a manger . Certes Ja maison &tail etrange , mais Jen löger v
mailre en &lait encore plus etrange . Il avait unefinal que
pauvre pelite femme , la bonte , la douceur et lasse ron
nullite m & me ; elle &tait son premier serviteur , Jebent , dei
premier ex &culeur des ordres supr &mes de ce peliliules ses

despote , ce tyran domestique . Grand amateur de/nis , pa
chasse , il tenait plusieurs meutes de chiens , ellhstil : he
toutes ses belles chambres en &taient pleines . Andre } Ne voilä

le trouva fort oceup6 a d &couper le pantalon de sop | hne son

eocher ; notez que M. Origineau avait cent millelweri - je
francs de rente . Aaroduit ı

Il n’ avait qu ’ un fils unique : c ' est assez vous dir &Ds que y
combien cet enfant &tail cheri , de sa mere surtout . IRbarrass
Get enfant avait dejä pres de quaranle ans . Ci - de - iyine Aı
vant jeune et ci - devant bel homme , la stalure inopind
moyenne , Ja voix haute , le rire eclatant ; en toul | Wıdine$
frisant le commun . Je ne connais pas d ’ homme | iuius ;
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S. Assez
silns positif qu ’ Eugene ; ayant tout ce quwil fallait

le-chausgeur jouir , pour plaire , il bornait toute la ‚poesie
Me veslibußlesa vie a amasser de l ’argent. Pour tout le resteil

acan dapıglit d ’ une indifference rare , d ’ une philosophie ad -

ie den hairable . Son grognard de pere , quoiqu ’ il l ’ adorät

Vous monlau fond , ne faisait que se plaindre de son fils a tout

re piece emonde , que s’ affliger de son insouciance , de sa

illard, ammegligence , de sa paresse ; et la mere alors d’ adoucir ,

is vient udlexeuser , et le fils de dire en haussant les Epaules :
hindoue, ur — Radoter , c ’ est le defaut del ’ äge , et puis un

acune dellahl ah ! ah ! bien Eclatant .

ste , &elain Mais dans quelle famille n’ y a- t - il pas de ces dis -

vecuneexzitissions intestines , de ces luttes sourdes , mais

- chinois gentinuelles ? Souvent , Jam & me oü leeil de letran -

1dez obestier ne voit que paix , que concorde , que bonheur ,

dans la sallh regnent jalousie , discorde et haine , recouvertes

nge , mais/ @un l &ger vernis de convenance . —Üest un &trange

| avait uanimal que ’ homme ! Sa vie est deja si courte ; sans

puceur elleesse remplie de peines , de soucis , vide d’ agre -

erviteur , ( went , de joie , et encore V’ homme semble employer

s . de ce pellloutes ses facultes pour en aggraver les peines , les

qmaleurdSpueis, pour en diminuer les plaisirs , Yagrement

‚ chiens , eligitif : heureux s’ il ne les detruit totalement .

sines . Andd Me voila a cent lieues de M. Origineau , de ma -

(alon des ] ame son &pouse et de monsieur leur fils . Vous l ’ a-

cent mil Wuerai - je ? je me repens presque de vous avoir

itroduit dans cette ennuyante famille , et jene sais

jn us que vous en raconter . ( est la oü l ’ auteur fut

re surloll| mbarrasse' ! serais - je tente de dire . Heureusement

ans. Get ipeine Andre yresta - t - il une couple de jours , voila

‚Ja stalur winopinement arrive — qui donc ? Devinez ! —

nt ; en [ u hadame Sophie Laudun , qui, comme vous le savez ,

1; dhonet
[ ALL aussı quitte la capitale , et en revenant chez

ez VOUS
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116 yes, el out

pnque les p

ves, olles fü

nl accomp :

inde Sophie

elle , &tait entr &e chez ses parents les Origineau,
Encore des parents , rien que des parents ! Su

posez qu' ils ne le fussent qu ’ un peu ä la mode
Bretagne . Donc voilä des : eh ! ahl oh ! des : ahl ! a

all; alien si alah ! des baisers donneset recus , des embrassemen ®’
W- E

N 6 % >vovaldes serrements de mains ; une seöne de joie , de
\ \. e R es lors lesconnaissance ou plutöt de reconnaissement ; enı

j ra A minules ,mot tout comme au vaudeville . Qui fut surpris ! ä
Naitd ’mern - reallaildifut Sophie , d’ y trouver Andre ; avouons quelle " .:

gr LER ‚Minancien anattendait un peu . Qui fut surpris ? ce fut Andre
N . - P 5 kume Drestrencontrer Sophie ; il nes ’ y attendait pas du to INka i n g! son ancıQui fut enchante vraiment ? ce furent eux tous er :

leux de se rene or aa a . : Kuun, sap :deux de se rencontrer , etce furent eux qui se leta
lloutcenmoignerent le moins . BRLorsqu ’ on se calma un pe

et que le torrent des communications feminines Ahbitnel
l

füt &coule , la conversation prit un tour plus ras
B Elloı

et Andr & trouva le moyen de sapprocher de Sophik
it elle, ol

— Madame , lui dit - il , je ne puis assez remercg Te

l ’ heureux hasard qui me procure pour | Fria seconl
fois le bonheur de vous rencontrer . ,

2 lol
FR

— Je pourrais vous reprocher d ' avoir quite gg 1 ° N

inopinement N. . . , et sans m & me nous voir , replig Au-elre m

Sophie ; mais la perte douloureuse que vous ven en
de faire . . . Et ils dirent iei quelques mots lugubnag

du

sur la mort d ’ Helene . Pit L. .. , te

—Je reviens de Chaumeresse , dit Andr &: on vondf*® ®" plus,
y atlend avec impalience , quoique pourtant on ser des ]i

eroyail pas a votre arrivee de sitöt , F, [mir vo
— Comment se portent mon pere , ma belle " us .

möre ? sen la for
— Mais fort bien tous les deux , — et de nouvem, ) " li

quelques mots sur la famille . Ils en venaient enhel "mit |
anne conversalion plus intime , lorsqu ’ on se jetai
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favers , el tout fut dit pour le reste de la soiree . —

Irigine ,Bien que les paroles de Sophie fussent si insigni -

wenis ! qjlantes, elles furent dites d ’ un ton si penetre , elles

ilamojlirent accompagnees d ’ un regard si bienveillant , la

des :ah], fix de Sophie etait si tendrement insinuanle , son

Trasse inlien si attrayant , elle avait montre tant de joie

joie , (jKlle voyant , qu ’ Andre se senlil Epris , transporle .

nent ; el des lors les heures s ’ ecoulerent pour lui comme

| surpris.des minutes , les journees comme des heures ;

s qu' ell, dndre allait d ’ enchantement en enchantement , tant

ul And m ancien amour lui &tait revenu loul - a - coup ( Je

pas du „prisume presque qu' il ne luı elait Jamais passe ) ,

x { opt son ancien goüt pour elle s ’ etait change en

qui se „jnssion ; sa passion meme frisait la demence . De -

lin un lan tout ce monde , il savail encore conserver son

föminini habituel d ’ indifference ; mais en dedans , en de -

"plus e* dl Et lorsqu ' il etait seul , et lorsqul etail seul

zb Sopigpe ©
elle , oh ! que de violence ne

devail - il pas se

. hire pour ne pas tomber a ses pieds , pour ne pas

En seco presser entre ses bras , pour ne pas lui faire part

le tout son amour en langage de feu ! . . . Et croyez -

joıs que Sophie ne devina pas lous ces combats ?

ir, epli
Peut - Elre möme les partageait-elle!...

en Lenchantement d ’ Andre ne fut trouble que par

rn
hpensde du rendez-vous quil avait donne a Louise

gas
pur L. . . , tel et tel jour , et ce jour approchait de

"ılus en plus . Bien des fois il avait eu lidee de s ' ar -

" eher des liens de l ’ enchanteresse qui le retenait

act ii , pour voler lä otı l ’ appelaient des engagements

mterieurs . Il en avait eu lidee, , mais il n ’ en avait

Bu
ps eu la force . —Un jour , voilä qu ' un homme tout

sssouffle Jui apporte une lettre ; il ! ouvre . . . On Ini
Veel s ’ . RR

Be Innoncait que son passeport latlendait dejäa chez

nalenl el g

on se je!

ir quitll

Ire ; on vl
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lui depuis quelque temps . Ce fut un coup de fu
dre , mais cela le rappela ä lui . Des le lendemai
de bonne heure , il &tait deja en route , sans ay

pris conge de personne , pas m & me de Sophie ,

Co

lonise se

lie ; le ce

Bude par

Ki arrivee

us si (ide)

kant , apre:
mlquemall
Kelle une il
Sat- elle . —

hrilement

juvil son a

Wlerent . (

as qu' ils
iKence, Vu
Küire! Is;

Beklaient

Dil enliere

Binde; An

De Sophie,
ML le car
|

‚Puls 0

se dalle
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In coup de!
le Jenden;
ule , sans an
‚de Sophie,

Correspondance , Vovages .

Le style, c' est l ’ homme,

Louise se promenait ä grands pas , inquiete et

igitee ; le c ur lui battait bien fort . La journee

marqu &e par Andr & pour celle de leur r &union etait

‚lejä arrivee , et lui n ’ arrivait pas encore . Lui , tou -

jurs si fidele A sa parole , y manquerait - il main -

ienant , apr &s une si longue absence ; —ou peul - Etre

"melque malheur ? . . . Maisnon , Louiserepoussait loin

‚delle une idee si desolante . Il viendra encore ! pen -

sait - elle . — En effet , il vint . Vous vous imaginerez
heilement la scene de joyeuse reconnaissance qui

suivit son arrivee , les scenes de bonheur qui y suc -

tderent . Oh ! ils etaient A envier , ces quelques

jours qu’ ils passerent ensemble apres une si longue

ihsence . Quelle joie de se revoir , que de choses a

se dire ! Ils ne pouvaient assez se voir , se regarder ,

tt cetaient des caresses a n ’ en pas finir . Louise

wait entierement oublie qu' il existät un Charles au

monde ; Andr & avait presque oublie quil existät

ine Sophie .— Peu ä peu ce beau feu se rassit , et

pit le caractere plus calme d ’ une douce affec -

fon . Puis on s ’ ennuya un peu tout seuls ; on fit le

projet d’ aller plus loin , et on alla plus loin ; on se
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reunit a Charles Menaudet et a sa femme pour con -

tinuer ensemble quelques petites exeursions ; plu-
sieurs aulres se joignirent ä eux , de sorte quik
formerent une societ € nombreuse et animöe .

LOUISE A SOPHIE .

Can man its shatter ’d splendour renorate ,
Recall its virtues back , and vanquish time and fate!

Ah ! ma chere , que c ' est une belle chose que de

voyager ! Jamais je ne me suis mieux amusee . Gelle

variete d’ objets , de personnes , ce mouvement con -

linuel me plait infiniment et s ’ approprie fort a ma

nature avide d ’ emolions , aimant le changement ,
la nouveaute . ( Que c ' est un beau pays que l ’ Alle -

magne , surlout celte partie sur le Rhin ! Rien n' est

comparable au coup d’ wil que presenle ce flewe

majeslueux ; el des deux cötes un pays si lertile , si

peupl &, si pilloresque ; de si beaux siles , de si

helles villes , avec leur air antique , leurs souvenirs

du moven - äge siimposants ! — Qui , me dit Andre ,

le pays est beau , mais les hommes l ' ont gäle par

leurs inslitulions oppressives ; une nalion sı noM -

breuse , qui pourrait eire si puissanlte unie en W

seul corps , est maintenant divisce en lant . de grandes
et de pelites souveraineles , amalgamees si elrange -
ment ensemble . Un peuple &claire et sense , obligt
de souflrir tant de distinetions absurdes que le b#+

sard a faites , qu ’ entreliennent la faveur et des luis

contre nature ; oblige de nourrir tant de gracieus

aootes, de :

„]iors de so!

deides sont
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Me pour cu
Nsions | , . despotes , de subvenir aux dissipations de tant de

h: nilliers de souverains , tandis que des classes pri -

nimde , sont exemptes de loules charges ; oblige

- lentretenir de nombreuses armees , instruments

serviles du despotisme , moyen doül on se serl ( ce

ne sera pas loujours ainsi ! ) pour maintenir lan -

‚den Joug . Par - ci , par -- lä , des simulacres derisoires

-
de constitulions qui sont a tout moment violtes ;

" Ihliberte de la presse etoulfee en dedans , toule

Eotimunication coupee au dehors ; le commerce

sene par mille liens , la procedure eivile el crimi -

chose quelinelle dans Y’ etat le plus barbare ! tant et lant de

nusce . Cellmaux divers qui sont tombes sur ce beau pays , sur

vemenl co gette grande nalion .

' ie fort auf Aussi longtemps que j ’ ecoule Andre , le feu , l ’ e -

; hangemenl loquence , Ja conviction contagieuse dont il dit lout

que lAll &eela me persuade , m’ entraine . Mais lorsque jen -

! Rien n' s@lisage tous ces bons Allemands , si gros , si rejouis ,

le ce feutleurs femmes si eriardes , riant aux Eclals , on se

‚silertile , "querellant avec acharnement , et tout cela pour des

siles ,de niaiseries ; lorsque je les envisage tous si contents

I souvenlig
ie leur sort present , alors je commence ä douter

je dit Ande” que cette grande nation merite mieux qwelle n' a ,

' ont gäle pl et. que ces bonnes gens ne changent avanl cent ans

tion si non le forme de gouvernement , a moins qu ’ on ne les

e unie en uf
lorce A devenir libres . Mais que quelqu ’ un me dise

nldegırule Jourquoi nous aulres , qui autrefois avons marche

# Alatöte des nations , nous qui de tout temps avons

joui de la divine libert £, pourquoi nous l ’ avons per -

ine ? Pourquoi nous ne pouvons la regagner , mal -

we nos efforts tant de fois reiteres ? — Nousl ’ avons

jerdue par notre propre fante , par notre propre laute

nous ne pouvons la regagner ! — me crieraun oiseau

I. 6

s si elvanf

ense, obligE

os que le E

ur eldesils

de grad
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de mauvais augure . . . . . Mais me voila jusqu ' au cou

dans la

lent toı

sociele

avons

mand ,

femme

Yimaginer . Puis vient une famille polonaise ; eus

aussi ,

notre r &union de toutes les nations , il ne nons man

quait qu ’ un Francais , el juste nous en avons un ,

qui ne manque pas de tomber amoureux de la file

du con
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„dionale; P'

qcomte pt

id , quoig!
zusique, ar

politique : ce sont ces messieurs qui en par

! jours ! —Vraiment nous voyageons dans une

charmante ; sans parler des Menaudet , nous

ın gros original d’ Anglais , un Prusso - Alle -

qui a plus d’ esprit qu' il n ' est grand ;

jolie , bonne , mais d ’ une nullite ä ne pas s

nriage auX

aus le dire

onesl pa:

noiqwil pi

alement ]

Iscoure di

ar la polil
Jors dest

ils ont perdu leur patrie ! Pour completer

ıte polonais : bon Dieu , il v a encore de ı quelques

! Je ne sais pas pourqueoi de la fille , car af wus parlercomles

niece est beaucoup mieux . Mais enfin , le voilä amou - f Wus sont )

reux de la fille , et c ' est a mourir de rire . ünez - vous

Vous vous imaginez combien c ' est agreable de ® trouve (

descen

Quelle

re le Rhin , le soir en compagniesi bigarr &ed I voila no

causerie animde ,que nous sommes heureux ; ETVir pres

contents ! Chacun groupe pres de sa chacune , mal Union avec

pres de

nant q

regarl :

ınon Andr &, chuchotant ensemble , ne pres ] !on, Irts

ue peu de part a la conversation generale is du p

ınt pourtant , remarquant les allures des deusf gune hon

amants , qui poussent des soupirs a fendre un c @urf imoureux ,

de roche . La möre les laisse faire el hausse les} Ilustratio:

epaules ; le pere parle speculation avec l ’ epais AB- F woir aus :

glais ,
cond ji
colonl

TCUuX,

- les Menaudet sont ensemble comme au seF tyond I

‚ur de leur mariage : elle tendre comme ußeR imive A ı

‚e , sentimentale comme un vieillard amoß - T
N

ve nes

lui , se pretant a tout cela avec beaucoup def mrache

bonhomie . Le maestro italien dont jene vous ai pas le se de,

eNCcOore

de lan

parle , couran ! de l ’ Anglais aux Menaudel , F mx cary

iece A nous , animant tout par sa fougue mö - tmeltai
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ridionale ; parlant amour aux amants , sp &eulation

au comte polonais et a l ’ Anglais ( qui n ’ est pas un

lord , quoique tous les AngJais le soient ) ; parlant

musique , art A Ja niece , sentiment apres dix ans de

mariage aux Menaudet , et de toutes chosesä nous . A

vous le dire en passant , jesuppose que notre maes -

iro n’ est pas ce qu’ il parait ötre , ou veut paraitre .

Quoiqu ' il parle un toscan tres pur , mais il stenonce

ögalement bien en dix langues au moins ; quoiqu ’ il
discoure divinement musique , art , dest pourlant

sur Ja polilique qu' il tombe le plus volontiers , et

alors c ’ est un entrainement ! J ’ ai m & me remarque
ä quelques chuchotements . . . Mais je suis folle de

vous parler avec tant de details des personnes qui

yous sont inconnues ; revenons A nos amants . Ima -

ginez - vous que Menaudet , quiconnaittout lemonde ,

se trouve &tre l ’ ami intime de ce comte polonais ,
et voiläa notre Leandre qui s ’ est mis en t £ te de s ’ en

servir pres des parents , comme mediateur de son

union avec son Hero bien - aimee , Menaudet , qui est

bon , tres bon , se prete a tout cela ; il intercede

prös du pere , pres de la mere ; repr &sente que le

jeune homme est bien , qu' il est riche , quwil est

amoureux , qw' il porte un beau nom , quoique d ’ une

illustration naissante ; que la jeune personne parait
avoir aussi un peu d ’ inclination . . . —Oh ! pour cela ,

röpond la möre , ce n’ est pas la premiere fois quil

arrive A notre fille de se sentir de linclinalion ,

et ce ne sera pas la derniere . Elle est facile a s ’ a -

mouracher , mais apres quelques instantsd ’ absence ,

elle ' se d &samourache tout aussi facilement . —Heu -

reux caraetere ! car que serait - ce si tout Je monde

se meltail & &tre constant ?
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Le pere dit que rien n' est presse , qu' il ne refuse

pas , mais qu' il reflchira . Tous ces delais mettent

en feu notre Francais , il renouvelle son assaut

aupres de Menaudet , celui - ci renouvelle ses instan -

ces aupres des parents . Mais c ' est une longue
histoire , je vous la lerminerai peut - etre une autre

fois .

Je vous Ecris de l’ Allemagne ; je vous dis que c ' est

un beau pays , ınais pourtant je ne vous le deeris

pas . Ouvrez le troisieme chant du Child - Harold ,
lisez les Pilgrims of the Rhine de Bulwer , voilä pour
le poelique ; la Notice sur l ’ Allemagne , par Saint -

Marc - Giradin , l ’ Au - delä du Rhin , par Lerminier ,
voila pour le poetique et litteraire . Quant au ma -

teriel du pays , chaque Guide de voyageur vous en

instruira mieux que je ne saurais le faire . Tonte

mon ambition se borne ä vous communiqner les

impressions qui m’ assaillent ä la vue de ce pays ,
de ces hommes . Excusez donc toutes les balivernes

qui m’ echappent ; si elles vous ennuient , passez -
les vite , vite .

Ge qui me deplait en Allemagne , ce sont les Al -

mandes . Et d ’ abord elles ont toutes les dents gä -
tees . Elles vous paraitront m & me jolies , elles n ’ ont

qua ouvrir la bouche , qu ’ ä sourire pour vous pa -
raitre laides . Merci d ’ une femme qui ne peut sourire

sans s ' enlaidir ! Puis ce sont des pieds , mais d ' une

longueur ! et puis une voix eriarde , deplaisante ,
sans nulle melodie ; le tout gauche , depourvu d’ ai -

sance , de gräce . Elles ne vous parleront que me&-

nage ou commerage , et si l ’ une d’ elles se me@le de

bel esprit , elle sera d ’ une pedanterie insoutenable .

Si chez nous les femmes sont mieux que les hom -
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mes , ici ceux - ci sont de beaucoup preferables .

Pourtant je mets au - dessus d ’ eux les Francais , les

Italiens . Les Allemands sont trop entiers , { rop
l ’ une piece ; ou bien ils sont sociables , joyeux ,
mais alors nuls et ennuyeux au possible ; ou lors -

qwils se melent d ’ Etre savants , ils le sont a ne pas

comprendre ce qu' ils vous disent ; on bien ils sont

probes , mais d ’ une probite ! ou s’ ils sont filous ,

Vest a les pendre au premier arbre .

— Ah ! ma chere Sophie , il neme manque que

votre presence pour eire parfaitement heureuse .

( Que ne quillez - vous votre vilain pays , que ne ve -

nez - vous ici ? nous vous y desirons tous ardemment .

La conversation tourne ( res souvent sur vous , et

alors ce sont des eloges ! Le maestro pretend vous

econnaitre ; il s ’ appelle maintenant Piazoni ; je ne

sais quel nom il avait lorsqu ’ il vous a vue a Venise ,

je erois . — Ma Cl &mentine a grandi , embelli , elle

vous baise les mains . Ges jours - ci nous montons

en bateau pour aller en Angleterre . Je suis res cu -

rieuse de voir ce pays ; c ’ est notre Anglais qui nous

y engage . A propos , savez - vous qui il est ? je le

eroyais au moins un baronnet , sachant qu’ il n’ etait

pas milord . Imaginez - vous donc ma consternation

en apprenant que c ’ est un riche marchand de la

City qui voyage pour chasser son spleen ( voyez un

peu ce que c ’ est que la civilisation : m & me les spe
eulants ont deja le spleen ! bientöt nos paysannes

auront des vapeurs et des maux de nerls ) . Apres

tout , riche marchand vaut quelquefois mieux que

baronnet pauvre, , el surtout en Angleterre .— Notre

Allemand nous suit aussi , mais il laisse ici sa

belle niaise . Nous nous arretons en Hollande ; pour -
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tant adressez - moi votre lettre droit a Londres .

N’ oubliez pas . . . Andre vient me chercher pour al -

ler voir ce döme 6ternellement inacheve , malgm

Napoleon . Je me vois done obligee de finir mon vo -

lume , qui , sans cela , est plus de la moitie trop

gros . Je n’ ai pas besoin de vous dire qu ’ Andr & se

met a vos pieds . Des embrassements ‘A tous les vö-

res ; une poignee de main a Jules ; mille respects ä
votre mere . Toute devoube , Lovise .

DURENTEL A SA FEMME .

— Mais on dit. . .
Et qu’est - ce qu’ on dit ?

Tres chöre Louise , je suis fort inquiet de ne pas

recevoir de vos nouvelles depuis si longtemps . La

derniere fois que vous m’ avez &erit , e ’ &tait de la

Suisse ; vous me disiez devoir vous arreter ä . . . , el

c ' est la que je vous adresse celte lettre . Je vous

conseillerais , ma chere amie , d’ ace £ elerer votre r ®

tour vers nous ; car l ’ ' horizon se rembrunit de plus

plus iei , et nous pouvons eraindre une qguerrt

tres prochaine . Prive de votre societe si atlrayanley

je m’ ennuie iei a mourir . Vos fils me donnent bien

du fil A retordre : c ' est ce Theodore qui les gäte ef

les excite ä linsubordination . L’ aine ne se laisse

rien dire , va toujours son train , et pour comble de

malheur il est devenu amoureux de la niece d' .

Melanie telle et telle , I y passe toutes ses Journdes ; !

je ne puis rien en faire . Le cadet ne fait que rin

des remontrances que je lui donne ; il - court tou -
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jours les rues avec Felix , et ne travaille pas du

tout , mais pas du tout . Votre presence serait aussi

bien necessaire pour placer convenablement ces

jeunes gens , et il n’ y a pas de temps ä perdre en

cela , comme en beaucoup d ’ autres choses .

Ici , rien de nouveau , si ce n ’ est que les Chaume -

resse ont passe par la ville pour se rendre a l ’ E-

tranger ; je ne sais ce qu’ ils vont y faire . On dit que

les Laudun les suivront bientöt . La belle madame

P. . . s ’ est laisse enlever il y a quelques jours par

Francois D. . . , un enfant de dix - sept ans . M. M. . .

sest completement ruine au jeu ; sa femme est

morte en couches . Le ministre L. . . est disgracie ;

on ne sait pas encore qui le remplacera . La laide

mademoiselle de . . . vient d’ epouser ce rouge Man -

lius ; je d&sesperais deja que celle - la püt trouver un

mari . Cela prouve qu’ il ne faut jamais desesperer de

rien . La belle demoiselle . . . a refus6 le prince de . . .

sans vouloir motiver son refus . La vieille mar &chale

de . . . est morte avant - hier , äg &e de quatre - vingt -

douze ans . A propos de mort ‚ ! ’ eveque de . . . . acesse

de vivre ; vous pensez bien comme il doit etre re -

grett &, surlout par ses neveuX , auxquels il laisse

cent mille francs de rente . Agioteau le grand , au

dire de tout le monde , fera infailliblement banque -

route , A cause de sa fourniture , maintenant que

les prix ont extremement hausse . Je crains que

M, Audonne n’ y soit pour quelque chose . On vient

larreter hier au soir notre cousin Florian ; sa fa -

mille est au desespoir : on ne sail pas encore le

pourquoi . Apparemment quelque nouvelle impru -

dence ! . . . Mille choses de ma partäM . Audonne , st

vous le reneontrez quelque part dans vos voyages .
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Embrassez bien tendrement Clömentine . Je

u quenls voy
tout faligue d ' une si longue lettre , et n’ ayant rien] |r röle d’e
interessant A vous dire , je vous quitte bien äred }s person
gret . Mille amilies ; tout A vous , Durenter . Andre elal

[ eouler

sräces de (

lus avanl
Je me reproche de ne vous avoir presque rien dil nısles dei

encore de Glaire Menaudet ; c ' est pourtant une perf went bient
sonne si remarquable . D’ une stature presque aussl le narratı
giganlesque que celle de son mari , elle avait dA ittentif , Bı
plus une rotondit & tres respectable : ajoutez - Y
quaranle ans bien sonnes , et vous conviendrez que
le tout ne devait pas &tre trop friand . Elle avail

pourtant &t & belle , bien belle autrefois ; mömel

present elle conservait encore des attraits au dire
des connaisseurs . Voilä quant ä l ’ extsrieur . Quant
au spirituel , elle etait ce qu ' on appelle une femme

d’ esprit , dans toute la force et l ’ etendue du terme ;
du naturel , de l ’ acquis , usage du monde , savoit
faire , savoir - vivre , tout cela elle le possedait emi -

alives pou
it de soı

Inglais ,
naestro ,

( adorateu

Dajeure,
Andre aup
daisste di

ellorts po
erle ,

nemmenl . Seulement , comme toutes les personnes Bl Be
qui se sentent de l ’ esprit , elle voulait trop briller l le voir
et le charmant naturel y perdait . Avec cela un taet , le , Les |un esprit de conduite admirable . Une personne sig sin ; avı
accomplie ne pouvait etre qu ’ exigeante : aussi l ’ 6tait - ille, De];
elle , et cela ne plaisait pas ä tout le monde , J ' on -

Inpertine,blie presque de vons dire son eloquence : elle par - Monyeme,Jait comme un livre , et comme un bon livre ; est - e2
Bals, et ,done &tonnant qu' elle aimait ä s ’ &couter , qu' elke ln cel:aimät qu ’ on l ’ &coutät ? Ce torrent d’ eloquence d&- |

| , divplaisait parfois a Charles ; l ' insensibilitö de ce der -
i lau. \

|

nier deplaisait quelquefois ä sa femme : de la fr & Ei
\
!Onney
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quents voyages a l ’ etranger . Quelques uns aimeni
le röle d ’ ecouteur , ils sont aises d ’ avoir affaire A

des personnes qui leur allegent la peine de parler .
Andre etait quelquefois de ce nombre . Son talent

Wecouter lui avait acquis le premier les bonnes

gräces de Claire ; ses autres talents l ’ avaient pousse
plus avant dans ce chemin . A present ils furent

tous les deux enchantes de se revoir , et ils se remi -

rent bientöt a leurs röles d’ autrefois , elle A celui

de narratrice &loquente , lui A celui d ’ &couteur

attentif . Enattendant , Charles faisait quelques ten -

talives pour renouer avec Louise ; celle - ci se defen -

dait de son mieux , en s ’ egidant tantöl de l ’ epais ‘
Anglais , tantöt du mince Allemand , tantöt du

maestro , qui tous les trois se mirent sur le rang
Cadorateurs . Charles , repousse par une force si

majeure , voyant d ’ autre part sa place prise par
‚ Andre aupres de Claire , donna par desespoir löte

baissee dans la famille polonaise ; mais tous ses
efforts pour y introduire de lunion furent en pure

perte . Il faut que vous sachiez que la niece avait

jet son devolu sur le pelit Francais , piquee au vif

de le voir faisant la cour a sa cousine et non pasä
elle . Les parents memes favorisaient ces pröten -
tions , ayant d ’ autres projets plus &leves pour leur

fille . De la jalousie , aigreur entre les jeunes filles ,

impertinences de la part du jeune homme , grands
mouvements de dignite blessee de la part des pa -
rents , el notre pauvre Charles qui se trouvait mele
a tout cela .

Ces diverses scenes se passaient ä bord du ba -

teau qui descendait rapidement le long des bancs

sablonneux du Rhin . On arriva enfin a Rotterdam ,
6.
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belle ville , bien propre , tres commercante , loul -

ä - fait dans le goüt hollandais : canaux , canards ,

canaille , comme disait Voltaire .

LOUISE A SOPHIE .

Here’ s to the girl with a pair ofblue eyes,
And here’s to Ihe uymph with but one, sir,

. . . Vous me demandez , ma chere , loorigine de

ma liaison avec Andre , ou plutöl , quoique vous ne

me le demandiez pas , je erois que vous voudriez en

savoir quelque chose . Le tout se passa si naturelle -

ment , comme cela se passe a l ’ ordinaire en pareille
matiere . Nous nous renconträmes pour la premiere
fois chez la vieille marechale de . . . L ’ amour ne vint

pas tout d ' un coup ; maig plus je le voyais , plus il

me plaisait . Bientöt je me sentis pour lui un altrait

irresislible ; je lisais en m & me temps dans ses re -

sards tout ce que je lui inspirais : bientöt sa bou -

che m’ exprima ce que ses yeux m’ avaient dit depuis

longtemps . Il ne lui fut pas diflicile d ’ obtenir en

retour l ’ aveu de mon amour ; oh ! quels furent alors

les &clats de sa gralitude . . . Mon Dieu , ma chere ,

je ne tächerai pas de vous depeindre tout ce qw

s ’ ensuivit , car ce serait en vain . Depuis lors il s ’ est

deja passe un an el plus et son allection ne s ’ est

pas aflaiblie . Pour moi , je laime plus encore s’ il

est possible . . . Pardon , chere Sophie , je ne vous

entretiens que de mon bonheur , sans egard a vos

chagrins , A votre peine . . . Nous quittons enfin cette

chere Hollande , le pendant de cette belle Alle -

magne ; nous nous embarquons pour Londres . Lä
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ce sera tout autre chose , j ’ espere . J ’ ai vu le Rhin ,

ce fleuve majestueux et puissant , je l ’ ai vu se per -

dant dans les sables : fidele image de l ’ Allemagne !

En Angleterre , plus de vie , plus de mouvement ;

on y pense , on y parle , on y agit libre . Que est

beau qu ’ un peuple legislateur ! que c ' est beau qu ’ un

gouvernement liberal , qui laisse a chacun son indi -

vidualit ! Nos actions , nos opinions , nos discours

n’y seront pas soumis A un espionnage etouffant et

penible ; bientöt je pourrai m’ eerier : Ouf ! me voila

enfin en Angleterre ! —Mais dites - moi , je vous en

prie , ä quoi bon ce roi dans un pays libre ? Pour -

quoi un chambre haute , qui quelquefois est bien

basse pourtant ! Combien ne faut - il pas de temps

aux hommes pour acquerir des idees nettes , libres

de prejuges ; combien n ’ en faut - il pas surlout pour

mettre en pratique ces idees acquises ! Pardonnez ,

Sophie , mes longues digressions ; mais , vous le sa -

vez , la politique c ’ est une marotte & moi , puisque

enfin chacun doit avoirla sienne . — Nos compagnons

de voyage sont toujours les m & mes , presque tou -

jours tels que je vous les ai depeints dans ma der -

niere lettre . A propos , dites - moi donc , est - ce vrai

que madame votre mere vient a l ’ etranger , que

vous y devez venir aussi ? Je ne sais qui m’ en a

parle . Oh ! quel bonheur de vous revoir a nolre re -

tour . Est - ce done vrai ? Je crains presque de me

faire illusion par une trompeuse esperance .
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Und setzet ihr nicht das Leben ein,
Nie wird euch das Leben gewonnen sein.

Ma lettre vous trouvera sans doute & . . . , et avec

lactivite , le devouement que je vous connais , il

ö n ' ya pas de doute que vous ne remplissiez vos in -

hlirer les (

adis que v

hunsuperie
is avez pl

structiens . Je ne vous recommanderai pas non plus

prudence et defiance , car sur ce point comme sur

E1 tous les autres , vous &les la perfection m & me . Vous

* trouverez ei - joint un supplöment ä vos instruc -

J tions ; on vous recommande surtout le soi - disant

prince de . . . , mais . encore plus , sil est possible , le

general d' . . . ; endoctrinez - les au point qu' ils soient

des nötres pieds et poings lies . Si je dis des nötres ,

je parle du general ; car , pour le premier , je l ’ envi -

sage pour un homme perdu ; il faut tächer seu -

weneusem

inntenlant

snbre de

pmcher de

his je m’ a

aut dont Vi

letaillent {
em arrel

’ sez - vous directement a madame O. . . ; sous une en - Jalaquelle

B lement de le neutraliser completement . Si vous

trouvez avoir besoin de compagne et d’ aide , adres -

veloppe frivole vous trouverez en elle un ca @ur } Pour m
Fr devoud et une Äme ardente . — En voiläa assez de lhire , ( et

{
politique . pt ;je la

Que je regrette d ' avoir &t & dans l ’ impossibilit ® Janit moin.

de faire ce voyage avec vous , Charlotte ; jai eu tou * Cespril s

jours du faible pour ce pays , et si je vis d’ iei a troiß | ire Polo

ans , il faut que j ' y fasse une tournede . Elle vous NIS, quoi
plaira sans doute cette contr6e agreste , a demä ) Weleterre

sauvage , avec ses villes gothiques , ses habitants | # les
po

sombres et sileneieux comme lenrs monlaenes . LA

civilisalion moderne n ' a presque pas penetre au -

lerp ses
Al fenım



133

‚dela de ces monts , d ’ autant plus curieux pour l ’ eil

R. de lobservateur. Rendez - moi un compte exact de

‚nules vos impressions inlimes ; jen suis plus cu -

stehen , DHeux que du resultat de nos mendes politiques .
on eronoen

euQirarı A nous , nous en sommes encore au meme

point que lors de votre depart . Votre Hauz , tou -

2. . . etayejjours tres assidu pres de Louise ; mais il a un ter -

5 connais , ilible rival dans Ludovico surtout , sans parler des

issiez vosin-autres . Car Louise possede eminemment le don

Das non plus attirer les ceurs , et elle en fait un frequent usage ;

L comme surlandis que vous , Charlotte , avec un merite egal si -

ınöme . Vowwnon superieur au sien , car avec moins de surface

vos insirue. vous avez plus de profondeur , vous fuyez pourtant

le soi - disanligneusement l ' occasion d ’ en faire montre , vous

{ possible, kleententant de l ’ estime et de V’ affection du petit

: quils soien/inombre de ceux qui ont le bonheur de vous ap -

is des nölres!procher de pres , de vous connaitre intimement .

ier, je’envi- Mais je m’ apergois que les verites que je vous dis

tächer seu- ont tout l ’ air d ’ etre des flatteries , quoiqu ’ elles ne

ent . Si yon detaillent qu ’ une mince partie de tout votre merite .

Yaide , adres Je m’ arr &te pourtant , sachant la furieuse modestie

sous une en Alaquelle j ' ai affaire .

‚le un cou Pour moi , je suis tout oreille aupres de madame

oilä assez 4° laire . Cette femme m’ assomme avec tout son es -

- prit ; je la trouverais bien plus aimable si elle en

impossihilill
avait moins ou seulement si elle en montrait moins

2; jai eu lol ( desprit s entend ‚car je ne parle pas
de chair ) .

is diei &tra Notre Polonais avec sa famille sen revient en son

ige, Elle vo Pays , quoiqu ’ il ail eu une velleite A nous suivre en

Br den Angleterre ; mais il nous quitte afın de se debarras -

ses habitanis
SET des poursuiles du jeune Francais . A propos , la

5
‚ miece s ’ est laisse enlever par un epais Hollandais .

onlagnes .
hi

; f ; 3

pindr au Oh ! femmes , femmes , vous &les des erealures in -
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compr £hensibles . On ne s ' apercoit presque pas 4

son absence . La tante pretend qu' il faut bien &

passer par la avant d ’ arriver au mariage ; c ’ esten

core Charles qui semble la regretter le plus . Von

voyez que nolre sociel & se Lrouve diminude de pla
dela moilie ; en revanche nous avons fait l ’ aequisi
tion de deux Suedois tres aimables avec des nom

terribles , et demain nous ferons voile pour Londreg

En voilä assez sur le compte de nos compagnons {

voyage ; il ne me reste plus qu ’ ä vous recomman
der . . . Brülez cette lettre , et faites - en de m & me d
toutes celles que vous recevrez . Repondez - moi pa
lentremise de . . . ; il a une poste a nous . Je ne vo

disrien de la part de Charles , car il vous a &crit c@

Jours - ci . Adieu, , aimable Charlotte , salut et amitid

CHARLOTTE A ANDRE.

Queste parole di colore oscuro
Vid’ io scritte al sommo d’ una porta :
Perch’ io: Maestro , ilseuso lor m’ &dam.

Votre lettire m’ a encore trouvde a ""*, oü Jai ei

obligöe de prolonger mon söjour au - delä du terme

marque , el ce n' est que dans huit jours qu’ il me

sera possible de parlir pour la belle C. . . sie ; en te

vanche je ne ferai qu ’ y passer . Madame 0. . . preal
sur elle le P. . . ; c ' est une personne charmante , elle

surpasse lout ce que vous m’ en dites de bien . Qxe
Waclivite , que de feu , quel zele pourla bonne cause !

sans elle mes eflorts auraient &i & de peu d' eflet . &

vous envoie une relalion sommaire de ce qui s ’ et
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nssö jei ; en gendral la r &ussite est allde presque

ag u-delä
de Desperanee : aussi ai-je trouve le tout

h le ii N
is mür , gräce a vos

soins . admire toujours plus

minude nn
ire vigilance qui S etend partout , qui embrasse

shit ] N
int de pays . Les renseignements que vous m’ avez

ü
e acyukklpnnds sont un chef - d ’ oeuvre de precision ; les per -

avec des nolkpnnes et les choses y cadrent parfaitement . Ah !

Ku Londtgirez-vous, voila louanges pour louanges . Mais etiez -

ompagnonsißpus donc fou pour me comparer , moi pauvre , ä

us recommtkptre . divine Louise ? un veritable sacrilege , ou plu -

on dememelt une sanglante moquerie . Par quoi lai - je me -

ondez - moi diese, M. Andre ? si c ’ &tait votre serieux , oh ! alors

ous. Jene villypus Etes le plus detestable des maris . Vous ne con -

ous a deritöfpgissez done pas tout le prix du tresor que vous

alut etamiliippssedez ? Encore une fois , me comparerT , moi che -

ive , a Vimposante Louise ! Elle si noble , si bril -

ante , si pleine de gräces el d ’ attraits ! moisisimple ,

itimide , n’ ayant ni naturel ni acquis ; elle , dont

Ih beaute du corps n ’ est surpassee que par la per -

ection de l ’ esprit ; moi , dont lesprit est au niveau

de mon peu d ’ education , de mon encore moins de

moyens ; elle , douede de tous les talents , gagnant

, ,
yenurs par un attrait irresistible , presque invo -

‚ojailpntaire ; moi , aussi nulle dans le cerele qu ’ en -

deli du
tert nuyeuse en tete - a - tete , ne rachetant tous mes de -

jous Wil ayts que par un peu de modestie et par beaucoup

(. . . 5ie; UF de bonne volonte ; elle enfin ayant droit a tout volre

me 0. . . PIE amour , moi n ’ osant pretendre qwä un peu d ’ ami -

yarmanle, el! lie . Je ne poursuivrai pas plus loin ce parallele de -

s. de bien. 01 place qui ne pourrait guere figurer comme epilogue

‚bonne c ® A une vie de Plutarque . Pour moi c ' est d&ja assez

zu del . Thonneur d ’ avoir &i & comparee a Cesar , quelque

je ceqguis#" desavantage que jaie relire dela comparaison . ,

Presque pay
| faut bien

—yreOScurO
mod’unaporla:
| seusoJorm’uf
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J ' ai trouve le prince ou soi - disant tel , puisgq
dans notre republique , on foule aux pieds ces til
je Vai trouve plus aimable que je ne m' y attendai
Malgr & sa nullite ou peul - Elre a cause d' elle , il
fort bien en societ &, raisonnant sur toutes cho
d ' une maniere trös juste . Avec cela un ton exqui
un abord distingue . Je ne m’ ötonne pas que
avanlages Jui aient acquis des partisans el desa
mirateurs parmi certaines gens , sans rien divrei
de la haute faveur d ’ un tres haut personnage . Vo

voyez que moi aussi jjapprends deja ä m' exp
mer en style offieiel ; c ' est contagieux , cela .

Prince est endoctrine autant qu ’ un homme des
caractere peut l ’ tre . Vous pouvez compler sur
tolerance , sinon sur une partlieipalion aclive ;
revanche , vousme promettez qu ' on l ’ epargnera da
la erise . Permettez - moi done de ne pas le regard
comme Lout - A- fait perdu ; il est faible , mais au for
il est bon , et puis il vous sera utile . Cette vietoj
a et & achetee par un p£nible sacrifice , penible pou
moi seule parce qu' il m’ etait personnel . Votre letı
si alfectionnee , si encourageante est venueä temj
pour me ralfermir dans la voie douloureuse oiı je
suis engagee , pour me donner assez de forces alt
de remplir conscieneieusement la mission qui m' est
echue en parlage , heureuse encore si mes ellorts
contribuent quelque peu A accelörer le triomphe d&
la bonne cause . Andre , vous le savez combien il me
repugnait de me sacrifier au vilmetier «ue j ' exerce;
car pourquoi ne pas nommer chaque chose par son
nom ? Vous le savez si j ’ai longtemps lutte avant de
me soumeltre aux lerribles exigences de ma posi-
tion . . . Pour toute recompense , je ne vous demande

F} volre est!
enl.

Jr gräce,
ariont ne le:

j! jen prei

ae . Vous ı

j moins M

un! Voila

yavez dema

Ja - \ ous- en

ys avoir lol

aut cette fo

ame en vers

ime dont n

gelqwun a

Mi vous ser

N le trouve )

Inila commı

figwant an ı

van par n

Yorts , je:
venlalism «

De sensib ]

ans nolre

ans, Je rei
Osinstruel
1le minuti
#s personn

Ml-a- faitı

Onalion, ]

Bılıme 0),

Ja ren

Al-avoeat



137

Ben, ‚ie votre estime et celle de ceux qui vous ressem -

IE m' y alle ! Be
: } }

ed 1 De gräce , pardonnez-moi toutes ces plaintes ,

: A | Fsurtout ne les envisagez pas comme des reproches ;
schw @oh ! jjen prends toute la responsabilite sur moi -

in ton exqi möme . Vous m’ avez deja trouvee au bord de l ’ abime ;

Ne pas que du moins m’ avez - vous donne une noble direc -

"sansel dessFtion ! —Voila done les impressions inlimes que vous

ans rien div öm’ avez demandees ; si vous les trouvez tristes , pre -

en aux objets qui m’ entourent . Ne dois - je

Ieja a men pas avoir tout le jour le sonrire sur les lvres de -

gieux , cela , Eyant cette foule d ’ indifferents ? Je me dedommage
homme dee done en versant au sein de l ’ amitie toute ’ amer -

eompler surftume dont mon caur deborde . Encore faut - il avoir

ion aclive ; @quelqu ’ un & qui faire part de ses peines , quelqu ’ un

' epargnera dit qui vous serve de consolation et d ’ encouragement .

pas le regaıl& Out le trouverais - je , si vous me le refusez , Andre ? —

e, maisan fit Voila comme nous sommes toujours injustes , Pro -

&diguant au monde joie , gaiete , amabilite , reser -

e, peniblepi vant pour nos amis plainte et douleur ! Malgr & mes

el . Votre lei efforts , je retombe encore une fois dans le senti -

; venueä ten? mentalisme ; vous l ’ excuserez chez une Allemande ,

‚loureuse ol” une sensiblerie exageree etant le defaut dominant

de foreesal dans notre nation , a juger du moins par nos deri -

ssion quing Yains . Je reviens donc au positif de mon exislence :

simesefn vos instruelions seront remplies avec une exacti -

Je triomphe0 Inde minutieuse ; j ’ai deja vu et parl & a la plupart
- des personnes que vous m’ indiquez . Le general est

lout - a - fait des nötres , par prineipe comme par in -

elination . L’ ' honneur en revient completement A

madame ©. . . . Entre les personnes remarquables

que j ' ai rencontrees iei , je mettraiau premier rang

lex - avocat D. . . , homme de genie , s’ il en fut ja -

combien ill

quejexeitt
pars®

Jutte avant

os de ma px}
vous Jemanl
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mais ; possedant tous les desirs et tous les moyengritäla }
de parvenir . D’ iei a deux ans , il sera ä la tete d’ pjesuis for

empire , ou bien ä l ’ echafaud . — Je vois aussi und ı nature ;
( oule d’ etrangers de loutes les nations , möme bea

Rue insel

coup de compatrioles . Dans le nombre , ilyena finds pas
dislingues . Je vous envoie le signalement des Plog; sions son

remarquables . La plupart d ’ eux sont preis a lVactiog, ' hui ,no
au premier signul , et dans toute direction ou lo ileneste
voudra les employer ; anime &s qu' ils sont du desird fermissez |
combattre ce devorant minotaure qu ’ on appelld ; , , longut
despolisme , hydre ä cent tätes qui , a peine coud, . ) jo qui pe
pees , renaissent tout d ’ abord . Je ne vous cacher

pas quwiil yen a beaucoup de tiedes et de timid

dans le nombre ; mais il faudra bien qu’ ils mar
chent quand viendra le moment deeisif . L. . . vou
mandera quelques dötails militaires et administra

tils qui ne sont pas de mon ressort . J ’ ai eu fort

me louer de son aide , ainsi que de son zele actife

vigilant, , anime par une intelligence pleine de fi
uesse , par un devouement au - dessus de tout eloged Eh bien,
En voilä assez de panegyriques ; il ne tiendrait qwäßis ici, Je ı
moi d’ y meier un peu de salire ; mais je suis JE elrouve di
solle pour cela , et vous savez combien il faut Veshh santsJu
prit pour faire valoir le m&chant , a mes yeux di

moins ; car il ya des personnes qui aiment tout &
qui lest , m & me lorsque ce n ' est que platemepl
mechant .

Ans pourl
In altendaı

Meore ; Ela

na comm

Amver vers

Dnen est ,
D instant

Je ne vous parlerai pas du pays , que je n’ ai en
trevu qu’ ä travers les vitres de ma berline de voyag ®
je we reserve pour la ( . . . ie et les belles C. . . nnes
Mais ne vous promeltez aucun plaisir deseriptif de
nes leltres : me bornant A sentir vivement , je nal
zuere le talent de decrire mes sensalions . C' est ud

—- mplais
b mbre

Madepuis
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it ala pensee dont je suis incapable. Ajoutez

Os ans u
ue je suis fort peu impressionnable atoutle charme

ah "m; la nature ; les beautes de ce genre
me laissent

1e,il |
insensible, jai honte de l’avouer. Je ne

Jement des ta pas a Charles ‚ mais dites - lui que ses com -

TOTE
sont remplies . Dans deux mois 2

des au -

En N
hui , nous nous ee

donc aV. . . , ainsi
u Ind en

est convenu . Pendant ce temps , de gräce ,

on ‚hliernissez
mon courage par vos lettres ; qu elles

'on appelpient Iongues et affeetueuses . Pensez quelquefois
i,ape i j i

P ne cf gelle qui pense toujJours a vous .
e vous cachen

s et de timils
ien qwils ma
soisil . L. . von
et

ol

tous Jes no

raala

SOPHIE A LOUISE .

Seutirsi oh Dei! morir ,
E non poter mai dir :
Morir mi sento .

t. Jai eu fort

son zele actil4

‚e pleine de IF

ısdeoutelo ® Eh bien , oui , ma chere , me voila encore une

e liendrait qlbis ici . Je viens de rejoindre ma mere ä&. . . , ou elle

is je suis me trouve depuis pr &s d ’ un mois , sans que son peu

sen il aut dedesante lui ait permis de quitter eelte ville . Nous

ä ınes yeux&layons pourtant le projet de partir bientöt pour . . .

aiment tout ®En attendant , je m’ ennuie ici plus que chez moi

que platemei encore ; Etait - ce la peine d ’ arriver de si loin ? Mais

wilä comme on se fait toujours illusion : on croit

que je p ' aiel arriver vers le mieux , et apres une longue course ,

Jinedevoyg ®" in n ’ en est que pour sa peine , helas ! Jıavais espere

‚lles 6 . . . in instant de vous trouver iei , ma bonne Louise ;

ir deseniptl jecomptais sur votre preeieuse societ & pour dissiper

‚ement, je"! melancolie : qui s ’ est emparee de moi

tions, West! ltja depuis quelque temps . Jugez donc demon cruel
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desappointement en apprenant votre depart po
l " Angleterre ! Qu’ allez - vous faire dans cette ile i
hospitalıere , parmi ce peuple de marchands et
caleulateurs ? gens froids et ögoistes , qui ne saun
vous comprendre , qui ne sauront vous appreci
parmi lesquels votre äme ne trouvera d ’ öcho quil
reponde . Mais j ' oubliais que vous avez avec wo
tout ce qu' il vous faut en fait de sympathie , bi
heureuse Louise ! Mais alors , pourquoi voyager ?

Ma mere n' est pas mieux disposde que moi ; wo
vous imaginez done queJle amusante sociele «@
fait . Nous sommes quelquefois des heures entiör
sans desserrer les dents , livrde chacune ä de pr
fondes meditations . Pour les miennes elles so
d ' une nature si vague , que je serais fort emba
rassce de devoir en rendre raisop . Vraiment je er
avoir decouvert le secret de ne penser a rien , aya
toutefois l ' air d’ etre pr &eoceup £e . G’ estun etat d’ im
beeillit & qui me fait peur . Mon pere parle longtem
tout seul , etä la fin il s ’ endort , falizu6 de n’ em
tendre que le bruit de sa propre voix . Voila l ’ imagd
filele de notre vie d ’ interieur : charmant inlerieun
n ’ est - ce pas ? Encore si Jules &ait avec nous , il
nous animerait peut - Elre ; mais c’ ' &tait consciene
en verile , de l ’ arracher , ce cher Jules , ä ses plal-
sirs de Ja campagne ; il aime tant la chasse par
exemple . —Puis nous allons voir les euriositös del
ville , les ossements des onze mille vierges et mar

tyrs , differentes eglises , tombeaux ; tout des sol -
venirs tristes , qui ne font qu ' ajonter du sombre4
notre m@&lancolie . — Jene sais vraiment ce qu’ a ım
mere ; tandis que je vous 6eris , la voilä assise dam ”

un coin , plus triste que jamais , poussant des sol )'

„ vous fen

sullrir sol -

Ja ale , Sal

spouvoir D

Kardon , el

gejobseure
sconnals ,

ine de me \
nis de faiblı

ent le bes

ser nos ch:

tsinon rem

hr pas de

ipellerez ı
NJouloureu

Iprendre
tses amis

de. Ainsiai -

Men al pas]

l reste de

esse et . de
Pasjeremi
Pie. Eh !
Dage melaı

Ne
deja.

ilre ]e Te

Fleresse
Se; jugez
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IR Apart is a vous Sendre le cur . On est bien malheureuse
ADScelle Ihilpsouffrir soi - m&me et de voir ainsi souffrir ceux

Marchands aflon aiıne , sans pouvoir en rien alleger leur peine ,
5; QUINEsaurnıns pouvoir m & me deviner leur mal . Pardon , mille

vous appräuis pardon , chere Louise , de ce que par ma tris -
Ta decho quilssej ’ obseureis votre bonheur ; car telle que je
> Avez avec ls connais , bonne et compatissante , vous serez

Sympathie, Iikinde de me voir souffrir . Mais il ya de ces no -

quoi voyagerients de faiblesse et d’ affaissement , dans lesquels
® quemoi ; vilisent le besoin de faire part de notre peine , de

nle soejele «nfier nos chagrins au sein de l ’ amitie , d’ y cher -

‚heures entirller sinon remede , du moins consolalion . Oh ! mais ,

acune a de jMavoir pas de chagrins , et souffrir pourtant ! vous

nnes elles sMappellerez une folle , et tel est cependant mon

als fort emb&s douloureux , presque desespere . —Il faut pour -

' raimentjecnt prendre son mal en palience, , et ne pas fati -

er ä rien , ayglierses amis par des plaintes sans but et sans re -

stun 6lat diiede . Ainsi ai - je la volonte de le faire , mais , helas '

yalelongengnen aipasla force . . » . 2 222 .

alisud de ni

x. Voila Find

‚mant inlerier

[ avec nous, "

(ait conseient® Le reste de cette lettre &tait dans le m & me lon de

les , ä ses „uäistesse et de douleur . Je vous Epargne la lecture

1 Ja chasse md ces jeremiades , afın de ue pas lasser volre pa -

curjositis dLEnee- Eh ! voulez-vous savoir le secret de ceite
ps „peltange melancolie de la

mere et de la fille ? Vous

tube „ulsavez deja en partie ‚e est le lieu de vous en ap -

& Mi sonbr rudre le reste . Ce n ' est quad. . . que madame
|

ı
aumeresse avait appris la liaison d ’ Andre avec

ee
nise ; jugez de son desespoir , se voyant une ri -

zila assine d ® ; 5 on anns
‚Me si redoutable ! Elle , qui jusqu ’ a ce mioinent

ıssant dess!
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s ’ &tait flattee d ’ avoir Et & aimde A elle seule , se voi

maintenant tomber de si haut . Jusqu ’ a present el

n ' avait su se rösigner a son röle de vieille femme

elle esperait m & me toujours au fond de son c @

de ramener Andre , que peu de temps auparava

elle avait vu encore si &pris de ses charmes fand

Elle se promettait d ’ user douceur , adresse , rigue

me &me , pour parvenir a sa fin . Mais apres ces m

ments de confiance , arrivaient des inslants

doute et de desespoir . Si par hasard elle jetail

coup d ’ eil dans une glace , elle ne pouvait alors

dissimuler les terribles ravages que la main

temps avail exerces sur ses charmes , jadis si bri

lants . Oh ! alors elle perdait toute croyance en ell

möme . Allers ’ enfermer dans un eloitre , c ’ &tait lid

qui s ’ emparait d’ elle dans ces moments - lä :

cloitre , refuge ordinaire des beaules repentante

lorsque läge de pecher s ’ est envol & sans retour ,

Toutes ces idedes et bien d ’ autres analogues
suffisaient - elles pas ä justifier le morne silence ,

triste pr &occupation d ’ Emilie ? Gertes Sophie a

bien loin de se douter de ce qui se passait dans län

de sa belle - mere , occup &e qu' elle &tail de ses p

pres chagrins . Elle avait aussi aime Andr £ , presq

des l ' instant qu’ elle l ’ avait connu : elle s ’ etait bi

vite doulde de limpression qu’ elle avait faite #

lui . Mais , femme modeste et vertueuse , elle repod
sait loin d’ elle tout soupcon d ’ amour , ne rövantq

parfaite amitie , ainsi que cela arrive ordinairem

en pareil cas . Tout en Jui montrant bienveillan

et interet , elle s ’ etait bien gardde de lui faire 4

avances noloires . Quant aux reticences d ’ Andıf

elle les avait mises sur le compte de sa limidite %

ale , au lie

ienait &ga
e dangeı

le qulune N

al grand |

pille yit Aı

Inise ; force

ine speclatn
pour . Du c
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s contrari
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, a , ®Wrnile , au lieu de les attribuer ä son orgueil , qui

a Mes Fpaignait egalement le ridicule d ’ une non - reussite ,
|
ae ie

‚me le danger d ’ &tre trop domine par une passion ,
de son m elle qu ’ une Sophie &tait capable de F’ inspirer . Aussi

UPS auparay ft - il grand le desappointement de celle - ci lors -
Charmes Felle vit Andr & possede d ’ un amour si vif pour

adresse, Nufpuise ; force lui fut cependant de se rösigner A

ApTes ces Hfdipe spectatrice tranquille , confidente möme de cet
Is nstaus Four . Du commencement elle avait espere , sans
dolle jelailßg Favouer pourtant ä elle - m&me , qu ’ une liaison

ponrait alon"gntre personnes si höterogenes ne pouvait avoir de

je la main Apngue durse . Son depit fut done extröme , en ui

5 , jadissi yant prendre de nouvelles forces par l ’ absence et

: royanoeen &iges contrarietes . Quoique nous assistions deja a la

itre, eelaitli @ferniere phase d ’ une tendresse expirante,Sophie ne

moments- la : Syen doutait nullement , les eroyant loujours egale -
ös repenlanlfment passionnes , toujours egalement heureux . Les

sans reloun &ponfidences de Louise , en lui devoilant toute l ’ affec -

s analogues@tion dont Andre &tait capable , ne firent que fortifier

one silence, ” en elle les sentiments quil lui avait inspires . Son

tes Sophie dmour y gagna en intensite : Andre devint Vobjet

ıssait danslä@habituel de ses pr &occupations , malgre & toutes les

stait de ses pl peines quelle s ’ &tait donnees pour en Eloigner li -

; Andre, presf mage,, chere et importune en m & me temps .

‚ollesetaitl ® I me reste encore A vous faire ici une courle

& ayait hiles " mende honorable en vous avouant mes torls de

use, elle rel romanceier . Je m’ apercois depuis quelque temps

ir , ne zövaıld que presque toutes les femmes de ce conte & dor -

= rdinairn hir debout , en commencant par Sophie , en finissant

‚nt bienelli#" par Charlotte , que je les ai rendues presque loutes

Je Jui hin ®suecessivement Eprises de mon heros , de m & me

sences din que lui successivement amoureux de toutes ; quel -

joa Knie " wuefois m & me plusieurs l ’ occupentäla fois . Certes ,
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c ' est un lort irreparable , et je n’ ai rien ä dire qui
puisse m’ en excuser . Si de l ’ avouer diminue m

faute en quelque sorte , je le fais iei avec toute Ih

bonne foi possible .

Vous rap

Irusqueme )

rencontre ?
loıs , par u

Yılalon! ve

rement ,|
1s vous

n! save

wis ce qu

IEZ- VOUS

Fl gun
jest ie

Ks avec

lent bou
Kt volre

ner | ’e;

Is porta

sorbail
}
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' ien Adire
r diminne
avec Loule

Kettres a Sophie .

Quel prodige du ciel es- tu done ,
inconcevable Julie ?

A SOPHIE .

Ed io anch£&son pittore !

Vous rappelez - vous , Sophie , lorsque je quitlai si

- brusquement la capitale , lors de notre premiere
" rencontre ? vous rappelez - vous lorsque jeludai
" alors , par une fausse promesse , votre gracieuse in -" vitation ? vous rappelez - vous quand , encore dernie -

tement , je m’ enfuis lanuit de chez les Origineau ,
sans vous voir , sans prendre conge de vous ? Eh

bien ! savez - vous , calme et sage Sophie , savez -

vous ce qui me faisait agir ainsi comme un fou ?

savez - vous pourquoi je vous fuyais ainsi ? A prö -
sent qu ’ une sainte amilie nous lie pour jamais , ä

prösent je puis bien vous l ' avouer
‚je vous

luyais avec tant dacharnement parce qu un amour

ardent bouillonnait en moi ; je vous fuyais parce

gue volre presence pouyait a chaque instant oeca -

sionner l ’ explosion passionnee de cel amour que je
vous portais , qui me brülait interieurement ‚ qui
absorbait tout mon Etre ! Mais pourquoi donc fuir

1. 7
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une passion douce comme l ’ amour , surtout lors -

que l ’ objet qui linspire en est sidigne en tout point )

Pourquoi faire violence ä cette alleclion qui se pre.
senlait a moi sous une forme si allrayante ? — ( est

qu' il ne s ' agissait pas d ’ une de ces liaisons comme

il yen . amille , qui se forment, , se rompent et

lient de nouveau avee Ja m & me facilit & dont on

essaie une robe nouvelle , dont on l ’ öte pour la re

meltre encore . Oh ! non , il ne s ’ agissait pas
d ’ une pareille alfeetion .Je sentais qu ’ une Sophie ne

pouvait inspirer qu ’ une passion durable , une pas -
sion pour la vie , une de ces passions qui absorbenl

le ceur , l ’ äme et l ’ esprit , qui lient a jamais deux

etres l ’ un a l ’ autre par des liens indissolubles , une

le ces passions , enfin , qui rendent bien heureug

ou bien malheureux ceux qui les ressentent . Je me

savais capable de me livrer a un tel sentiment avet

toute l ’ önergie de mon äge et de mon caraclere

Alors je reculai epouvante devant cet amour ;je
sentis qu' il deviendrait enlierement maitre de moi ;

ou plutöt je ne raisonnai que conlusement tont

cela ; mais , possede par une erainle inslinctive ,

jeus peur , jeus peur de Sophie ! et rassemblanl

tout ce qui me restait de courage , je m’ enfuis .

Oui , e ' &tait du courage que de vous fuir , Sophie . Ohl
si vous saviezcombien je vous aimais alors ! Me voild

bien audacieux de dire : —alors ! — Qui sait . . ? Mais

non , c ’ estde l ’ amitie que je ressens pour vous , croye #

le , Sophie ; alors c’ &tait bien autre chose ! Je Wok

blierai jamais cette nuit d ’ ivresse , de bonheur et de

desespoir que je passai en voyage , lorsque je vous

quittai pour la premiere fois . J ’ etais ivre d ’ amouf ,

Jen &tais fou ! . . . Mon enchantement , mon extlase

Jr longtei
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sorit , em

appelais 10

{ins ma pe

pur parail
aelles elal

aktaitsı de

jire regarı

nbe en pas:

hmain , lo

aneore je (

le votre m

uressces e

| s Je les fl

kisers ! ch

Lorsque
dantavecin

Yingt lois }
avos pied:

Ission pul
Iter eloiri

leetait

& sang- [ r

ment j'
Mlalion, ,
* Uaime! ,

Mest«ce

gueil d’e

ma ; je
NIT aux

able di



147

Surlout on dura longtemps . . . Toujours je croyais vous voir ,
ven of vous parler ; chacun de vos gestes , la moindre de
ion qui se ın vos paroles , s ’ &taient fortement imprimes dans mon

ante ?— (HE esprit , etma m&moire les evoquait toujours. Je me
aisons com rappelais tout ce que vous m’ aviez dit ; j ' arrangeais
‘ ompent et " dans ma pensee tout ce que jaurais dü repondre
lite dont , pour paraitre tendre et spirituel a vos yeux . Et

Öle pour anf quelles etaient done les faveurs dont le souvenir

Sagissait j m’ etait si doux maintenant ? . . . Le son de votre voix ,
une Sophie, votre regard si bien le frölement de votre

ble , une pa robe en passant ; je n ’ avais pas m & me os6 vous baiser

qui absorbet la main , lorsque je vous quittai . Jusqu ’ a present
ä jamais den encore je conserve religieusement adlitids lignes
ssolub bs. de votre main cherie , qui meme ne m’ 6laient pas
| bien heuraiß adressdes et que je vous avais derobees alors . Gent

sentent . Jeuf fois je les ai relues, , cent fois je les ai couvertes de

enlimentan & baisers ! chaste Sophie , pardonnez - le - moi !
on caracleaı® Lorsque j ’ etais laen votre presence , vous repon -
et amour; /f dantavecindifference ,vous regardant sans emotion ,

nailre demo " vingt fois pourtant jai &t & sur le point de me jeter
' usöment tot a vos pieds , pres de tout ce monde , de faire pro -

e inslinelive” fession publique de mon adoration pour vous , d ’ en

‚trassembli firer gloire et fierte . Et quand on nous laissait seuls !

menlus . © Ohle ’ etait un vrai martyre ! . .A present que me voilä

ir,Sophie.01" de sang - froid pourtant , je ne puis comprendre

alors ! Nevil
comment j ’ai eu lecourage de resister ä cette douce

ui sait. . ’ Mit tentalion , de vous dire a genoux le mot delicieux :

‚ryous, eropde Je Waime ! . . . Et qu ’ est - ce qui m’ a relenu alors ?

hose! Je nit Qu’ est - ce qui m’ a emp £öche de le faire ? Un miserable

honheurel#" orgueil d ’ enfant ! une miserable ambition m’ en d &-

orsque 18 lourna ; j ’ eus peur de me voir deposer tout mon

ui Avenir aux pieds d ’ une femme ; car je me sentais

tapable de sacrifier fortune , ambition , qui sait ?
jvre d

) mon exist?



148

peut - £tre patrie ! . . . de sacrifier tout pour un de so

regards . . . Vous l ’ avouerai - je ? j ' avais presque honts

de me sentir si completement domine , quoique p

une femme telle que vous , Sophie ! J ' ai voulu m

sister ä toute force ; helas ! je n’ ai eu que trop d
pouvoir sur moi , je n ’ en ai eu que trop pour m’ ar

racher au bonheur , i
Mais je m’ egare , Sophie ! . . . pardonnez - moi er la ve

langage . Quand on aime bien , on se croit tout & hrcel am.

poir permis , möme l ’ espoir d ’ Etre aime par un angeine avanl

par Sophie ! Enfant que j ’ etais alors , je ne savai his !

pas combien l ’ amour vrai a de force , de noblesse, } Us! alor :

de chaleur ! combien est douce cette tendre intimildfel alors 4

de deux ämes qui se connaissent et s’ appr &eient,Jrsous un

qui agissent une sur l ’ autre par une influenw hrs, Sophi
bienlaisante . Je ne connaissais pas la jouissand

qwil va a se voir domine par un &tre cheri . On Wk

a deux alors , et Je monde entier disparait dam

limmensite d ’ un tel amour .

Mais s’ il peut vous @lever jusqu ' au eiel , ne peut - i
pas vous ramener sur la terre aussi , cet amourl

Voila ce que je ne savais pas . — Dans mes prejug @
populaires , il me paraissait que pour &tre forte d
heroique , il fallait &tre la fille de Sparte , au teinl

häle , a la main robuste , ä la robe &courtee . Je nt

savais pas que sous la soie comme sous la bure ,

un c @ur fier et courageux peut battre avec unltk

egale energie , avec un meme heroisme . —RetourmedNis ans , ]

ou avec ou surton bouclier , dit la mere spartia @Wil sans

ö son fils valeureux . - —Sauvez la patrie , ou mour & Tibord je
pour elle ! s ’ eerie une jeune femme de nos jours . — NWivresse
Oni , je lai entendu ce eri parti du c @ur pour aller Nsyrit et |

au ceur . Que vous &tiez belle alors , Sophie !— Hl Mais ,je

gu done N

zımi on |

ais prele
hai ? Non.

dire Yami

Mi, ce eri d

eur; alors)

ktlendresse

ot dasile

lest possi
re a Vin;

moi osal-j
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kublez si

Ihrs que s

rer pourt ,
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resquehn aqui donc s ’ adressait - elle cette parole sublime ? ä

» Moiquepoan ami ou bien a un amant ? . . . Mais pourrais - je
ai

voulun mais pretendre a un titre plus doux que celuj

1 que top lami ? Non , loin de moi cette pensce . Je suis fier

p pour na detre Yami d ’ une Sophie ! Jen suis si heureux !

Qui, ce cri de l ’ äme s ’ adressaitäun ami ! a un amı

nnez - moi pour la vie et jusqu ’ a la mort ! et il a ele compris

croit Lout &par cet ami . Oui , la patrie , l ’ humanite avant lout ,

‚par unanı meme avant l ’ amour ; d ’ autant plus avanl l ’ amitie, ,

‚je ne say Ielas !
de nobleg est alors que tout votre &tre se devoila a moi ,

ndre intin/ dest alors que je devinai cette äme ardente , ca -

Sapprecien Ih6e sous une enveloppe si frele , si tranquille . Oh !

ine infuen dors , Sophie , je vous appreciai de toute volre va -

la jonissan eur ; alors je reconnus tous les Lr &sors de force et

cheri . On” letendresse que cachait votre corps si beau , ser -

sparail I yant d’ asile A un cur , A une äme plus belle encore

‚silest possible . Pourquoi done ne me suis - je pas

jel,ne peık
jiyvr & A Vinstinet qui me poussait vers vous ? pour -

joi osai - je vous mesurer sur la möme echelle

jue toutes les autres femmes ? vous qui leur res -

semblez si peu . Car , quoique je ne vous connusse

lors que superficiellement , vous aviez su m’ ins -

jirer pourtantun amıour siinlense , & moi leger et

‚ cet amall

mes pr£jıgt
eire fort

rte , au il

yurlee , JA

sous ah ? Meonstant jusqu ' alors ; vous aviez su vous emparer

(re aves ul ellement de tout mon £tre , que pendant pres de

Rein Irois ans , limpression causee par vous me pour -

re sparlil put sans cesse , avec plus ou, meins
diintensite .

, , on mi Dabord je vous
Vai deja dit , detail un transport ,

nos jouß- ine ivresse ä me
rendre fou, a me faire perdre et

ur pour
al | Iesprit et la an

La nuit, comme le jew je ne

Sophie! jensais , je ne r &vais qu ’ ä vous . La nuit , des que je

therchais le repos , d ’ abord votre image , toujours
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chaste et toujourspure , se presenlait ä mes yeux ra -

vis ; il me semblait entendre votre voix , entrevoir vo.

treregard . Le jour , vous presidiez alousınes travaux ,
a loules mes actions etä mes pensees . Cette ques -
tion : — qu ’ en dirait Sophie ? cette question prece -
dait toutes mes resolutions . Üestä vous que je
renvoie le merite des bonnes actions que j ’ai pu
faire alors , car c ' est vous qui me les avez inspirees ,
— Plus tard , pourgquoi ne vous lavouerais - je pas }
—plus tard cet amour faiblit ; jeme sentis ridieule
de vous aimer tant , d ’ une afleetion qui ne pouvait
etre parlagee . Je fis des ellorts pour eloigner cette
idee lixe qui me possedait complötement ‚eine vous

voyant pas pendantsi longtemps , je r &ussis en quel -
que sorte . De l ’ oceupalion , des distractions , des

voyages , —nouveaux lieux , nouvellesconnaissances ,
tout cela aida a allaiblir votre image en mon cur ;
mais rien ne l ’ en put ellacer tout - ä - fait . A chaque
fois queje vous revoyais , mon amour se röveillail

avec une energie nouvelle , comme un incendie mal
€leint se rallume ä la premiere &tincelle . Aussi lor -

que je vous rencontrai chez les Origineau , je fus
de nouveau totalement subjugue par votre seule

presence , je retombai de nouveau sous le charme .

Douce puissance que celle de l ’ amour !

Vous comprendrez faeilement , divine Sophie ,
combien il m’ a fallu de pouvoir sur moi - me &me

pour vous fuir alors . Faisant violence ä la plus
sainle de mes alleetions , j ' ai dü m & me & viter de
vous dire adieu avant de vous quitter , de peur de

voir faiblir ma r &solution au moment deeisif . Vous

comprendrez cela , ou plutöt vous ne le compren -
drez pas ! La modeste pudeur de Sophie peut - elle

|

Jac compren

an Fenlou

k | nl dich)

yssail vers ’

ger ; je PEN

kudı pendai
v3 jo m' abal

& .
| peine all

WI marquel

iterue .Je st

ns veines :

Innsports brı

} s entore, —

Dreier , pou

Rs ouverls ,

hissi lier de

wereleyaitäı

ps bon, qua
ealme , volre

1rdssaitsun

Daıl mes Di
kmme un :

yixa la ter

Non caur

$ passions

enavez rei

iercier ?
Par quoi A
Ia part de

ölre une
Ne bien

senoux

1aors



j a5

Mes En lone comprendre l ’ empire quelle exerce sur tout

eier ce qui lentoure ? — Et dernierement encore , voUS

Westran , sachant ä. . . ,je n’ ai pu resister a la destinde qui me

Cette que poussait vers vous . Je prevoyais ce qui allait en ar -

slion prg. Aver ; je pr &voyais que mon destin, , mon avenir, —

vous que , ut dependait de vous . Je cessai alors de combat -

que jai po INe, je m’ abandonnai au sort .

ezinspirden A peine arrive , je courus chez vous . Vous avez

erais-je pa“ pu remarquer avec quelle &motion de joie je vous

ulisridie ) Arevue . Je suffoquais , mon sang bouillonnait dans

I ne pouygl Mes veines : comment ai - je pu etoufler en moi les

loigner ce ) Wansports brülants qui m’ agitaient ? je nele concois

t,etne vond pas encore . — Mais vous , Sophie , comment vous Te -

ıssis en que mercier , pour la maniere dont vous m’ avezrecu , A

xelions, dir hras ouverts , comme on recoit un frere , un ami?J’ Ee-

his si fier de l ’ estime que vous me temoigniez ! cela

merelevaitä mes propres yeux ; carcomment n ’ etre

pas bon , quand on est Yami d ’ une Sophie ? — Votre

calme , votre serenile si douce , si bienveillante ,

agissait sur moi presque involontairement ; elle cal -

mait mes passions , elle purifiait mes senliments .

( omme un ange descendu du ciel , pour rendre la

paix a la terre , vous rendiez la paix ei le bonheur

I mon c @ur souffrant , ä mon äme agitee par lorage

les passions . En m’ accordant votre amilie , vous

m’ enavez rendu digne . Oh ! Sophie , comment vous

temercier ?
Par quoi ai - je merite , grand Dieu ! tant de bonte

de la part de Sophie ? Mon adoration pourrait - elle

. de pa
lu etre une compensalion ie el sorte ‚ pour

eisif , Val
( ont le bien qu’ elle mı’ a fait ? Oh ! alors , je ladore -

Je compiel!

je paul

ınaissancel
mon carur

it. A chaqu)
se reyeillat

incendieme

, Aussi loıs

yeau, je fi

votre seilı

3 Je charne

ine Soph)
moi-meue}

ea Japln®

ne evilerl

tal a genoux , chacune de ses paroles sera pour moi

ineloi alors . — Mais que peut une sterile adoration ?
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—ason äme si chaste , si pure , si aimante , par quoi
repondrai - je , helas ! moi pauvre et necessiteux ? —
Va , Sophie , je ’ aimerai bien en revanche .

Pardonnez ce langage et ces expressions ; avec
votre bonte habituelle excusez en moi cette fougue
etcette violence qui m’ emportent toujours , presque
amon insu . Pardonnez aussi ledesordre de cette let -
tre ; elle est bien faible , je le sais . Mais pour &erire
diguement ä Sophie , il faudrait la plume d ' un
Rousseau , et vous le savez , je ne sais que senlir
fortement , sans connaitre l ’ art d’ exprimer ce que je
sens .

Cette confession ,je vous Ja devais enliere , So -
phie, , afin de vous faire lire ä Jour dans tous les re -
plis de mon ceur , afin de vous en faire connailre
tous les ressorts caches ‚toutes les pensees les plus
inlimes . Entre vous et moi ilne peut £ tre rien de
mysterieux maintenant . Aussi ne vous al - je rien ca -
che : je vous ai franchement avou & tout ce que vous
n ’ aviez inspire . Je vous ai raconte comment je
vous avais fui , comment Jai combattu , comment
Jai suecombe , comment vous m' avez releve . Je ne
vous ai pascach & non plus combien votre amilie a
pour moide dangers . Maisj ' ai trop de confiance dans
le pouvoir qu ’ une seule de vos paroles , qu ' un seul
de vos regards exerce sur moi , pour pouvoir douter
un instant de sorlir vietorieux d ’ une lutte bien pe-
nible pour moi , Sophie , vous le savez ! Mais je con -
nais mes devoirs , je saurai m' y conformer . Votre
amili & ne me presente - t - elle pas assez de douce

sompensation et d’ inlimes jouissances ? Elle vous
seraun gage,äa moi elle sera une röcompense ,
pour le respect sacırd avec lequel je tiendrai ma

messe .—
at seul da
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omme UN

sirent de be

Jdevez vol

Jai passe
in qui bla
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promesse . —De gräce , Sophie , ne m’ abandonnez pas

tout seul dans cette lutte ; que vos lettres versent

ın baume bienfaisant sur mon ämeagitee encore ,

comme un vaisseau apres l ’ orage ; quelles m’ in -

spirent de bons sentiments et de bonnes r &solutions .

Achevez votre @uvre , angelique Sophie .

Jai passe la nuit a vous dcerire ; voila laube du

jour qui blanchit dejä l ’ horizon . Il faut que je vous

quitte de peur de reveiller tout le monde si je veille

encore plus longtemps . Repondez - moi au plus vite ,

et de gräce , Sophie , failes en sorte —oseral - je vous

le dire ?— failes ainsi qu ’ on n’ apercoive pas volre

lettre Jorsqu ’ on me la rendra . Adieu .

A SOPHIE .

Tout change dans la nature , tout est dans un flux

continuel , et vous vonlez inspirer des feux constants ?

Eh bien ! oui , Sophie , je me cache devant elle ,

jelui cache ce commerce delettresavec vous , telpur

et innocent qu’ il soit ; je voudrais lui eacher m & me

tous mes senlimenls pour vous . Maisächaque instant

jeme trahis involontairement devant elle , et ce que

je ne lui dis pas , son inslinet de jalousie le lui fait

deviner tout d’ abord ; ; car elle est jalouse , elle ! Qui

lecroirait ? elle jalouse ! —elle l ’ est pourtant et avec

impetuosit & encore . Elle qui me verrait sans peine

amoureux — disons le mot , — amoureux de toule

autre femme , elle est jalouse de Sophie , car elle

sent instinctivement votre merite si superieur . Elle

sent , elle s ’ avoue interieurement a elle - me &me de
-
Br:
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combien vous la depassez en tout : jeunesse , beaute ,
gräce , esprit , qualitös de l ’ äme et du corps , lout ,
tout chez vous lui est superieur . Elle le sait ; com -
ment done ne serait - elle pas jalouse ?

Vous , douce et tendre Sophie , vous n ' avez Ja-
mais connu , vous ne connailrez jamais l ' intensite
des passions ; surlout celle de la jalousie vous sera
a Jamais inconnue . Moi , j ' en sais quelque chose ;

n’ ai - je done pas &t & jaloux de vous , Sophie ? Oui ,

Jalouxde toutce qui vous approchait , de votre mari ,
( de vos < ourlisans , de vos adorateurs , de tous ceux

qui vous parlaient , de tous ceux que vous receviez
avec volre aflabilit & habituelle , Moi , qui n ’ osais

presque pas vous approcher , qui n ’ osais vous par -
ler , j ’ elais outr & de l ’ audace avec taquelle des in -
diflerents jouissaient de cette douce presence Lant
envice par moi ! J ’ aurais voulu que vous n ’ eussiez

d’ yeux que pour moi , et je n ’ osais pourlant trahir
devant vous l ’ adoralion sans bornes que vous m’ a -
viez inspirde ; je n ’ osais vous r &veler cet amour qui
semblait me donner quelque droit ä votre attention
exclusive . Loin deläa , je renfermais toutes ces sen -
sations soigneusement en dedans de moi , je les
cachais surlout devant vous , Sophie ; j ' avais peur
que vous ne deviniez tout ce que vous m’ inspiriez ,
et en m&eme temps j ' aurais voulu vous le voir devi -

ner , vous y voir repondre . Coneiliez done toutes ces
contradictions . L ’ ' homme est le plus & trange de tous
les Etres , et l ’ amour est la plus etonnante des pas -
sions . Moi qui suis si peu timide pres des autres
femmes , je l ’ etais presque pres de vous ; javais un
tel desir de vous plaire , que je ne m’ avisais jamais
qu ' apres coup de l ' ’ occasion et de la maniöre dont il
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sse , beaugi aurait fallu s’y prendre afın de r &ussir en quelque

Corps, Ioyj,, sorle au moins . Avant de vousaborder, , jjavais tou -

° Sail; con. JOUTS tout plein de belles choses A vous dire ; une fois

- envotre presence , j ’ oubliais toutetjene savais plus

S navez jel que vous regarder , que vous entendre , que vous

s Vintensig adorer .

ievongsep Mais me voila bien loin de la jalousie dont je vou -

Ique chosel lais vous entretenir ; revenons - y . ( est assez vous

phie ? Oni,! parler de moi et de mon amour ; revenons a elle . Je

volremay YOUS ai parlede sa jalousie, — etnecroyez pas qu’ elle

jetous ceny) Provienne de Yamour , cette jalousie , ne le croyez

Js recayjez, PAS ; Surtoul ne pensez pas , Sophie , que j ' en lire

qui n’osais ! vanitö , moi qui vous en parle tant , oh ! que non .

- Cen ’ est que parce qu’ elle m’ est bien insupportable ,
bien penible que je vousen entretienssiau long . —Il

ya des femmes ä qui il est facile d ’ abandonner un

amant lorsque c ’ est elles qui lui sont les premieres

infideles , mais qui deviennent furieuses des que

Ssvous pat -
le des in-

sence tanl !

s n’ eussiez |
tant trahir |

N A leur amant qui les quitte le premier . Leur

amour qui
vanite , leur orgueil les trouble , les suffoque et les

e allention aveugle ; elles ont tout le ridieule de l ’ amour sans

asien :
avoir aucune des nobles causes d ’ une passion veri -

1i , je les
table . Je ne

dirai pas quelle soit du nombre de ces

gvais peut femmes-Ia, car
en le disant je seraisinjuste ; il est

Jinspirie, sürpourtant qu
elleentient beaucoup. —Pardonnez,

‚yoir devi
" chaste Sophie , pardonnez une fois pour toutes ce

langage et ces ignobles details que meme vous ne

comprendrez peut - £tre pas . Mais il fautque vous me

lisiez jusqu ’ au bout , vous verrez alors mon but ,

toutes 06

nge de tous

te des pas* I

Jes auf
vous verrez en quoi j ’ ai & vous demander et votre

des aulIw ü -

vaig
conseil et votre consentement .— Je ne crois pas

avals 2a B RS & a
I quelle m’ ait jamaıs ame d ’ un amour v £ ritable .

15 jamas
je

Wabord sa vanite , son amour - propre , furent salis -

ere U0
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faits de m’ avoir attach & A son char ; moi

Puis avec le temps elle s ’ ' habitua ä moi ; je
vinsnecessaire comme un caprice , comme
temps , comme une oceupation du vide de
perdues . A la fin sa vanite se

ressece A m’ acquerir . Et maintenant ,

envie d ' un merite superieur au sien ,

glee par haine . Elle ne sS’ apercoit malheureusement
Pas que leus ces moyensviolents ne renouent plus
un fil qui se rompt , et qu ’ au contraire ils eontri -
buent ä le briser tout - a - fait ,

Voilä quant ä elle ; quant a moi , je vous avais
quitt £, Sophie , avec la ferme intention de vous ou -
blier . Je retournais ä . . . uniquement dans ce but ;
je me saisis done avidement du premier semblant
d ’ amour venu, —jelasuivis et je tächais deme per -
suader que je ressentais de l " amour pour elle , Pen -
dant quelque temps cela me fut facile ; l ’ attache -
ment tout sensuel quelle m' inspirait , lenivrement
des sens , l ’ &tourdissement moral et corporel que je
ressenlais aupres d' elle , tout cela eontribua am ' a -
buser lä - dessus . Mon erreur ne dura pourtant
quwaussi longlemps que je restais eloign & de vous ;
aussilöt que je vous apercus , elle se dissipa comme
un songe qui s ’ envole devant la clarte dujour , et mon
ancienne passion pour vous reprit sur moi plus
d’ empire que jamais .

Si promptement desabuse , je ne me. detachai

‚ quiavais
eu jusqualors la röputalion d’ etre insensible ä l ’ a-
mour ; repulalion si peu m£ rilde , tu le sais , Sophie !

lui de -

un passe -
ses heures

rouva inleressde A me
maintenir dans ses fers comme elle avail ee inle -

et vanite , et
depit , et orgueil blesse , et habitude rompue , et

tout cela s ’ u -
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I, Auiaraiı ,
ps pourtant tout d ’ abord de Louise ; un peu par

nsible ä ]ı .

is, Sophie!
5 je lui de-
le un passe.
- ses heures
tessee A me
it ÖlE inle -

vanile , et

' ompue , et

ıl cela s’u-

USIE, AYell-

eusement

ouent plus
ils contri -

vous avals

[e vous oU-

ns ce but;

r semblant

deme per-

elle. Pen-

lattache -

. nivrement

orel que je
bua a ma-

pourtant
e de vous;

pa comme

ur, et. mon

moi pls

, detachal

robite et un peu par faiblesse , je m’ engageai

‚nme avec elle en des liens plus inlimes , et nous

nyageämes ensemble . Cette intimite de tous les

purs , cette soeiete continuelle entre nous fut le

up de gräce pour notre amour . Je me desabusai

mlierement sur son compte ; elle aussi se desabusa

‚ur le mien , en partie du moins ; de sorte qu ’ un

eul lien m’ attachait encore ä elle . Par un raison -

ement subtil , je tentai de partager en deux mes

lections : vous restätes toujours la dame de mon

eur , presidant A mes pensees , a mes actions . Elle ,

jevoulus lui röserver l ’ empire sur mon corps et sur

nes sens . A vous je faisais hommage de tout ce qu' il

yavait de divin en moi ; ä elle , j ' offrais encore tout

teqw’ il y avait de terrestre et de mortel . Mais bien -

" it je m’ apercus que cette dualite &tait impossible ,

‚tar ce que vous gagniez en mon esprit , elle le per -

‚lait A proportion ; et bientöt , surtout quand je

\ ous rencontrai ici , vous vous emparätes enliere -

nent demon cur comme de mon corps , demon äme

omme de mon esprit , — vous y r &gnätes en souVve -

nine ; dedaigneriez - vous cet empire , Sophie ? - - Bien -
lit je cessai entierement d ’ aimer Louise , si jamais

hliaison qui me lia ä elle a &t & digne d ’ emprunter

k nom sacr & de l ’ amour . Cette liaison n ’ avait eu

meune des couleurs dont se distingue commune &-

nent une affection veritable , aucun de ces signes

araeleristiques , pas m @ me celui de la fidelite . A

ine lavais - je quittee pour quelques mois seule -

nent qu’ elle m’ avait ete infidele; j ' en ai le soupcon

Iı moins , plus peut - tre que la cerlitude . Et moi -

neme , je ne m’ encache pas devant vous , Sophie ,
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je ne lui ai pas non plus &te fidele en la foi jurde ,
qui , dans mon opinion , doit tre encore plus sacrde

en amour qu’ elle ne l ’ est m & me en mariage ; car
il ya une r &union et un consentement mutuel , qui
n’ ayant aucun caraclöre legal , repose enlierement

sur la saintete d ’ une promesse , nulle devant la loi ,

toute - puissante aux yeux de la conscience et de l ’ak-

fection .

Maintenant que vous connaissez totalement

la nature de mes rapports avec elle , croirez - vous

done qu' ils doivent &treindissolubles ? Vous , bonne

et indulgente Sophie , indulgente pour les autres ,

severe pour vous seule , vous me direz sans doute

que jai compromis sa r &putalion , que je dois

en eompensation Jui consacrer ma vie , lui faire

oublier par mes soins , par mon affeetion les

dedains du monde , le me£pris des sots et des m&-

chants . Je ne nierai pas la verite de cette röflexion ,

el ce n’ est pas moi qui vous objecterai que Louise ,

apres un divorce &elatant , apres plusieurs intrigues

presque publiques , qu ’ apres cela elle ne pouvail
guere tre plus compromise . Non , ce n' est pasä
moi de vous faire un raisonnement pareil ; car , ses

lon moi , aueun sophisme semblable ne peut annus

ler les egards et le respect que tout galant homme

doit Aune femme qui s ’ est donneeä lui , quand mem

ce ne serait qu ’ une femme perdue , et elle &tait bien

loin d ’ en &tre deja la .

Oui , je lui dois egards , respect , attachement ,

protection partout ; tout cela je lui dois , je me plais
a le reconnaitre , et jamais je ne manquerai ä au

cun de ces devoirs . Mais dois - je done lui sacriliet

aussi lereposet le bonheur de toute ma vie ? Dois- jt
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Be lone lui sacrifier la plus sainte de mes affeetions ,
ariage: vrl

et amour sans bornes que je porte au plus parfait

Kanal Si a Sophie enfin? Si je lui dois et ce sa -

Herrn uilce aussi , oh ! alors mieux vaut qu elle
prenne a

deren N
cette miserable vie en entier , qu elle sen

nset dei
inpare comme

de son propre bien . Car la, dans

non ceur , il n ’ ya pas place pour deux sentiments ,

' ln ’ ya pas place pas m & me pour un peu d ’ ami -
-

Volalemenyg, gar ce caur enfin est possede par un seul et

ONE igue amour qui le remplit et l ’ absorbe entiere -

Vous, bo ment . Que me veut donc cette Louise ? que me veut -

ır les autos le avee ses fureurs et sa jalousie ? Moi je ne l ’ aime

7
sans

dotl Js , mais pas du tout , je ne j ’ai m & me jamais ai -

que je dinge em verite ; et dois - je donc , malheureux , ex -

vie, ui hier Verreur de quelques instants , dois - je done

alleclion Kfexpier par le martyre de toute une vie ? Jugez - le
is et des mifyous - me&me , Sophie .
tteröllexio ? Quel aveuglement de sa part ! Me connait - elle

| que Louise done si peu qu’ elle eroit pouvoir me ramener ä elle

ursintoiguägar de pareils moyens ? Ne voila - t - il pas quelle ob -

le ne powil sode tous mes instants , quelle epie toutes mes ac -

se n' est psä fjons ! ne voilä - t - il pas que maintenant meme , pour

ıreil ; car, ® Yous &erire , jai besoin de m’ enfermer dans ma

je peut an dhambre, , j ' ai besoin de choisir pour cela le silence

‚alant home dela nuit . Dans une göne pareille, , la vie m’ est de -

‚quand nie Tenue insupportable , et si ce n’ elait votre afleetion

olle etaitbii] qui mae retient , angelique Sophie , qui m’ altache a

non existence , jen aurais d6ja depuis longtemps

altachemal' Y Ani avec elle et avec le monde . Si ce n’ etait la pro -

s, jeme]® llesse que je vous ai juree , jaurais depuis long-
queral | timps rompu tout lien avec elle , je laurais quittee

glui san kpuis longlemps deja . Vous , Sophie , qui avez lou -

„vie? Doll jurs &t6 pour moi un ange de paix et de bonheur ,
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sauvez - moi encore dans cette perplexite , render -

moi la parole que je vous ai si imprudemment don -

nce , enlev & par un instant d’ ivresse , enleve par
l " ’ enthousiasme que m’ inspirent votre caraclere &

vosvertus . —Sidepuis deux joursjen ’ ai pu vous vor ,
vous parler un instant seulä seul , a qui le dois - je
si ce n ' est a elle ? Je sais , divine Sophie , que ce

n ' est pas dans vos prineipes de rendre le mal pour
le mal ; mais moi , comment voulez - vous done me

faire parlieiper a votre angelique nature ? jen suis

rcellement incapable .
Et croyez - vous que Louise sera vraiment incon -

solable , eroyez - vous qu' elle le sera longtemps ? Ned

jugez donc pas , tendre Sophie , ne jugez pas tout

le monde d’ apres vous - möme , ne prelez pas aux

auires les verlus que vous possedez seule . Louise

sera pendant un jour au desespoir ; le second dejä
elle sourira , comme en dit , A travers les larmes ,

et puis bientöt elle m’ oubliera , bientöt tout - a - fail ;

bientöt un autre amour la consolera de celui qu' elle
a perdu . Oh ! combien n' y a - t - il pas de femmes pa -

reilles , combien d ’ amours semblables ! Ne jugeons

jamais les regles par les exceptions ; sur cent Louises

il n’ y a qu ’ une seule Sophie .
Je conelus cette lettre , qui n ’ est deja que Lrop

longue : consentez , tendre Sophie , consentez a mä

separation d ’ avec elle ; je vous le demande en gräce

Ne prolongez pas plus mon martyre , j ’ en ai deja

assez . — Dois - je vous assurer que je garderai aveo

elle tous les egards qui sont dus ä son sexe , lous

les &gards qu ’ on doit ä une personne avec laquel ®
ona 616 lie pendant si longtemps ? Je vous promels

“ de ne rien brusquer , d ’ attendre patiemment volr

unge, Mais
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1eJiaison
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a tendenjtponse. Mais en revanche , Sophie , ne m’ arrelez

lemment dupas dans une determination invariablement prise .

®, enleve pufette liaison avec elle me parait maintenant un sa -

® Gararlen Apilöge presque ! Et pourquoi aussi Ja tromper plus

! puvouswilngtemps , quand deja une autre regne en souve -

a le dois-/nine sur mon caur ?

ophie, queo Loin de moi l ’ idee de faire jamais aucun parallele
ele mal pongtre elle et vous ; ce serait &galer les cieux ala

vous done n- jerre . Mais rapprochez seulement l ’ affeetion que Jai

ure ? jen sup avoir pour elle , et cet amour si pur que vous

ninspirez , Sophie ; rapprochez seulementet jugez ,

iment inc grand Dieu 1 — Vous m’ avez reproch & la fougue et

ongtemps?I a violence avec laquelle je me suis exprime

jugez pas lot dans ma derniere lettre ; jjai voulu me corriger , et

rölez pasaujai läche dans celle - ci de redevenir simple raison -

seule . Lou neur comme par le passe . J’ y ai d&pose tout enthou -

‚second dijlsiasme, toule passion . N’ y suis - je pas alle trop loin ?

s les larnes a' y ai - je pas &t6 trop froid ? Je le crains , Sophie .—
ont - j - hill En attendant , avec une impatience respectueuse et

o celui quell| soumise , votre decision et vos ordres quant au sujet

efemmesjp de cette lettre , je vous dis adien , divine Sophie ,

s! Ne jugeu ame de mon äme , souveraine de mes actions el de

ircentLovies mes pensces . A bientöt ; quand pourrai - je dire a

loujours ! —

deja que In!
au A SOPHIE .

ynsenlez all

oralt s
ınde en gr For never did thy beauty , since (he. day

jen al (ki | 1 saw thee first and wedded thee , adorn ’ d

Kali With all perfections , so inflame my sense

garderal
alt With ardvur to enjoy Ihee, fairer now

Than ever ; . .
pn sexe, I

avec Jaqul 3 Br i FE

yous prow!
Cen est fait , Sophie ! je n’ ai pu me maitriser plus

giment vol Ingtemps , j ’ aibrave votre defense , jai rompu avec

7
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elle : il n’ y a plus rien de commun entre elle el
moi , et enfin me voilä libre ! — Libre ! oh ! non,
Sophie ! — libre , je ne le suis pas .

Apres la scene indigne quelle m' avait faite en
votre presence et dans votre maison , comment au-
rais - je pu la souffrir plus longtemps ? Il aurait fall
avoir pour cela un front d’ airain , une patience de
negre , et moi je ne possede ni l ’ un ni l ' autre . Car ,
enlin , quel &tait mon crime ? que lui avais - je done
fait pour &clater ainsi presque publiquement ? Elle
m’ a trouve a vos pieds ; eh bien ! quel mal y a- t - il ?
Suis - Je done son esclave A elle , pour ne pouvoir
Elre trouv & aux pieds d ’ une autre femme , aux pieds
d ’ un ange tel que Sophie ? Eh bien ! moi , jen suis
si fier ! j ' en tire gloire et honneur : je voudrais que
tout le monde me vit prosterne aux pieds de Sophie ,
luirendant un eulte digne d’ elle , diene de ses vertus ,
digne de ses charmes . Elle ne peut concevoir qu’ on
soit aux pieds d ' une femme , d ' une femme jeune et
belle , sans lui parler d ’ amour . Pour elle , c ' est le
seul sentiment possible entre deux personnes de
sexe different , car c’ est le seul qu' elle puisse conce »
voir , et cela m&öme encore elle ne le fait qua sa

propre maniere . Si je voulais lui expliquer pourquoi
je m’ etais jet6 A genoux devant vous , si je Jui disais

que c ’ &tait par admiration pour votre caractere si
[ ranc et si leve , par admiration pour votre alla -
chement si noble ä la plus sainte des causes ‚A celle
de la patrie et de la libert &! si je lui disais que
c ’ etail pour vous rendre gräce de votre devouement ,
de votre patriotisme ; tout cela aurait &t & en pure
perte , elle ne m’ aurait pas compris , elle ne m’ au -
rail pas m & me donne eroyance , peut - &tre . Et puis ,
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1 entre elle
re

© Jevais - je Vinitier a des secrets qui , chez elle , au -
oh! non. 1 „ eine Er } o

nient &t & bien peu sürs et m’ auraient seulement

compromis en vain ?

Jugez donc de ma conduite, , indulgente Sophie ;

ie me confesse A vous avec toute loyaul £& et fran -

erlinen
chise . Jugez vous - meme an pu

me conduire au -

Ban In
irement que je ne l

ai fait ? Outre de la maniere dont

ari-iedi ale vous ayait presque insultee dans votre propre

eher m
maison ; etonne et indigne en meme temps de sa

PR reur et de son audace, jai su me relenir en
votre

IT EpESENCE , Sophie ; j’ai täche de ne pas oublier que
Ir ne Dow Yayais affaire a une femme , de ne pas Y' oublier ,

28, aux pie Yautanı plus qu’ elle semblait elle - meme en avoir

1 ,
jen

si ptalement perdu le souvenir . Lorsqu ’ elle nous eut

vondraisqw" quittös , vous avez remarque , Sophie , Y’ agitalion
Is deSophi,_ qui bouillonnait en moi , et avec cette bonte an -

Jesesverlig sölique , cette douceur celeste qui vous sied si

sa qui bien , vous avez täche d ’ adoueir ma colere , vous

me jeuned \ ayez täche möme d ’ exeuser cette femme qui , un ins -

elle, dest ant avant , vous avait traitee si indignement . Mais ,

iersonnes&) Sophie , vons ne comprendrez jamais le tumulte

puisse con I des passions , vous ne concevrez jamais jusqu ' ou

> fait qua 9 jeat en aller la violence ; vous avez d’ autant plus de

uerpourgW ] mörite , ’ admettre , d ’ excuser chez les autres ce que

ije Jui disa/) vous ne pouvez ni ressenlir , nicomprendre . Carles

caracldıes ! ) anges peuvent >ils aimer du m & me amour qu ’ aiment

r votre alle] les hommes ? peuvent - ils concevoir les sensations

ses,dall ! \ vonfuses et tumultueuses des mortels ? Ainsi une

i disais XI) Sophie ne peut jamais comprendre ni s ’ abaisser

Jövoueme/ ) jusqu ’ a une Louise .

itöenput!| Vous ayant quittee , je courus chez elle . Ma deter -

Jenemir)| mination etait deja invariablement prise , aucun

(re , Btpuß I] pouvoir humain n ’ aurait pu la changer : seulement

avait faiteey

Il auraittlly
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peut - Etre le pouveir angelique de Sophie . Aussi
vous l ’ aurais - je cache . Les premiers mots que je
Iui adressai en entrant furent : « Il faut nous sd -

parer , madame . » Je vis quelle s ’ etait preparee a une
scene ,a une explosion . Elle se flattait peut - Etre que
allais Jui demander pardon de torts imaginaires ,
que jallais encore £ tre faible et soumis . Ces paroles
la desabuserent . Elle me regarda d ' un air contrit ,
de grosses larmes gonflaient ses paupieres , inon -
Jdaient ses joues . Elle joignit les mains comme pour
prier , elle entr ' ouvrit la bouche comme pour parler ,
Je restai droit et immobile devant elle : son Injus -
lice envers Sophie ın ' avait rendu implacable , de
sorte qu' elle ne ut dans mes regards qu ’ une sombre

r £ solulion , un parli pris d ’ avance , mais inshranla -
ble . Ce n’ est pas en vain qu’ elle m’ avait approche
pendant si longtemps ; elle me connaissait assez

pour savoir que dejä je ne reviendrais plus sur ma
determination . Elle chancela , pälit , puis se raffer -
missant elle me r &pondit : « Separons - nous done ,
monsieur . » A ces mots tout fut fini entre nous ;
mon front se rasserena lout - A- coup en voyanl arri -
ver la fin d ’ une lutte si longue et si penible pour
moi . Elle aussi avait repris un mainlien plus ferme
et plus digne . Je la saluai alors sans ajouter un
mot de plus . En la quittant , je fis emporter mes
ellets el les amener ici , d ’ oü je vous &eris mainle -

nant . Je me plais de l ’ avouer , Louise a montr & plus
de caraclere que je ne lui en croyais ; je suis charme

de la trouver mieux que je ne l ' avais jugee .
Mais cessons de parler d’ elle , en voilä assez .

Permeltez - moi , Sophie , d ’ aborder une matiere qui
nous touche de plus pres tous les deux , et pardon -

Hl Javancı
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nez d ’ avance tout ce quej ’ ai a vous dire a pr £sent .
— Je ne puis plus longtemps m’ abuser ; je ne puis
vous abuser plus longtemps sur la nature des aflec -

lions que vous m’ inspirez , Sophie . Pourquoi jouer
vainement sur des mols , quand on ne peut par la

changer la chose ? Je vous dois cet aveu , je me le

dois a moi - möme . Ce n ’ est pas de l ’ amilie que je
ressens pour vous , divine Sophie , oh ! non , ce n ' est

pas de l ’ amitie ; car , lamitie , elle est calme , elle

est pure , et moi je suis troubl &, agite A volre vue ;

lamitie est forte el sereine , et moi je suis con -

sume de desirs , brüle d ’ une agitalion fievreuse ; je
suis faible et malheureux aupres de vous , et com -

bien le suis - je plus lorsque je m’ en eloigne ! Oh ! in -

saliabilite des desirs humains ! qui le eroirait , que

maintenant Yamili & de Sophie ne me suffise plus ?
Ce que je cherche , ce que desire , c ’ est son amour .

Qui , Sophie , c ’ est de l ’ amour que je ressens pour

toi ; un amour profond , ardent , infini ; oui , c ' est

de Pamour que je voudrais vous inspirer . — Celle

audace de ma part ne vous offense - t - elle , ne vous

vutre - t - elle pas ? Pourtant il faut bien que je me

livre ä votre colere ; oh ! ma Sophie , il faut bien

que je me condamne d ’ avance , car il n’ est pas en

moi de vaincere cette passion qui me poursuit et

me consume depuis si longtems , iln ’ est pas en moi

de garder ce p£nible secret .

Votre influence angelique m’ avait persuade un

instant que je serais capable de ressentir de l ’ ami -

lie pour vous , qui eliez si capable d ’ en inspirer . Je

eroyais qu ’ avec le temps je pourrais moderer mes

( ransports , moderer la fougue de ma jeunesse . Je

ne croyais capable de changer un brülant amour
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en une froide amitie . Insense que J’ elais ! Si,e jüsdune Io
fuyant votre presence , je n ’ avais pu pourtant doJzels auraleı

miner mon senliment pour vous , senliment qu ginale , VO

reprenait de nouvelles forces a chaque essai que jahage des]
faisais pour l ’ etouffer ; si alors , loin de vous , Jagen le genre
tais pourlant impuissant a vainere mon amonpdni, je rag
comment oserais - je esperer d’ y parvenir mainted - Combien ı
nant que volre presence cherie aggrave le dangerdws exposer
a present que le charme de votre intimite m’ offndwminaien !

toujours l ’ aspeet d ’ un bonheur dont il ne m’ &talpiis de cel

pas permis de jouir dans toute sa plenitude , mallns disais:

que rien ne pouvait me defendre de r &över , d’ esdeportaitä
perer ? pas a moi.

Je r &vais done , jesperais , — ou plutöt je mdisupportab
m’ avouais pas d ’ abord cet espoir insense , mais jAunant, res

me laissais aller tout doucement au charme de edpotanation
sensalions infinies d ’ amour , de bonheur ! Je ms veux fer
livrais sans arriere - pensde au charme enivrantdos Yahin:

vous approcher , de vous parler . Oh ! quel bonheuli \ \ tilı

n’ ai - je donc pas goüle a vos eötes , angelique Sopluelpis ı mps ı
Et j ' ose encore desirer quelque chose , malheuremdpssion qui
que je suis ! —Ila fallu , en verite , tout lascem- Fdspensahl :
dant que tu exercais sur moi , Sophie ; il a fallnfe preveniı
toute la foi aveugle que m’ inspirait la moindre de fs vous (|

paroles , pour que j ’ eusse pu me eroire un instahlÄnintenant .
capable de ressentir de l ’ amitie ä la place de l ’ amourämi : ‚ Je ne
si vif que je Vavais porte,que je te porlais encor &# a
Mais bientöt jene pus plus me faire illusion sur eellbanı etaba
amour qui me brülait pour Sophie ; a chaque il Bdsstinie
stant je voulais te l ’ avouer , et toujours une faibles @ Bkiler J. i
indicible m’ arretait . J ’ avais fant besoin de ton ak

Urlavie : .
feclion, , je eraignais tant de perdre le peu que j ' e llends ave
possedais , que de jour en jour je differais cet ave ® Fir\; one
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Plus d ’ une fois mes letires , mes discours , mes re -

‚gards auraient dü me trahir ; mais votre purete
\ irginale , votre ignorance de la physionomie et du

langage des passions , vous ont toujours failillusion

sur le genre d ’ affection que je vous porlais , — et
mon anıF moi , je craignais loujours lant de vous desabuser !

venir mail ! —Combien de pages ne vous al - je pas ecriles pour
ave le dugf yous exposer toutes les bonnes raisons qui me de -
iimitt mof@ferminaient A rompre avec Louise ; et encore la
ilne nifmoitie de celle - ci n ’ en est - elle pas remplie ? Je ne
Iinitude, mEyous disais pas pourlant la raison prineipale qui
exöver, Ü& meportaitä celte rupture ; peut - &tre ne me l ’ avouai -

- jepas a moi - möme ? car si Louise m’ 6tait devenue

plutöt je @insupportable , c ’ est que j ’ adorais Sophie ; et vous

sense , mais amant , rester pres d’ elle , cela me semblait une
charme de profanation ! N’ en &tait - ce pas une , eneffet ? — Ainsi,
ıheur ! Je Mes yeux fermes , je me laissais couler mollement

ıe enivrant @dans l ’ abime , etje ne m’ arr &tais que sur le bord ,
quel bonle# veill & a la voix de Yhonneur et du devoir. S’ il n ’ est

&lique Soplı plus temps d ’ arracher cette passion de mon ceur ,

»,malheurt passion qui en est devenue l ’ aliment naturel et in -

tout Ja ! dispensable , il est au moins temps encore de vous

hie ; il a hl en prevenir , Sophie ; et ce que je n ’ aurais jamais
moindredet® osE vous dire , je me condamne A vous l ’ ecrire

ire un ins " maintenant . Et en vous l ’ eerivant , tendre et douce

acedelanıd" amie , je ne suis emporte ni par la violence ni par

orlais enuel R fougue de mes sentimenls ; me voilä triste , chan -

Iusion sur Ftelant et abattu , comme un homme en presence de
. 1 chaque -EB8adestinee , en presence du mot magique qui doit

une hl lecider de sa vie tout entiere . Malheur ou bonheur
er dein Mpourla vie : c ’ est sa

chance , cest la
mienne aussi .

? pen guejf)) Valtends avec anxiete volre reponse ; elle doit deei -

y
| &taisı $j, ,
| ponrtant

Senliment ı
IE essaj gu
de von , j

a

| ler de mon existence . Monavenir est dansvos mains ,
als vb 1}
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— je Y’ ai depose & vos pieds ; — ne le repoussgamiquez la

pas , Sophie ; car il se briserait devant votre colördinte de vol

jsme cacl

sus pas de)

dkups? Mes:

ls pas livi

=

DE SOPNHIE.

Moderna, amico, our ? Ne N

Modera i tuoi transport , der-vous pl

klait qui
}

Dipargner ,Je n’ ai pas voulu vous repondre , mon ami ;

n’ ai pas voulu vous parler jusqu ’ ä present de vol ws lisiez (

derniere lettre ; toutes mes forces , je les ai rösentjugnait ä
vees pour cet instant , et il m’ en faut beauconpflıs un po

beaucoup de forces ; car moi aussi j ' ai des aveuglnlre , en

j ' ai des confessions a vous faire . — Je relis Loujouglonment ı
avec lendresse et reconnaissance vos lettres S-il deplus

Aspire aux

ks parlage
Amineque:

chaleureuses , qui me peignent si bien cet And

que jaime , qui me le representent si bien ! En

de naivel &, je ne serai pas en reste , elsi je mid

prime avec moins de force el d’ eloquence , je Lächt] me leussie :

rai de ne pas le faire avec moins de verile .— Ou pe

tendre ce long pr &ambule ? vous demandez - vw
sans doute . C' est , je le röpele , un aveu que ji

vous faire , mon aimable Andre ‚et bien decidee

cela , je ne sais cependant par ol commencer . Ma

Parences dı

1 insline !

Ilaime !

fimes (an

sur cet amı

comme il faut pourlant commencer une fois , je pP@stanı de m;

före vous dire tout d ’ un coup de quoi il siagit , &heilait

d’ employer de longs d &tours pour vous lapprendr &lisiı lonj.
C' est que moi aussi je vous aime , Andre ; Ch brilln

e 4
de ce fur !

aussi d ’ amour : : oui , d ' un amour vrai el profond . Ei ;
paroles

presence de vos aveux si sinceres , en presence dei; IS que
la conliance si intime avec laquelle vous me Col inenı (Je

que je vous aime , non seulement d ’ amitie , midi

R
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nuniquez la moindre de vos sensalions, , jaurais

honte de vous cacher plus longtemps ce que je ne

puis me cacher a moi - meme . — Mais ne le savez -

jous pas dejä , Andr &? ne le savez - vous depuis long -

temps ? Mes aclions , mes paroles , nevous auraient -

alles pas livr & depuis longtemps le mystere de cet

amour ? Ne me suis - je pas vingt fois trahie , et pou -

jiez - vous prendre pour de la froide amitie ce qui

n’ &tait qu ’ un chaleureux amour ? Veus avez voulu

m’ epargner , Andre , en ne me montrant pas que

vous lisiez deja dans mon ceur . Votre delicatesse

pugnait a me laisser voir que ce secre \ n ’ en &tait

plus un pour vous . Vous avez agi noblement , mon

Andre , en m’ epargnant , moi , pauvre femme !

Comment vous en recompenser ? Car enlin qu ’ y a -

(- il de plus ais & que de deviner les sentiments qu ’ on

inspire aux autres , surlout lorsque soi - meme on

les partage ? Et moi donc ! pourquoi ai je d ’ abord

devine que vous m’ aimiez , Andre , quoique vous ne

me l ’ eussiez pas dit encore , quoique toules les ap -

parences dussent me persuader du contraire ? Mais

un instinet secret me disait : - — Il laime, — oui,

illaime ! tu ne peux lui Etre indifferente , toi qui

laimes tant aussi ! Lorsqu ' il me venait des doules

sur cet amour , oh ! alors c ’ etait le plus penible in -

stant de mavie ; mais loujoursune esp £erance secrete

" syeillait dans mon ce @ur , une voix cachte me

lisait Loujours : — Il Vaimera ! — Et quand une rea -

lite brillante vint confirmer un si douxespoir , lors -

wue ce ful Andre lui - meme qui me dit , qui m’ eerivit

en paroles de feu : — Sophie , je Vaime ! — oh ,

ılors que de bonheur pour moi ! quel indieible sen -

liment de joie m’ inonda alors , lersque je vis tous

I.
8
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mes r &ves , toutes mes pensöes realisdes d ' une ma - {omment

niere si inallendue , Alors j ' oubliai tout , devoip, par vous, T

position , sociel &; J ’ oubliai lout pour me jeter dang/e ( ancem

les bras de mon Andre , et pour lui dire , & lui aussi , Jewvers Vo

ce mot si doux :

Me croyez - vous done , moi , incapable de passionlJin mes pei

Je laime ! sence ol

Jugeant par mon exlerieur calme et pose , men joie aupı

croyez - vous incapable de ressentir le tumulte ef quiltiez
Venivrement des passions ! Oh ! non , Andr &. —Iarie de ro

Vous savez que chez moi , comme chez vous aussi,Jases qui v

les sentiments et les sensations , pour &tre moinslkrnnais de]
expressives , n ’ en sont que plus profondes ; vous/kaur du

savez que vous et moi , en le montrant moins , nous , cette |

n ’ en aimons que plus . — Qui , Andre , vous l ’ avar ' nnte enco

devine sans doute , que ce n’ est pas d ’ hier ni d ’ auien n' les

jourd ’ hui que je vous aime ! Depuis longtemps dejiamonr, pou
vous les l ’ unique occupation de mes pensdes , WWhls- vons ,

seule alfeetion de mon cur . Toutes les sensatio yeu me conı

que vous avez eprouvees en me quittant , en me r &Ins \6 joye
voyant , en combattant lamour et en vous y livranly non amanı

je les ai ressenties aussi , loutes ces sensationsy mus !—
peut - eire seulement avec moins de feu et d ’ ardeum

Mais c ' est que je ne suis qu ’ une faible femme , qui Ne prene
ne sais qu ’ aimer en silence , souffrir en silence , @&nlrö : oh!

dus le den

qui ignore lotalement , je ne dis pas le bouillonneSni , Josais

le, de cement des passions , mais au moins l ’ arl de les d &

erire . Oh ! que n’ ai - je , pour aimer Andre , sa for

et son energie ! que n’ ai - je sa puissance de parol &

die West

le , son
et d ’ action ! Mais ne me suffit - il pas d ’ avoir un co @&keıjon N
devoue , qui sait laimer avec chaleur , qui sait ap * Ne :
precier le feu divin de son genie ? Nest - ce pasp m eolöre ‘
Andre , tu es content de ta Sophie telle qu’ elle estz Mann toi?
tu laimes bien telle , n ’ est - ce pas ? lüme! De
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Sees (| WEGE - asdın Nee Comment vous decrire tout ce que je ressentais

tout, den) jour vous , mon doux ami ? Comment vous peindre
Me je Ir ces 6lancements d ’ un caur souffrant et malheu -
re, alui

AUS Jeux vers vous , qui le remplissiez toujours de votre

prösence ou de votre souvenir ? Ai- je besoin de vous
be de

Passion dire mes peines , mes tourments en votre absence ,
ed post, I na joie aupres de vous , mes douleurs lorsque vous
le tumul me quittiez si vite ? Combien ai - je &t & doucement

on, Andrd,< mvie de trouver maintenant dans vos lettres les

€2 VOUSaus gauses qui vous porlaient a me fuir alors, , et que je
ur Eve mit devinais dejä , le croirez - vous ? — Oh ! il n’ y a que

olondes ;von Jecoeur d ’ une femme , dites - vous , pour avoir ce

it moins ,nt fact , cette finesse ! ajoutez : — et d ’ une femme ai -

re, vous au mante encore . — Mais vous , hommes forts , com -

dhier vidabien n ’ ötes - vous pas orgueilleux ! Devinant mon

onglemps di amour , pourtant vous me fuyez , dans la crainte ,

s penstes, Nlites - vous , d ’ Etre domine par cetamour ! Gombien

les sensalio ' peu me connaissiez - vous , Andre ! Et moi , qui au -

nt , en meif rais &l & joyeuse et fiere de me voir dominee ppar toi ,

vous ylivraıl mon amant cheri , mon protecleur Eenergique et
og sensalionn lEvou &! — Yui de nous deux aime donc mieux , je

ou et d’ardeut vons le demande ?
Je femme , U Ne prenez pas tout cela pour des reproches , mon

en silenee , Andre : oh ! je sais combien tu m’ aimes , mon neble

le bowilJonn
mi . Jesais que ton grand ceeur est plein de ta So -

art de Jes hie , de cette Sophie qui Uadore , ’ aime , et dont

ndre , sa Int lme n’ est remplie que de toi ; quiliresa elbire, sa

ee Je pardklerte, son bonheur de cet amour seul et de cette

' yoiran al Neelion . Que me parlez - vous quelque part de co -

r, qui sata ire ?— Me connaissez - vous donesi peu , pour croire

N’est - ce ji imacolere ? Et pourquoi , grand Dieu , en aurais - je

tontre toi ? Est - ce parce que vous me dites : — Je

" iime ! De la colere pour cela ? oh ! non , je vous l ’ ai
le qu "elle ei
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dit , j ' en suis glorieuse et fiere ! Aimer mon Andre ,en
&tre cherie , —que de bonheur , que de joie ! — Avant

que je vousconnusse ,je me sentais tantde videdans
le cur ; apr&s que je vous aimai, je me senlis lanl
de tristesse dans l ’ äme ! Mais a present quelle ex

tase de bonheur ! je ne me reconnais pas moi - m&me ;

je suis folle de joie maintenant , comme auparavan
j' stais folle de douleur. Oh ! que je te remereie, mo

Andr &, de m’ aimer tant , que je en remereie ! car

moi aussi je aime bien , oh ! bien .

Dans une de vos lettres , avec combien de veril

et de charme ne deeriviez - vous pas tous les Lour -

ments de la jalousie ! Oh ! que c ' est une passion que

je concois ! Savez - vons ' , mon ami , que moi qu
vous parle, j' ai &t & aussi bien profondement jalouse ;
et möıne jalouse de vous , Andr &! alors que je n ’ aval

aucun droit de l ’ ötre ‚car a presentc ’ est bien aut

chose vraiment : a present je me crois le dreier . Aimons

d ’ Etre jalouse de vous . Ainsi lenez - vouspour aveni Ku amour
Andr &; car je sais l ’ &tre plus peut - £ treque qui que

Das de gr:

ce soit . — Vous vous doulez que c ' est elle qui m’ insgarl passio
pirait de la jalousie . Une esp @ce d ’ amitie nous liaigpndiionsin

alors ,et elle m’avait fait la confidente desa liaieM au moins

son avec vous .Vous concevez facilement quel tour" la realii

ment e ’ &tait pour moi que de l ’ entendre parler der eesjours ,

son amour, de votre intimite . Mon c @ur se gonla@®male puh
de larmes et mes yeux &taient secs pourtant .Il me groupe n
fallait encore essayer de la consoler , lorsque peahne rianı
dant quelques jours vous en &liez absent . Elle a@ılle nous
me parlait que de votre adoration pour elle , que 0% 10 sourire

son amour pour vous ; et moi , pauvre , que pouvais ] ndant qı

jelui repondre ? Je souflrais en silence , et je d&-Fenot est h

vorais mes pleurs . -Esitons,

Yais pour

nl me vol

joheur que

asi de celu

ine dans |
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jiel —Ayr Mais pourquoi revenir sur ce temps si lriste ,

antdevidehn and me voilä heureuse a present ? heureuse du

Messenlisiu bonheur que vous me donnez , Andre , — heureuse

sent quelleer aussi de celui que je vous procure . Et pourtant ,

Jas moi-min, meme dans le souvenir d ’ une douleur passte , il y

Meauparan a un charme melancolique et attachant qui fait

remercie,ng Jon s’ y Jivre avec plaisir , qu ’ on y revient souvent

remereie ! « parla pensde ; surtout lorsque cette douleur se ral -

Iache a votre image , si douce pour Sophie ! . . . Gest

bien de vir) dans cette eirconstance quej ' ai reconnu quelle vous

tous Jes top aimait veritablement , et c ' est ce qui m’ a porle a

ne passion ge VOUSsupplier de la menager , Andre ; mais le sort

que moi 1
maordonne autrement . —Je vous parle detoul cela ,

&ment jalous Mon bien cher , afın de vous rendreen toutlapareille ,

' s que je n' avd lin que vous lisiez A livre ouvert dans tous les re -

"ost bien aul pls a mon äme , afin que rien ne vous y füt eiran -

erois Je Anger . Aimons - nous bien , mon ami ; aimons - nous

us pour avel lun amour chaste et pur , d’ une . sainte affection ;

re que quif mais de gräce n ’ allons pas au - dela . Si , vaincus

elle qui min Jar la passion , nous ne pouvons remplir toutes les

nitie nous li tonditionsinterieures d ’ une vertu rigide , gardons -

nte de sa Int au moins les devoirs exterieurs : V’ apparence , si -

nent quel tnrOlDR la realite . — Vous vous rappelez quand , un

ndre parler
leces jours , vous me donniez lebras dans une pro -

ogur se gonlä
nenade publique , et lorsque nous renconträmes

jourlanl
In ® groupe

nombreux d ’ hommes , entourant une

, Jorsque pi
mme riante el belle . Vous rappelez - vous les mots

absent. Bllex welle nous jeta en passant , en les accompagnant

7 elle ,quelt
{ un sourire moqueur : — Ils sont done amis , en

se pouvalt
itendant qu' ils soient amants ? — dest lusage . —

on
h jelk

( emot est horrible, , mais combien n’ est - il pas vrai !
106: — Eyitons , mon Andre , d ’ en verifier le vrai sur

us ; ou du moins ne soyons pas amants selon la
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significalion vulgaire du mot . Mon noble Andre ,
donnez - moi encore cette preuve de votre allection

el de votre amour ; car , je le sens el je vous l ’ avoue,
je ne pourrais rien vous reluser , a vous qui &les

tout pour moi . O Andre , n ’ abusez pas de ma fai -

blesse ! . . . . . Mais il est temps de fermer cette leltre ,

Ne me r &epondez pas , el venez de bonne heure chez

moi : volre Sophie vous altend .

LOUISE A sopmie ( billet ) .

L’arc est tendu , la fläche vole,
Mon bon roi, vous me le paieren,

Madame , — le paquet ci - joint contient toutes la

lettres que m’ &erivit M. Audonne pendant une ir

timit & de deux ans . Je n ’ en garde qu’ ' une seul

comme souvenir , et encore je vous en envoie la 6 %

pie , dont vous pourrez verifier la fidelite chaque
fois que vous me ferez l ’ honneur de venir chez mol .

— A qui plus convenablement aurais - je pu ren

voyer ces lettres , sinon ä celle qui est maintenanl

l ’ amie de M. Audonne , comme moi , indigne , jela
ete autrefois ? — Vous ylirez , madame , l ’ expressiöf
vraie d ' un senliment dejäa &teint ; vous y admirert

le talent etl ’ eloquence de leur auteur . En les com

parant a celles qui vous sont mainlenanl adressees ,

vous Irouverez les völres ,je n ’ en doute pas , fon

superieures ä celles - ci . Cela ne m’ etonnera pas , cat

je sais vous juger , madame , et je sais m’ appreci @t
aussi .

Je pouvais vous adresser ce paquet , sans vous fr

jaer de ma

or comme
I
usi ; tandis

bne‚je suis

Al juol en

amour est

Jangeme
s emmes

I destin
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Noble Anl, iguer de ma correspondance ; mais alors il aurait

votre allein par comme si la colere ou le d&pit me faisait agir

ß vouslayoy ainsi ; tandis que maintenant , vous le voyez , ma -

A vous quicil dame , je suis calme , je n’ ai ni colere ni depit . Car

as de ma ia pourquoi en aurais - je , grand Dieu ! Ce changement
er celteleilp en amour est - il done si etonnant ? Chez un homme ,

ine heure die ee changement ne doit pas nous &tonner , nous au -

ires femmes , car c ’ est notre lot a nous foutes , c ' est

notre destinde de le subir .

Mais jjabuse deja trop longtemps de votre temps

etde votre patience ; agreez done , madame , l ’ ex -

pression , etc .
du, Jaflöchevole,

ousmelepaiert

tient toutes | A SOPHIE .

endant une l
qu Un? sel Wie zwo Flammen sich ergreifen , wie

n envole lat Harffentoene in einander spielen

hdelitd chag

venir chez 10

ais-]e pu Tel Seele rann in Seele, Erd und Himmel schwammen

Seine Küsse paradiesich fuehlen !

Zu der himmelvollen Harmonie .

Stuerzten , flohen, schmolzen , Geist und Geist zusammen
Lippen , Wangen brannten , zitierten ,

Wie zerronnen um die Kiebenden !
est mainlena

indigne, je

IE, express Oh ! comment peindre , comment decrire tout ce

us yalnireff qui se passe en moi ? comment decrire ce tumulte

ır . En les eodf de joie , de bonheur , d ’ enivrement, , d ’ extase ? Oh !

nautadress®®®E Sophie , comment vous remercier de m’ avoir vendu

Joute Pa»
IF si compl &tement heureux , de m’ avoir dote de tant

nnera pas ; de jouissances ? comment vous remercier , ange de

is m’appreu® bonte , divinite eeleste ? Je me prosterneä tes pieds
el je lerends gräce pour le bonheur denne , pour le

i"" bonheur promis ! Combien me voilä fier de n ’ avoir
sans VOUS
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pas et dedaigne par l ’ angelique Sophie ! combien

je suis fier de lamour que je lui porte ! El comment

al - je pu meriter les bontes dont elle me comble

avec tanlde profusion ? Commentai - je pu me rendre

digne de toutes les gräces dont elle m’ accable ? elle

si grande , si noble , si belle ! et moi , grand Dien !

comment m’ elever jusqu ’ a elle ? Il a fallu done

qu' elle s’abaissät jusqu ’ a mei !

Oh ! merci , Sophie , merei pour tout ce que lu as

fait pour moi , pour tout ce que lu feras encore ; je
saurai bien , en revanche , le L&moigner loule la re -

connaissance , Loute l ’ adoration que lu m' inspires ,
Oh ! tu verras combien je te serai devoue , combien

je te serai fidele ! Jamais je n ’ oublierai le sacrilice

que tu viens de faire pour moi , le sacrifice de celle

vertu , de cette puret & angelique que rien n’ avall

encore ternie ; et um ’ as toul donn &, , et tu m’ as toul

sacrifie ! et moi qui parle encore de reconnais -

sance ! Qui , je l ’ avoue , il n’ y a que vous aulres

jemmes qui sachiez aimer . Mais comment croire

que votre vertu , que volre purel , aient pu souflrir

de ce que vous m’ avez sacrifi6 ? comment le croire !

Non , jamais , c ' est un mensonge , c ' est une calom -

nie ! vous n ’ en &tes que plus grande , que plus chasle

et que plus verlueuse . Qui , verlueuse , car donner

le bonheur n ’ est - ce pas meriter ce nom ? Et qui
donc le meriterait plus que ma Sophie , si belle , sı

bonne et si douce ?

C’ en est fait , nos destinses sont done r &unies

pour toujours , pour la vie et jusqu ’ ä la mort . Oh !

quel bonheur de traverser les maux et les de

sotits de cette vie , appuy & sur le bras d ’ une com -

pıgne angelique , soutenu , console , rallermi par

iphie! Voll:
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Sophie ! Voilä done mon r &ve unique depnis trois

ans r &alise , si comple &tement realise , au - deläa meme

le mon esperance ! Qui pourrait peindre les c6 -

kstes voluptes que j ’ai goütdes aupres de cel ange

le beaute et de gräce ? Mais non , ce mot volupte

est pas fait pour deerire ce qu ’ on ressent aupres

ie Sophie . Oh ! pourquoi dois - je me servir , en par -

Int d’ elle , de ce langage grossier qui peint par des

mots grossiers comme lui ? pourquoi ne puis - je

posseder , crder une langue a part , unelangue divine

etpodlique qui peigne par images , une langne digne

enfin de celle qu’ elle chanterait ? Mais c ' est en vain

won voudrait sortir de ’ humanile , s ’ elever au -

dessus du commun des hommes : notre nalure Nous

oblige d’ y rentrer par force ; elle nous oblige de nous

pumettre A toutes ses miseres , ä tous ses degoüls .

Aussi quel besoin ai - je d ’ en sortir ? ne me sulfit - il

le sentir que tout ce qui approche de ma Sophie ,

que tout ce qui la touche s ’ ennoblit par son con -

act , Sagrandit , s ’ epure par son influence divine ?

Noi - m&me n’ ai - je done pas &prouv & sur moi loute

laportee de cette influence ? ne me vois - je pas et

neilleur , et plus fort , et plus sage depuis que Jap -

jroche de Sophie , je dirai presque et plus saint ?

Je le repete , nous voilä reunis pour loujours !
awcun pouvoir ni divin ni humain ne peut plus

nous separer , la mort elle - meme nous unira , je l ’ es -

jere . Elle , par exemple , vous savez de qui je parle ,

ılle a voulu nous separer , nous brouiller peul - £tre .

Btäquoi donc a servi sa mechancet &? ce ne ful

qW’ a nous unir plus intimement , a nous lier pour

jamais ! Car enfin lisez ces lettres ; qu ’ y voyez - vous ,

swand Dieu ! un enthousiasme a froid , des oh ! etdes

8.
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mais ! et pas de choses , pas desentiment ; un amour

charnel , une nudit & degoütante ! Aupres de cela re -

lisez les pages que vous m’ inspirez , Sophie : vous

n' y verrez ni eloquence ni style , mais vous y trou -

verez un amour profond et pur , une admiration

sainte ; vous ylrouverez de la force et de la vörile ,
de l ’ äme . Il sera facile de reconnaitre que les pre -
mieres sont adressces a une Louise , que les autres

c ' est Sophie qui les inspire . Mais comment ose&-je
rapprocher ces deux noms ? comment ose - je les

eerire l ’ un pres de l ’ autre , ces deux noms qui pei -
gnent deux £ tres si divers , si peu semblables ? lei

plus qu ’ un ange ‚la presque un d &mon . Je voudrais

l ’ effacer vile , vile ; mais non , n’ effacons rien , Sophie .
Je ne sais si c ' est un r &ve , mais je ne puis m’ ha -

bituer a tant de bonheur ! Apres de longues anndes

de lutte et de souflrances , me voir toult - ä - coup Sl

heureux ! serail - ce done une compensation pour mes

peines anterieures ? Quelle brillante compensation !
Etre aime de Sophie , ladorer et en &tre aime , que
de jouissances ! J ’ ai peur vraiment de devenir fou

de bonheur . A present je crains presque l ’ avenir ,

je le redoute , car a present j ' ai lant ä perdre et si

peu ä gagner . Et que puis - je en esperer encore ? du

moins , quant amon sort personnel , que puis - je en

esperer ? N’ ai - je donc pas toutes les jouissances ,
ne suis - je donc pas aim & de Sophie ? Oui , je crains

l ’ avenir , car ne me faudra - t - il pas expier par mille

tourments ces quelques jours de ravissement et de

bonheur ? — Mais laissons ces faiblesses . Il est done

dit que ! ’ homme ne sera jamais content ; que , m & me

au sein des prosp £rites , il r &vera le malheur ; qu ' au
milieu de la joie il rövera la Lristesse . Possedant
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Sophie , que me reste - t - il a esperer ou A craindre ?

quel malheur peut - il donc m’ atteindre ? . . . Combien

lamour est pourtant egoiste ! combien les passions
sont - elles exclusives ! Aupres de Sophie j ’ oubliais
presque ma patrie souffrante , cette patrie en deuil

qui crie a ses enfants : — Sauvez - moi , sauvez - vous !

— Serai - je donc sourd ä cette sainte voix de la pa -

irie ? Non , je ne le serai pas , car alors vous me me -

priseriez , Sophie . J ’ ai encore une longue et penible
carriere A parcourir , j ' ai encore un saint . devoir &

remplir , et je le remplirai avec laide de Dieu et de

Sophie . C' est en toi qu ’ est mon seul espoir ; lu se -

ras mon soutien , tu me donneras des forces et de

lenergie ; je saurai meriter ton amour , oh ! ma belle

Sophie , je saurai le r &compenser par de la gloire .

Ayons seulement du courage , et lesucces est a nous ,

lavenir nous appartient !
Si pourlant les tristes pressenliments qui rem -

plissent mon äme , s’ ils devaient se rapporler ä

celte mission qui me reste encore a accomplir ! si

tant d’ efforts , tant de travaux devaienl &lre en pure

perte ! si enfin nous n ’ allions pas r &ussir dans notre

but sinoble , si nousallions ysuccomber tous . . . ?Le
doute remplit mon äme , jene vois parlout que t &-

nebres el que malheur ! Toi ma Sophie , sois pour

moi l ’ ange de lumiere, , &claire ma roule , raflermis

mes pas chancelants . Que je serai fort a tes cötes !

Toi , Sophie , sois le modele et l ’ exemple de la gran -

deur du pouvoir d ' une femme ,de la sainlete deson

devouement . Que ton influence bienfaisante inter -

vienne puissamment sur le bonheur de notre patrie ,
sois son ange gardien a elle et a moi . Quelle plus
slorieuse destinde puis - je donc rever pour ma So -
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phie ? Le danger ne vous eflraie pas , n ' est - ce pas !
Vous 6tes forte , vous &tes sans crainle , et pour

moi , et pour vous . Vous sacrilierez volonliers volre

paix et notre seeurite , vous la sacrifierez noblement

pour remplir un devoir . Je ne le doute pas , vous

accepterez cette noble mission , vous saurez la rem -

plir jusqu ’ au bout . — Ma tete est pleine de projels ,
mon äme bouillonne de r &solulions ; je n ’ ose con »

lier tout au papier , et il faut pourlant que je me

communique avec toi , il faut que je te consulle , toi ,

ma courageuse Sophie . C' est ä toi de m’ inspirer de

forles conceptions , d’ energiques actions . Adieu

done jusqu ' au soir ; nous en parlerons alors avet

plus de details . Tu vois , ma Sophie , que je te traite

en homme , tel quetule merites , et en m & me temps

tu vois que je ’ aime en femme , belle , gracieuse el

charmante , telle que tu l ’ es , et telle que tu le

seras lvujours pour moi . A ce soir done .

A SOPHIE .

Hätons - nous! l ’ honneur est lü-bas,

Lorsque je ne vous vois pas , ma seule consola +

tion c ' est de vous &cerire . Habitu & a vous confief

toute chose , m & me quand je suis seul , je vous

adresse pourlant chacune de mes pensdes , ou biea

je me mels ä vous 6erire , et alors je trace sur l &

papier tout ce qui seulement peut me venir a l ’ äme,

tout ce qui me passe par la pensee . Et voilä la raison

de mes leltres si longues et si diffuses , voilä ce qui
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wus expliquera leur desordre confus . J ’ aime aussi

ivous &erire , parce que j ’ ose plus en pensanl A

jous que je n ’ ose en vous voyant . Vous m’ inti -

nidez encore , Sophie ; je suis encore si peu habitue

iötre aime de vous . Et puis il y a des choses qu ’ on

‚eerit et qu ’ on ne pourrait se dire , comme il ya

les choses qui se disent , mais qui ne s ’ ecrivent pas .

Que le temps passe vite a vos cötes , que les jour -

ıtes s ’ ccoulent riantes , occup6es et joyeuses au -

ırös de vous ! Que le sejour de V. . . me parait beau el

ıgreable ! D’ autres s ’ ennuient danscette grande ville ,

ıt moi jem ’ y plais , car j ' y suis si heureux ! Lors -

jue je quitterai V. . . , combien de souvenirs aimables

samemoire ne me laissera - t - elle pas ! oui , de sou -

venirs ineffacables . Car c ’ est la que Sophie s ’ est de -

wilde A moi dans toute sa ravissanle purele , dans

son angelique splendeur ! car c ’ est la que pour la

premiere fois j ’ai connule veritable amour ; d’ est lä

enfn que j ’ai poseede Sophie ! ! Gombien ne me

sera - t - il pas diffieile de quilter cette ville , ou jai
öte si heureux ; de me separer de tous ces lieux qui
vous rappellent tant a mon souvenir !— Ici je Vai

entrevue,läa elle m’ a parl &; c ’ est dans celte maison

jue je lui avouai mon amour , — c ' est la qu’ elle ma

lonne le bonheur ! Oh ! comment nous s £parer de

lant d ’ attachants souvenirs ? —Ille faut pourtant ; ne

Ik trouvez - vons pas , Sophie ? Ne trouvez - vous pas

jne cette patrie dont vous parlez si bien , Sophie ,

jue vous savez cherir si bien , qu’ elle nous appelle
lin d’ iei ? ne trouvez vous pas quelle invoque notre

secours ? ne trouvez - vous pas quil est temps de

turir Ja oü est le danger , la oü l ’ action nous at -

Ind ? Et si je dis nous,ne len elonne pas , Sophie .
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Tu es devenue la moiti & de mon &tre, , la plus noble

moilie , et jete mets nöcessairement de moilie dans

tous mes plans , dans tous mes projets , dans toutes

mes r &solutions . Sans toi je ne suis que faible et in -

decis , —pres de toi me voilä fort et energique ; aven

ton appui je saurai renverser tous les obstacles ,

briser toutes les entraves , je saurai sauver la patrie .
Je sens en moi assez de forces pour cela ; car que ’
ne ferait - on pas avec l ’ aide d ' une Sophie , que m

ferait - on pour m£ riter son approbation !
Mais il faut premierement quitter cette vie molle

et heureuse , il faut rentrer dans le tumulte des agi -
tations politiques , il faut oublier pour quelque
temps et l ’ amour et Sophie ; ou plutöt ilne faut que
m’ en souvenir avec plus d ’ intensit & encore . Car dans

ma t £le , car dans mon ceur , lidee de Sophie , son

image et celle de la patrie sont tellement lices , tel -

lement unies ensemble , qu' il m’ est impossible de

les söparer l ’ une de l ' autre ; qu ’ en aimant l ’ une , il

me semble en aimer plus lautre ; qu ’ en me de -

vouant pour l ’ une , il me parait que j ’ en mörile

mieux l ' autre . Et n’ ai - je pas raison de le eroire ,

Sophie ? Ne m’ approuves - tu donc pas de vouloir re -

tourner dans le pays oü tout nous rappelle , et de =

voir , et amis , et affection et nöcessitö ? En un mot , la

patrie nous desire , etl ’ action nous appelle . —N' est +
ce pas , Sophie , que tu me suivras , n ’ est - ce pas ? ER ’

puis ici nous sommes d£ja Lrop connus , notre bon +
°

heur nous y fait trop d ’ envieux . Vous rappelez - vous
ce mot atroce de mademoiselle . . . . , que vous m’ avez

eite dans une de vos lettres ? Jai feint alors de ne

pas l ’ entendre et de ne pas l ’ avoir compris , eroyank

que peut - Ötre il vous avail &chapp &! Mais je vis
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bientöt ä votre päleur , ä votre agitalion , que vous

itiez frappee au coeur . Gonnaissant votre suscepti -

hilite si delicate , la colere me monta au front contre

vette impudique , qui osait vous insulter , sans meme

\ ous connaitre . Ce qui me frappa alors , ce fut quil

me paraissait avoir connu quelque part cetie femme ,

sans pouvoir me rappeler pourlanl ol je l ’ avais

entrevue . Jugez quelle ful ma surprise et mon in -

dignation en apprenant que c ’ etait mademoiselle . . . ,

dont on m’ avait autrefois racont & Thistoire (1), et

qwon m’ avait si bien depeinte , que , sans Vavoir vue ,

il m’ avait paru la connaitre . @etait done celle

femme , dont je connaissais le pass & honteux et in -

famant , c ’ &tait done elle qui semblait vouloir con -

damner mon angelique Sophie ! Elle , qui se livrait

sans contrainte au moindre de ses desirs impurs ,

ila moindre de ses fantaisies , elle condamner ma

Sophie , la plus pure des femmes , qui ne se laissait

adorer qu’ apres trois ans de lutte et de souffrances !

Mais laissons ce sujet , car le degoüt m’ elouffe .

Tant d ’ infamie dans un £ tre sous forme humaine et

m’ etonne et m’ hebete presque . Comment ne pas

fuir une ville dans laquelle les meurs sont relä -

chöes au point de pouveir rencontrer chaque jour

des cr &atures pareilles , de pouvoir les rencontrer

dans les rues , comme dans les meilleures societes ,

entourdes d ’ hommages , environndes d ’ un semblant

le consideration m & me ! Oh ! fuyons ces maurs em -

vestees , relournons dans notre pays , ou il regne

(1) Allusion sans doute ä quelque passage perdu ou supprim &

de ces Fragmenıs . Il y a beaucoup d’ autres allusions semblables

dans le cours de cet ouyrage , que je ne comprends pas .
( Note de l ’ Editeur . )
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plus de simplieite , oü l ’ on voit moins d’ &elat , mais

aussi moins de scandale et moins de erimes . — Me

voila devenu moraliste presque , tant le contact

de Sophie epure et ennoblit .

Ainsi done , il est convenu que nous quittons

V. . . ,‚que nous revenons dans notre chere palrie , tou -

jours plus chere , plus elle est malheureuse ! que

nous nous arracherons au bonheur simple et pai -
sible , pour courir vers l ' aclion et le danger . Car

tel est le destin de I ’ homme : il ne peut jamais
rester longtemps tranquille ; une inquietude vague

le pousse toujours en avant , ä la recherche du

mieux , du meilleur . Et qu ’ est - ce qu’ il rencontre or -

dinairement : la paix ? oui , la paix du tombeau !. . Je

sais , Sophie , qu ’ en vous proposant de parlir , je ne

fais que prevenir vos desirs , qu’ aller au - devant de

vos ordres . Car bien souvent ce desir de retourner ,

je lai lu dans vos regards . Si vous ne m’ en avez

parle jusqu ’ äa present , c' est , je le suppose , que vous

vouliez me l ’ entendre exprimer le premier , sans

doute . Si moi je ne vous ai rien dit jusqu ' alors ,
c ' est que moi aussi j " allendais que vous m’ en parlas -
siez la premiere , pour m' ’ empresser a remplir votre

desir des qu' il aurait el & exprime . Mais le temps

presse , les eirconstances s ’ acheminent vers leur

but , vers leur destinee ; on m’ eerit deja de toutes

parts . . . Quand partons - nous , Sophie ?
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lu titre , lig. 5, or io lisez : ov’ io.

ig. 1, font partout lisez : font pourlant

18, tous deux ; lisez : tous les deux :

8, dit -il . lisez : dit -il . . .

36, s’ eerie lisez : s’ ecria

26, chez moi , lisez : chez moi ;

27, fort peu ; lisez : fort peu ,
24, celui fäche . lisez : celui - ci fäche .

11, il n’ y a pas lsez : il n’ y avait pas

14, Chameuresse , lisez : Chaumeresse ,

24, ne croyait &tre ! Zisez : ne le croyait eire !

12, qui ne manque pas lisez qui ne manqua

14, voilä pour le po @lique et littEraire , lisez

tique .
15 A 16, Manlius lises : Maulins

6, c' est pourtant Zisez : c’Etait pourtant

19, une marotle lisez : ma marolte

6, Hauz lisez : Hanz

28, ces signes lisez : ses signes

17, ce que desire lisez : ce que je desire

17, sufüt - il Zisez : sufit - il pas

18, m’ en avez lisez : m’ en avez pas

21, ne vous lisez : ne vous en

pas
: poli -
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