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Del mio libero spirto, or io non vergo
Aspre carte in eccidio dei tiranni,

TOME PREMIER.

ansgejdyieden’
| L _,I_»f*"‘;'ﬁ :
e e PA R [ S o

JMPRIMERIE DE BOURGOGNE ET MARTINET,
RUE JACOB, 30. :

1845.




—= J",l|

I'.I'H].'Hn]

108, a en

- : 1L|'.!1'i1', L\

B]bhOthek i 111‘r-si'.l.u1
o r &

| {oiwigs- Dniversitit | 8,

enliere
Gieflen _ et

—

N

1I { :{. l‘_.]

als,




=

ol
<~

REVES D'AMOUR,

DE GLOIRE ET DE LIBERTE.

Mise en Scene.

.+, Et que dit de ce coup
Le voi?
— Le cardinal n’est pas conlent du tout.

— Quelles sont vos idées en matiere de religion?
demandait un grand homme de trente a quarante
ans, 2 embonpoint raisonnable, d maniéres d’homme
marié. d'une rondeur et aisance un peu forcée; s'a-
dressant a un jeune homme de pas encore vingl
ans, taille moyenne, mais n'ayant pas atleint son
entiere eroissance , mince, a proportions élevées ,
mise noire, simple.

_Je n'en ai pas darrétées, répondil celui-ci.
Mais, a vous dire la verité, je pcmzhcruis le plus
vers le panthéisme, celle religion de géants.
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— Je lui parle religion, il me répond philoso-

phi('. pensa l'autre. — Ah! oui, le panthéisme , re-

prit-il tout haut; c'est du bon ; la doectrine de Spi-
nosa, qui n’en est pourtant pas l'inventeur.

— Vous dites vrai, conlinua le mince; le pan-
théisme élait déja eonnu des philosophes anciens
grecs ; ¢'élait un pen le systéme de Pythagore et de
quelque antre sage ou sophiste, dont le nom m’'é-
chappe. Il n'y a rien de nouveau dans ce monde ;
de sorte que Spinosa s’empara de quelques idées
répandues dans les ouvrages des anciens...

—Et en fit un sysléme assez peu net, dit le
aros.

— J'en conviens, reprit le jeune homme; mais
ce qui m'attache surtout au panthéisme, c¢'est son
immensité qui embrasse tout, qui fait planer la di-
vinité sur tout, qui fait de 'homme une parcelle
de cetle divinileé, de ce monde...

— Ah! oui, un Dien-monde, un homme-Dieu!
s'éeria le trentenaire, ¢'est cela. Je préférerai pour-
tant I'éclectisme : ¢’est au moins une doclrine rai-
sonnée, basée sur des faits cerlains, posilils, s'em-
barrassant pen d'abstractions, rejelant de méme
les idées trop maliere.

— Comment! s'emporta le petit, vous aimez
Péclectisme ! Mais elle est déja passée de mode,

cette philosophie juste-milieu; on ne parle plus
Victor Cousin, ni Ancillon, ni Hégel méme. Je me
rappelle, ajouta-t-il en se calmant, je me rappelle
d’avoir lu dernierement un article de la Revue en-
cyclopédigue sur les éeclectiques, et Joulfroy en
particulier; comme on les arrange! ah! connaissez-
vous...?
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— La Revue encyclopédique? oui, larticle en
question? non, répondit 'homme marié; mais,
voyez-vous, l'éclectisme...

Et les deux interlocuteurs parlerent ainsi phile-
sophie, la religion, qui semblait devoir devenir le
sujet de leur conversation, étant complélement
oubli¢e; tous les deux s'échauffant a s’entendre
p:u'let‘, chacun voulant plutot, comme 1l arrive son-
vent, faire part, laisser admirer ses propres idées ,
la force de son raisonnement, le brillant de son
érudition, que de donner une atlention suivie aux
discours de son opposant. Puis ils passerent a I'his-
toire, glissant sur les sujets, entamant plusieurs
matieres en méme temps ; ensuite vint le tour de
12 littérature. Ieci la discussion faiblit, l'intérét
devenant moindre. Le plus jeune feuillela quelques
livres épars sur une table; on en parla de ces
livres, pour la plupart d'un genre mixte; puis, la
conversation étant épuisée, un instant de silence
suivit. Le petit ganta d'un gant blanc sa main
droite : il tenait encore son chapeau de la gauche;
puis il se leva, salna assez cérémonieusement le
orand homme, tout en lui touchant la main, el
sortit du mince appartement dans lequel avait cu
lien leur conversalion, reconduit par son hote. s
ce firent encore un signe de téte poli devant !
derniére porte, I'accompagnant des paroles d'usage

Il allait & pied; une petite pluie serrée fouettait
Je pave et les maisons, mi-partie pierre, mi-partic
bois, de la petite ville de province qu'André habi-
tait alors temporairement. Pressé par le lemps, de
méme que par ses pensées, il longea rapidemen
les deux rues, assez bien baties, qui séparaien
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I'habitation du mari de sa cousine de son propre
logement, vers lequel il se dirigeait maintenant.
Arrivé devant une grande maison blanche, a balcon,
de bonne apparence, il entra, franchit lestement un
double escalier qui le conduisit jusqu’au deuxiéme
étage. A son approche, un domestique ouvrit une
porte et la referma sur le jeune homme, qui, ayant
déposé son chapeau, délit son surtout, dénoua sa
cravale et se mit en robe de chambre. Tout en
le faisant, il se promenait a grands pas. Depuis
qu'André avait quitté M. Paul, son visage, de se-
reinement doux, élait devenu sérieusement médi-
tatif, changement qu’il subissait toujours lorsque
André ¢tail seul. Le cours de ses réllexions étail le
suivant :

— Il ne raisonne pas mal : seulement 1l ne sait
pas écouler. Et noi, le sais-je? Nonj; mais je
me connais ce défaut, du moins. Lui aussi peut se
le connaitre. Il faut avouer pourtant qu'il y a bien
peu de dilférences réelles entre les valeurs intrin-
seques des hommes ; ce sont, pour la plupart, les
circonslances qui les placent hant ou bas dans Ia
chaine sociale. Combien pen les capacités sont
complées pour quelque chose dans les causes qui
¢levent les hommes ! qu'il est dillicile de bien ap-
précier les capacités respectives de deux ou de

plusieurs individus! qu'il est rare de trouver un
homme entiérement incapable! Et encore on peut
¢tre incapable, déplacé ici on Ja; mais c'est dilficile
d'étre partout déplacé, lonjours incapable, a moins
d'un idiot, d'un erétin.

—Madame fail prier monsieur de vouloir passei
chez elle, dit un domeslique en enfrant.
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SO0 Pronpe . 4 : : . ;
Mopre. __ J'y vais, répondit le jeune homme. Il s'ap-

:]”:I:::!T(')'Ii procl{a c.l'unc table remplie de papi'ers, de livres;
Sl m; i mi roir, une lll‘l‘f)SS{) el un Ilan:(‘m d'eau .dc Flulngnc
ki y.ctmenl pelc-mcl‘c. A.ndrc , quoique f)‘l'dm;nrctmen.l,
¥ simple dans sa mise et dans ses manieres, soignail
PIVTILune peaucou, beaucoup trop peul-élre sa personne.
Wl ayant Sans avoir des trails prononcés, caracléristiques,
d'f{]”““ 58 il était bien fail de visage et de corps, gracieux de
t. Tou ‘Il figure, et I'ensemble de sa physionomie formait un
5. Depuis aspect agréable, lorsque surtout André était anime,
age, de = ou lorsqu’il se permettait un léger sourire , sans'y
lent médi- hotire de Pamertume toulefois. Ses yeux s'arré-
s lorsque ygrent sur une fenille de papier barbouillée d'une
ons claitle geriture fine et complétement illisible. S'asseyant,
4 il en parcourut plusieurs phrases a demi-voix, y
Lilvesail iy quelques corrections; puis, d'un air capable,
U5 1als ¢ gatisfait de lui-méme, appuyant sa léle sur son
Iss peut se hrag . il se mit a réfléchir de la sorte :
il J J’if” — Vraiment, j'aurais de fa vocalion a devenir
urs 1= auleur ; mais celle maudite aisance, celte fortune
lupart, les 3 soigner, ces relations a enlrelenir, tout cela
bas dans la e distrait du travail, et ayanl mon pain quoti-
eilés sonb djen assuré, je n'ai plus besoin de travailler pour
causes U yiyre, Ce qui m’obligerait a écrire avec suile
e hien ap- pourrait développer mon lalent, {faire murir ie bon
ax ou de serme qui est en moi. Je me sentirais surtoul de
lrouter Wl Ja vocation pour étre journaliste : jai assez de
re ol pell connaissances superficielles sur tout objet pour
wsldiflicile ghorder avee courage toules sortes de malieres.
e, am0ils Jaime a écrire sur la polilique; mes conviclions
sont assez celles de la génération jeune; quand je
Joir passe’ me mets une fois a I'ccuvre, je puis beaucoup écrire
de suite, avec enlrain et facilité. Je n’aime pas_le
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travail a longue haleine, el le succes facile a du
charme pour moi. Avec cela, je sais restreindre
mon ¢lan, borner mes idées a un certain nombre
de pages, sans donner essor a l'abondance de
mots el d'idées, qui souvent semble vouloir me
déborder, lorsque surloul je traile une maliere
féconde.

En ce moment, ces idées fécondes Turent inler-
rompues par une porle ouverle : une femme enlra.
Cinquante ans élait son age; une stature droile et
imposanle, un visage agréable , portant encore des
traces de beaulé, un air digne el une mise soignée.
Elle s’avanca doucement vers le pensil jeune
homme, qui, au bruit de son entrée, se retourna,
I'apercut, quitlta promplement sa chaise, salua
respectueusement la dame, lui baisant la main, et
s'excusant sur sa robe de chambre, en ce qu'il
ne l'attendait pas.

— Je vous ai prié de passer chez moi, André;
mais, ne vous voyant pas, je me suls résignee a
franchir I'escalier, malgré mon age, pour vous voir
et vous parler.

— J'ai honte de ma négligence, chére tante;
mais, oécupé de mes pensées, de mes lravaux,
j'avais oublié¢ que vous m’aviez demandé. A l'instant
je vais étre prét.

— Vous voila bien, mon fils, avee vos travaux,
dit-elle en souriant avec indulgence. Sans doule,
il serait temps de vous mellre sérieusement au
travail, et voila justemenl I'objet de la conversa-
tion que je voulais avoir avec vous. — André prit
un air de conlrainte.— Vous savez mes projets la-

dessus. conlinua madame Héelene; mon cousin le
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ministre w'éerit (et elle montra la lettre ) qu'il se
trouve juste a propos une place pour vous dans la
chancellerie du ministre des aflaires étrangeres;
vous y pourriez, avec vos moyens, votre ca pacilé ,
trouver un prompt avancement. Vivant au milien
du beau monde de la capitale , dans lequel jai des
connaissances de choix, vous achéveriez de vous
former, et vous y gagneriez cet usage du monde el
des hommes qui vous manque encore lant. Qu'en
dites-vous, mon fils?

— Vous savez, chere tante, dit le jeune homme
tout en parcourant d’'un air distrait la lettre du mi-
pistre, vous savez mes principes, vous connaissez
ma détermination arrétée quant au service que vous
me proposez depuis quelque temps.Je ne veux pas
servir sous ce gouvernement, je neveux pas servir
dinstrument au vil despotisme. Car il y a des
temps et des gouvernements sous lesquels la vie
privée, c'est ce qu’il y a de plus honorable!

— Voila de vos idées, monsieur! — et ses yeux
flamboyaient;— toujours de ces raisonnements qui
ne menent a rien. Vous éles né sous ce gouverne-
ment, donc il faut vous y soumetlre. Vous devez
volre service a votre pays, a votre famille, a vous-
méme : voulez-vous vous condammner a une hon-
teuse inactivité a votre dge? Toute volre vie vous
ne signifierez done rien et vous serez le jouet du pre-
mier pelit employé venu. Il faut se rendre utile aux
siens, justement sous un pareil gouvernement: 1l
faut tacher d'y signifier quelque chose, d'y étre
bien noté.—Vous n’avez done pas d’ambilion, mon
fils? — Mais moi j'en aurai toujours pour vous!

— Mon ambition est autre , ma tante ; je m’éle-
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verai d'une aulre maniere. L'étal des choses preé-
sent ne peut durer longlemps ici, une révolution
couve sous cendres : nous aurons bienldél une mo-
narchie constitutionnelle, et si la nation vy eslt
mure, peul-étre une république!l... dit André en
recardant le plafond d'un air inspiré. — Alors
chaque homme de talent trouvera son chemin : je
saurai trouver le mien.

— Ce sonl de vos absurdes extravagances, mon-
sieur, dit la tanle d’'un air sévere ; encore vous vous
compromeltrez, vous nous compromellrez lous.
Jeune homme, je vous averlis, il vous arrivera mal-
heur par volre caracléere insubordonné ; croyez-en
I'expérience de volre lanle, qui vous a donné dans
sa vie tant de preuves d'attachement, dit-elle en se
radoucissant, et sa voix devenail presque tendre.

André Jui baisa la main : — Chere tanle, ayez
donc plus de confiance dans ma raison; je suis bien
assez en age pour me lrouver une carriere moi-
méme. Vous me Lrailez trop en enfant; vous me
croyez encore lel que je I'élais a I'dge de dix ans.
Depuis, abandonné presque a moi seul, ma raison a
eu toul le temps de mirir, et plus tard les circon-
stances difliciles au milien desquelles je me suis
trouvé en prenant en mains la direction de mes al-
faires si embrouillées, m'ont enlierement déve-
loppé et ont fortifi¢ ma volonté.

— Volre volonté! répéta madame Hélene; a votre
age on n'en doil pas avoir. Suivez celle des aulres,
écoulez cenx qui s'inléressenl a vous, ceux qui vous
ont dirigé jusqu’a présent, el vous vous en trou-
verez bien. Moi qui ne pense qu'a votre bonheur,
cher André! Plus de soumission, je vous prie. Une
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si brillante carriére qui vous attend! Réfléchissez a
mon plan, voyez vous-méme : que peut-il étre de
plus désirable pour vous? Une position honorable
dans le monde, un séjour brillant, une société
choisie, de la haute volée. Croyez-moi, parlez pout
la capilale, occupez la place qu'on vous offre main-
tenanl; ear vous vous repentirez un jour de n'a-
voir pas suivi mes conseils.

__ Vos conseils sont sacrés pour moi, répondit
linflexible jeune homme , surtoat lorsqu’ils se ren-
contrent avec ma propre persuasion. Mais ici, vous
exigez de moi une chose contraire a mes convic-
lions. Tout ce que je puis vous prometire, c'est de
ne rien brusquer : donnez-moi du temps pour re-
fléchir. Répondez a volre cousin le ministre que
mes alfaires ne me permeltent pas d'arriver dans
la capilale avant un ou deux mois; demandez-lul
un délai. Les circonstances peuvent changer d’iel
Ja, et sans cela je me proposais de faire un
voyage, — alors nous verrons.

— Eh bien! oui, je demanderai un delai, dit
Hélene en se décidant; mais laissez-moi espoir
que vous ne rendrez pasinuliles les peines que j’al
prises pour trouver a vous placer convenablement.
Ne faites donc aucune démarche hilée sans me
consuller ; me le promeltez-vous, cher fils?

— Volontiers, ma tante, reprit le jeune homme.
Je suis franc avee tout le monde, pourquoi ne le
serais-je pas avec vous, a quije dois tant de re-
connaissance? Je ne ferai done rien sans vous en pre-
venir, et il est convenu que maintenanl je ne par-
firai pas pour la capilale; que dans deux ou trois
mois je ferai cette tournée, afin de voir si la place

1,
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(ue vous me proposez peut me convenir. Sinon,
je me réserve toujours la liberté de la refuser.

— Ne le faites pas, André, si vous avez quelque
peu daffection pour moi, votre seconde mére, qui
vous ai élevé depuis volre enfance, a qui vous
devez loul ce (que vous ¢les el toul ce (que vous pou-
vez devenir encore. Si vous me désobéissez. mon-
sieur, en quiltant la carriére que je vous ai tracée,
non seulement vous vous perdrez a jamais, mais
encore vous uleérerez un ceceur de mere.

— Je vous l'ai dit, je réfléchirai, et les circon-
stances, ou mes t]ispnsi[iuns postérieures me dé-
termineront dans la voie que je suivrai, quanl a ce
service, qui vous tient lanl a ceceur, ma lanle, je ne
sais trop pourquoi a vrai dire.

— Gommenl! mais ne voyez-vous pas que volre
avenir en dépend, que volre jeunesse s'en va? dit-
elle avee feu. Iei vous vous rouillerez davantage
encore, el, dans votre oisivelé, des idées erronées
el extravagantes prendront encore plus d'empire
SUr vous.

— Je ne vois pas, murmura André, en (uoi mes
idées peuvenl vous parailre erronées ou exlrava-
gantes; J'en ai meilleure opinion, moi.

— Dans la capitale an moins, continua madame
Héléne, enlouré d’une sociélé de choix, occupé
d'un travail fixe, vous gagnerez une position stable
dans le monde, el vos idées auront le lemps de
prendre une meilleure direction.

— Je suis conlent de leur direction présente, ri-
posta André; et lel ne sera pas sans doule le but
de mon voyage, ajoula-t-il de son air capable.

— Diles ce que vous voulez , mon cher, je n'en
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demeurerai pas nmoins dans mon opinion ci-dessus
snoncée sur volre comple. A présent je vous quilte,
car il faut que je sorte pour faire quelques visiles ;
pensez et réfléchissez bien a mes conseils, mater-
nels vraiment.

__ Au revoir done, chére tante, dit André; et il
referma sur elle la porte de sa chambre, puis il
serassit d’un air fatigné.—Toujours méme histoire!
pensa-t-il ; toujours celle femme est animée du
désir de dominer tout ce qui 'entoure, et moi en
particulier! Gela me lasse enfin! Il faut que je me
forme au plus vite une vie indépendante, dont je
n'aie a rendre compte a personne; mon départ y
servira. Et puis, unerévolution est imminente ; alors
je donnerai essor a mon ambition. En attendant,
ma lante shabituera a me voir loin d’elle, agissant
indépendant de son influence; cela la chagrinera
d’abord , puis elle sy fera a la longue. Car enfin la
lourde chaine de son affection me pese trop pour
que je ne tiche pas de m'en débarrasser; la me-
moire de ses soi-disant bienfaits qu'elle me rap-
pelle si souvent, m'est devenue insupportable. Et
encore si celle affection, ces bienfaits étaient dé-
sinléressés! Mais ils ne servent de soutane qu'a I'é-
goisme. Elle ne m’a fait du bien, elle ne m'a aidé
dans mes affaires, qu'afin d’avoir en moi un d’au-
tant plus puissant instrument de sa volonté; elle
veut a présent diriger ma carriere, afin d’entendre
dire & ses connaissances que son neveu lui doit
heaucoup ; que par ses soins M. Andre est devenu un
jeune homme tres distingué. Elle veut m'en-
tourer de distinctions telles qu'elles les enlend,
afin que I'éclat en rejaillisse sur elle; je suis de-
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venu une espece d'occupation de son temps, un but
de ses actions, un intérét dans sa vie. Cependant,
je I'aimais bien autrefois, je 'adorais méme : bien
plus, je I'aime encore aujourd'hui. Mais il est im-
possible que ce sentiment ne faiblisse pas de plus en
plus, ne tende a s'indillérentiser. Altaqué, comme
Je le suis a chaque instant par des reproches d'in-
gralitude, loule ma reconnaissance ne peul y lenir.
Ma décision une fois‘prise, n'y pensons plus. Et il
recommenca son travail, I'entremélant de lectures
elde médilalions.

— Toujours plus difficile 4 mener! pensa ma-
dame Hélene en sortant de Fapparlement de son
neveu. Pourlant, jusqu'a présent, je suis parvenue
a le conduire tant bien que mal ; j'espére que cela
me rcussira encore. Mais combien d'adresse ne
dois-je pas mettre ¢n jeu pour le faire ployer & ma
volonté! C'est pourtant pour son propre bien que
Je me donne celle peine, el il ne venl pas le recon-
naitre. Voila ce que c'est que I'ingratitude des en-
fanls, continua Héléne en soupirant ; travaillez
pour eux, vous n'en recevrez en compensalion que
peine et désagrément.

Ce jour-la, a dix heures du soir, un peu plus tot
que de coutume, André dit bonsoir 2 sa tante et
monla chez lui. A peine arrivé, il renvoya son do -
mestique, il s’enferma, et quittant son ¢légant ha-
billement, il en revétit un autre tout-a-fait simple,
recouvert d'un long manteau couleur de muratille ,
dont il releva le collet jusqu'anx veux. Ce costume
le rendait méconnaissable. Puis il éteignit ses hou-
gies, el a lilons descendit avec de grandes précan-
lions par un autre escalier qui le mena dans la
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cour. De la il gagna la rue sans avoir ¢té apercu par
personne, ouvrantl el refermant toutes les porles,
muni qu'il était de plusieurs clefs. Il allait avec
une négligence affectée, observant pourtant chacun
quil rencontrait, se retournant souvenl, chan-
geanl de marche a chaque instant. Aprés bien des
détours , il arriva vers une rue qui aboutissait hors
de la ville, il la traversa dans loute sa longueur;
puis, stir de n’étre observé par personne, André s’in-
troduisil par une pelite porte basse, et pressant un
ressort, il entra dans la cour d'une maison d’assez
lriste apparence. Un homme se lenait a colé; ils se
dirent le mot d’ordre convenu, échangeant un signe
de Léte, et André s'enfonca dans un corridor a demi
obscur, aboutissant a un escalier, plus loin une
porte que lui ouvrit un vieux homme, apres l'avoir
dévisagé premiérement. Il entra alors dans une
Jongue chambre ot se trouvail déja une douzaine
d'hommes d’dges différents , les uns assis, d’aulres
debout, quelques uns causant a voix basse. Un
homme de cinquante ans se lenait devant une pe-
tite table sur laquelle se trouvaient épars quelques
papiers , Lous chiflrés ; un jeune homme élait a
¢olé, la plume a la main. L'entrée d’André fut
apercue : on l'attendait ; plusieurs vinrent lui tou-
cher la main. On s’assit, les chaises s'approcherent
de la lable du président, la conversation s’engagea
plus générale, sans éclats de voix néanmoins. Quei-
ques personnes encore altendues entrérent, et le
président ouvrit la séance.
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sait les malheurs de 'anarchie? L'intérét politique
dominant partout, les liens de convenance, d’amilié,
de sang, dintérét privé méme, faisant place a la
conviction politique ou en empruntant la couleur.
Mais aussi quelle énergie d’action ne donne-t-elle
pas, cette forte conviction! quel champ vaste'anar-
chie n'onvre-t-elle pas a toutes les ambitions? Le
futur ministre Charles N. parvint a jouer un certain
role a la téte d'un corps de troupes révolutionnaires.
Son parli fut vaincu : combien de nobles tentatives
ne réussissent pas! Ses troupes furent dispersées ;
lui, enlevé et condamné a ta déportation.

Dois-je vous raconter les tourments, les sounf-
frances qu’il endura? Sa santé en fut ruinée. Un
dgespote plus humain ou plus politique lui donna la
liberté ainsi qu'a beaucoup d’autres malheureux.
Charles revint dans son pays; il le trouva bien
changé : sa longue caplivité I'avait, lui aussi, bien
changé. Ses compatriotes s'étaient faconnés au
joug; lui il s’était modéré dans ses opinions poli-
tiques, soil par ses souflrances, car le malheur abat
les esprils faibles, comme il aigrit les caracleres
fiers et indépendants; soit par la clémence inespérée
quil avait éprouvée. Son éduecation primitive, I'in-
fluence de son nom et de sa famille I"avait trop in-
spiré du désir banal de se distinguer, pour qu'il ett
le pouvoir et la volonté de rentrer tout-a-fait dans
la vie privée. Grace a une sceur mariée richement,
il se refit une fortune indépendante; grice a ses
nombreuses relations de famille, il fut le bienvenu
dans une coterie aristocratiquement modérée , qui
était alors a l'ordre du jour. Grice a la douceur
inoffensive et a I'insinuante distinction de ses ma-
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nicres, de son caraclere, il fut toléré par ses collé-
gues el méme choisi par eux pour les remplacer et
soutenir leur crédit aupres du sullan.

On oublie difficilement son premier amour. Peut-
élre élait-ce comédie , mais Charles mountra beau-
coup de répugnance a occuper le poste de conliance
pres du souverain, auquel I'influence de son parti
I'avail élevé. Il se rappelait encore d’avoir combattu
la cause qu'il devail servir maintenant; et puis de-
vail-il déserter le parti pour lequel il avail tant
souffert? La persuasion, les priéres de sa lamille
(— tu nous seras ulile, sinon a ta patrie, lui disait
sa sceur), la craintive modération de ses nouvelles
conviclions politiques, enfin la nécessité de fer qui
vous pousse en avant dans le chemin sur lequel
vous éles entré une fois, joinls a beaucoup de fai-
blesse et a un peu dambition, tout cela le déter-
mina a quiller son pays natal pour s'élablir dans
I'immense capitlale située a I'un des bords de I'em-
pire.

Pen d’années acheverent une seconde transfor-
mation dans le caraclére de Charles : d'enthou-
siaste il ¢tait devenu dégoiile; de dégoiité il devint
courtisan. Le s¢jour d'une grande ville, une con-
trainle continuelle, I'exemple d'une basse servilité
dans ceux qui entouraient le maitre, tout cela avec
mille influences locales, réagit insensiblement sur
les nerfs impressionnables de Charles. Celle vie de
géne involontaire el de courbelles gracieuses se
changea pour lui en habitude et effaca bientét toule
élincelle de I'ancien feu. Au commencement il s'¢-
tait tenu au plan de conduite adoucissanle et lolé-
rante dont on était convenu dans la colerie a qui
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Charles devait son élévation; el par sa souplesse
ainsi que par des circonslances favorables, il ¢lait
parvenu a une augmentation d'influence, méme a
une consislance personnelle. Plus tard, avec le
changemen! de souverain el a cause de troubles in-
(érieurs encore une fois renouvelés, le parti auquel
Charles tenait se dispersa de lui-méme; toul sys-
leme de modération et de juste-milieu ne pouvant
avoir lieu que dans les époques de transition, el
disparaissant devant la brutalité du fait.

Quoique Charles dans I'intervalle s’élait su rendre
ulile au nouvel autocrate comme il s'élait rendu
agréable a l'ancien, pourtant, ne sappuyant sur
rien, il devint signe représentatif d’'une chose non
existanle, et plus il gagnail en marques extérieures
de puissance et de faveur, plus il perdait en valeur
intrinséque , en signification polilique. Senlant son
peu de crédit, il demanda maintes fois son congé;
mais on lenait a garder 'annonce tout en fermant
la boutique, et on le pria de rester. En attendant,
Charles avait vieilli, et une cerlaine philosophie
dindifférence avail remplacé I'empressement cour-
lisanesque qui avait signalé le commencement de
sa carriere ministérielle. Sentant sa nullité, il s’y
élail posé : a peine s'il tichait d'entretlenir son pro-
chain dans l'erreur de son crédit imaginaire. S’élant
presque complétement reliré des affaires, il s'occu-
pait uniquement de proléger ses parents, d'¢lever
sa famille.

Pourtant ce vieillard était curieux a étudier, élait
intéressant a connaitre. Le ceeur se serrait en con-
templant cetle ruine humaine, surtout si I'on en
savait le passé. Dans la suite, la conversation de
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madame Hélene nous fera connailtre des détails in-
téressants de la vie de son cousin le ministre, comme
elle avait 'habitude de I'appeler. Maintenant, re-
tournons a nos moulons.
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Entree dans le Monde.

C’est amour, c'est amour, ¢’est lui seul, je le sens,

La capitale présentait alors un aspect curieux par
sa physionomie, sur laquelle on voyait répandus
péle-méle, folle sécurité, effroi profondément senti,
hymnes de victoire a coté des cris de malheureux.
Ici, froide indifférence ; 14, vaine pitié, barbarie re-
poussante, aupres de charité pieuse. Une conltrainte
générale régnait dans toutes les sociétés, dans loutes
les conversations, et pourtant jamais plus de bals,
de soirées, d'amusements. On chuchotait ca et la,
on voyait foule de visages conslernés, grimacant un
sourire dapprobation; mais, en revanche, force
parures, force grices, force beaulés. Et voict la
raison de tous ces conlrastes :

Une conspiration venait d’étre découverte; le
souvernement avait rempli les prisons de détenus
de tout 4ge, de lout sexe et de tout état. On en
amenait de nouveaux chaque jour des provinces les
plus éloignées ; personne n’était stir de son lende-
main. Tout ce qu’il y avait de mieux dans le pays
avait été arrété ; une commission déja installée de-
puis plusieurs semaines, tourmentait tous ces mal-
heureux , répandant partout la terreur; et quoique
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la torture se disail abolie, on ne se génait pas sur
le choix des moyens pour arracher des aveux. Les
bruits les plus étranges et les plus horribles circu-
laient dans le public sur les peines cruelles qu'on
faisait subir aux déteaus afin de leur faire déclarer
leurs complices. Les hommes du gouvernement se
plaisaient a répandre la nouvelle que tout était dé-
couverl ; quune sociélé s'élait formée dans le hut
d’armer les prolétaires contre les propriélaires,
dans le dessein de réformer les bases du sysleme
social, de détrnire toute propriété établie, de mas-
sacrer enlin lous les propriétaires. Il pouvait y avoir
quelque pen de vrai dedans, mais ces exagéralions
pucriles ¢laient écoutées avee inerédulité , et le pu-
blic paraissait mieux instruit que le gouvernement
sur le bul de cette conspiration, On savail générale-
ment que ce que les agenls du pouvoir croyaient
avoir découvert n'élait qu'un mince filet du vaste
réseau qui couvrail non senlement tout le pays,
mais encore presque (oule I'Europe, et que ce filet
méme pouvait encore leur échapper parla constance
et la discrétion héroique des détenus. Aussi chacun
élait-il préparé a toul événement, chacun prenail-
1l ses mesures en cas de détention, afin de ne com-
promellre personne, alin de ne se compromellre
que le moins possible. Si le découragement causé
par la non-réussile était profond, une sourde agi-
tation régnait pourtant dans toules les Aimes, une
plainte amére était dans toules les bouches, une
secrele espérance se cachait dans tous les ceeurs.
C'est dans de pareilles circonstances qu'André
arriva dans la capitale; il savait déja ou a peu pres
les détails des malheurs survenus a la cause qu'il

avail el
conviell

jmmc h
decisif :
viclorie
yiste, |
André x
enx ('
tenus ,
1]111".\' £
moven
de ero
vaienl
meriqu
Tes, (
immine
avee l:_’:
breuses
Il parl;
lisme ¢
e se
energi
€S €01
woul ce
it D
I'tlll'~"_
LTouvy
Felowy
€1l S0
dVee |
Mai
lN'ITI]]H_

e




L pas sur
eux. Leg
28 Cireg-
€S quion
déclarep
‘ment se
elail dg-
0s le Iru[
elaires,
sysleme
de mas-
1LY avoir
‘eralions
el le pu-
rnement
énérale-
royaient
lu vasle
& pays,
e ce filet
onstance
I chacun
prenail-
1e Com=
omeltre
11 cause
rde agi-
1es, une
ps, une
ceuls.

o'André
el !il'ﬁ's
IS l]ll'il

21

avait embrassée avece toutle la chaleur d'une forte
conviclion; mais il ne se décourageait pas, le brave

jeune homme. Le moment présent lui paraissait

déeisif : c'est lorsque le gouvernement se croyail
viclorieux qu’il aurait fallu Tattaquer a I'impro-
viste, l'altaquer partout en méme temps. Mais
André ne trouvait dans personne sa détermination :
cenx (ui avaient le pouvoir d’agir élaient ou dé-
tenus, ou faibles et tiédes, ou eflrayés; les énergi-
ques et forls n'avaient pas de considération ni de
moyens, ou n'avaient pas de léle, ou n’avaient pas
de croyance en la cause, en les hommes. Tous n’a-
vaient pas d'union, seulement des espérances chi-
mériques en des secours élrangers : secours ou ¢loi-
gnés, oun vains, landis que le péril était proche,
imminent. — André it promplement connaissance
avec les sommités de la ville, griace a ses nom-
breuses parenlés, grace a ses liaisons en province.
[l parla a tous ceux dont la probité et le patrio-
lisme ¢taient connus méme dans sa conlrée : ce fut
une série de chaleureuses déclamations, de sorlies
énergiques, de vaines imprécations. André trouva
ses conviclions & I'unisson avec les conviclions de
tout ce qu'il y avait de meilleur dans la ville. Cela
allait parfailement lant qu'il ne s'agissait que de pa-
roles; mais lorsque André parlait d'agir, il ne
trouvail alors personne de son avis. Chaque jour il
relournail plus découragé chiez lui; chaque jour il
en sorlail plus animé que la veille, et toujours
avec un nouvel espoir.

Mais est-il possible d'¢lre longtemps el tonjours
occupé d'une méme pensée, d'agir longtemps dans
une meéme inlention? Les influences extérieures
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font partout impression sur notre maniere de
penser, de parler et d'agir, malgré que nous en
ayons. Car est-il possible de parler toujours haine
et vengeance, surlout lorsqu'on s’adresse a de
belles femmes, an regard desquelles on n’a qu’a-
mour dans la bouche? Du commencement André ne
se metlait que d’'une maniere forcée au ton usuel
d'une conversation de salon, si nulle el insigni-
iante a l'ordinaire. Il recherchait avec soin les
réunions intimes, y revenant continuellement et a
lout propos a ses idées habituelles, a ses discours
de prédilection. On aimait a 'entendre parler hu-
manité, a 'entendre lonner contre les rois toujours
i]vspulrs el tyrans; ses sarcasmes contre les aristo-
crales, contre le servilisme et mutlisme de paroles,
d’opinions, plaisaient par la chaleur qu’il v metlail
et par son soin de loujours éviter des personnalilés
blessantes. La froideur polie, mais trop glaciale,
dont il se présentail a 'ordinaire au premier abord,
contrastait d'une maniére piquanle avec sa verve,
son ¢éloquence animée, quand une fois il se mellail
en lrain de parler. Sa iise Loujours simple, son
langage sans recherche, son pen de prétention a se
mellre en avant, a faire briller son espril ou ses
connaissances, le faisaient Lolérer par tout le monde
et partout. Plus gotité dans une société d'élite on
dans un téle-a-téte que dans un cercle nombreux,
ceux qui lapprochaient de plus pres savaient 'ap-
précier davantage. Bientot André, bien vu el aimé
partout, commenca a se répandre de plus en plus
dans ce qu'on appelle le bean monde, el peu a peu il
modifia le genre de sa conversalion, en abandon-
nantles sujets poliliques, ne voulant pas prostituer
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ses convictions a tout venant. Il se jeta plutot sur
lalittérature , le théitre, I'art, les voyages, le sen-
timent, les personnes méme, enfin sur tous ces
lieux communs qui alimentent les conversations
oiseuses des grandes comme des petites villes. En
pen de temps, André, s’il ne perdit point de vue
entierement le but de sa présence ici, s’en éloigna-
t-il pour le moins ostensiblement de beaucoup. Le
irain dont il vivait alors servit a I'étourdir et ne lui
laissa pas beaucoup de moments de réflexion. Il s’a~
vouait pourtant a part lul sa corruption momen-
tanée; mais, dans son orgueil, il eroyait pouvoir
faire servir sa vie présente a son but futur. Il ne se
trompait peut-étre pas entierement, mais l'espoir
était éloigné et le danger présent.—Quel danger?me
direz-vous. — Le danger de perdre par les séduc-
tions du monde sa vigueur primilive, son énergie
d'action, son feu de conviclion; le danger d’é-
mousser ses forces vilales par les vaines jouis-
sances mondaines, de gonfler son ame du vide des
sucees du monde. Nous verrons par la suite com-
ment André mena sa fréle nacelle sur cette mer
orageuse, remplie d'écueils, pour me servir d’'une
comparalson juste quoique rebattue; nous verrons
I'influence qu’eut cette espéce d'ivresse, dans la-
quelle il vécut pendant un certain temps, sur sa
vie postérieure, sur son caraclere et sur ses actions.
—Je ne vois pas d'ivresse, diles-vous ; c’est que vous
n‘avez pas vu I'enchanteresse encore.

André fréquentait bien souvent entre autres la
maison de sa cousine madame Sophie, une personne
d'environ vingt-cing ans, pas précisément belle,
mais bien jolie, bien gracieuse surtont. Il en avait
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¢lé recu avee empressemenl, comme prm‘he parent
et ancienne connaissance. Sophie plut beaucoup a|
André; son genre d'esprit, sa linesse, sa grice, sa
bienveillance pour tous et pour lui en particulier,
tout cela l'enchanta en elle. André n'avail jamais
¢té amoureux dans la signilication quon convient
d’attacher a ce mot : il avail désiré beauncoup de
[emmes, il en avait possédé beancoup; il avait joui
complétement du plaisir des sens. mais jamais il
n'était allé jusqu'an sentiment, regardant comme |
temps perdu ce temps qu'on passe a s'amouracher,
4 se désamouracher. Son adolescence avail été tres |
ocenpée; plus lard il n'avait eu de méme que les
nuils de libres : aussi les employait-il. Tout en ad-
mellant la possibilité de 'amour passionné, idéal, |
comme il admelttait toute possibilité, André mettait |
pourtant beancoup de scepticisme dans les phrases
qu'il lui arrivait de faire sur 'amour.1l vit, il connut
Sophie, et aprés avoir amplement joui du charme
de sa société, de sa conversalion, il se demanda
s'il en élait amoureux. Il erut que outi, il erut que
non ; il voulut vainere sa passion, il voulut s’
livrer; il la nia, il s'en moqua; il se moqua de|
Sophie, se moqua de lui-méme. André élait ha- |
bitu¢ a la réflexion; il était surtout habitué a se
rendre comple de chaque mouvement de son cour.
Pour la premiere fois il Ini fut impossible de se dé-
cider sur l'opinion qu'il devait avoir de son senti-
ment pour Snplniu - pnul-{rlrc encore par un reste
d'orzueil, il ne voulait pas s’avouer vainen. Elle,
présente ou absente, il ne faisait que penser a elle,
¢'¢lait done de 'amour ; mais il ne la désirait pas,
¢'élait donc de I'amilié. Il vovait tous ses défauls,
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lous ses travers, tous ses ridicules; il la savait un
peu trop maigre pour étre belle par exemple. C'élait
done de 'amitié ? Mais il I'aimait tant et tant! C'¢é-
tait done de 'amour? Oui , de 'amonr, de 'amour,
se dit-il; te voila amoureux enfin, ou déja. Et il
prit la détermination de se déclarer.
S'étant habillé avec soin, sans déroger pourtant
a sa simplicité habituelle, André alla chez sa cou-
sine, ot il (rouva du monde. Il se mordit les levres
dedépit; occasion étaitfacheuse pour un amoroso:
la belle n'était pas seule. Aprés avoir froidement
salué de loin la maitresse de maison, a cause de
qui pourtant il était venu, par dépit il alla s’asseoir
aupres d’'une naive jeune fille, avee laquelle il com-
menca un dialogue pressé, lui disant force fadaises,
lui lancant d’ardents coups d'@il, qui auraient dit
sadresser a madame Sophie. Aupres de celle-ci
papillonnaient Loujours deux ou trois jeunes gens,
avides d'attraper quelques regards, quelques
douces paroles, pour s’en faire valoir le lendemain
devant leurs convives de dé¢jeuner : — Madame une
telle a été bien Dbelle hier soir; elle m’a regardé
d'uue maniere!... que M. chose en a élé jaloux a
crever. KL moi je lui ai répondu dédaigneusement.. .
Ici vient une platitude. Les autres alors de se
réerier : —Vous lui avez dit cela? et puis des ok ! et
des mais.—Sophie, toujours bonne et indulgente,
se prétait a leurs plaisanteries, se melttait a leur
ton, el s'amusait d’eux tout en les amusant. Tout
cela augmenta 'humeur d’André, et il commenca
devanl sa voisine a se moquer ameremenl des
jeunes gens qui se lenaient aupres de Sophie, cri-
tiquant leur mise exagérée, leurs maniéres éven-
I. 2
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tées , leurs voix suffisantes. La coquetterie de la
dame du lieu ne fut pas non plus épargnée. Tout
en riant, la naive jeune fille remarqua qu’elle ne
]'aurait pas cru si méchant.—Etmoi, jn‘ ne vous ai
pas eru si sévere.— On n’est pas plus béle! s'éeria-
t-il a part lui. Puis, voyanl que la maman de la
demoiselle les observaitde loin avec complaisance,
cela le fiacha, et les nausées du mariage lui mon-
tant a la téte, il se leva brusquement, et s’é¢lant
accosté d'un gros monsieur, il noua avec lui une
longue discussion en matiere de finances. Allant et
venant de la sorte, comme 1l apercul une chaise
vide aupres de Sophie, a qui les adorateurs obligés
June femme a la mode avaient donné un instant
de répit, André s’en empara, disant une de ces
banalités d'usage employées pour entrer en conver-

sation, comme : Charmé de vous voir...—Il y along-

temps que je mal ew... — Remerciant le sort du
b(]llili"“l"" -_ I';ll““, _ilf lllli:-i YOous “I'l”.”{.]]"]‘q ma-

dame.
— Ah! monsieur André, dit Sophie, qu’est-ce qui

m’'a privée pendant si longlemps du plaisir de vous

voir?
Yai é1é fort occupé dernierement , et voila ce
madame , du plaisir de me voir,

qui vous a privee,

si plaisir y a.
En pouvez-vous douter ? dit la douce Sophie,

lt":.:t"l‘l‘nll'lll. Mais a propos, mon mari

souriant
vient de retourner aujourdhui de sa campagne;
permellez que je vous le présente.

__ Je serai charmé de faire sa connaissance.

— Jules! dit Sophie en élevant un peu la voix.
Un homme de haute stature, dgé de trenle-cing ans,
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un peu chauve, a trails prononeés, s'approcha avec
empressement. — Monsieur André Audonne, notre
cousin, dit Sophie. Ils se saluérent, se touchérent
cordialement la main el échangérent quelques
compliments ; puis André se rassit aupres de So-
phie, renouant la conversation intt_‘.l‘r(mllnw.

— Ne trouvez-vous , madame, que mademoiselle
Anette est bien belle aujourd’hui? dit-il malicieu-
sement, afin de dire quelque chose ; et il montrait
du regard la naive jeunc fille.

— Mais pas plus anjourd’hui qu’a l'ordinaire,

Jé crois, repondit Sophie avec un sourire d’'indul-

cence. Puis-je vous demander, continua-t-elle, a
propos de quoi vous me faites cetle question ?

— A propos de beautlé, ce me semble; n'en par-
lions-nous pas tout-a-I'heure ?

— Vous étes distrait ce soir, dit-elle.

— Distrait, non; préoccupé, oui.

— Kt de quoi préoccupé? peut-on vous le de-
mander ?

—Faut-il vous le dire , madame? Etre aupres de
vous, n'est-ce pas une raison suffisante pour étre
préoceupé ? de vos charmes, ajouta-t-il en riant.

— Ou de ceux de mademoiselle Annette, riposta
caiement Sophie.—Une courte pause.—Qu’y a-t-il
de nouveau? demanda-t-elle vaguement.

— Mais rien de nouveau, & peu de chose pres.
Vous savez, sans doute, que mademoiselle de . . .
se marie ?

— Celle petite laide? dit Sophie.

— Cette grande laide, ajouta André.

— Cette grande et petite laide , continua Soplhie -
el qui épouse-t-elle ?
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— Mais le beau, le riche, le savant, l'aimabl
Eugene.

— Al! fit Sophie.

— Ce n’est pas un premier exemple, poursuivit
['autre, d'un mariage entre un homme beau et une
femme laide, un homme riche et une femme pauvre,
un homme jeune, aimable, et une femme revéche
et pas de premicre jeunesse.

— Encore la fille, passe, reprit Sophie ; mais la
mere, ah! une véritable mégere ; comme elle traite
son panvre mari, qui, cerles, n'a pas invenlé la
poudre! Elle a é1é belle jadis; mais ces temps sont
passés depuis longtemps, el il est bien ridicule &
son dge de conserver encore des prélentions.

— G'est un travers fort habituel et tres excusable
dans le beaun sexe, remarqua André, puisqu’il pro-
vient du désir de plaire.,

— Lorsque je demeurai a ..., continua Sophie
sans prendre garde P'épigramme, Jeus souven!
occasion de la voir, elle et son mari; c¢'élait bien
aulre chose qu'a présent. Figurez-vous une série
de brouilleries el de raccommodements : lui n’élait
pas encore faconné au jong; il voulail parfois le
rompre, et alors ¢’étaient des scenes! Ils ne se
vovaienlpas pendant quelques jours; mais le pauvre
homme, au désespoir, s’en venail bienldt a genoux
implorer le pardon de sa femme, et elle lui faisail
subir des traitements indignes; enfin des horreurs !
Et puis, ligurez-vous, cet homme adove sa femms
el se dil tres heureux.,

Oh!femmes! [emmes! soupira André, sur un
ton comiquement tragique, que ne failes-vous pas
de nous, pauvres humains! Mais, continua-L-il, que
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dites-vous de la sceur du mari? une femme d'esprit,
n‘est-ce pas?

— Vous trouvez? dit Sophie.

— Je I'ai counue un peu lors de mon séjour
al'étranger; sa conversation avail du piquanl. Ayant
lu beaucoup, elle retenait beaucoup et parlait quel-
quefois comme un livre. Ayant assez vu le monde,
elle savait racontler des délails fort curieux sur les
personnes el les choses, sans nommer ni compro-
mettre nullement. Depuis, je 'ai (rouvée fort chan-
gée el a son désavanlage; ellea [uriensement vieilli,
sa conversalion est devenue pesante, elle s'endort.
Toujours douloureuse, souffrante, et puis ce mal-
heureux sentiment qu’elle méle partout!

— Cela ne lui va guére, remarqua Sophie, pas
plus qu'a son grand homme de mari qui fait pour-
lant le joli ceeur.

— Nous voila tombés sur un chapitre fertile de
conversation : médisance du prochain, reprit le

jeune homme avec un trisle sourire.

—J'oubliais de vous dire, mon cousin, dit Sophie
aprés une pause, que nous allons passer quelques
mois a la campagne, mon mari et moi. Nous pro-
curerez-vous l'agrément de volre soci¢té pendant
ce temps?

— Vous pouvez croire , madame, combien je se-
rais heureux de pouvoir me rendre a volre aimable
invitalion, et je ferai toul mon possible...

— Oh! pas d’excuse ni de demi-promesses, je vous
prie, interrompit Sophie; je comple sur vous. Et
puis sans cela, je m’'ennuierai trop a la campagne,
ajouta-t-elle naivement.

André promena ses regards signilicalifs sur le
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mari de Sophie, comme s’il voulait lui dire qu’ell:

avail quelqu'un pour lui tenir compagnie; puis il |

ajouta : — Charmé d’étre capable, madame, de
contribuer en quelque chose a volre amusement ; et
certes, s’'il m’'élail possible, je courrais au boul
du monde quand méme, pour pouvoeir jouir de votre
conversation, de volre soci¢té. Mais des aflaires
pressantes m'obligent de m’absenter...

— (e sont des faux-fuyants, monsieur; el si vous
ne venez pas, je croirai ue vous ne nous aimez
guere, dit Sophie.

— Des alfaires pressantes, continua André, m’o-
bligenta m’absenter pour un mois ; mais, a mon re-
tour, je me ferai un plaisir, un devoir, madame, de
vous présenter mes respects. EL quant a ne pas vous
ainier, vous ayanlconnue, t'sl—r:_rlnm:~'i|1h' de ne point
vous adorer? surtoul lorsqu'on est impressionnable
comme moi, prenant feu a la moindre étincelle ,
quand elle part surtout de deux yeux si beaux ! Etil
parlait d'une voix animée sur un lon moilié sérieux,
moitié railleur.

— Vous tombez dans l'idylle, Iui dit Sophie en
riant.

— Aussi faut-il m’enfuir pour ne pas m'y em-
bourbercomplétement,répliqua André.—La-dessus
il se leva el salua sa cousine, sans méme lui baiser
la main. En sortant il vit la naive jeune fille et sa
maman qui sortaient aussi. 1l aida ces dames a
metlre leurs manteaux; glissa quelques douces pa-
roles a la demoiselle en lui donnant le bras pour
la mettre dans sa voiture, et recut de la maman un
reproche amical de ce qu'il ne fréquentait pas sa
maison, qui se trouverait toujours honorée par la
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présence d'un jeane homme si distingue, ajouta-t-
elle. André se confondil en excuses et protestations;
il promit formellement a madame de se rendre avec
empressement @ honneur qu’elle lui faisait de le
désirer chez elle, et en méme temps il se promit a
Jui-méme de n'y pas mettre le pied.

— Est-il gentil le petit! dit la maman , lorsque
la voiture roula. Ne trouvez-vous pas, Annette?

— Mais oui, maman, répliqua la naive jeune fille
en baissant ses beaunx yeux bleus.

— 11 aura bien cinquante mille francs de rente,
et le double lorsque sa tante mourra, conlinua la
maman, comme en se parlant a elle-méme.

Lorsque André fut dans la rue, il se frappa le
front de la main, en se rappelant la détermination
avec laquelle il était allé chez Sophie ; détermina-
tion dont il napercevait maintenant que le ridi-
eule. On voit, pensa-t-il, que je ne I'aime guere d'a=
mour; car ce n'estni par timidité ni faute d'occasion
que je ne lui ai pas fait mon drole d'aveu. Devant
elle , jouissant de sa présence, je n'y pensais plus;
car au lieu de médire d’autrui, au lieu de plaisanter
sur ses beaux yeux, jaurais pu lui parler sérieuse-
ment sur ce que je ressentais ou croyais ressentir
pour elle. A une femme d'esprit on fait souvent la
cour presque sans le vouloir, on croit élre amou-
reux d'une femme aimable, et a I'ordinaire c’est de
son esprit, de son amabilité qu'on est amoureux.
Peut-étre cela seul fait-il le véritable amour? Ques-
tion dilficile a résoudre, 'homme étant un élre si
étrange , si multiforme.— Et il se perdait dans une

quantité¢ de réflexions générales. Sophie est co-
quette, toutes les femmes le sont; le désir de plaire
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cstcomme involontairement invéléré a toul le sexe,
peut-élre aux deux sexes également. Sophie plait a
tout le monde, toul le monde en parle avec admi-
ration; elle me plait, comme elle plait aux autres.
Eflectivement je ne trouve pas de grande diflé-
reunce enlre ses procédés pour moi et ceux qu'elle
a pour tous.

Remarquez qu’un amant voudrait presque Lou-
jours que sa maitresse it grossicre pour loul le
monde, poiie pour lui seul,

Peut-étre, du reste, continuait notre héros, ma
froidear, ma retenue 'engage a me faire plus d'a-
vances;jaiencore pour elle 'appét de la nouveaulé.
Il en revenail a sa premicre idée, que les femmes
sonl coquelles. Puis vint une série deréflexions sur
les femmes en général, sur Sophie en particulier,

que j'¢pargnerai ici au lecteur; car qui n'a pas fait |

plus d'une fois dans la vie ses réllexions sur les
femmes, surtout ¢lant on se croyant amoureux ? La
voiture s'arréla, et André, en monlant a son ap-
partement, résuma par cette phrase les idées que
lui avait suggérces sa visite chez Sophie :

Bah! si je ne la vois pas pendant quinze jours,
je Toublierai. Et il prit la sage délermination de

quitter la ville , d'autant plus que les soins de sa |

fortune exigeaient sa présence en plusieurs lienx
dillérents.
Lorsque, le lendemain , le mari de Sophie arriva

chez Andreé | 1l ne le trouva plus: le jeune homme
¢lail parti le méme jour des le maltin.,
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Reprise.

— Ah! c’est la plus digne femme...
— Un peu capricieuse , n'esl-ce pas?

Pendant son séjour dans la capitale, André avait
é1é plusieurs fois chez le ministre cousin de sa
tanle, qui 'avait tonjours recu avec bonté et dis-
tinclion, et qui, sur larecommandation de madame
Héléne, lui avait offert achoix plusieurs emplois,
par le moyen desquels André aurait pu faire une
espéce de carriere sinon brillante, du moins hono-
rable. C'est-a-dire honorable autant qu'on en peut
faire une sous un gouvernement despotique, sous
lequel, pour se pousser un brin, il faut protection,
obéissance aveugle, fidélité a des principes qu'on ne
peut partager : bassesse el soumission. André avait
toujours esquivé les offres du ministre, s'excusant
sur ses affaires, qui demandaient toul son temps,
disait-il. Ce dernier, voyant la répugnance du jeune
homme, en devinant le motif, I'approuvant peut-
étre, prononca quelques phrases sur la nécessilé de
s'occuper, de se rendre utile, de se faire une posi-
tion sociale, et puis il cessa d’en parler; etlorsque
André vint le saluer avant de partir, le ministre lui
donna une lettre pour sa cousine, dans laquelle il

9
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lui faisait part de ses offres infruclueuses aupres
du neveu, I'engageant a lemporiser avec le bouil-
lant jeune homme , si elle voulait le ramener i ses
mtentions. Il finissait sa lettre en lui disant que
« cela irail mieux une autre fois. »

Depuis qu'il avait quitté la maison de sa lante,
André avail entretenu avec elle une correspondance
suivie. Il lui avait déerit dans de longues leltres
remplies d'une causerie animée et piquante, son dé-
but dans la capilale, la maniére dont il avait été
recu par ses parents; il lui avait raconté tout ce
monde qu'il voyait, dessinant le croquisde chacune
des figures bizarres, futiles ou remarquables, dont
il avail eu l'occasion de s'approcher a bout porlant.
Mais, dans ses letlres, il s'élait bien cgardé de faire
mention de la marotte de sa lante, de son place-
ment projelé dans la capilale. En revanche, celles
de madame Héléne n'élaient remplies que de cela.
Nous connaissons déja le caractére atrabilaire de la
dame : habituée toule sa vie & dominer son entou-
rage, car elle avait dominé sa seur el son mari, et
le mari de sa seeur ; habituée a exercer tout pouveir
sur les enfants de celle-ci (André et I'élix) pendant
ieur enfance, vous pouvez vous imaginer facilement
combien il devait lui étre pénible de voir ce jeune
homme qu'elle avail connu si pelit, dont elle avait
dirigé I'éducation, de le voir maintenant se sous-
traire ason influence ; tout en conservant les égards

qu’il trouvait devoir a sa tante, ne pas suivre ses

ordres, enveloppés du nom de conseils, que lant

(fu'ils se renconlraient avec sa manicre de voir, et

enlin détruirve, selon elle, son avenir pour de folles
visions qui ne le méneraient a rien d'élevé! Dun
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autre coté , cette lutte domestique qu'il avait con-
tinuellement a soutenir répugnait fort au carac-
tere franc @’André, Paigrissait contre madame
Hélene, lui en faisait fuir la maison, quoiqu’il aimat
bien sa conversalion, qui dans ses bons moments
élait intéressante : elle qui avait toujours vécu dans
le grand monde, qui avail connu une foule de per-
sonnes, qui avait traversé lant d’époques curieuses,
qui avait tant de «j'ai vu » araconter.

Le mécontentement mutuel angmentait des deux
parts : André, impatienté par les jérémiades et les
reproches de sa lanle, en élait venu jusqu’a la hair
presque, lui qui l'avait tant aimée, tant respectée.
Madame Héléne meltait tous les moyens en cuvre
pour maintenir son ancienne influence sur son ne-
veu : douceur, caresses, de méme que plainte et
imprécation ; mais lout cela échouait contre le ca-
ractere de fer du jeune homme. Des scénes bien
violentes s'élaient répétées maintes fois, dont I'im-
pression restait dans les ceeurs, quoique le mouve-
ment de coléere qui les avait provoquées [0t passé.
Toujours plus de froideur se glissait entre la tante
et le neveu, car les causes d’altercation revenaient
sans cesse. Une pierre d'achoppement de plus entre
eux, ¢’était la direction de I'éducation du plus jeune
frere d’Andreé, Félix, pélulunl;u!olesccnt de quinze
ans; direction qui appartenait de droit a son ainé,
a son tuteur, mais que celui-ci se trouva obligé de
céder A sa tanle, soit par égard pour elle, soit pour
se soustraire d’autre parl a ses altaques et a ses
empi¢tements sur lui-méme ou sur sa fortune.
André haissail ltoute domination, ne prélendait en
exercer sur personne, et, selon lui, I'éducation né-
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galive, que Rousseau exagere peut-étre au-dela du
possible el du raisonnable, était la senle conve-
nable, surtoutlorsqu’il s’agissait d'un grand garcon
comme I'était son fréere. De bons conseils, de bons
exemples, dire ce qu'il faut éviter, ce qu'il faut
chercher; montrer 'utilité, 'agrément de I'élude,
ne pas lui laisser ni I'envie ni les moyens de mal
faire ; réveiller la réflexion et le sentiment, exercer
une surveillance aclive, mais deloin; avec cela une
bonne société a fréquenter toujours, voila a quoi
devaient se borner. selon lui, les soins qu'on pren-
drait de Félix. Du reste laisser quelque latitude a
Vexpérience personnelle, qui toujours sera le meil-
leur guide de I'enfant, comme de 'homme; per-
mellre au jeune homme de s’élever par lni-méme,
comme lui André s’élait élevé par lui-méine aussi.

L'opposé de cela était I'éducation que madame
Héleéne prétendait donnera son Benjamin, afin d'é-
viler, disail-elle, qu’il ne devint un indépendant,
comme l'était déja son [rére : il lui fallait une rigide
surveillance, peu de liberté, beaucoup de sévérilé,
enfin toul ce qui retient le ressort de la jeunesse,
tout ce qui la comprime el larréte par force dans
I'enfance. Habiluée anx maurs des lemps passcs,
voulant libre champ a son amour de la domina-
tion, elle ne pouvait se faire aux principes démo-
craliques de I'époque; elle combaltait a outrance
les germes de réforme que le siecle avaitintroduils
dans I'éducalion comme partout. Félix avec son ca-
raclere ardenl, mais faible el indécis, avee son es-
prit ouvert a tous les venls, avec son dme préle a
recevoir loule impression qu'on voulait bien lui
donner, mais sur laquelle, comme sur la surface
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d'une glace, uneimage effacail I'autre, Félix restait
flottant entre ces deux puissantesinfluences, subis-
sant tour a tour I'une oul'autre, selon la force dela
pression,

Enfin André, importuné par sa tante, avail pris
la détermination, non sans douleur, de ne plus se
méler de I'éducation deson {rére, enlaissant le soina
madame Hélene, quoiqu’il faLbien persuadé, luiavait-
il dit, qu'elle perdrait ce jeune homme et n'en ferait
jamais rien. Cette dureté frappa au ceeur la pauvre
femme; mais déja elle en avait tant entendu, de
duretés. Elle aimait beaucoup Félix, ¢'élait lui seul
qu'elle aimail ; il avait passé son enlance chez elle,
et comme son caractere ployant se prétait plus a
une affection telle qu'Hélene pouvait en ressentir,
aimant uniquement pour dominer, elle avait nalu-
rellement rassemblé Lous ses sentiments sur Felix.
Il lui fallait un but, une occupation dans la vie:
Félix devint le but, loccupation de sa vie. André
n'étail , avrai dire,, qu'un instrument dont elle vou-
lait se servir pour le bonheur du cadel, et André
sentait cela. Mais aussi Hélene n'élait qu'un istru-
ment pour André, instrument bien usé a la vérité,
et Hélene le sentait aussi; elle lui avait éLé utile,
elle pouvait lc lui étre encore. Et puis une rupture
aurait trop causé de scandale, aurait trop réjoul les
ennemis d’André.

— André avait-il des ennemis ? — C'est ce que
nous verrons plus loin.
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Shut, shut the door, good John, fatigued I said,
Tie up the koocker, say I'm sick, I'm dead.

Représentez-vous madame Sophie assise, dans
un négligé élégant aupres d'un ouvrage de lapisse-
rie. Le bruit d'une voiture se fit entendre, elle se
leva précipitamment et courut a la fenétre. — Ce
n’'est pas lui! pensa-t-elle. Elle sonna partout, afin
d'apprendre qui venail d'arriver.

— Quelqu’'un que je ne connais pas a demandé
monsieur, dit le domestique. —Une demi - heure
apres, le mari de Sophie entra chez elle accompagné
d'un grand jeune homme a figure mélancoliquement
prétentieuse.

— Je vous présente mon meilleur ami Léopold
de..., dit Jules avec chaleur. Sophie le regarda toul
élonnée de celle chaude recommandation, et elle
s'inclina en disant : ,

— Charmée de connaitre le meilleur ami de mon
mari. — On s’assit. Léopold dirigea bientdt la con-
versation sur son séjour dans la capitale, et il en
parla longtemps.

— Yous n’avez jamais été a... madame?

— Jamai
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— Jamais, monsieur, répondit Sophie; elle y
avait pourtant été.

— Ah! mon Dieu, la belle ville! continua-t-il.
Quel aspect imposant, quelle foule populeuse! Un
luxe exorbitant, des palais magnifiques! Et puis une
sociélé choisie, la creme des sociétés : les femmes
ysont adorables, quelle beauté! quelle grice! quelle
élégance; ah! quelle élégance. Et le théitre donc,
un choix de piéces admirables, des aclrices adora-
hles! Mademoiselle S..., quel jeu, quelle expression!
Madame F... dans Sacontala enthousiasme tout le
monde.—Iei il fitune pause afin de respirer.

— Monsieur a él¢é pour la premiére fois dans la
capitale, dit doucement Sophie.

— Oui, pour la premiére fois, répondit Léopold;
et il reprit son air mélancolique.

— On le voit, pensa Sophie. Elle se leva et sortit
pour faire quelques dispositions de ménage.

— Sais-Llu a quoi je pense? dit Léopold en s’a-
dressant a son ami, lovsqu’ils furent seuls.

— Si tume le dis, je le saurai, répliqua celui-ci.

— Je pense que tu ferais bien de venir Uélablir
i...;moi, je serai de la partie. Quelle vie d’or nous
y menerions !

— Tu sais que mes aflaires m’en ont empéche
jusqu’ici, et d'ailleurs ma femme...

— Tu la prendrais avec, s’entend.

— Et puis, nous avons formé le projet d’aller a
Iétranger cet éLé.

— Daller a I'étranger! s'écria Léopold; admi-
rable projet. Vous m’en meltrez, j'espére, monsieur

Jules?

— Mais avec plaisir.
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— Si cela arrange voltre femme, loulefois, dil eplien?
l'aulre en se ravisant.

| ,._llh

— Cela ne peut que l'arranger, reprit le mari : I|;;1.< ell
une sociélé si agréable quela lienne, si... Comment squven!
ne pas s’y plaire! ‘ .‘.,n all
— Trop d'indulgence, fit Léopold en lui serrant e} 1omme
hras par un geste de Lmnll.mh amicale. — Chac un' ridicul
qui connaissait ce Jules si bon el si simple s’élon~ . |,
nail de lui voir tant d’ amitié pour le fat, le préten- | cale
tieux, I'emphalique Léopold. La raison en élaill aar al

toule .qmlnlc pourtant. La sociélé de celui-ci dis-| noble

pensail la paresse de Jules de la peine de parler,| 100
presque de celle de penser: que celaélait commode ! 1 ava
Et puis, il était persuadé depuis long flemps quilf o
mwavait pas de « meilleur ami » que Léopold. — charo

Pour ‘mphm par conlre-coup, elle s'élait senti de le lar
I'aversion pour le meilleur ami de Jules; aversion

augmentée encore par le mal- a-propos de son| 711'5”1;
arrivée, lorsqu’elle attendait inpaliemment un :f,m.l!
autre, par la nullité pompeuse de sa personne -u-‘{‘-_{-
et de sa conversation. Léopold , jeune homme| '1",“\:
sans forlune, n'avait recu qu'une ¢ducalion ina- Lot
chevée, son pere Ini ayanl procuré une place a o
dix-huit ans, quidevait I'aider a vivre avec quelque {lir'l
distinction. Ses ¢tudes a peine ébauchées, sa bonne| 1

. i . S coup
mine, son nom el son 1‘Itl]l[lll d un age si ‘]vnne, |

Joint a une fort boune, a une trop bonne opinion 131;
de sa capacilé, de son génie méme , joinl a des lec- 2
tures fort mal dirigées, tout cela lui tourna la téte : };: l_'
pauvre (éle qui se laisse tourner par si peu! Il de- ‘rr::
vinl tour a tour profond et raisonneur, mélanco- |""I".
lique et sentlimental; puis quelquefois gai jusqu'a !'.1-\1:

la platitude, bon moliste jusqu'aux nausées. Pré-

prit
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lentieux dans sa mise, prétentieux dansson parler,
il s'¢tait fait un jargon de grands mols sonores,
mis en ordre de maniére a n'y rien comprendre
souvenl. Il envisageait tout le monde du haut de
son génie, car il se croyail du aénie, le pauvre
homme; & chaque instant il s'emparait de quelque
ridicule, le menail 2 un certain dearé de perfection,
puis l'abandonnait pour bientot se parer d'un ridi-
cule nouveau. Tel élait Léopold, dommage Léopold,
car au fond ¢'était un brave jeune homme, plein de
noblesse, incapable d'une hassesse, meéme assezs
honne (éle, si au lieu de s'occuper de grands riens,
‘| avait conlinué ses études. Ce qui I'acheva fut
une déconvenue par laquelle il fut prive de «sa
charge; » ajoutez-y un voyage dans lequel, pour
de largenl emprunté, il visita la capitale. Il en re-
vint avec encore plus de prétentions et encore moins
de moyens pour les metire a flot. Cest alors qu'il
saltacha a Jules, son ancienne connaissance de
collége, comme un naufrage s'attache a un cable
de salut. Jules, selon son habitude de distraclion,
avait oublié de parler a Sophie de son ami et de sa
ljl'oc.lmiuc arrivée chez eux, et voila d'ou venail la
surprise de celle-ci en le voyant arriver toul-a-
coup.

Léopold, parmi ses autres ridicules, croyait a
toutes les femmes de I'amour pour son adorable
personne; ridicule propre a tanl d’hommes, comie
aussi tant de femmes croient tous les hommes amou-
reux d'elles. Et comme il étail sans fortune, il es-
pérait plaire el épouser quelque riche héritiere ala
faveur de son nom, de sa bonne mine, de son es-
prit, de son ¢légance, de son savoir-plaire, ainsi
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que de ses mille belles et utiles qualités. Il ne dé- |
daignait pas pourtant les femmes mariées faute de
mieux, et madame Sophie avait eu le bonheur de
lui inspirer le désir de la posséder; car le seigneur
allait droit a son fait en imagination.

Lorsqu'il se fut retiré le soir dans sa chambre .
Léopold pensa beauconp & Sophie; il poussa force
soupirs, et en se désabillant, a chaque bruit qu'il
croyait entendre, il tournait la téte pour voir si ce
n'était pas elle qui entrait. Drole d’espoir en vé-
rité! ainsisontfaits les hommes pourtant. Mais I'im-
pression n’avait pas été assez forte pour le priver
entiecrement du sommeil : aussi bientot il ronfla
prodigiensement de maniére a faire résonner toutes
Ies vitres de sa chambre. Sophie ne dormit pas non
plus fort avant dans la nuit. Est-ce Léopold qui la
preoccupait au point de lui dter le sommeil? Non

Que faisait Jules alors? Quant a lui, il dormait
profondément aprés avoir embrassé sa femme aupa-
ravant.
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n Original.

Au demenrant le meilleur fils du monde.

— Imaginez-vous ce qui m’arrive dernierement,
disait un grand jeune homme habillé d’apres la der-
niere mode. Vous connaissez tous Edouard N., pé-
tillant de vitesse, sensuel au possible avec ses yeux
gros-blen a fleur de téte. Je vais chez lui avant-
hier ; ne wrouvant personne dans Pantichambre ,
je jette mon manteau et j'entre. En allant je fais
peu de bruit, et dans le salon je trouve Edouard,
qui me tourne le dos, assis auprés d'une fenétre
ouverte. Je m’approche; il regardait attentivement
son vis-a-vis ou, par une fenélre ouverte aussi,
moi, avec ma vue basse, jentrevis conlusément
une femme qui touchait du piano. La musique me
parut détestable; de profonds soupirs s’échap-
paient de la poitrine d'Edouard. — Ce serait donc
de amour? dis-je a demi-voix. — Peul-étre, me
répondit-il en se levant. Nous nous assimes bien-
(6t tous deux; j'avais pris la place qu'il occupait
auparavant.—Quelles nouvelles? demanda-t-il avec
distraction.—La plus nouvelle nouvelle, c'est de te
voir de 'amour.—Oh! d’abord de 'amour, d’abord




bl

un de ces grands mots '—Grands mols, pelites cho-
ses se renconlrenl souvent, conlinuai-je. Mais de
grace remelts-loi a la premiére place, tu y verras
mieux la fenétre de ta voisine, car je remarque que
tes regards y tendent tonjours. Moi qui U'ai connu
si sensuel, si...! puis te retrouver senlimental lout
d"un coup. —Quelle imagination tu as, Joseph! me

dit-il.

André el les autres sourirent aces mots du nar- |

raleur, qui désignait lni-méme par la son défaut
ou sa qualité, comme vous le voulez.

— Pour m'avoir trouvé a la fenétre, regardant
Jouer madame... — L'écoulant , mlerrompis-je, —
Tu sais que je ne me connais ni n'aime la musique;
laregardant done, tu supposes d'abord... Mais ¢'est
vrai, elle est jolie, rés jolie !

— L'essence de toul cela est? interrompit un
gros monsieur impatienté,

— C'est qu'Edouard me mena chez sa belle, qui
depuis trois jours est ma femme, continua Joseph
¢n prenanl son chapeau. — Tout le monde de
rire. .

— EL Edouard N...? demanda un curieusx.

— Il s’est brilé la cervelle ce malin, répliqua
I'autre en sortant. André le reconduisit.

— Une passion dans notre siéele ! s'éerie un mon-
sieur jeune.

— Quelqu’un croirait, disait le gros monsieur, a
l'entendre débiter cetle histoire d'un ton si naif. si
naturel, que tout cela, aux dates pres, vient effec-
livement d'arriver. Et pourtant je le jurerais pres-
que, qu’il n'y a pas un mot de vrai dedans.

— Joseph est connn par ses imaginalions, comie
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il les appelle lui-méme, conlinua un autre ; tout
en parlant, il vous invente un conle avec lous les
détails possibles.

— Mais au fond ¢’est un bon garcon.

— Réellement, releva André, a part son petil
défaut, qui est devenu habitude chez lui, c¢'est un
brave jeune homme, aclil, z¢él¢é, conragenx.

— Ainsi donc, inlerrompit le curieux, M. Joseph
n'est pas marié depuis trois jonurs?

— Depuis longtemps il a une espéece de femme
dont il ne sait que faire, répliqua un officienx.

— Ainsi Edouard ne s’est pas brilé la cervelle ce
malin? '

— Voiei trois mois bientot qu'Edouard est parli
pour New-York. — Cet Edounard est un original
d'une autre espece, dit un pelit monsieur en s’ap-
prochanl. — Et 'on parla d’Edounard, de Joseph,
puis I'on passa successivement une douzaine de
personnes en revue : de chacun on dit un peu de
bien, beancoup de mal; les femmes ne furent pas
¢pargnées, s'enlend. Bientot la conversation prit un
tour plus général, et les moins initiés s’élant en
allés, on parla plus intimement; les opinions se
dessincrent ; les individus s’échaufferent, — un
jeune homme entra d'un air alarmé.

— Sais-tn, André, ce que je viens d’apprendre?
—nolre cher Edouard vient de se briler la cervelle
ce malin.

— D'ou sais-tu? demanda André d'un ton de
doute.

— (est M. Joseph, — un éclat de rire général,
quoique étoullé, I'interrompit, — que je viens de
rencontrer, et qui m'a raconté cetle terrible nou-
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velle, termina le nouveau venu sans se laisser inti-
mider nullement.

— Ayez meilleure espérance, dit André avee un
sourire forcé, car toutes les nouvelles qui viennent
de Joseph ne sont pas toujours vraies.

Et pourtant réellement Edouard était mort le
matin : seulement, a vrai dire, il ne s'était pas brilé
la cervelle. Personne ne voulait croire a la vérité
du fait, parce qu'il venait de Joseph. Tant est sir
Faxiome qu’on trouve dans chaque livre de morale,
quun menteur reconnu pour tel, quand méme il
dirait la vérilé, ne sera jamais cru sur parole.— I
s'agit donc de mentir adroitement lorsqu’on a be-
soin d'un mensonge? Arriére-pensée de bien des
gens du monde, que moi, homme de cabinet, j'ose
placer ici, non pas comme bonne , ni comme mienne
pourtant.
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Wouvel Amour, anciennes Connatssances.

Quoi! si pour avoir la liberté, 1l ne fant
que la désirer !

La belle, I'élégante Louise Durentel brillait de
tout son éclat au milieu d’'une société aussi nom-
breuse que choisie, qui s'assemblait tous les soirs
chez elle. L'amabilité, les griaces de la maitresse de

e mienne 35 maison animaient tout le monde ; sa prévoyante

politesse mettait chacun a son aise. Des groupes
dhommes et de femmes, assis ou debout péle-
méle, soutenaient une conversation brillante ; ma-
dame Louise allait ca et la , remportant partout la
palme de 1'éloquence. Comme dans tous les temps
de troubles et d’émotions populaires, la politique
élait alors le principal, presque 'unique objet de
toutes les conversations. Comme on savait les opi-
pions de la maitresse de la maison, comme tout ce
monde se connaissait parfailement, comme I'exas-
pération était arrivée a son comble , on ne chucho-
tait plus dans les coins ; tout au contraire, c’é-lait
aqui se montrerait plus chaleureux dans ses im-
précations contre la tyrannie djl])DllVOi¥, c'était a
qui s’apitoierait avec le plus de sensibilité sur le
sort des malheureuses viclimes de leur dévouement
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4 la bonne cause. Des murmures de haine et de
vengeance se mélaient a des paroles de pitié el
d'intéret.

Un jeune homme, sombre et silencienx, restail
<enl anditeur muet de celle scéne animée. Ses me-
ditations furent interrompues par un des oraleurs
les plus bruyants de la troupe, qui l'interpella
brusquement par ces mols : — Qu'en diles-vous,
André ? Et tous les yeux se tournérent vers lui pat
un mouvement involontaire. Fore¢ a parler comme
malgré lni, André répliqua lentement, en élevanl
graducllement sa voix: — Oh!s'il nous élait possible
de mellre en aclion celle rage qui nous anime
contre le despolime et ses suppols ! si, au lieu
d'évenler nolre énergie en vaines paroles, en im-
précations impuissantes ; si, par un ellort com-
mun, imminent, il nous ¢lait possible d'écraser
son pouvoir, de délivrer notre patrie, de rétablir
notre liberté!... Oh! qu'il faudrait alors crier, s
démener, pour nous pénélrer lous d'une meéme

pensée, d'un méme but. Mais a présent que nous|

ne pouvons rien, conlinua-t-il d'une voix abatlue,
a présent que lous nos efforts viennent se briser
impuissanls contre ce bonheur infernal de nolre
gracieux mailre , que nous reste-t-il, si ce n'esl
d'espérer en silence, d'attendre des temps meil
leurs, de les préparer par notre aclivité prudente;
de chercher un défaut dans 'armure d'acier dont il
est cnirassé, lui, notre ennemi a lous; de le coms
battre, en un mot, par tous ces moyens infernang
dont il nous a lerrassés : la ruse d’abord, et puis

la force.

[I parla longlemps de la sorte; tounjours plus
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dauditeurs se pressaient altentifs autour de lui, et
a mesure qu'il parlait, leurs yeux s’animaient du
feu dont il les pénétrait, leurs mains se crispaient,
prétes @ porter les ravages de la mort partout ou
André les conduirait. Mais lorsque, ayant parlé mal-
heur, il parlait espérance, alors, aprés le désespoir,
suivait la consolation.—Il est impossible pourtant,
disait-il, eue notre élat présent dure longtemps
encore. Au milieu de I'Europe éclairée , heureuse ,
lorsque tant de nations ont recouvré leur indépen-
dance, lorsque tant d’autres se gouvernent a leur
guise , abolissent la royauté, établissent des démo-
eraties , serons-nous les seuls infortunés condamnés
a un esclavage élernel ? Ayant au plas haut degré
tous les désavantages de notre civilisation moderne,
corruption, doute, ennui, désenchantement, nous
ne jouirons donc d’aucun de ses bienfaits, aisance
matérielle, liberté individuelle et politique, égalité
morale et civile? Serons-nous condamnés long-
temps encore a ce tourment de Tanlgle : par la
conceplion, possesseurs de tous les biens, en réa-
lité d’aucun? Oh! non, cet état ne peut plus durer.
Une grande nation qui se sent de I'énergie ne peut
dtre longtemps dans les fers. Chez 'homme fort,
vouloir et p(ass{edm*, ¢'est un; et ne serail-ce pas un
pour un peuple fort? Dans notre siécle d’égoisme et
d'indifférence a tout ce quine nous touche pasimmé-
diatement, il n’y a rien a espérer des nations libres
qui nous entourent; ceux qui les gouvernent ne
youdront jamais s’exposer a une guerre cotileuse et
incertaine pour nous délivrer du joug. Notre seul
espoir ne peut, ne doit reposer que dans nos propres
forces. Quand méme nous nous trouver.ons en mi-
I. bl
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norité, il serait facile a des hommes de téte et de
ceeur de dominer le peuple, qui se laisse entrainer
facilemenl a tout, une fois que la chose réussit:
d’autant plus, la réussite de nos eflorts est certaine.
la ou des milliers de malheurenx gémissent sous I
dominalion étrangére, ou tous sont animés d'une
meéme pensée de vengeance et de mort.

[l s'arréta, craignant d’aller trop loin dans ses
idées de révolution en preésence d'un audiloire si
nombreux. Un murmure d'approbation parcourul
I'assemblée ; quelques voix applaudirent, d'autres
lui adressérent des paroles d’encouragement. Plu-
sieurs jeunes gens se disaient : Ah! il pouvait
nous mener a la victoire! Il ne manquait pas non
plus d'envieux qui envisageaient aveec un secret
dépit celle répulalion, celle influence naissante,
qui déja éclipsait la leur. Apercevant I'effet qu'il
avaitl produit, André baissa les yeux, modeste dans
la réussile, comme il était fier dans le mallieur.
Mais avant de baisser son regard, il rencontra celui
de Louise, qui, lendre et pénétrant, semblait lui
sourire : récompense el bonheur. Bienlot, chacun
s'occupant d’objet différent, les conversations par-
ticulieres commencérent. Un domestique annonega
M. et madame Laudun.

—Ah! c’estenfin vous, chére Strliliil'f dit Louise
en s'avancant avec empressement vers la nouvelle
venue; et les embrassements suivirent. Le mari de
Louise, un pelit noir a 'air finement spirituel, avee
apparence de bonhomie, salua tout aussi cordiale-
ment notre Jules, si bon et si Sage. L'entrée de
Sullhie' [it sensation.

— Quelle est celte jeune femme qui vient d'en-
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trer? demanda avec intérét un gros monsieur, en
gadressant a Andreé.

— Laquelle? je ne I'ai pas remarquée, répliqua
celui-ci avec une feinte indifférence.

__Celle en robe bleue, prés de madame Du-
rentel, I'air si distingué.

— Ah! c¢'est madame Sophie Laudun, dit André;
on I'a annoncée, je crois.

—Quoi! c¢’est donc celte madame Laudun dont
on dit tant de bien, qu'on prétend aimable, bonue,
remplie de lalenls, d’esprit ; avec cela ver-
tueuse !

— Celte méme, cetle méme, répéta André d'un
air distrait.

— Ses pelits yeux briilants qui parcourent le
salon comme s'ils cherchaient quelque chose ou
quelqu’un n’annoncent pas, disait loujours le gros
réjoui en branlant lentement sa téle, nannoncent
pas trop cetle dernicre qualilé.

André ne I'écounlait plus; il se laissa enlrainer
par la jeunesse, et placé dans un des coins lesplus
obscurs du salon, il entretenail toutl le monde par
son inépuisable bonne humeur, par ses plaisante-
ries appropriées au ton de chacun et de lous. Car
justement lorsqu'il élait le plus préoccupé par ses
pensées inlimes, il tachait alors de s'élourdir par
une gaieté qui, quoique factice, n'avait rien de forcé
ni d’exagéré. Les regards de Sophie se portaient
souvent vers ce groupe, d’oit sortail une voix bien
connue, suivie a Pordinaire d’éclats de rire etde
folles reparties.

— (’est ce cher André qui esl dans son heure
de folie, ce qui lui arrive si rarement! mais alors
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il est unique. Le connaissez-vous? disait Louise i
Sophie.

— Si jele connais! répondit celle-ci, en se ba-
lancant légéremenl sur sa chaise; il est méme un
peu de mes cousins.

— Que c’est un brave jeune homme ! nous l'ai-
mons beaucoupici, reprit Louise avec chaleur ; mais
comme, a ces paroles, les yeux de Sophie exprime-
rent quelque étonnement, vite elle parla d'autre
chose. — Reslez-vous encore longlemps ici, ma
chere?

Sormie. Mais, comme nous ne sommes ici qu'en
passant, done pas plus d'une quinzaine.

Louise. Pas plus? quel dommage ! Oh! mais nous
saurons bien vous y retenir. Car si volre maria des
allaires, 1l n'a qu’a parlir ; mais vous, restez, abso-
lument restez. Aller ainsi s'enterrer ala campagne!
rien de plus triste. Une seule fois de ma vie il m’'esl
arrive ll\ l!;hhl't' -I"~. :~-']|l.‘!i|ll S 1'|.1t-\|'-4'1|1'.':|-\_ Iu]':\ |lr'
mon premier mariage ; ¢'élait d'un ennui mortel.
Y passer quelques jours de la belle saison, non loin
de la ville, menantl nombreuse compagnie avec; @
la bonne heure.

— Pourtant, dit Sophie, avec de
le ménace, un mari, des enfants, quiena!

I'lu'l'!l}l:r!inll.
elle n'en
avait pas, la pauvre); quelques voisins, la belle na-
ture, des talents, 1'étude, on peul avec cela passer
bien son temps a la campagne, pour le moins aussi
bien qu'en ville.

— Ah! ne m’en parlez pas, interrompit Louise.
N'avoir pas a qui commuuniquer ses idées, étre privé
d'une société, d'une conversalion a laquelle on tient
par habitude, par inclination. Séparé du monde,
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ouise § p'apprendre que tard les nouvelles, les modes du

jour ! Et puis cetle monolonie qui vous entoure,
15¢ by ges prosaiques détails de ménage, ces insoutenables
éme yy figures de voisins! — Décidez entre nous, madame,

continua-t-elle, en s’adressant a une femme d'un
s Igi. certain dge, d’'un embonpoint raisonnable ; penchez-
I ;maig vous pour la campagne ou pour la ville?
(rim-  André, s'étant débarrassé de ses jeunes gens, se
T'autre rapprocha de Sophie ; bientot il eut I'occasion d’en-
i, matamer la conversatlion.

— Combien je suis reconnaissant, madame, a

i querTheureux hasard qui me met a portée de vous ren-

contrer ici siinopinément! Vous revenez sans doute
isnows de Pétranger? moi du fond de notre province.
riads  Sopme. Monsieur André! et longtemps ici?

,abse. — Oh! une éternité déja.
ipagne.  — Et le temps s’y passe-t-il gatement?
il mes: — Aussi gaiement qu’on peut le passer lorsqu’on

lors &t est loin de vous, madame, dit-il en affectant une

mortel fade galanterie. Sophie ne sourit pas méme, et elle

won ol continua la eonversation sur ce ton d’'intérét amical.

avec;: AnprE. Vous devez étre enchantée , madame, de
votre tour en Italie?

pation. Soemie. Mais si Je dois dire la vérité, ce pays

lle el e m’a pas fait toute I'impression que j'en atlen-

o|le na- dais.

passel Axpre. Souvent notre imagination allant au-dela

<aussi de la réalité, nous occasionne de bien tristes dé-
ceplions.

fouise. — Apres avoir lules superbes descriplions qu'on

e priv a faites de I'Italie, continua Sophie, je m'en élais

formé une idée enchantée ; jugez quel fut mon dés-

yn tien!
appointement, en entrant dans un payscommne ily

nonde,
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en a tant. Une belle nature tout comme chez nous:
des |\1‘f1il'if‘.~;, 1[1'* l‘i\it"l‘l'\', Hj“l”l"f.—} des monlagnes,
qui obscurcissent partoul I'horizon el nous privent
du plaisir d'une vue lointaine, découverte ; un ciel
toujours uniformément bleu foneé, qui me faisail
regreller souvent la variété si pittoresque du notre,
tantot nuagé, lantot serein. _\l.'in:'l'-x' de cela un pen-
ple dégénéré, une société sans couleur, des femmes
occupées uniquement de leur toilelle el de leurs
intrigues...

— Mais les chels-d'@uvre de V'art, inter ompil
André, les souvenirs grandioses de 'antique Rome,
le Panthéon, Saint-Pierre, et les belles Romaines
aux blanches épaules !

Sopaie. Pour les tableaux, les statues, d'accord:
il y en a de bien belles dans le nombre. Car pour
ces masses enormes d'architecture moderne, e vous
avouerai [ranchement que je ne les ai Jjamais gol-
tees.—Mais, de grice, commenl se porle-l-on chez|
nous? s'interrompit Sophie,

André allaitrépondre : — Fort bien tous les vOtres
madame : Ilil'r-l}lll' — Madame I:;ll‘]!* de I'ltalie? in-
terrogea le mailre de la maison.

— Précisément, répliqua Sophie.

— Que c'est un charmant pays! quel climat en-
1‘11.‘lii1r'|t1'! ]I'.-é ]I.‘llJln'w‘ monlaegnes, ll‘.‘-l villas |‘l|:llll-
pélres, les palais de marbre, les fonlaines de jaspe,
tous les chels-d'eunvre enfin des Buonarotti, des
Raphaelo, des Dominichini, des Véroneése el des
Canova!

Monsieur a ¢él1é en Iltalie? demanda So-}
I']lil'.
— Moi? non madame ; mais j'en ai tant entendu

-.Il'l
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parler, J'en ai tant lu de descriptions, que c’est
comme s1 )y avais €élé,

Enaltendant André s’élait placé aupres de Louise,
qui depuis un quart d’heure le poursuivait de ses
regards expressifs. Il y resta assidu pendant toute
la soirée, abandonnant Sophie a cetle brillante jeu-
nesse qui enlourait avec un empressement flat-
feur.




Esquisses et Portraits,

I1 est étonnant de voir deux caractéres d'un con-
traste frappant, Louise et André, liés d'une liaison
imume, méme durable. Elle si caie, si légére. si
inconslante, se laissant aller & chaque premier
mouvement. Lui si grave, si réfléchi, si mélanco-
lique. Elle si capricieuse, lui si indépendant, s
laissant si pea dominer par les personnes et les
choses. Il y avail pourlant beaucoup de points de
réunion enltre eux : — lui, toujours seul, loujours

renfermé en lui-méme, avait besoin d'une liaison

sans l'uusl"tlllr'nv':-. d'une tendresse le ressemblat

aussi peu que im,--~i]:l|' a une passion. Elle, juste a
cause de sa lécerelé 5:[1:!&1 apparente que 1 e, de
son inconséquence, elle avait besoin d'un homme
supérieur qui la domindt, tout en lui faisant sentir
son joug aussi peu que possible. Lui, justement &
cause de son indépendance d'esprit el de caraclire,
choisissail pour maitresse une femme qui, par ses

qualités, Iui adoucissait, lui embellissait la vie, et

?

par ses défauts lui ¢pargnail 'hbumiliation d'en étre
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dominé , ménageait par la son effréné amour-pro-
pre. Car si j’ai nommé André modeste plusieurs fois
dans le cours de ce récit, il ne 1'était que par un
exces d’orgueil. Vous comprenez maintenant pour-
quoi il s’était si bien défendu de son amour pour
Sophie , méme malgré quelque apparence favorable
1 ses désirs.

— Et le mari, qu'en disait-il? demandez-vous.
—Monsieur Durentel, avec sapénétration habituelle,
sétait d’abord apercu du genre d'intimilé qui re-
gnait entre sa femme et André ; mais premierement,
il était habitu¢ a laisser aller Louise tout-a-fait a
son gré; ¢’élait méme une des conditions expresses
de leur mariage. Et puis M. Durentel était ambi-
tieux ; il n’avait épousé sa femme que pour sa for-
tune, ses liaisons. Louise, de son ¢oté, aprées I'éclat
de son divorce, avait eu besoin d'un mari comme
cage de 'oubli du passé. Durentel s’était présenté,
et il avait été agréé tout d’abord. Quelques pelites
prévarications qu'il s'était permises dans le poste
qu'il avait occupé, lui fermaient tout espoir de
réussite pendant la durée du gouvernement établi.
Dordinaire on n’y était pas disgracié pour si peu;
l'ordinaire les supérieurs y toléraienl tout, pourva
qu'ils eussent leur part du profit; mais Durentel
avait eu le malheur de trouver un ennemi de longue
date, un ancien rival dans une personne de beau-
coup d'influence; il en fut desservi, et on lui donna
sa démission.— Comme l'effervescence des esprits,
laigreur et la haine qui régnaient depuis longtemps
entre le gouvernement et la nation, lui faisaient pré-
voir une révolution éminente , Durentel était charmé
de se voir lié de st prés, par 'entremise de sa femme,

o
W
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avec André, qui, par ses verlus comme par ses
vices, semblait devoir devenir un personnage des
plus marquants dans les temps de erise. Ajoulez-y
l'occasion que trouvail 'honorable ||n1|:||1t‘, d'em-
pranter de I'argent a 'amant de sa femme.

André ne pouvail ni estimer Duorentel, ni avoir

pleine confiance en lui: mais comme il se lrouvait
mis en rapport avee, d'une maniére un peu forcée,
comme il le savail mal avee le pouvoir, comme il
le savait adroit, ambitieux, poltron avee cela, il
'emplovail quelquelois a de pelils services, tout en
ne lui accordant qu'une demi- confidence. Du-
renlel laisail tout ce qu'on exizeait de lui avee em-
pressement; il se rendait i plaisir pelit, inconsé-
quent, pour ne réveiller nulle jalousie, nulle haine.
Quant au monde qui s’assemblait dans la maison
des Durentel, on y venait uniquement pour les
f_'1..'1|'|'~: et 'amabilité de Louise, poury renconlrer
André; Durentel y €lail presque inapercu,

Pendant ses fréquents séjours dans cette ville,
.-\I'.Ih‘ql' \. avail renouné loules ses anciennes l'lIIJlIJIi“-:-
sances ; car vous savez, ou vousne le savez pas, qu'il
Yy avail passé une parlie de son enfance el de sa
premicre jeunesse. Par I'entremise de ses parents,
—de Lounise, il fut bientot recu partoul, el par-
{tout bien recu. Da maniere d'étre étail l'nlll|l|l'ln‘-
ment changée : toule sa rudesse d'écolier avail dis-
paru ; son air morose, sérieux f[aisait place parfois
@ une gaielé pigquante, toujours a une amabilité
sans ladeur. S'il élait encore quelquefois pensif,
melancolique, ce n'était que seul, ou bien pres de
Lowse, qu'il se laissail enlrainer encore par son
nalurel. Sa maitresse lui servait de prétexte i son
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séjour prolongé en ville, de gaze aux yeux clair-
voyants du pouvoir; avec elle il fréquentait les bals,
les théalres, il s’adonnait a toutes les frivolilés de
la jeunesse. Sa dissipation momentanée couvrait
fort bien ses vues el ses menées politiques; elle le
délivrait du danger de la perséculion, auquel il au-
rait pu élre exposé par sa vie autrefois si retirée,
par ses gouls sérieux, sa conversalion réfléchie,
profonde, ses relalions toutes avec des hommes sus-
pects. Pour Louise, son penchant vers l'intrigue,
l'agitation, le mystere, ajoutait encore an charme
qu'elle trouvait dans saliaison avec André, et celui-
¢i aimait a se altacher par des demi-confidences,
a I'employer dans des quétes et des secours pour
les malheureux proserils, par quoi Louise se croyait
une hauteinfluence politique.—Aprésavoir esquissé
succinclement les caracléres et posilions respectives
des personnages, je reprends le fil de ma narration,
qui m'intéresse beaucoup, sinon vous, lecleur.
Cette nuit méme, — de retour chez lui, André
trouva un billet écrit de la main de son ami le grand
Charles Menaudet, qui lui disait avoir été chez lui
a peine arrivé ici, el qui lui peignait son chagrin
enne le trouvant pas. De plus, il lui indiquail I'hidtel
auquel il était descendu, en le priant d'y venir au
plus vite. André fut enchanté de celle arrivée si
inattendue, et il regretta en méme temps d’avoir
manqué L'occasion devoir Charles plus Lot.—Demain
de bonne heure j'irai chez lui, pensa-t-il en regar-
dant 4 sa montre : il était passé minuit déja. Long-
temps i! ne put s’endormir, d'un coté il se roulait
sur l'autre, inquiel et agilé. Je ne saurais vous dire
quelles pensées l'occupaient : élait-ce conscience de
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conspirateur qui lui Otait le sommeil ? Ou bien plu-
oL n’élait-ce pas l'agilation de la soirée animée
qu’'il venait de passer? N'élaient-ce pas les douces
réminiscences de Louise , de Sophie, I'arrivée de
Charles? Tout cela combiné ensemble peul-étre. Il
était plus de dix heures du matin lorsqu’il s'éveilla.

— Le méme monsieur d’hier a é1¢ de nouveau.
mals je n'ai pas osé réveiller monsieur, lui dil son
domeslique.

— Imbécile! il fallait me réveiller, s'écria André,
faché de ce délai redoublé. Faites atteler mes che-
vaux.

Ce jour-la il ne lut pas une page, 1l n'écrivit pas
une ligne, comme il en avait I'habitude: mais s'ha-
billant a la hite, il prenait déja ses gants, son cha-
peau, lorsque le bruit d'une voiture arrétée devant
sa maison le f!'.‘l}lln.‘ii 1l mit la téte ala lenélre, etil
rencontra le visage fleuri, le regard bienveillant de
M. Aciolean, s'élevant vers lui.

— Pesle de Fimportun ! pensa André, et il s
{rappa la téle du poing ; mais voyant I'impossibilité
de I'éviler, il alla empressé a sa renconlre,

— Une pelite affaire m’améne : mais vous SOr=
tiez?... je ne vous dérange pas, s'inlerrompit le
nouveau venu.

Anxpre. II est vrai, je sors pour affaires pres-
sanles, et si vous daignez me pardonner mon im-
polilesse, j'oserai vous prier de me fixer I'heure a
laquelle je dois me trouver chez vous, pour y
prendre vos ordres dans l'affaire en question.

— Vous étes bien bon, disait I'autre , mais je ne
vous dérangerai pas inutilement : un instant d’at-
tention et j'aurai bientol fini.

— Jée
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— Jécoute, dit André d’un air résigué, tout en
appelant a lui toute la patience dont il était ca-
pable.

— Une spéculation lucrative, quoique chanceuse,
se présente a moi, narrait pesamment Agioteau; le
gowvernement a besoin d'une grande fourniture de
farine pour 'armée. Celui qui 'entreprendrait aux
meilleures conditions aurait la préférence. Par mes
liaisons, je vous parle a cceur ouvert, je me flatte
de 'avoir; par mon savoir-faire, je me flatte de pou-
voir exécuter mes fournitures avee plus d’avantlages
quun aufre.

— Oh! qui ne sait, interrompit André, que chez
nous avec du savoir-faire (ici un geste expressif) on
peut faire recevoir du sable pour de la farine ? Ces
pauvres soldats!

— Du sable, pas précisément, reprit en sou-
riant le financier.

Axorg. Ehbien! votre projet, que je vois venir de
loin ?

Acioteau. Vous savez que le gouvernement exige
des stiretés en terre, ou en argent, qui répondent
de 'exactitude du fournisseur. Or moi, lancé dans
plusieurs entreprises, je n’ai pour le moment en
argent qu’autant qu’il m’en faut pour les achatls
de farine. Connaissant, monsieur, votre bonne foi
et votre probité (ici les deux interlocuteurs s’in-
clinerent l'un devant l'autre), j'ai préféré m’a-
dresser a vous qu'a un homme d’argent, qui au-
rait pu me desservir en accaparant laflaire a
son profit. Connaissant le bon état de vos
affaires, confiant en votre obligeante bonté, je n'ai
pas doulé un instant que vous n'acceptiez les con-
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ditions avantageuses que je suis a méme de vous
oflrir.

Anpre. Quelles sont-elles?

Acioteau. 1l ne me faul, pour compléter mes si-
relés envers le gouvernement, que la valeur d'une
terre de cinquante mille francs de revenu, et je puis
vous en payer annuellement vingi pour cenl.

— Bt mes staretés? demanda André.

Acroteav. L'avantage de entreprise, dont vous
pouvez juger, dit-il en développantses picces jus-
Lificalives.

Axoric. Oh!je connais I'affaire pour en aveir déja
cntendu parler. (II mentait.)

— Déjal pensa Tautre. Et puis ma probité,
ajoula 1-il toul haul, en monlant sa voix sur le ton
de Melpoméne.

lei André rida son front, geste dluihabitnel en pa-
reille oceasion : — La meilleure garantie que vous
puissiezdonner, dit-il; mais un malhenrimprévu...

Qui ne risque rien, n'a rien, dit Agioleau d'un
ur satisfail de I'a-propos de sa eilation.

— D'accord, allait continner André, lorsque la
porle s ouvrit avec [racas, el Joseph entra.

— Bonjour, dit-1l en étreignant André cordiale-
ment ; puis i1l se renversa sur un canapé. Qui est
cel homme? Renvoyez-le de grice, jai a vous parler
d'allaire pressante, dit-il en anglais. Agioteau
souril.

— Yous daignerez m'accorder trois jours de ré-
lexion, dit André en se levant; alors je vous an-
noncerai délinitivement si je puis m'engager dans
celle allaire.

— Je puis aller jusqu'a vingl-cinq pour cent,
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ajouta 'autre en s’en allant, reconduit par André
jusqu’a l'escalier.

— Quf! fit celui-ci en rentrant. Joseph élait assis
tout pensif.— Est-ce quelque nouvelle, est-ce quel-
quun des nolres, qu'est-il arrivé? Dites vite, vite,
car je suis pressé, disait André en secouant le bras
de Joseph. Ce dernier sorlit enfin de sa réverie.

— Il s'agit seulement de ce qu'il me faut de I'ar-
gent, cria-t-il tout-a-conp.

Annré. Combien vous en faut-il?

Josepn. Cent ducats, pas plus.

— Les voila, dit André en les lui donnant. Vous
savez, conlinua-t-il, que Charles vient d’arriver?

— Ah! fit Joseph.

Anori, Cest chez lui que j'allais lorsque Agioteau
m'arréta.

Joseru. C'est done Agioteau, cela?

Anorg. Oui.

Joseen. Cet entrepreneur, financier, banquier,
fournisseur, juil?

Anpre. Le méme. Viendrez-vous chez Charles?

Josern. Oui, mais plus tard.

Axorii. Excusez done si je vous quitte, car je suis
pressé.

Josepn. Attendez que je vous fasse mon billet.

Anprié. Laparole d'un honnéte homme vaut mieux
que cent biliets.— Mes chevanx! demanda-t-il a son
domeslique.

— Préts, répondit celui-ci.

JoserH. Alors tu me descendras en route chez ma
belle.

— C’est donc pour elle? dit André en montrant
la bourse.
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Josern. Et pour qui done?

— Gare a vous! fit André avec un geste de me-
nace amicale.—Joseph haussa les épaules en disant
son refrain habituel : Que faire ?

— Au galop, faubourg de..., cria André aun co-
cher.

Depuis longtemps , lecteur, vous voulez me faire
queslions , reproches. Tandis qu'André dépose en
chemin son compagnon chez sa belle, quil s en-
presse de se rendre a I'holel de Charles, je vous
écoule, lecleur, et d’avance je baisse la téle en cou-
pable, d’avance je dis: C’est ma faute.— Car aussi,
dites-vous, si André élail tellement pressé de voir

Charles, pourquoi donc écouler, répondre avec
lant de lmlf: nce aux longs i']"'.i"i-‘ l;liilIJl'il'l'.‘- |1'llii
Agioteau ? Pourquoi m’embarquer dans une en-
nuyante question d'argent a laguelle je n'entends
rien? Pourquoi, puisque enfin il n'avait pas I'in-

tention d accéder a la demande d’Agioleau, pour-
quoi ne pas lui refuser net sans lui donner le Lemps
d’exposer sa longue histoire ui n‘aurail pas eu de
fin silot sans l'arrivée de ce fou de Joseph ? Pour-
quoi demander un délai de trois jours, pourquoi,
en un mot, laire tant de cérémonies avee un Agio-
leau ?

Un Agioteau! il vous plait a le dire, lecteur, et
qu'en savez-vous? peul-élre cel Agioleau est un
homme d'esprit, de génie, un grand homme. 1l ne
d{'f[:r_‘llll l[llt' lll' I!lui 1‘1'1't| faire ce i}ll.lf 1me ]l}t:il‘tl -
un Rothschild, un Laflitte ! Et puis André, dans son
role de conspiraleur, avait loutle monde a craindre ;
sous le gouvernement soupconneux d'un despote,
chacun a le pouvoir de nuire, peu celui d'aider. Et
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puis, je le répete, qu'en savez-vous, lecteur ? cet
Agioteau a pu rendre des services a notre héros ;
peut-étre celui-ci, par reconnaissance ou bien par
Iappat des 25 p. 100, se laissera induire dans une
mauvaise affaire ? Agioteau fait banqueroute, André
avec lui, et puis viennent le déniment, la miscre!
Abandonné de tous, son ami, sa mailresse le se-
courent. Voila tout autant de rouages nouveaux
quil ne dépend que de moi de mellre ici en @u-
yre.

— Oh! pour cela, dites-vous, votre André ne
sera pas assez béte pour hasarder la moitié de sa
fortune peut-étre, en se reposant sur la probité
d'un Agioteau.

— Toujours avec vos termes de mépris, imper-
tinent lecteur! Sachez que je ne laisserai pas in-
sulter de la sorte une de mes créatures, quand
méme ce ne fiut quun tartufe financier. Mais il
est bien mien, I'ccuvre de mon imagination et de
ma meémoire.

— Et qui vous dispute votre Agioteau? Vous avez
bien la de quoi étre fier!

— Mais c'est vous, morbleu, qui disputez sur
mon Agioteau, c'est vous... je modére mon cour-
roux ; croyez-moi, faisons la paix. Si mon roman
ne vous plait pas , lecteur malévole, eh bien, jetez-
le, occupez-vous d’autre chose; mais, de grace,
laissez la vos criliques qui blessent mon amour=
propre sans me corriger.

— A qui en est la faute?

— Encore !

— Je me tais.
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Arrivé a I'hotel de Charles, il court au numéro
indiqué, la porte est fermée. Il [rappe, on ne lui
répond pas. De porte en porle, il va demandant son
ami; enfin une grosse servante l'instruil que le
grand monsieur du n° 14 est sorti depuis le matin,
el que son domeslique a probablement suivi
'exemple du maitre. Désespéré par ce nouveau
conlre-lemps, pestant contre tous les ficheux du
monde, André alla chez Louise, s'élant rappelé
quil n'y avail pas encore éLé de la journée.

— Madame...? demanda-t-il en entrant.

— Madame est sortie, mais monsieur est chez
lui, répondit un benét de domeslique.

— Ou est-elle sortie?

— En visites.

— Reviendra-t-elle bientdt?

— Je ne sais.

— Palience, se dit André, retournerai-je chez
moi? Ah! j'irai chez Sophie, je n'y ai pas encore éLé.

Et il alla chez elle. 11 y lrouva lllI'J:‘l du IH'IIHIC,
entre autres Louise el Charles y ¢laient. Apres avolr
maison, touché la main a
Jules et a quelques connaissances, apres avoir dil
a Louise qu'il venail de chez elle: — Enfin, je te
(rouve, dit-il a Charles, aprés tant d’allées et de
venues.

salué la maitresse de

— J'ai é1é deux fois chez toi, dit Charles.
Anxpre. Moi, une fois chez loi. Que je suis aise
de te voir! Mais qu'est-ce qui Cameéne ici?
Cuarces. Jevais rejoindre ma femme a 'étranger,
eten passanl je m'arréte ici quelques jours. — Toul
en parlant ils s'élaient retirés dans un coin du
salon.
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AxprE. Oh! quelques jours! fu nous es néces-
saive ici. Et comment vont les affaires 1a-bas?

Cuaries. Mais fortbien; tout y esten feu. Vous
pavez qu'a commencer ici, nous vous imiterons
la.

Axpric. Nous en reparlerons autre part plus au
large. Viendrez-vous chez...?

Cuarces. Allons-y ensemble.

Anpriz. Pas possible ; mais d’abord je vous y re-
joins. Vous souriez? peul-€tre devinez-vous ce dont
il s’agit.

Cuarces. Des affaires de ceeur vous reliennent
icl.

Axpri. Ou a peu pres.

Charles sortit bientdt. André s'étant approché de
Louise : — Je vous attends, lui souffla-t-elle. Les
regards d’André exprimerent qu’il ne manquerait
pas. Louise s’en alla aussi. André ne resla que ce
qu’il fallait par convenance.

— Vous dinerez chez nous? lui disait Sophie avec
grace.

— Je n'oserais abuser de votre bonté en devenant
importun, répondit-il; et il s’esquiva.

— Mais reslez, reslez, je vous prie, répétait
Sophie; il ne I'entendit point. Quelques indifférents
se trouvaient encore 1a, ceux-ci acceplerent sans
se faire prier. Sophie soupira.

— Madame a du chagrin ? interrogea le gros
monsieur de la soirée d'hier qui avait déja trouvé
le moyen de se faire présenter.

— Quel, monsieur? fit Sophie.

— A en juger par les soupirs, reprit I'autre, qui
se dérobent de votre poilrine, madame. Les soupirs
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ont été toujours pris comme signe d'une oppression,
d'un chagrin: l'origine de celle supposilion m'’est
inconnue,

— Les soupirs, interrompit Théodore, sont or-
dinairement l'attribut des tempéraments lympha-
tiques et des mélancoliques; les sanguins y sont
peu sujels.

Et 'on parla soupirs, tempéraments, médecine,
que sais-je? Sophie resta indifférente a toute celte
conversalion de riens : son amabilité ordinaire semn-
blait I'avoir tolalement abandonnée. Puis on servit
le diner.

André s'étail empressé d'aller chez Louise ; il la
trouva toute seule a 'attendre un livre a la main.

—Pardonnez, adorable Louise, dit-il en meltant
un genou a terre, pardonnez si je me trouve dans
la triste nécessilé de vous quiller, aprés vous avoir
lrl‘i".».“:tl:'_‘ les Eillllllllii;.‘l'i d'un homme t"ln't'ul:illll.‘lll
épris.

— Gomment ! & peine arrivé,
quitter.

vous parlez de me
KL d'un gesle _'_l'.ii';_r".i\ clle entoura son cou
de sesbras.—Lavolonlé n'a pas de loi, disiez-vous ;
qu'est-ce qui pourrait vous obliger a quitter votre
Louise ?

Axpri. Ma Louise n’a qu'a ordonner, et je reste.
Cependant mon grand ami, Charles Menaudet, vient
d'arriver, et il nous apporle, dit-il, de graves nou-
velles sur nos menées en provinee , il faut done (que
je me trouve au rendez-vous qu'il m'a donné. Si ma
divine Louise ne doit pas céder a lamilié, ne cé-
dera-t-elle pas a la patrie, a I'humanité ?

Quoique intérieurement flattée, elle lui dit pour-
lanl avec une bouderie aflectée :

— Alle:
— T{'}III:
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— Allez-y done, monsieur,

— Toujours généreuse , toujours indulgente,
ange de bonté! s'écriait André en Iui baisant les
mains et les pieds; puis il se leva et partit, jetant
encore vers elle un tendre regard d’adieu. Louise,
restée en extase, le reconduisit des yeux, et lors-
quil disparut : Qu'il m’aime! que je I'aime ! s’é-
cria-t-elle.

André les trouva déja attablés ; une demi-dou-
zaine de bons vivants. A son enlrée :

— Nous tattendons depuis un quart d’heure,
tout en mangeant, lui dit Charles de sa voix de
Stentor. Je commencais déja a douter que madame
Sophie te laisse venir vers nous autres, mauvais
sujets.

— Madame Louise, voulez-vous dire , remarqua
Joseph.

— Et I'une et I'autre , fit le petit Edouard.

— Ni 'une ni l'autre, répliqua André en avalant
son verre d’eau.

— Trop de modestie, remarqua quelqu’un.

Tandis quils dinent, ou plutét qu'ils soupent
gaiement, tandis que vers la fin durepas la conver-
sation prend le pli habituel entre garcons, tandis
quAndré jelte la raillerie a pleines mains, que
Joseph est inépuisable en contes pleins d’'imagina-
tion, qu’'Edouard et les autres rient a tort et a tra-
vers ; tandis que Charles brille par I'originalité de
son esprit, par la franchise fine, quoique ouverte
de ses maniéres, tandis & n’en pas finir, permettez,
quoique je sache que vous n’aimez pas les por-
traits, que je vous en fasse un, nommeément celui de
Charles : a la stature athlétique, grand de corps
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presque autanl que de ceeur, une de ces créatures
primitives que la main du temps et des hommes
respecle encore comime involontairement. .\}'mlt
passé presque loule sa vie au service public, sa
justice, son imparlialité, lui avaienl donné beau-
coup de popularilé parmi ses conciloyens, landis
que son peu de servilisme lui avail aliéné le gou-
veruement. Son abord imposant, causeé principa-
lement par sa haule stature, I'avail fail passer pour
hautain , orgueilleux, aristocrate parioi les super-
ficiels. Son [ranc-parler, un pen rude quelquelois,
avail blessé maints faibles el mmaints sots, tandis que
ceux qui le connaissaient de pres savaient quil ¢l
Fhomme le plus allable, le plus cordial, le plus li-
béral dans sa lacon de penser et d'agir; le meilleur
ami une fois qu'il s'atlachail a quelqu'un. Geux qui
le connaissaient de pres aimaient en lui sa fran-
chise, le sel de sa conversation pleine d’originalité
et de distinction.—Ennuyé des dégoils que lui ocea-
sionnait le service public, par les humiliations de-
vant le pouavoir, par I'inimitié de mainls particu-
liers, faché d'avoir eu juge et juslice conlre eux,
Charles se démil de sa charge, el habitant la cam-
pagne, il s'adonna a l'agronomie, introduisant
beaucoup d'améliorations dans ses lerres.

Malgré la grande différence d’age qui existait en-
tre les deux amis, malgré apparente différence de
leur maniere d'étre, André et Charles devinrent
bientot intimes : leurs opinions, leur caraclere, leur
intérét méwe les unitl étroitement. Gétait madame
Hélene qui la premiere les avail mis en rapport,
lorsqu'elle conduisail encore son neveu el les allai-
res de celui-ci. Charles aida beaucoup André par
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ses conseils : il raffermit ses premiers pas dans le
monde. Plus tard celui-ci fut a méme de se montrer
reconnaissant par quelques services réciproques.
Confiance et amitié¢ s’ensuivirent, bienlot apres
intime liaison politique.
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Mne Mort, un Deépart.

Frailty, thy name is woman,

Lorsqu'André, accompagné de Charles, rentra
chez lui, son domestique lui remit une lettre. 1l en
recarda 'adresse : C'est mon homme d'allaires qui
m'écerit. 11 jeta les yeux sur le cachel ; il était noir,
Ah! fit-il d'un air soucieux.

— Je cacerais, disait Charles, que c'est volre
tante qui esl morte.

—Juste! dit André apres avoir parcouru la lettre,
qu'il rejeta avec indiflérence. 1l resta un instan!
muet, le coude appuyé sur la table. Charles I'imita
dans sa posture,, comme dans son silence.

— 1 envie de dominer tous ceux qui I'entouraient,
dit enfin André, et moi tout le premier, l'inquiéte
acilation de cette femme, son inlluence nuisible
SUr mon fl'l"l‘l‘, Loul I‘.'II".fL'iIi 1|:£-1']|l' nous ¢-|,|'|].-|i[.
m’a souvent fait pester contre elle, el méme par-
fois dans des instants de colere je me suis dit : Ah!
|]ll;i1|1l enfin mourra-t-elle! A présent qu’elle est
bien morte, je ne dirai pas que je la recrelle ; mais
je me sens de la tristesse, comme qui dirait du re-
mords pour le passé, pour toul le chagrin que |

lui ai occasionné dans sa vieillesse, pour toules les
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dures vérités que je lui ai dites. Car pourtant elle
me voulait du bien : c'est elle qui a conduit mon
enfance, elle qui m'a aidé de ses conseils a mon
entrée dans le monde; cest a elle que je dois de
yous connaitre. Et cependant elle m’a causé bien
des peines, cette femme! Mais la morl concilie
toutes les haines; oui, les haines, car a coups
d'épingle elle m’avait presque inspiré de la haine.

Tandis qu’il parlait ainsi, Charles le regardait
avec des yeux pénétrés de la vérité des senliments
qu'André développait; et lorsque celui-ci eul fini
son panégyrique , Charles, par un mouvement
presque involontaire, le pressa contre sa large
poitrine.

— Mais est-elle bien morte! s’écria André apreés
un instant de silence.

Telle fut l'oraison funebre de madame Hélene.
Comme celte mort exigeait la présence d'André sur
les lieux , pour prendre possession de la terre qu'a-
vait régie sa tante, pour présider a son enterrement
el pour meltre en ordre ses aflaires, il dit donc
adieu a Charles, en convenant de se revoir a M...
a I'étranger. Apres avoir commandé des chevaux de
poste pour minuit, aprés avoir envoyé des billets
dadieu a ses intimes, il se rendit au plus vite chez
Louise. Elle était seule avec son mari, chose rare.

— Qu'est-ce donc! vous éles pale, lui dit-elle.

— (Vest la chaleur, répondit-il. Mais de eeil il
montra Durentel.

— Qu deviez-vous sorlir, mon ami? dit-¢lle a
son mari.

— Mais nulle part, répliqua l'antre, comme
sans se douter de rien.

1. 4
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— Comment! veus deviez passer la soirée cheaz...
chose ., continua-t-elle avec humeur.

— Il se fait tard; je vais me coucher. Bonsoir,
dit Durentel en jetant un coup d'eil haineux suor
André. — Lorsque l'autre se ful retiré, André pré-
senla a Louise la leltre qu'il venail de recevoir.

Lovise, avec empressement. G'est de nos allaires
quil sagit?

Anpri. Il ne s'agit que de moi.— Lecture faile,
Louise pdlit a son tour, se doutant du résullat.

— (’est pour prendre congé de toi, chérie, que
j(' suis venu. dit-il d'un ton sombre.

Ah! fit-elle, préle a s'évanouir; mais sa con-
stitulion assez robuste se prélait pen a ces sima-
j_‘l’!"i‘r%. “ll'[_%-ji‘ vous raconter celle \i't\'lll' |!r L:J!:]r'.\
el |]-.|' 'ril'_‘\l’*-'lli'il'. Ces ||'!:xiJ CS .i|[|-l'l1\ tll’ 1]:'[!\ |r'rulf‘f'5

amanls, séparés pour quelques semaines par la

main de fer du destin! Dun c¢oté, des pleurs, des

eris, des mmprécalions, des prieres ; une sombre

désespeérance , lir- i stations , lll"* i-l‘-'rIJ.L'--,\r':-
|

d'un prompt retour de 'anlr

— Je te suivrar, disait-elle.

- Dans quinze jours je reviendrai, disait-il.

J
Lerivez-mol souvent, an nmoins
[ous les jours, répondait-il. lls se séparérent
enfin. André partit : toule cetle nuil I la L en
vovace. el encore un | yur, et encore une nuil. Le
r::l in . il arriva a sa lerre de.... Tout le monde ¥
dormait encore; on ne laltendait pas d -"'(-['

Une demi-heure _-|i'|'-' 5, loul y warchait comms

u'|':-|"-'-'l]'1“li"ii' ] .]1-\:,. :r[ *ONNUEe 1uUsan
| B !| | ii . 44 | j
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|'I.\|| sé le '""|‘1'3‘“' mort. I. "El".ll' *"“i"'“‘:'lf' s'el
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exhalait déja; les traits d'Hélene étaient mécon-
. Bongoi naissables. . i

— Elle est donec bien morte ! se dit-il.

On fit le convoi aussi pompeusement que pos-
sible. André y assista, tachant de faire peu I'hvpo-
erite, tout en conservant des dehors convenables.
Apreés avoir, par son activité, mis de 'ordre a ses
alfaires , apres avoir fait les démarches nécessaires
pour obtenir un passeport pour l'étranger, chose
bien pénible la ott 'on voudrait élever une muraille
ehinoise alentour des bornes de lc‘ml:n"* pum'
que non seulement les hommes, mais encore les
Y$dées et les livres ne circulassent pas, André Ltll'\ll
Ialeltre suivante.

Arée cheg.
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S .’,'.'].i]" Doubt thou, the stars are fire:
Doubt that the sun doth move :
Doubt truth to be a liar,
But never doubt I love,
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disait-ll. * Pag un instant de repos tous ces jours; tracassé
continuellement, a peine puis-je trouver un mo-
séparerelment de libre pour vous écrire : je l’uimc' [t
la passa maintenant que je I'ai trouvé, cet instant si désips

siré,
e nuit. Le Jene sais comment vous dépeindre tout le "a'Ei?_{'; de
le mont le ‘l

¢ Jmon ame , loin de vous, ma belle Louise: toutl mon
: ']e" silol: ennul, tout mon d-:m_'::‘ln.li:‘, lorsque les longues
ait comiEyoupnées s’écoulent sans que Je jouisse de volre
;-"i“l"?""r'f Présence , de volre conversatlion si intime, si ani-
re, ol 0 mée, Bt puis vient la nuit, et loin de vous je ne
jpestee 5¢" touve ni repos ni sommeil. Ces nuils, qui, a vos
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cOlés , étaient délicieuses a ravir, je les passe main,
tenant inquiet, solitaire, désespéré. Il vy a des me.
ments dans lesquels je suis prét a tout abandonne
pour courir vers vous, et mourir de plaisir, d
bonheur a vos pieds. Mais loin de vous, mon ange,
je ne suis capable d'aucune décision, el celle né
cessilé de fer me erie : Encore un jour, et puis W
te réuniras pour toujours aelle. Oh! si ¢'était pous
toujours! Je ne regrelterai pas ces momenls passé
loin de Loi, si senlement ma présence ici pouvai
a I'avenir pour toujours me rapprocher de loi, ol
ma bien-aimée.— leci, lorsqu’ils me voient pensil,
mélancolique : Commie il aimait sa tante! disent
ils. Lorsqu’ils voient couler mes larmes : Cesl 8
tante qu'il pleure, le sensible jeune homme ! Qu'il
se trompent! Moi, ¢’est Louise que je pleure, c'ed
la divine Louise que j'aimais, que j'aime, que j'al
meral tant qu'il y aura un soulffle de vie dans wo
pauvre corps. Lorsque jenterrai celle tante, il m
paraissail que j'enterrais mon bonheur. Croelle
lmnr';nui etre morte sitot ou si tard? !'HI:I||1|1
navoir pas altendu que le sort, les hommes on |
mort m'eussent séparé¢ de Louise? Alors tu aural
pu mourir, j'aurais été bien malheureux sans cela
Mais, non, ni le sort ni les hommes., pas méme i
mort, ne sauraient me séparer de Louise ; car ell
esl ma vie, mon loul. Elle est 'air (que je respire,
la nourriture de mon corps, comme de mon espril;
sans elle Je ne vis pas, je souflre. Celle tante qué
Jal eru aimer jadis, sa mort ne m’'inspire mainle
nant nulle douleur; je reste insensible a la vue &
son corps Inanimé ; toutes mes facultés, toutes me
sensations onl éLé engloulies par une seule passion,
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an amour sans bornes pour un étre au-dessus des
mortelles.

Mais je m’apercois que depuis un quart d’henre
je ne t'entretiens que de toi-méme. Parler de toi
fertile et abondante matiere! je pourrais étre ine-
puisable. Dire ta beauté! ces beaux yeux noirs si
vifs. si britlants, si tendres, recouverts de leurs fongs
cils : yeux, tour a tour cruels, aimants, voluptuenx.
Cette bouche, telle qu'une rose aprés une plute
{été; cette bouche, source de mes plaisirs et de
mes peines. C'est d’elle que s’éconle ce torrent d'c-
loquence et de persuasion , c’est d’elle que provient
ce timbre argenté, ma consolation , mon oracle.
Parlerai-je de ce long filet de soie du plus beau
bond, ondoyant sur un front, sur des épaules?...
Parlerai-je de ce teint d'une transparence rare? oll
croirait voir a travers. Si elle avale quelque chose,
je le vois filtrer par son con de cygne. Pourrai-ie
dépeindre les couleurs éthérées de ses joues? Mais,
ah! ce corps charmant, que de fois n'en ai-je pas
adimiré les secreles beautés ... Tu rougis, Louise!
ma main n’osera pas dévoiler Lout ce que mes yeux
ont savouré, je me tais. —Voila quant au corps, et
quant a lesprit je pourrais remplir des volumes par
'énumération de vos vertus; la finesse de volre es-
prit, Pamabilité de votre conversation ne le cede qu’a
la bonté, a la sensibilité de volre cceur : tout cela
animé par un naturel enchanteur, sans fard et sans
alfetterie. Par cette description de toutes vos qua-
lités, en me les représentant vivement a l'esprit, je
voudrais en quelque sorte y trouver une compensa-
lion pour la brillante réalité que J’ai perduc. Mais
celte faible esquisse de vos charmes ne me repré-
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senle que plus vivement I'énormité du mallfeur pour
moi d'en étre éloigné. Tréve done a ces jérémiades
prolongées qui ne peuvent que te fatiguer, chérie,
sans le donner une idée passable de tout ce qu
se passe en moi loin de Loi, mon ance.

J'ai longtemps réfléchi au moven le plus conve-
nable et le plus commode en méme lemps pour nous
revoir a nolre aise, et voila le projet que j'ai formé;
s‘enlend que je le regarde comme nul, une fois
l;ll'i! encourl volre 5!ll".l£1:‘|f"'llJ’iII'HIA Il s'agit d'un
voyage a I'étranger, que nous ferions chacun de son
colé, pour nous rejoindre dans un point fixé, a L,
par exemple, ou volre mari pourrait vous con-
1fljit'=' el :-'i'll relourner 5-:'1.]_ lil.:lljw'.ll'tl-!.iii 1 l]l".l\.
mois, a point, je pourrais m'y trouver. Par ce
moyen nous éviterions le parler des mauvaises lans
gues; car me rendre uniquemenl pour vous voir
dans le lieu de volre séjour, ou je suis connu plus
qu'une prece de fausse monnaie , ce serail par Lrop
]g::\:'.':.-j'_ [I ‘jll'_il'/ g rT.-'-|-ia-, 11‘.& I'!,I:.--;.I' 11‘.I|' NOUuSs
aurions a voyager seul a seul dans un pays inconnu;
nous parcourrions I'Allemagne, la Suisse ., 'ltalie.
“]if I : [n.“]||~1||- (!1'.jwlljl' !'I'r"; l[l' |.'nt!i‘--' l]i‘ tanlt 1]1
merveilles de 'art etde la nature! Si ce Lnln-_j: Lvous

1ee, mandez-le-moi au ] lus vite, diles Ltonles les

modilications que vous v voulez mellre : volre vo-

lonté sera une loi pour moi, el faisons au plus (0t

nos préparatifs, chacun de son c¢dté. Dans deux

ois je vous reverrai. Oh ! le bonheur!... Tant de

choses encore que J'aurais a le commuuniquer, mais

Je n’use vraimenl falicuer tes beaux yeux par la lec-
|

ture d'un si long fatras, écrit si peu lisiblement;

je lermine donc mon épitre en baisant, ma belle

31 Pl
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Louise, la pointe de vos charmants petits pieds.
Volre esclave pour toujours.

— Ah! ah! dites-vous, en hochant la téte, je ne
m’attendais pas a trouver votre raisonneur d’Andre
si passionné pour une Louise.

— Une Louise ! de nouveaux...

— Pour madame Louise de Durentel, ou, com-
ment se nomme-{-elle ?—continua-t-il en ricanant.
Cet André que vous avez peint si froid, devenir
fout-a-coup si exagere !

— Voulez-vous le mot de cette énigme? le pas-
sage passionné de sa letire, André le transcrivit
peut-étre de quelque roman qu’il avait fait dans sa
jeunesse, et ces paroles il les avait mises dans la
bouche d'un jeune enthousiaste. Carimaginez la dif-
ficulté de la position d'un homme qui doit se pas-
sionner de sang-froid. Quoique André aimit Louise,
beaucoup méme, son amour n’était pas assez éLhere
pour se préter a toules ces phrases quon est
convenu d’exiger d'un homme amoureux. Une jolie
femme voudrait que I'heureux qu'elle fait fat pour
le moins un Saint-Preux dans ses lettres; sans faire
attention que pour inspirer des Saint-Preux il faut
des Julie. Et comme lorsqu’André écrivait ces
phrases il était pénélreé de leur vérité, comme il
sétait persuadé lui-méme qu'il ressentail tout cela
pour sa « divine Louise, » alors le reproche d’hy-
poerisie ne peut le toucher.

Louise, le soir méme ou elle avait dit adieu a
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son amant, rentrant dans sa chambre, a travers
ses larmes apercut son mari qui s’en esquivait.

— Que faisiez-vous 14? demanda-t-elle étonnée,

— C'esl ce livre que j'y venais chercher, répli-
qua-t-il, et il voulut prendre la main de sa femme
pour la baiser en guise de bonsoir.

— Treve de familiarité , monsieur, fit-elle aigre-
ment en retirant sa main.

—Je m'en vais done, puisque vous étes si cruelle
aunjourd’hui; — et il s'en alla.

— Etait-il aux écoutes? se demanda-t-elle; ce
n'est pas du moins par jalousie! Ici elle haussa les
épaules.

Certes, ce n’était pas par jalousie que Durentel
avail écouté a la porte, pendant tous ces tendres
adieux des amants. Il avait eru qu’il pourrait en ap-
prendre quelque chose des desseins conspirateurs
d'André. Vous pensez bien commeil fut désa ppoinlté,
le pauvre homme! en trouvant du sentiment la ou
1l en espérait le moins.

Louise, pendanttrois jours, fut bienmalheureuse.
Toujours seule, toujours éplorée, elle ne pensait
qu'a son amant; la nuit, si un instant de sommeil
la surprenait, d'abord son image se préseultait a ses
veux. Pendant trois jours sa porte fut fermée a tout
le monde, sous prétexte de maladie; elle ne vovait
personne, pas méme ses enfants.

~— Elle avait donc des enfants ? demandez-vous,
curieux lecteur.

— Oui, elle en avait.

—Pourquoi ne me I'avoir pas dit plus tot?

— Pour beaucoup de raisons, dont la premiére,
cest que je ne le savais pas plus 1ot ; la seconde, que
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madame Louise n'aime pas qu'on en parle; la troi-
sitme, que je vous voyais trop occupé de la mere
pour vous parler des enfan(s; la quatrieme...

— Bah! bah! avec vos raisons, j'en ai assez de
celles la. EL combien avait-elle d’enfants ?

— Trois : son fils ainé Adolphe, agé de seize ans;
le cadet, Louis, quinze, et la fille Clémentine, treize
a qualorze ans. Louise se maria fort jeune, de sorte
qu’elle ne pouvait aveir alors plus de trente-deux
a trente-trois ans. Je vous dis cela, car je vois ou
tendent vos questions indiscrétes.

— Me voila tombé de bien haut, dites-vous de
lair d'un homme qui a mordu dans un citron le pre-
nant pour une orange ; moi qui ne donnais a Louise
que vingt-cing ans au plus; et je vois a présent
qu'elle en a quarante au moins.

— Quelle idée, quarante ans! quand je vous jure
quelle n’a pas plus de trente-trois ans. Rendre
amoureuxmon héros d’une femme de quarante ans!
i donc!

— Pas si fi qu'il vous plait a dire. Moi qui vous
parle, j'ai été bien amourcux d'une femme de cin-
quante ans, ou a peu pres. Maisaussi quelle femme!!
Sa maturité valait mieux que la jeunesse de cent
aulres.

Moi. Encore y a-t-il une grande différence entre
vous, vieillard cassé, ridé, et mon juvénil André.

— Pardonnez-moi, me dit-il piqué au vif. D'abord
je ne suis pas vieillard encore , grace au ciel, quoi-
que j'aie mes cinquante ans bien sonnés; el puis la
différence entre votre age et le mien n'est pas assez
grande, je pense, pour vous autoriser a m’insulter
du nom de vieillard. J'étais bien jeune encore,

h.
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lorsque je tombais amoureux de la personne char-

manlte maleré . ou peul-étre a cause de son dge.

Mor. Allons! J€ VOIS que vous avez une furieuse en-
i hétéroclite. Satisfai-
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na leclure.
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senlimenl!s secrets de mon coeur. en les raconlant

pensez-vous! que j'aille prostituer les

1 un faiseur de romans, a un glaneur d'avenlures

)
pour qu'il les étale dans un de ses contes bleus : je
nen [eral rien. Elle reslera ;I'.l\ll‘i' pour I!rlij'illl'n
dans ce sancluaire. ajouta-t-il en montranl son

ceeur. Oh! je vous connais, engeance maudile de

rouldaliclers.

Je restais muet d’étonnement devant celle colére
subite. — Continuez donc votre histoire , dit-il ra-
doucl.

Je vous conlais tout le chagrin de Louise . pen-

danl Il"\ Ii““i_" |n|':‘.’!.‘il'1'-« .in:Ill'xi!!' ]‘HI""EH'I.' III' =on
amant. Mais peut-on étre I-'-Il;||'IL|'I-~ dans le méme

élal de Lristesse ou de Jnir ? La nature humaine s’y
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Aussi s’ennuva-t-elle bientot toule seule:

»
il fallul
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le chagrin ne sulfisant plus pour 'occuper,
chercher quelques distractions.-
sait-elle, on fera d'abord dans le monde )a suppo-
silion que c'est son départ qui me retient chez moi,
quoique le parler des malins m'importe fort peu ;
mais pourquoi done m'’y exposer inutilement, quand
je puis I'éviler a si peu de frais? En almerai-je
moins André, en serai-je moins affligée de son dé-
part, pour [réquenler ces socié¢lés insipides!
Toules ces raisons et tant d’autres élaient trop
bounes pour quony put répondre quelque chose.
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Peu a peu, elle se répandit dans le monde commie
par le passé. Du commencement, sa paleur, son
abatlement, firent croire a sa migraine. Geux qui
étaient plus initiés ou plus malins s'écriaient : —
L'heureux André! comme il est aimé! Mais bientot
les joues de Louise se colorérent de nouveau de ce
rouge ¢théré, comme l'appelait André; sa gaieté,
son amabilité habituelle, revinrent bientot dans
tout leur éclat. Du commencement, elle avail hésité
d'accepter les invitalions qui se pressaient ; mais se
voyant si belle, si fraiche, si jolie, elle eat pitié
d'elle-méme ; elle eut pitié de la foule de ses adora-
teurs, quiauraient été au désespoir si elle elit man-
qué 4 une de ces réunions. — Aussi pourquoi ne pas
m'écrire depuis huit jours qu'il est parti! disait-elle
avec dépit; c'est pour le punir que je vais. — Kt
aprés un instant: —II doit étre fier de I'admiration
que j'inspire, fit-elle avecun geste théitral, —Voila
pourlant toutce que je lui sacrifie!

La voilabien loin, elle parle déja de sacrifices. —
Un bean jour que Sophie se trouvait chez notre belle
consolée, la conversalion était trés animée entre les
deux amies. On apporta une lettre.

— (Cest de lui! s’éeria Louise, en reconnaissant
Pécriture, qu'elle porta a ses léevres avec enthou-
siasme. Pardonnez, dit-elle a Sophie, si je lis prés
de vous, mais ¢’est de lui!

— Que je ne vous dérange pas, mon amie, reprit
lautre avec douceur.

Comment vous dépeindre l'enchantement de
Louise en lisant celte lettre que vous connaissez
déja! C’élaient des exclamations a n’en pas finir : ce
cher André! qu’il m’aime! le pauvre! Puis elle rou-
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git, comme André 'avait préva. Que je I'aime!
conlinua-t-elle; excellent projet! Je pars pour I'é-
tranger! c'est décidé! s’écria-t-elle en finissant sa
leclure. Ses joues élaient fortement colorées, ses
veux brillaient d'un vif éclat, elle suffoquait d'é-
motion. La lettre d’André était venue a lemps;
quelques jours plus tard, je ne sais si elleaurait fait
tant d'effet; un mois plus tard on l'aurait laissée
avec indifférence, sans méme la lire peut-2tre; ou
bien on l'aurait lue avec ennui. Voila pourlant les
effets de 'absence! )Inilllrllnlll,\wlltxlc~\wn}w-z. ¢ élait
toule aulre chose.

— Que vous devez étre heureuse! ma chere, dit
Sophie, presque avec de 'envie.—Vous concevez ce
qui devail se passer dans son dme, en voyant Louise
st aimée par André; elle qui aussi s'était senti de
I'inclination pour lui, elle qui lui avait cru de 1'a-
mour pour soi: ce qui méme avait été vrai; de-
voir enlendre maintenant de sang-froid les confi-
dences d'une rivale préférée! Clen étail (rop méme
pour une Sophie. Elle appela a son secours toute
la philosophie dont elle était capable.

— Oh! oui, je suis heureuse de tout le bonheur
humainement possible, répondit Louise. Etre aimée
de lui! Si vous le connaissiez comme je le connais,
SI VOUS I‘H."-Sil'}',j.'llllili.i :tilnl",\nlhl"*!l;]n'f*lllh'i-';ﬁ loul
mon bonheur en recevant une telle lettre de lui,
par laquelle il me transmet si bien 'expression bri-
lante de ses sentiments; alors vous ne vous en
élonneriez pas.

— Jenem’en étonne pas, dit Sophie, en s’efforcant
de sourire. e regrette seulement, continua-t-elle
apres une pause, que celte lettre de mon cousin
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vous oblige a nous quitter; est-ce un projet fixe?
Elle avait grande envie de pouvoirlire cetle lettre
qui affectait tant son amie; mais elle craignit de
paraitre indiscrete en en demandant la lecture.
Louise de son cHté aurait bien voulu la communi-
quer, mais les éloges et descriptions qu'elle ren-
fermait I'arrétérent. Les deux amies mirent bientot
fin a leur position génée en se quitlant. Sophie
revint chez elle triste et mélancolique. — Il ne m’a
donc jamais aimée! se disait-elle. Ne cesserai-je
jamais de penseralui! se reprenait-elle avec dépit;
une minute apres elle y repensait de nouveau.

LOUISE A ANDRE.

Dahin! dahin
Moecht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn,

0! mon bien cher, quelle fut ma joie en rece-
vant ta lettre. Comment te décrire tout ce qui se
passait en moia la lecture de ces caracteres chéris,
qui versaient une nouvelle vie en mon ame dessé-
chée de désespoir. Moi, qui me croyais oubliée,
abandonnée par toi, cruel! ne recevant rien de toi,
mon André, depuis plus de huit jours que tu m’avais
quittée; cette lettre si tendre, si aimante ful une
manne céleste pour moi. Oh! je te suivrai, homme
unique, jusqu'aux enfers 'l le fautl. Que ce projet
de voyager ensemble me souril; que nous serons
heureux la-bas!...

Dois-je te parler de mes lourments en lon ab-
sence? Dans ce monde d’indifférents mes yeux er-
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raient sans cesse el partoulilste cherchaient, André,
Quelqu'un venait-il, entendais-je une voix, je pré-
tais 'oreille avidement : est-ce son pas, esl-ce sa
voix que j'enlends? me demandais-je. Je m'élon-
nais presque de ne pas te voir arriver a lon heure
habituelle, oubliant que de longlemps je ne devais
te revoir! Et puis, ligure-toi mon accablement en
me senlanl Sl '~-'I1]1‘. sl ',|lr.||.|-1n.m|"|‘f i|.|.~; upe dame
qui comprenne mon mallieur, pas une quiy compa=
lisse! \‘l;!III ¢lait encore la seule 1lil.i me montrat
de I'intérét, la seule qui tichit de me consoler, de
me laire enlendre ce :1||'| lle ;|HH'L|H la voix de la
raison. Oh! combien celle raison ne nous parail-
elle pas (roide lorsque la passion parle! Cette bonng
Sophie, qui a le malheur de n’avoir jamais aimé,
que de peines ne se donnait-elle pas pour me com-
]II'-‘I|+||'1-.||H='aIe'[n'inf'.-|m:i|'i|lu'I:'.|r.li||11]|~--|'f— Pour-
quoi ces larmes, disait-elle, pourquoi ce désespoir?
Qu'est-il arrivé pour faire de tels ravages en vous?
Il vous aime toujours, il vous esl resté lidele! au-
cun danger ne le menace; toujours le méme ciel
serein luit sur volre union. Yolre séparation n’esl
que momentanée: vous vous reverrez bienlol: un
avenir sans bornes est encore devant vous. Tanl de
jrll'.l's' 1“. '[il"ll'll\ (que YOUs |r.'n|']'-'/. t'll\l'inlrl.l' seront
une bien large compensalion pour ces quelques
jours d’ennui et de peine. —Oh! ma chere, lui rée-
l”'l“'l‘.liﬁdnj"‘ _-\i VOUS saviez |‘,1,|]‘.'1.!.- tl" |Hlilill'hl' |i;j';|
répandait sur moi par sa présence; la sérénilé

T A

d'dme, la jouissance d'esprit que je ressenlais pres

de lui; écoutant son parler tour a tour si lier, si
i'-l'-"t"'"lli"'i\. si lendre, si tl'lmllh'll!f tout 'amour

dont il m'entourait:—oh! alors, Sophie, vous com-
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prendriez combien est juste mon chagrin, combien
na peine est inconsolable. Si du moins, continunai-
je, un mot de lui venait m’adoucir le malheur de
son absence. LKt alors arriva cette lettre chérie, si
remplie d’affection, de lendresse, que je mérile si
peu, hélas! dont je me sens si peudigne, oh! homme
bon et généreux, qui m'élevez a ta hauteur. Alors
yint cette lettre, et elle me mit en extase de bon-
heur, elle remplaca pour trop peu de temps, hélas!
mon désespoir par une jouissance délicieuse. Je me
savais aimée, chérie par mon André; je le savais
soupirant apres ma présence, ltoul autant que je
soupirais apres la sienne, partageant mon chagrin,
ma douleur, toutes mes sensations de plaisir et de
peine. Chacune de tes phrases me peignant d'une
maniere si persuasive des senlimenls que je par-
taceais, me transportait de joie, d’enlhousiasme.
Et lorsque j'arrivai a la descriplion que (u fais de
ces faibles charmes, dont je suis ficre pour Uavoir
su capliver, dois-je I'avouer? je I'ai lue avec plai-
sir, avec orgueil; je me sentais de la reconnais-
sance a moi-méme pour t'avoir su plaire. Oh! mon
André, dans la joie comme dans la douleur, c'est
loi le premier, c’est toi qui me fis sentir toutes les
jouissances de l'amour, et mainlenant tous ses
lourments.

Qu'elle dura peu, cette joie occasionnce par ta
letire! « Encore deux mois nous séparent,» €cris-
tu, eruel, avec tant de sang-froid ; moi qui espérais
e revoir, tu me l'avais promis, dans un mois au
plus tard. Attendre encore deux mois, a présent!
mais que ta volonté se fasse. J'attendrai donc en-
tore patiemment pendant ces deux mois élernels;
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ma réecompense viendra a la fin. Qui ne serail tenté
par une telle récompense? la vue de mon André!
oh! quelle divine jouissance, el pour toujours!..,
Je modere mon lransport, jw modeére 'élan de mon
imagination qui, ardente, rapproche les temps el
les lieux a son gré. L'attente est encore longue; je
vivrai de souvenirs el d'espérances dans I'intervalle,
Que les lettres, mon aimable André, viennent me
consoler dans ma solitude ; souviens-toi que je ne
suis qu'une faible femme qui a besoin d'appui, de
consolation, d'encouragement.

Je fais |l|"j."! des ]1|'t"l|.'t|‘{|li]‘.~»' de xu}'.‘lf_'l*:jl‘ ne [PI'I'IIIE\‘
avec moi que Clémentine; won mari me reconduil
seulement jusqu'a L..., et puis il s'en relourne,
Cest done la que je Uattendrai : toul, en un mol, se
fera d"apres tes désirs.

N'oublie pas de parsemer ma

roule de longues épitres consolantes : oh! j'en ai
tant besoin ! Adieu, chéri. Que j'ai de peine & me
détacher de celle lettre destinée pour toi! et pour-
tant 1l faut fimir. Si du
Jenvie le bonheur, je pouvais traverser les airs,

André ,
I a

moins, avec ces pages donl
VoIr mon quoique pour relourner de nou-
Mais désir et
Adien, pour la seconde f[ois, oh!

veal a chaine ! vain insense!
lol . |I.’|~.~«i*-.l de
?\.llillliil

j;'lr..1i- La LHIH.\I‘. lllll‘ S011 illl.'_.r‘ l'l'l'“illl' a les ac-

mon cceur, objet chéri de mon amour.

lions le jnlll', a ton sommeil la nuit. Adieu, pour la
derniere fois.
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Digression.

Et puis un peu de morale, aprés un pen
de poélique ; cela va si bien,

— Les Etats-Unis de 'Amérique du Nord sont,
sans contredil, a la téte de la civilisation matérielle
de toutes les nations civilisées du temps. Nulle part
autant d’'industrie, de commerce, de chemins de
fer, de bateaux, de voitures a vapeur; tant de vais-
seaux marchands, de canaux, de fabriques et de
manufactures, tant de machines; nulle part un
progrés de population si marquant ; nulle part des
villes si promptement élevées, d'entreprises si
promptement achevées , d’Etats entiers si vile
formés. Nulle part, en un mot, une masse sl con-
pacte de bonheur matériel ; nulle part de gouver-
nement aussi libre, si vous exceptez toutefois cetle
plaie hideuse, l'esclavage , qui s’est maintenu en-
core dans les Etats du Midi de Passociation du
Nord. Mais pas de soleil sans taches.

En France, c’est tout autre chose : on s’y oc-
cupe aussi du bien-étre matériel ; mais ce qui y
domine surtout dans la cabane du pauvre, dans le
palais du riche, dans la mansarde du savant, dans
le boudoir d’'une jolie femme, c'est une lendance
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prononcée vers le bien-étre politique. Ce n'esl
pas le bonheur prive que cherche, que désire le
i'.I'LIIJi_',l;S . 1"1':~t }t' Imn}u ur l-llMil‘ lillhll |Hl'.LI'.-'.l.l
sans reliche.— L'Allemand, entouré de sa famille,
remplissant presque machinalement les allaires de
la vie matérielle , ne vit que dans le monde d'idées,
monde qu'il s'est créé lui-méme; pour lui il n'existe
qu'une vie inlellectuelle.— L'Anglais n'est ni si
adonnd a la | II].li'LIll que [ !'I.-i'.-".(i\. ni st malériel
que I'Américain du Nord, nisi phlegmatiquement
1déal que I'Allemand : il a 1-.-|:i'[.|||| illil'll]l.l'l hose de
chacune de ces trois nationahités diflérentes . et il
sail approprier les idées allemandes a la politique
francaise, de méme qu'aux intéréls malériels qui
préoccupent si exclusivement 'habitant de I'Amé-

merique du Nord. Ce n'esl pas que je veuille ac-
corder a I'Anglais quelgues avantages...

— Toujours généralisant! interrompit Théodore;
el en I ii]I--'..1. dlls] .: SO1 Hall enlre ses |I vI'es une
longnue colonne de fumde droit au visage d’Ad ';l'ilt'-
elendu a l'aulre bout du ..:|...|~|",

i

Loujours fumant! re pondit aveec quelque ai-

sreur ci !Hi—i l el :! . l| 1'uH§i|lH‘|ILI en ces mols

| : - . .
sa déemonstralion interrompue : —~Que disais-je ? ah!
:. i|r~| ll.’l-\ aque |.' \ i .||'.|||'-I|'| H [-\“_],'.;_-.

quelques avanlages sur le I'rancais, I'Allemand ou
'Américain, mais... lei il s’arréla de nouveau.
Tu ne sais plus ou tu en es de ton raisonnes

ment, mon awmi, dit en souriant Théodore : et il

recommenca a lumer de plus belle, élendant ses

pieds sur le reste du canapé évacué par Adolphe.

Celui-ei, en marchant le long de la chambre, s'é-

Lail arrélé devant une lenélre ouverte, el |r-.ln‘| tacle
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quil en apercut lui avait fait oublier la suite de
son discours. Celle fenélre donnait sur la rue, et
dans la maison vis-a-vis, une fenétre était ouverte
aussi, et dans celle fenétre... — Eh bien! qu'y
avait-il la? — Une jeune fille jolie a ravir, qui pro-
menait son regard curieux dans la chambre des
jeunes gens. Adolphe I'apercut, et a cette vue,
comment n’aurait-il pas oublié de terminer sa dé-
monslration ?

— (Car enfin, puisqu’il faut te réluter, continua
Théodore d'un air grave, je t'avouerai [ranchement
que je trouve loutes tes idées générales enliere-
ment fausses. Tu Uempares de quelques traits de
caractére de plusieurs individus d'une nation, de
quelque tendance observée dans les actions, I'his-
toire ou les ouvrages de celle méme nalion, el tu
les prends pour I'expression du caraclére, de la na-
tionalité de ce peuple, jugeant du toul par une
partie, par une seule face de ce toul, jugeant de
I'habit par le bouton, de I'homme par son exlérieur,
du livre par son couvercle jaune, orange ou bleu,
sur lequel le titre se lrouve imprimé en bizarres
caracteres parfaitement illisibles, de méme qu'une
vignetle tout aussi bizarre, tout aussi indéchif-
frable. Un seul fail d'apercu, et ton imagination
brode la-dessus une série d’'inductions qui toules
sécroulent, comme un chiteau de carles, devant
un regard empirique. Dans notre temps, selon moi,
les nationalités ne sont plus assez prononcées pour
se préler a une classification distinctive. Les diffé-
rences de races, de climats, de langues, comme
celles d’'usages et de meeurs, s'eflacent de plus en
plus, nommément parmi les peuples de notre vieille
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Europe. Bientot peut-étre seront-ils unis ensemble
par un plus intime assortiment d'institutions pu-
bliques, basées sur une pure démocratie bien en-
tendue, de méme que sur une économie polilique
et sociale en rapport avec les besoins de notre so-
ci¢lé moderne.

[ci, Théodore remit entre ses leévres le tuyau d
sa pipe, que la chaleur du raisonnement lui avail
fait quitter, et il détourna la téte pour voir 'effel
que devait produire sur son ami le brillant de ses
[llll'.!sr'.\:. .\llnlillll' elanl llllljlllll'h’ h'l. It‘S lll'.‘i.-; lu'll-
dants, I'wil ouvert, debout devant sa fenétre , re-
cardant I'intrépide voisine.

— Eh bien ! a quoi penses-tu ? lui dit Théodore,
et voyant qu’il ne parvenait pas a distraire son at-
tention, curienx de savoir ce qui la caplivail a ce
point, il se leva el s'approcha négligemment de la
fenétre. Mais bientdt la vue de la gracieuse appari-
tion du vis-a-vis fit sur lui un effet semblable a
celui dont Adolphe subissait déja l'influence. La
robe de chambre et la longzue pipe de Théodore

mirent en fuite Mélanie, que I'éléeante tournure de |

I'élézant Alfred n’avail pas ellrayée.

— Diable ! fit celui [iché.—Les jeunes gens alten-

daient encore ., t‘f-l||"[‘;i!|| |l||ljn|.1'~; une l'l".li'ihil'l“illl,
l-nrw]u'm‘..- arosse el rouge servante relerma lafenéd-
tre de vis-a-vis, en leur envoyant un niais sourire.

— Pourquoi étre aussi venu! conlinua Adolphe
avec un peu d’humeur. Et sais-tu au moins qui es
celle charmanlte personne dont tu es le vis-a-vis'

— Je m'en doute, l'l"ll]il[ll;l Théodore, (quoIque
ce soit la lll‘l‘[l]il"l'l! fols que e I-.'illl_'l'l:l'ii\l'. avanl
peu Phabitude de regarder par la fenétre ; c'est, :

3 | :.J"h

:,1.."['-“‘ ]
nli nl i!'i.
[] fant ¢

Molphe ;

—(n
” dor
dncanap
devint la
sujel a |
'ILI- elanl
il ]ll'll‘ll[
Tu
1ous no!
— o

— Je

: HOUW



S ensemb);
uliong Wt
ie bien ep,
le politiqu:
€ notre sp.

le tuyau {;
nt lui avail
voir I'effel
llant de se
' bras pen:
nétre , re

t Théodore,
ire son at:
plivait a o
ment de |
IS appari
smblable ¢
fuence. Li
s Théodore
ournure de

gens atten-
2 ppnriliurl.
‘malalené:
1is sourire:
ua Adolphe
jins (Ui &
 yis-a-¥is
e, (UOI!
ive, ayl

p-t I"t’.*[ g !

93

ce que je crois, mademoiselle Nathalie Audebonne,
puisque j'ai entendu parler que ses parents demeu-
raient ici.

Il faut que je cherche a leur étre présenté, pensa
Adolphe ; et il avait recommencé sa promenade le
long de la chambre, les mains dans ses poches.

— Ou en étions-nous de notre discussion? dit
Théodore , reprenant sa position commode le long
ducanapé.—La conversation, d'animée qu’elle élait,
devint languissante, se mouvant pesamment d'un
sujet a 'autre; puis elle s'arréta tout-a-fait. Adol-
phe élait silencieux el réveur, Théodore silencieux
et pensif. Un tiers entra.

—_ Tu viens a propos, Louis, lui dit Théodore;
nous nouns ennuyons du diable.

— Bonjour, frére, lui dit Adolphe.

— Je viens te chercher de la part de maman, dit
le nouveau venu en s adressant a son {rere, tout
en acceptant la pipe que lui offrait Théodore. Elle
Cattend, continua Louis, en lichant une bouflée.

— Que me veut-elle, ma mere? demanda Adol-
phe en froncant légerement les sourcils.

Louts. Elle part demain matin, comme tu le sais;
ce seront donc probablement des conseils, des re-
montrances !

[’ainé fit encore quelques tours de chambre, puis
il s’en alla en disant: — Sans adieu, Théodore.
Celui-ci s'adressa a Louis :

— Toi qui connais presque toutes les jeunes et
jolies filles de la ville, dis-moi si tu connais la char-
mante Nathalie Audebonne de vis-a-vis?

Louis. Moi qui connais non seulement les lai-
des, mais encore les jolies jeunes filles de presque
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lnrﬂ='L1\|IL'.Jv vous avouerai que je connais noy |

senlement I'affreusement laide et disgracieuse Nn—i
thalie Audebonne, mais encore sa cousine. la ren- |

tille, la charmante Mélanie! Disant eela. Louis
portail les doiglts a ses lévres en signe d’admiration

Treovore. C'est done I ‘ousine que j'ai apercue |
par la fenétre, el que j'ai prise pour la lille de la
maison. Y est-tu bien connu?

— Je ne sais comment j'y suis connu , mais je ne

rue , répliqua Louis d’'un air malin.

Tutonore. Pas plus! ¢’est dommage, mon petit; |
je cr yals que lu pourrais m'y présenter.

Louvis. Si tu m’en prie bien tendrement, peut-
étre pourrais-je Uy présenler; mais ce sera i une
senle -'r-r'.!;!:.»q,
dit Théodore avee empressement.

- Celle de faire volre eour 3 mademoiselle Na-
thalie, tandis que je la ferai a Mélanie . répliqua

Tutonore en souriant. Allons donc ! ne vas pas

i‘ \ | " OlX Mmenes-=-v-=1mo \‘ 1S I’r'[.i tu i lra
gy [ ,:l I, ] ] 1 | | 1 ,r il. ';I II | |!.
tien 5. Ménes-v-moi e Len
1 i ] I ] | 11 i
l . ! | i ! |
{ | ' e ic1 lrop |

i |
~ R . ] Lo1 la pron se, lui eria Théodore.
Tiens, quelle promesse ? demanda Louis en
sarrélant a la porte; je l'ai déja oubliée. EL il sortil
el Ltanlt

Lorsqu'Adolphe entra chez sa mére, il trouva

]
1

les connais (que pour les avoir vues passer dans 1a Jyoei tonj
¢. répl

-— .\Il:ll

|
" ii||\.\t




0Nnais pgy
\Ciense N
ne, la gey.
cela, Loyi
Wmiratiop,
al apercy
1 fille e )y

mais je e
ser dans |s

mon petit
E
ent, peut-

sera a une

issement.
iselle Nae

, tépliqua

16 Vas pas
¢ tn n'aura
p faire des

‘e aulr
rop long-

\'H}'LI]J { l'
[h dodore.
v Louts en

fiil sortl

il trouvt

95

Louise marchant & grands pas a travers la chambre.

Louise. Je vous attends depuis une demie heure;
oll avez vous ¢élé, monsieur?

— Chez Théodore, maman, dit le fils en baisant
Ja main de sa mere.

— Toujours chez ce Théodore , un mauvais sujet!

— Un mauvais sujet! il est mon ami, répliqua
Adolphe T'eeil en feu.

Louise répondit d’une voix courroucée : — De
quel ton parlez-vous la a votre meére, monsieur?

— Du reste M. André yallait souvent, chez Théo-
dore, répliqua Adolphe radoueci.

— André y allait-il? soupira Louise. Kt ouavez-
yous laissé votre frére? demanda-t-elle apres une
pause.

— Je pense qu'il est resté encore chez Théodore.

Louise. Toujours chez Théodore! Si c¢’est une
sociélé peu convenable pour vous, d'aulant plus
elle ne convient pas a volre étourdi de frére. Mais
le voila qui vient '

En effet des éclats de voix annonceérent larrivée
le Louis, et bientot il entra en piroueltant. Apres
quelques remontrances nouvelles, la jeune mere se
résuma : —Je vous ai fait appeler, messieurs, pour
vous prescrire votre reégle de conduite pendant mon
absence, pour vous donner ma bénédiction mater-
nelle. lci elle sourit; ces mols si graves lui parais-
saient presque étranges dans sabouche : les jeunes
gens sourirent aussi. — De quoi riez-vous, mes-
sieurs? demanda-t-elle en se ravisant.

— De ce qui fait rire maman, répondit le plus
jeune.

Louise. Allez! je suis trop bonne pour vous.—Puis
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elle continua : —Je vous recommande de vous bien

conduire en mon absence; que je napprenne rien|

de vos anciennes {redaines. Atlention, Louis! Je
laisse mon mari, el elle le montra de la main,
assis dans un coin, spectateur muet jusqualors de
celle scene 1!1' Ih.1]|iiH|‘: j*‘ le laisse lml]l' Vous sur-
veiller. (Adolphe fronca les sourcils, Louis cacha
un sourire du revers de sa main.) Obéissez-lui
comme a moi-méme; vivez en paix l'un avee
|{EIIIT]'-'. Hlll‘ia-/. aveo ;llmlllilnllhnll I,nlliri II;‘Ii”.I lli'}'

plus belles). — Qu’est-ce a dire, monsieur? reprit}”
sa mere. En un mot, termina Louise, que je soig}”

contente de vous, el vous en serez l‘{-a‘u||1in'|1u'-« par
ma confiance., ma tendresse. Elle les embrassa. —
On lui promit tout, dans la ferme intention de ne
rien tenir. — Clémenline enlra.

— Eh bien ! ma 'fille, dit la jeune mére en s'a-
dressant a elle, éles-vous bien contente du bean
YOVar |l|11‘ HOUS .1Hr-ll- I.’lil't' ||"'\ iit'lll.lill 7

— Je suis toujours contente lorsque je reste
inw;ufw vous. ma mere, dit lacharmant pelite fille,
Je recrette seulement de me ?‘hl.'ll;ll'l'['I]" mes lreres!
ajoula-t-elle en leur jetant un tendre regard.

-Vous en serez compensée, ma chere, parle beau
pavs (ue vous allez voir. — Louise sortil pour un
instant, son mari avait déja quitté la chambre.

— Je te regrelle bien aussi, chere scear, di
Adolphe en I'embrassant tendrement.

-t moi done! ajouta Louis. Une scene de Len-

dresse fralernelle s'ensuivit, dont Clémentine fat |

l“ cenlre. l'.t"li\. li‘ ;"'iil |'|'|'l‘r' I|l_\!|-1:'i". |I|‘|r.- el \.'1 '
pour y faire ses éludes, grand garcon de dix-sep!

ans . entra alors en laisant Iil';I{ll'ullli de bruit ave
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ses pieds. Onle recut avec un : Ah! bonjour Félix.

— Bonjour, monsieur Félix, avait dit Clémen-
line.

—Volre serviteur, mademoiselle Clémentine, ré-
pondit le nouveau venu, en baisant la main de la
petite fille, que celle-ci lui présenta avec beancoup
de gravilé. Louise rentra. Félix s'avanca timidement
vers elle.

— Ah! comment va, mon petit? dit Louise.
Comme il ressemble, le cher, a son frere! continua-
t-elleen'embrassant cordialement. —Lejouvencean
resta Llout confus de cette faveur, flatié et piqué en
méme temps , ladénomination de petit blessant son
amour-propre ; car il se senlail grand, el il I'était
en effet, de taille, sinon d'esprit. Louise laissa les
enfants s‘amuser tout seuls; elle sortit pour faire
ses visiles d'adieu. Clémentine ful charmante, Félix
fort assidu aupres d'elle; évidemment elle le favo-
risait. Les fréeres naturellement jaloux de celte pré-
[érence qu'ils croyaient injuste, la journée leur
passa comme un c¢elair.

Je m’arrélais ici pour reprendre haleine ; I'indis-
cret pelit vieillard en profita pour m’'interrompre :
—Si j'embrasse volre plan, dil-il, vous vous embar-
quez la dans une histoire interminable. Tant de
nouvelles personnes que vous introduisez, tant d’in-
trigues que vous liez ensemble ! Ajoutez-y une ré-
rolution qui se prépare; il faudra développer sa
marche, hiler son explosion; puis viennent les
suiles de celle révolution: —de loin déja j'apercois
le noir échafaud qui attend votre héros. Pour dé-
erire toul cela dans une latitude convenable, il vous
hudra peuat-étre les dix in-folio de la Scudéry,

I 5
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on pour le moins les six in-oclavo obligés de
Walter Scott. Y pensez-vous! donner quelque
chose de si lourd, de si prolixe a des lecteurs blasés,
qui ne vous demandent qu'un conte de quelques
pages, qui n'ait pas méme le temps de les ennuyer.
La plus longue latitude de nos romans modernes,
c’est tout an plus deux volumes transparents, de
ceux-la auxquels nous ont habitués nos libraires,
avec force pages en blanc(1). EL maintenant vous
allez paraitre avec vos longues aventures imbroglio!

Je I'écoutai patiemment jusqu'an bout: vous
I'avouerai-je? la juslesse de ses réflexions me
frappa. Voici m-]n'nll.m[ ce que je trouvais a lui
répondre : — Vous pouvez avoir raison a cerlain
écard, et certes si j'écrivais pour de l'argent, je
choisirais une tout autre forme. Ce n'est pas non
plus la gloire, la gloire de romancier surtoutl
qui me tente; oh! non. Je n'éeris que pour mon
plaisir uniquement. Celui done que mon livre
ennniera, le jettera au loin sans le conlinuer, el je
ne lui en voudrai pas. Du reste il ne dépend que
de moi, donné que je suive le plan que vous indi-
quez comme mien, de ne présenterau public que les
parties les plus intéressantes du tableau; omelttant
le lr.H;ll'lI.l:i' el ceries ce i]idlll.;lll' sera le l!l'l‘[llil'l"
que j'omellrais alors), donnant le lout pour des
fragments trouvés dans les papiers d'un ami, par
exemple. Du reste Il ne dépendrait que de moi de
mellre a faux toules vos prophéties de mauvais au-
cure, et dans le beau milien de Uintrigue, lorsque

1) C'était ainsi peul-étre lorsque l'aulenr écrivail ces pages
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tous les ressorts en seront le plus tendus, la veille
d'une révolution enfin, faire découvrir la conspi-
ration, faire main-basse sur les conspirateurs (et
ce ne serait pas le premier exemple d'un pareil
événement, non seulement dans un roman, mais
encore dans la vie réelle) ; et une fois mon héros
tombé, voila le nweud coupé, et tout est fini, — Je
pourrais, du reste, faire faire une bonne fin 2 mon
André, ajoutai-je en modérant mon transport d'i-
magination; le marier a une riche veuve, le faire
ministre du gouvernement qu'il commenca par
combattre. Que dites-vous de cette dernicre idée?
elle n'est pas des plus mal; elle montrerait toutela
misere de la nature... Mais le bel avantage que cela!
Et puis ce ne serait que la répétition du role que
j'ai déja fait jouer au ministre cousin de madame
Heléne. — Auresle peut-étre mon roman, tel qu'il
est, continuai-je, trouvera-t-il des lecteurs pour la
morale qu'il renferme.

— La morale! belle chose que 1a morale, en vé-
rité, m'interrompit le pelit vieillard, qui, pendant
que Je parlais, s’était remué inquiet sur sa chaise,
essayanl cent fois de me couper la parole. C'est
justement de la morale qu'on cherche maintenant
dans un roman! Intéressez, amusez, plaisez, et
on vous lira, on vous achétera, on vous prouera.
Mellez-vous en veine de gaieté a quels frais que vous
voudrez : faites rire les sanguins, et les sanguins.
vous applaudiront, faites pleurer les mélancoliques,
et les mélancoliques vous applaudiront. D'un coté
[aites-leur de pelils contes bien scandaleux , —
cominevous en savez I'niru,c'esi(lmnmﬂge seulenient
que vous les noyiez dans cet amas d'ineplies ! Repré-
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sentez-leur des amours bien lubriques, des scénes
bien voluplueuses : oh! alors la moili¢ de volre au-
ditoire vous éléevera aux nues. Bienlot apres, par une
(ransition brusque, passez a des scenes d'horreur a
(aire dresser les cheveux: amassez meurtre, viol, in-
l'l_'.‘-ill',[l.'ll'l'i-l'iill'- toul cela ill.‘ll'-llll"li'. Sans n['ll]‘l‘, mais
avec du style, et alors vous serez l'idole de I'autre
moiti¢ de volre auditoire. Réunissant dela sorte tous
les sulfrages, vous monlerez en triomphe jusqu’au
sommel du Parnasse moderne, accompagné par les
applaudissements ou les huéesde la foule. Maispas
an mol de morale, ou vous éles perdu; pas un mot
de morale ! répétait-il avee conviclion.— Encore si
c¢'clait de celte bonne morale, comme on en trouve
dans les contes moraux du siecle passé, oh ! alors
vous auriez au moins pour vous les meres de fa-
mille, qui, sans vous lire elles-mémes, vous donne-
raient a lire a leurs filles, comme modele de vertu
el de sagesse, Vous auriez la satisfaction d'entendre
dire partoul dans lintérieur des familles bour-
geoises : Monsieur un tel , quel charmant auteur!
c'est le Marmontel du siecle, c'est le digne émule, le
diene successeur des Bouilli et des Genlis. Celéloge
vaulbien quelque chose ; mais cet éloge ne vous sera
pas llrl‘m“j_':lll". car chezvous il ya de la morale, mais a
travers des saletés; passez-moile mot, el avouez s'il
n'y apasdansvotre livre toul bonnement des saletés?

s Des saletés! répélai-je tout consterné, le
terme est un peu dur. Mais comment oser écrire
un roman dans nolre lemps, sans v méler un peu
de ce (que vous appelezdes saletés? A moins, comme
vous le dites vous-méme, gu'on ne veuille avoir
pour lecleurs rien que des jeunes filles, il est im-
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possible de ne pas mettre un peu de sel dans la nar-
ration. — Nous discutames encore longtemps de la
sorte; mais les raisonnements du pelit vieillard
élaient si convaineants, qu'aun bout d'une demi-
heure de discussion, il m’avait presque persuadé
que mon roman ne valait rien. De sorle que niot,
qui jusqu'alors avais eu si bonne opinion de moi-
méme, de mon talent de romancier, J'élais presque
tenté de jeler mon manuscrit au feu. Mais heureu-
sement on malheureusement, comme il vous plaira,
nous élions alors en ¢té, il n’y a pas de feu dans
Ja cheminée, donc je ne fis rien, et reprenant cou-
rage : Dois-je poursuivre ? demandai-Je.

— Poursuivez, répondit-il, et dans ses veux je
lisais son (riomphe de m’avoir si complélement
battu dans la discussion précédente.

— Attendez, pensai-je, maudit vieillard ; je me
vengerai encore !
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Double Inldeélute.

Ainsi le n . n'est pas ma faute.

Mais je quilte Clémenline, ses [reres, Félix,
‘l.f:t"lnlir]'l' el sa I‘HIH' ilr' t‘fl.lluirr'r‘, Ilnlil' el revenir
au grand Charles Menaudet, que depuis trop long-
lemps nous avons perdu de vue.— Apres le départ
d'André, il était resté en ville dans l'intention de
n'y passer que quelques jours, et dés le lendemain
il alla chez les Laudun, sonancienne connaissance
de province. Il trouva Sophie toule seule.

— Je ne dérance pas madame ? Et il s’assit.

Sornie. Pas le moins du lunlllin'; lnlljnlll'ri l'h.‘ll‘-
meée de vous voir.

Lvi. Monsieur n'est pas chez lui ?

Evie. Non; mais il revient d'abord.

— Plus tard il reviendra, mieux fera-t-il . pensa
(:'lill'l w, On Illll'{;l li‘nillil'f\ nill]-l"l'l‘lll‘-i.

—\Vous me paraissez soucieux, remarqua Sophie.

Cusnies. Cest peul-&re a cause du départ d’André
Audonne.

Sorme. Comment! M. André est parli, sans méme
nous dire adieu!

Coances. Son ll»'-p;n'l aelé tres preécipilé a cause
de la mort de sa lanle,
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Sormie. Comment! madame Hélene est morte?
Quel dommage!

Crarces. Oui, elle vient de mourir, et voila pour-
quoi André a quitté la ville cetle nuit méme.

Sopmie. Quelle perte pour M. André! comme il
doit en étre affligé! une personne dont les conseils
lui étaient si indispensables!

Cuarres. Oh! pour les conseils, il saura bien s'en
passer, lui!

Sornie. Pourtant — a son age...

Crances. A vingt ans, il vaut mieux que beau-
coup daulres a trente. Son esprit est mir, sa téte
forte, son caractére ferme : c'est un homme carré.

On parla d’autre chose. Charles fit fort la cour a
madame Sophie, car malgré ses quaranle ans (les
siens et non pas ceux de Sophiej, il était grand
amateur du beau sexe, et celle-ci lui plaisail sur-
tout. Ce qui 'enhardissait, ¢'élaitla certilude qu'il
avait acquise par les rnmeurs de la ville, qu'André
était occupé de Louise; car il craignait trop un rival
si redoutable, etil ne voulait pas aller sur les bri-
sées d'un ami. La pénétration que Charles avait ac-
quise par une longue expérience d’observalion lui
avait dévoilé tout d’abord combien Sophie avait fait
d'impression sur le ceeur d’Andre, quoique ce der-
nier {it fort mystérienx et diseret en matiere si dé-
licate, méme devant son meilleur ami.— Les femmes
ont nne merveilleuse faculté de deviner les senti-
ments qu'elles inspirent; méme les moins coquettes
démélent tout d'abord Vaction qu'elles exercent sur
le cceur impressionnable de celui-ci ou de celui-la.
Sophie s'élait donc bien vile apercue de ce que
Charles ressentait pour elle, déja presque de l'a-

>
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mour. Son amour-propre en fut intérieurement
flatté, vous le pensez hien. Méme pour une Sophie
il ne ['“ll\;:il étre indifférent d'avoir tourné la téte s
1 ]llwllilu' lel r|II|' ':ll'il'l!'\} Elle '_[m‘l[ilil l]'n|| Sd COMe
versalion piquante, il lui parlait trop souvent d'Au
donne, elle était, disons-le, ||r'|IT-r.'[I'I‘ [I‘lill coquelle,
—quelle femme ne 'est pas? pour pouvoirse décider
a ¢loizner Charles par une [roideur marquante,
Elle choisit done une conduile mixle, alin de n
pas enllammer trop son poursuivant d'amour : de la
réserve, mais de la bienveillance : une maniére d'a
tre amicale avec lui, mais nulle familiarité. aunecun
encouragement. — Menaudel, en homme despril
qu'il élait. comprit parfailement que c'élait pire
quun congé formel quil recevait ainsi. Il entra forl
bien dans son réle d'adorateur malheureux , muet,
sans espoir; il reconnut daus la dame de ses pen-
sces la Taiblesse quelle conservait encore pour Au-
IIHIIHF'. 1[|' \'i!'i!'I{Ii.” se f.liﬂ;liT une l‘xllt"rl' de meril
aupres d'elle de lui en parler & toul instant. Espé-
rant toujours quelque chose de I'action du lemps,
il prolongea a plaisir son séjour en ville. Ce ne fal
que lorsque les Laudun s'en allérent dans leur
lerre qu'il se prépara enfin a rejoindre sa [emme,
qui prenail les eaux non loin de..

Louise avait recu une seconde lettre d’André,
renfermant un billet pour Charles. Louise se le fit
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portanl a une bougie, Charles fit sauter quelques li-
gnes chiffrées, invisibles jusqu'alors. De retour
chez lui, il en apprit la réussite d’un de leurs pro-
jets.—Louise et Menaudet se firent pen d'impression
favorable I'un sur l'autre. Charles en général avait
un abord peu prévenant a son avanlage, el ce n'est
que par l'intimité qu’il attirait les coeurs. — Pré-
férer celte femme a une Sophie! s'écriait-il en se
retirant.

— Ce rustre, ami de mon André! disait dédai-
gneusement Louise.

Le départ de Charles pour I'étranger fut encore
retardé pendant quelques jours, sans qu’il y pit
rien : ala fin il partit. Dés la premiére station, en
sorlant de sa voiture pour demander des chevanx,
il remarqua devant la maison de poste un grand
carrosse arrété dans la méme direction de route.
Diable! se dit-il, cela me fera encore manquer de
chevaux.—Lorsqu’il passait a coté de celte voiture,
un visage de femme mit la téte a la feuétre : quelle
surprise pour Charles en reconnaisant madame
Durentel, qui le reconnut aussi, et répondit a son
salut par un gracieux signe de téte ! Malgré sa mau-
vaise humeur, malgré son habit de voyage, sa lon-
gue pipea la main, Charles fut obligé de sapprocher
de Louise et d’échanger avec ellele collogue suivant.

— Quel bonheur pour moi, dit-il d'un air péné-
tré, de vous rencontrer, madame! d’autant plus que
je remarque avec plaisir que nous faisons li méme
route. Cela me donne l'espoir de jouir pendant
quelque tempsde volre aimable société.

Il recut une réponse tout aussi bienveillante ; la
conversalion s'enlama vivement. Menaudet regretla

2.
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presque de se séparer de Lonise, lorsque les che-
vaux de celle-ci furent préts.

— Je me console au moins, lui dit-il en la sa-
lnant, par I'espoir de vous revoir, madame, au pro-
chain relais.

En eflet, a chaque relais, ils se voyaient, se par-
laient ; leur intimilé croissait a vue d'eeil. La pre-
miere impression,assez peu agréable,qu’ils s'élaient
faite 'un sur l'autre a leur premiere rencontre, dis-
parut bientdt; elle fit place a une eslime
goul mutuel.

— Elle vaul presque Sophie, se disait Menaudet.

— Que mon André sait choisir ses amis ! pensait
Louise. Voila un homme digne de lui en tout point;
sensé, aimable, spirituel.

,oaun

Il v avait, du reste, beaucoup de rapprochement
entre eux: leur affection commune pour Audonne,
leur voyage commun seul a seul. Il n'y a rien de
plus ennuyeux qu'un voyage quon fait sans avoir a
qui adresser la parole. Vous vous imaginez donc le
plaisir qu'ils eurent tous les deux de Lrouver si ino-
pinément une sociélé toule faite. Arrivés a L., ils
descendirent au méme hotel ; Louise an premier,
Charles au rez-de-chaussée. Quelques aflaires de la
communauté (car, je ne vous le cache pas, nos
conspirateurs avaient des liaisons partout) deman-
daient la prolongation du séjour de Charles a L... 1l
passail, au commencement, la moilié de ses jour=
nées chez Louise ; bientdt il les y passa loul en-
ticres, devenant de plus en plus aimable , pressant,
assidu.

L'instant qu'André avait fixé pour son arrivée
s'approchait déja. Louise, vous le pensez bien, I'at-
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tendail avec impatience ; elle voulait tenir bon jus-
que la, et malgré lout son entrainement vers
Charles, elle voulait lui résister. Mais, hélas! son
tempérament fut plus fort qu’elle. Depuis plus de
deux mois qu'André 'avait quittée elle s’était vue
condamnée a une abstinence qui n’était pas dans
ses habitudes. Elle succomba donc.

Vous vous élonnez, je n’en doute pas, de ce
qu'un homme d'un caractére tel donlt je vous ai dé-
peint Charles, etit pu trahir son ami delasorle, en en
séduisant la maitresse. Mais avant de porter un ju-
gement trop rigoureux, metlez-vous dans sa posi-
lion : supposez-vous a sol age encore , avec sa com-
plexion, en face d'une femme telle que Louise, gra-
cieuse , ardente , voluplueuse ; une femme habituée
a céder a de moins bons que Charles, avant que
amour méme sensuel d’'un André I'elit purifice;
résistant maintenant, mais faiblement. EL puis les
hommes, méme les plus scrupuleux, le sont quel-
quefois bien peu en fait de galanterie ; selon eux, tout
y est permis. Du reste, Charles se doutait qu'entre
Louise et André , il ne pouvait y avoir qu'une liai-
son loute de sens, et alors il ne pouvait se repro-
cher d’avoir détruit un bonheur semi-domestique.
—Quoi qu'il en soit, je ne pense pas excuser devant
vous la conduite de Charles, ni celle de Louise, je
raconte les faits; si mon Charles, si ma Louise ne
vous plaisent pas, imaginez-vous-en d’autresavotre
guise. Le fail est qu’'ils vécurent ensemble dans un
parfait bonheur pendant le peu de temps qui les sé-
parail encore de I'arrivée d’André. Laveille du jour
qui devait terminer les deux mois que celui-ci avait
fixés a Louise pour leur réunion, les deux nouveaux
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amanls se sr'~|n:1rc‘-rvnl sans remords aucuns, el
Charles s'empressa de partir pour M,.., ou devnis
longtemps sa femme 'attendait, ou peut-élre ne
Fattendait pas.

Avant son t]{-p;lrl pour ce long voyage , André
entreprit de faire ses visiles d'adieu a tous ses pa-
rents, disséminés a quelques lieues a la ronde. ||
ne dépendrait que de moi, lecteur, de vous con-
duire, sous ce prétexte, chez toutes ces ennuveuses
figures de province; mais je vous épargnerai ce
martyre, nous ne visilerons que les plus curieux.
Nous ne manquerons done pas, du moins, d'accom-
pagner André chez M. Chaumeresse , le pere de So-
phie : un petit homme de cinquante-cing ans, vil
encore, quoique cassé déja, d'une physionomie ave-
nante, d'une politesse empressée, qu'il réparlissail
a doses éeales pour chacun. Il occupail depuis des
années une des premieres charges de sa provinee;
mais charge marquante plutot de nom que de fait,
Habitué parlaa une vie toute de représentation, s'il
y perdil une immense fortune, il y gagna cette po-
litesse exquise dont je vous parlais tout-a-I'henre.
Toul était vanité chez cet homme: il s'élail pliu i
batir un palais énorme, a I'embellir de toules les
manieres imaginables: la plus cotteuse lui parais-
sait la meilleure. Partout vous ne rencontriez (que
dorure, que marbre, qu'ébéne. Yous n'osiez mar-
cher, vous asseoir. vous appuyer quelque part, de
peur de briser quelque meuble précieux, de faire
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éail sans gotit , orné avec une ostentation ridicule,
comme le maitre de la maison vous montrait ses
richesses, enchérissant sur tout, comme un juif
montrant ses marchandises ; tout cela faisait donc
bien peu d’effet. Il y avait la aussi des statues, des
tableaux a foison : dans le nombre on en voyait
d'assez bons tout étonnés de se lrouver en si mau-
vaise compagnie. Ajoutez-y d’énormes écuries sem-
blables a des salons, el dans ces écuries si magni-
fiques de misérables haquenées; aupres de ce pa-
lais fastueux la misére chez le paysan, épuisé par
les dissipations du maitre, dont il devait payer tous
les frais par sa sueur et son sang!

Mais quoique je vous aie parlé de M. Chameuresse,
de sa maison et de ses écuries, vous ne connais-
sez encore aucune des localités , puisque vous ne
connaissez pas madame Emilie, son epouse. Bien
qu'elle edt au moins cinquante ans d’dge, on voyait
encore en elle les traces d'une grande beauté : un
port admirable, une taille fine et gracieuse, un
teint de lis et de roses ( ces derniéres étlaient au
moins apoeryphes), peude rides méme. Dans sa jeu-
nesse, ses graces lui avaientacquis beaucoup d’em-
pire sur son petit mari. Plus tard, le pli étant pris, cet
empire, elle le conserva si bien, quele bon M. Chau-
meresse , malgré ses réves de grandeur, était toul-
a-fait sous la pantoufle demadame sou épouse —En
une chose seulement linfluence de celle-ci n’avait
en assez de force : elle ne put en aucune ma-
niere arréter la prodigalité de son mari. De son
¢oté . elle contribuait aux dépenses par un goit ef-
fréné pour la parure, goflit qui ne lui élait pas en-
core passé jusqu’a présent méme. Et bientot leurs
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soins réunis réduisirent a peu de chose une fortunef
tres considérable a son origine. S'en apercevanly

un peu tard, quoique mieux vaut tard que jamais,
craignant de manquer de pain sur leurs vieux jours,

ils furent obligés de meltre quelque frein a leurgr,

dépenses, el de quitter la petite ville dans laquellg

pendant tant d'années ils avaient joué un role degl!

plus brillants. Depuis peun ils habitaient presque tou-
Jours celle campagne donl je vous ai parlé, et qu'ils
avaient eu le bon esprit de meubler auparavant aveg
tant de splendeur.

Andréy fut recu on ne peut plus gracieusement
monsieur éfait tout courbettes comme d'habitude:
madame déploya toules ses séductions, qui pou-
vaient encore tenter un affamé. Quoique notre hé-
ros ne le [l pas, et vous en savez le pourquoi, il
trouva pourtant piquant de posséder une femme qui
aurail pu étre sa grand'mere presque, d'élre heu-
reux aupres de celle qui, a ce que disait la chroni-
que scandaleuse de la province, n'avail pas élé
cruelle pour son peére. Voila donc nolre jeune
homme visitant complaisamment les jardins el les
¢curies de monsieur, louant tout a tort ela travers:
— vous savez quil n'élait pas trés louangeux de sa
nalure, admirez donc le pouvoir de 'amour, puis=
que amour y a. Le voild toul sucre et miel aupres
de madame, assidu, poli, doucereux, passionné
méme. Et ne eroyez pas que cetle conquéle luiallit
facilement; vous ne connaissez pas la dame.—Quand
je pense a vous en décrire le caraclére, je me rap-
pelled’abord la reine fantasque/de Rousseau, et pour
celle-1a au moins avait-elle mille raisons d'étre fan-
tasque et capricieuse. Une femme qui a été belle, et
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e foryavee cela on est admirée, adorée, aimée, — lors-

Ipercevyqu'elle se sent vieillir, lorsqu'elle voit les rangs de
que jamgjses adorateurs raréfiés d'abord, disparaitre bientét,
1\'ieuxjmu\; lrsqu’elle ne trouve nulle ressource dans son es-
rein § leysprit, dans son instruction ; lorsque, apres avoir éLé

ans laquell
un role gy
resque Lo,

rlé, et qui
aravant ave

leusement
d'habitude
$, qui pou
1e notre hé
JOUrquoi, |
 femme qu
d'élre heu
t la chronk
ait pas €l
olre jeudt
rdins et le
La Lravers:
ngeux de st
nour, puis
miel auprés
, passioute
ete Tuialli
1e,—Quat
je me raj
eau, eLpou
s d'6trefar
16 belle, &

nche, vient encore la pénurie avec la vieillesse,
wlte femme n’a-t-elle pas mille raisons pour étre
fintasque ? Telle était au juste la position de notre
princesse ; ajoutez-y un penchant décidé et naturel
ers I'aigreur. Vous me direz qu'une femme pareille,
pour qui I'dge crilique était arrive déja, devait étre
tharmée de trouver comme par enchanlement en-
core un amant; de voir qu'un jeune homme distin-
qué, tous les héros de roman le sont, soit épris de
ses charmes déja passablement fanés. Aussi Emilie
bail- elle pressée de se rendre. Mais considérez, je
yous prie, son scepticisme de vieille femme, le carac-
lere peu sentimental d’André , son mépris pour les
femmes bien connu,— mépris affecté, puisquil les
adorait & part lui; sa maniére un peu ironique de
fire sa cour, et alors vous concevrez, je sup-
pose , qu'il eut assez de peine pour persuader Emilie
de son amour si subit.— Mais enfin il ful heureux,
parfaitement heureux, plus qu'il ne croyail étre!

Lui, 111’inler|'umpant.—~Ah ca, mon cher, volre
béros n'est guere difficile en fait de bonnes for-
tunes.

Mo1. Et c¢'est vous qui me dites cela? Vous avez
donc oublié¢ votre belle de cinquante ans, dont
vous me parliez toul-a-I'heure avec lant d’enthou-
siasme ?

Bientot l'arrivée de madame Laure Saulian, fille
cadette d’'Emilie, mit diversion au bonheur des
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amanls.— La pelite Laure était une femm
jeune encore, dont le visage déja fané
a un bouquel de roses chilfonnées,

main puissanle. La main puissante,

e loy

gigantesque, et cing enfants n’est-ce pas
vieillir une femme? Laure

, 81 elle n'élait presg
plus jolie , étail encore gracieuse et coquelle ; eef

vaul bien quelque chose. Voila done
mere et

dSSez [ln

André entre
la fille, comme la chaste Susanne enly

les deux vieillards; amoureux de toutes les deny
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youlait quitter tout pour voler sur les traces de
son André : la crainte du ridicule la retint. Gest
une Lerrible chose que le ridicule. Une vieille fernme
courir apres un jeune homme !—André lui-méme se
senlit une espece de regret en quitlant Emilie. Je
ne réponds pas qu'il n’edt ressenti du dégotit pour
elle, s'il avait éLé plus longlemps lieureux. Mais ces
quelques jours élaient p:mq(u: comme un éclair! il
Navait pas eu le temps de s'en ennuyer. Etpuisil y
apeu de vanité d’homme qui efif pu résister a un
amour pareil : étre adoré par la dédaigneuse, la fan-
tasque Emilie! — Quant a son petit mari, André en
fut quilte la veille de son départ, en lui prétant {a
fonds perdu, s'entend) mille ducals;
trop considérable, que le bon homme avait I'habi-
tude de prélever sur les droits réunis de sa femme;
taxant encore d’aprés l'ancien tarif, quoiqu’il ne
fit guére plus de mise, et qu'il appartint plutot a
sa femme de payer maintenant. André contribua
pourtant pour sa part, sans objeclions ni grimaces
aucunes ; il paya et partit enfin.

Deux jours aprésil se trouvadans la maison d'un
de ses parents, M. Origineau, ayant déja presque
complétement oublié ses avenlures senlimentales
de la-bas.Ce M. Origineau méritait certes son nom.
Imaginez-vous une vieille figure en parchemin, de
plus de soixante ans, sec et votté, le visage lout en
rides ; stature moyenne, nerveux encore. Souvent
mélancolique, toujours concentré sur lui-méme;
$'il souriait, ¢'élait d’'un sourire de satyre... Mais me
wila encore embarqué dans un portrait; je préfere
vous le mettre en scene.—Quant a sa maison, il faut
pourtant que je vous la dcerive, car c'est dapres

sonime pill"
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Uhabitation qu'on en juge les maitres. Assez spafu]

cieuse, elle était de forme carrée; le rez-de~chaussé

ne se composait que d'un seul et énorme vestibulg
rempli de chiens et d'oiseaux, eriant chacun d'apri
sa nature. Ge vestibule n’était éclairé que d'en haul]

par un escalier en spirale : la premiére piéce o

vous enlrez esl une vaste chambre de billard, arméeh:

d'une seule fenétre en demi-cercle : puis vient une
chambre chinoise, une Japonaise, une hindoue, ung

lapone, je crois, el ainsi de suite. Chacune d’ellesp

d'une forme dillérente, meublée, tapissée, éclairée
sclon les différentes dénominalions, avecune exac
titude d’antiquaire. C'élail pourtant le chinois qui

prédominait parlout.—Vous nie demandez on est lafr
chambre i coucher? (esl justement dans la salle}!

a manger. Certes la maison étail étrangce , mais le
mailre en élait encore iulns étrange. Il avail une
pauvre pelite femme, la bonté, la douceur et
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nullité méme; elle était son premier serviteur, le
premier exéculeur des ordres suprémes de ce pelil
despote, ce tyran domestique. Grand amateur de
chasse , il tenait plusieurs meutes de chiens, el
toules ses belles chambres en étaient pleines. André
e trouva fort lJl‘i'lIll!‘* d lll'i'nlllnrl' le ||:|lll;|]“n tll: sop
cocher; notez que M. Origineau avait cent mille
francs de rente.

[l n’avait qu'un fils unique : c'est assez vous dire

combien cel enfant était ehéri, de sa mére surloul.
Cet enfant avait déja pres de quarante ans. Gi-de-
vant jeune et ci-devant bel homme, la stalure
moyenne, la voix haute, le rire éclatant; en tout
frisant le commun. Je ne connais pas d’homme
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5. Assez Sglns positif qu'Eugéne ; ayant tout ce qu'il fallait
E-dﬂ-tlliluss‘mu]' jouir, pour plaire, il bornait toute la poésie
e vestibyge sa vie 4 amasser de 'argent. Pour tout le resteil
lacun dgpigit d'une indifférence rare, d'une philosophie ad-
e ('en hagirable. Son grognard de pére, quoiqu’il 'adorat
.\ ous monigy fond, ne faisait que se plaindre de son fils a tout
e pitce emonde , que s'affliger de son insouciance, de sa
illard, arniyégligence, de sa paresse; et la mére alors d’adoucir,
uis vient ugexcuser, et le fils de dire en haussant les épaules :
hindoue, w — Radoter, c’est le défaut del'dge, et puis un
acune d'elligh! ah! ah! bien éclatant.

isée, éclain. Mais dans quelle famille n'y a-t-il pas de ces dis-
vecune exanssions intestines , de ces luttes sourdes, mais
: chinois gwontinuelles? Souvent, 1a méme ou l'eeil de I'étran-
ez ot estlger e voit que paix, que concorde, que bonheur,
dans la salTi régnent jalousie , discorde et haine, recouvertes
nge , mais fun 1éger vernis de convenance.—(C’est un étrange
| avait wpanimal que 'homme ! Sa vie est déja si courte; sans
ouceur ¢ll¢esse remplie de peines, de soucis, vide d'agre-
serviteur, lment, de joie, et encore 'homme semble employer
is de ce pelitoutes ses facultés pour en aggraver les peines, les
Jmateur d Soucis,, pour en diminuer les plaisirs, I'agrément
. chiens, ¢ gitif : heureux s'il ne les détruit totalement.
sines. Andt Me voila & cent lieues de M. Origineau, de ma-
alon destt tame son épouse et de monsieur leur fils. Vous I'a-
wuerai-je? je me repens presque de vous avoir
itroduit dans cette ennuyante famille, et je ne sais
o vous dif |11 que vous en raconter. C’est 1a ou l'auteur fut
pe surll mbarrassé ! serais-je tenté de dire. Heureusement
ans. Ci-d ipeine André y resta-t-ilune couple de jours, voila
pinopinément arrive — qui donc? Devinez! —
nadame Sophie Laudun, qui, comme vous le savez,
Mvait aussi quitté la capitale, et en revenant chez
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elle, était entrée chez ses parents les Originean,
Encore des parents, rien que des parents! Sy

posez qu’ils ne le fussent qu'un peu a la mode

Bretagne. Done voila des:eh! ah!oh! des:ah!al

ah! des baisers donnés et recus, des embrassement

des serrements de mains: une scene de joie, de
connaissance on [dnlh}!.Ivlu-rnlnlui~<w|n:4||;'-u
mot toul comme au vaudeville. Qui fut surpris !

fut S:qnhiw,ify trouver André; avounons quelle s
fut André
il ne s’y attendait pas da tou
Qui fut enchanté vraiment? ce furent eux lous |

altendait un peu. Qui ful surpris ? ce

renconirer Sophie ;

deux de se rencontrer, etce furent eux qui se le "

moicgnerent le moins. -Lorsqu’on hPlthtﬁIIHIIw"
et que le torrent des communicalions [¢minines
fut éconlé, la conversation prit un tour plus rass
et André trouva le moven de h.;lIllll'lll'lll'I'i'l' ?\'nln}u"

Madame, lui dit-il, je ne puis assez remercis
I'heureux hasard qui me procure pour la secondf
fllii II' [lrillin‘lll' i|l' yous renconlrer,

— Je pourrais vous reprocher d'avoir quitlé
inopinément N..., el xunslxuﬁlu‘ncn:n\-dr,rquhqu

qu»hiv : mais la piwiq*lh:nlu1ui-n~t-:plr vous vend

de faire... Et ils dirent ici quelques mots Tugub

sur la mort d'Héléne.

—Je reviens de Chaumeresse. dit André: on voul
v allend avec impatience, quoique pourlant on s
croyail pas a volre arrivée de sitot.

— Comment se
mere ?

portent mon pere, ma belle

— Mais fort bien tous les deux, — el de nouves

ey

quelques mots sur la famille. Ils en venaient enfie
iir:ne‘r:ul\rrrulin;|ldri\inlin}r. lorsqu’on se jeta
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fravers, el tout fut dit pour le reste de la soirée.—
Drigineg, Bien que les paroles de Sophie fussent si insigni-
wen(s) gfantes, elles furent dites d’un ton si pénétré, elles
i la mogefirent accompagnées d’un regard si bienveillant, la
les: gy f0ix de Sophie était si tendrement insinuante, son
rassen BAinlien si attrayant, elle avait montré tant de joie
» joie, ¢ le voyant, qu'André se senlil épris, transporté.
men(: ¢ Bl deés lors les heures s'écoulérent pour lui comme
sm-pri.&.!des minules, les journées comme des heures;
s quelle Mndré allait d’enchantement en enchantement, tant
Ut Andys o0 ancien amour lui élait revenu tout-a-coup (je
pas du yésume presque quil ne lur ¢tail Jamais passé ),
2y foueBNL sON ancien golt pour elle s’¢lait changé en
Cqui se | fssion ;. sa passion méme [risait la démence. De-
dmaun Jant fout ce monde, il savait encore conserver son
i"-,mm-]m:air habituel d'indifférence ; mais en dedans, en de-
plis st B lorsqu'il était seul, et lorsquil étail seul
e h-'_”i:m'et: elle, oh! que de violence ne devail-il pas se
hire pour ne pas tomber a ses pieds, pour ne pas
i presser entre ses bras, pour ne pas lui faire part
le tout son amour en langage de feu!... Et croyez-
wus (que Sophie ne devina pas Lous ces combats?
Peut-étre méme les partageait-elle!...
o L’enchantement d’André ne fut troublé que par
'I( I“'”rb' hpensée du rendez-vous qu’il avait donné a Louise
G pur L..., tel et tel jour, et ce jour approchail de
. Iplus en plus. Bien des fois il avail eu I'idée de s’ar-
dre;on ncher des liens de 'enchanteresse qui le retenait
irtant o i, pour voler la ou I'appelaient des engagements
mtérieurs. Il en avait eu l'idée, mais il n'en avait
ms en la force.—Un jour, voila qu'un homme tout
sssoufflé lui apporte une lettre ; il ouvre... On luj
wnoncait que son passeport I'attendait déja chez
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lui depuis quelque temps. Ce fut un coup de fo
dre, mais cela le rappela a lui. Dés le lendemaig

de bonne heure, il étail déja en route, sans ay
pris congé de personne, pas méme de Sophie,
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Correspondance, Vovages.

Le style, c’est 'homme,

Louise se promenait a grands pas, inquicte et
gitée ; le cceur lui battait bien fort. La journée
marquée par André pour celle de leur réunion élait
déja arrivée, et lui n’arrivait pas encore. Lui, lou-
jurs si fidéle a sa parole, y manquerait-il main-
enant, apreés une silongue absence ;—ou peut-étre
elque malheur?... Maisnon, Louise repoussail loin
lelle une idée si désolante. Il viendra encore ! pen-
sait-elle.— En effet, il vint. Vous vous imaginerez
ficilement la scéne de joyeuse reconnaissance qui
suivit son arrivée, les scenes de bonheur quiy suc-
wderent. Oh! ils étaient 4 envier, ces quelques
jurs qu’ils passérent ensemble apres une silongue
ibsence. Quelle joie de se revoir, que de choses a
sedire! Ils ne pouvaient assez se voir, se regarder,
il ¢'étaient des caresses & n'en pas [inir. Louise
wvait entierement oublié qu’il existat un Charles au
monde ; André avait presque oublié qu'il exislat
e Sophie.— Peu a peu ce beau feu se rassit, et
mit le caractere plus calme d'une douce affec-
ion. Puis on s’ennuya un peu lout seuls; on fit le
projet d’aller plus loin, et on alla plus loin ; on se




120

réunit a Charles Menaudel et a sa femme pour con.
TilHiPI‘!Wl&rlnllh‘![lh'h]|h‘s peliles excursions ; plu-
sieurs aulres se joignirent & eux, de sorte qu'ils
formeérent une société nombreuse et animdée.

LOUISE A SOPHIE,

Can man ils shatler'd «l\!c-n.j.. ir renovale,

Recull its virtues boack , and inquish time and fate

Ah! ma chere, que c'est une belle chose que
vovager! Jamais je ne me suis mieux amusée. Celle
varicte d'objels, de personnes, ce mouvement con-
linuel me plait infiniment et sapproprie forl a ma
nature avide d'émotions, aimant le changement,
la nouveaute. Que c'est un beau pays que I'Alles
magune, surtout cette partie sur le Rhin! Iien n'est
1‘11.’1||r;il'.|i:1|' dll l"'“]l 1|-l1'i| I[HI' lll't-'.\r'll|l' ce ”i'ilh‘
majestueux ; el des deux cotés un pays si fertile, s
]ir'll'llii"’ Sl |liillrl‘r-m||1|-; de si beaux siles, de sl
helles villes, avee leur air antique, leurs souventrs
- Qui, me dil André,

le pavs esl beau, mais les hommes l'onl gialé par

du moven-ige siimposants! -

leurs institutions oppressives ; une nalion si nomw-
breuse, qui pourrail élre si puissante unie en u
seul corps, est maintenant divisée en lantde grandes
ctde petiles souverainelés, amalgamées si élrange-
ment I'Il\f'lllllil'. l'll }nrlllr'.r celairé el sensé, nliil.;"
de soullrir tant de distincltions absurdes que le ha-

sard a lailes, ql{rtnlwﬂlrurnwall;llu\vtu'nlalrsllb

conlre nature ; obligé de nowurrir tant de gracieud
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jespotes, de subvenir aux dissipations de lant de
milliers de souverains, landis que des classes pri-
iilégiées sont exemples de Loutes charges; obligé
lentretenir de nombreuses armées, instruments
serviles du despolisme , moyen doiil on se sert (ce
je sera pas loujours ainsi!) pour maintenir I'an-
den joug. Par-ci, par-la, des simulacres dérisoires
de constitutions ¢ui sont a tout moment violées ;
la liberté de la presse étoulfée en dedans, toule
communication coupée au dehors; le commerce
sin¢ par mille liens, la procédure civile el crimi-
pelle dans 1'état le plus barbare! tant et tant de
maux divers qui sont tombés sur ce beau pays, sur
tetle grande nation.

Aussi longtemps que j'écoule André, le feu, I'é-
bquence , la conviction contagieuse dont il dit tout
wla me persuade, m’entraine. Mais lorsque jen-
iisage tous ces bons Allemands, si gros, si réjouis,
leurs femmes si criardes, riant aux éclals, on se
querellant avec acharnement, et tout cela pour des
naiseries ; lorsque je les envisage tous si conlents
de leur sort présent, alors je commence a douter
que celte grande nation mérite mieux qu'elle na,
tl que ces bonnes gens ne changent avant cent ans
le forme de gouvernement, a moins qu'on ne les
orce a devenir libres. Mais que quelqu'un me dise
pourquoi nous aulres, qui autrefois avons marché
ila téle des nations, nous qui de toul temps avons
joui de la divine liberté, pourquoi nous l'avons per-
fue ? Pourquoi nous ne pouvons la regagner, mal-
aé nos efforts tant de fois réitérés?— Nous'avons
perdue par notre propre fante, par notre propre faute
lous ne pouvons laregagner l—me crieraun oiseau

I. 6
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de mauvais augure..... Mais me voila jusqu au coy
dans la politique: ce sonl ces messieurs qqui en par
IvnlInujnursf——\ixnnurnllnuzs\HEu:rnnslldna1nw
société charmante ;sans parler des Menaudet, nous
avons un gros original d'Anglais, un Prusso-Alles
mand, qui a plus d'esprit qu'il n'est arand ; sa
frnlnLV_inv,|1vn|u"1nni~1\ﬂ1nt'lH.Hih*fnt:v pas s
I'imaginer. Puis vient une famille polonaise; eux
aussi, ils ont perdu leur patrie! Pour r-wnlerT
notre réunion de toutes les nations, il ne nous man
quail qu'un Francais, el jusle nous en avons u,
qui ne mangque pn«nlv|cnn!nw‘n1nn|nwwlxulw la fille
du comte polonais : bon Dieu, il v a encore des
comles! Je ne sais pas pourquoei de la fille, car la
ni¢ce est beaucoup mieux. Mais enfin, le voila amoue
reux de la fille, et ¢'est a mourir de rire.

Vous vous imaginez combien c'est agréable de
descendre le Rhin, le soir en compagnie si higarrée.
lJu:ib-rnnsrrh'nninnRg-pw':u41~runznuw-hrnrrux
contents! Chacun groupé pres de sa chacune?s mol
prés de mon André . chuchotant ensemble , ne pre-
nanl que peu de part a la conversation générale,
rr;leLtHl!niHrlnHl.FrHiqu1hH1l1ih{ﬂldrv~'h'<lL1H
amants, qui poussent des u-nldra;ll}qurvlln copur

La mere les laisse faire et hausse les
Il‘ t'nl'l‘l‘ ]ml'l" slu'-l ulation avec 5'1"| ais Ap-
: les Menaudel sont ensemble comme au se-
rn1uljnnu'dr leur mariage : elle tendre comme une
<enlimentale comme un vieillard amop

colombe,
¢ l:l'f‘l:ml a lout cela avec IH'.II].G'HI!]I de

reux ; lui, s
bonhomie. Le maesiro italien dont je ne vous ai pas
encore pnrlﬁ ~courant de 'Anglais aux Menaudel,
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ridionale ; parlant amour aux amants, spéculation
qu comte polonais et a 'Anglais (qui n’est pas un
Jord , quoique tous les Anglais le soient); parlant
musique, art a la niéce, sentiment apres dix ans de
mariage aux Menaudet, et de toutes chosesa nous. A
yous le dire en passant, je suppose (ue notre maes-
tro n'esl pas ce qu’il parait étre, ou veul paraitre.
Quoiqu'il parle un tosean trés pur, mais il s'énouce
¢galement bien en dix langues au moins; quoiqu’il
discoure divinement musique, art, ¢’est pourlant
sur la polilique qu'il tombe le plus volontiers, et
alors c¢’est un entrainement! J'ai méme remarqué
i quelques chuchotements... Mais je suis folle de
vous parler avec tant de détails des personnes qui
yous sont inconnues; revenons a nos amants. Ima-
ginez-vous que Menaudet, quiconnait toutlemonde,
se trouve étre 'ami intime de ce comle polonais,
et voila notre Léandre qui s’est mis en téle de s’en
servir pres des parents, comme médiateur de son
union avec son Héro bien-aimée. Menaudet, qui est
bon, trés bon, se préte a tout cela; il intercede
prés du pére, pres de la meére; représente que le
jeune homme est bien, qu’il est riche, qu’il est
amoureux, qu'il porte un beau nom, quoique d'une
illustration naissante ; que la jeune personne parait
avoir aussi un peu d'inclination...—Oh ! pour cela,
répond la meére, ce n'est pas la premiere fois qu'il
arrive a notre fille de se sentir de Uinclination,
et ce ne sera pas la derniere. Elle est facile & s'a-
mouracher, mais apres quelques instantsd’absence,
elle ‘se désamourache tout aussi facilement.—Heu-
reux caractére! car que serait-ce si tout le monde
se meltail a étre constant?




124

Le pere dit que rien n'est pressé, qu'il ne refuse
pas, mais qu’il réfléchira. Tous ces délais mettent
en feu notre Francais, il renouvelle son assaul
aupres de Menaudel, celui-ci renouvelle ses instan-
ces aupres des parents. Mais c'est une longue
histoire, je vous la lerminerai peul-étre une autre
fois.

Je vous écris de 'Allemagne; je vous dis que c'est
un beau pays, mais pourtant je ne vous le décris
pas. Ouvrez le troisieme chant du Child-Harold,
lisez les Pilgrims of the Rhine de Bulwer, voila pour
le poélique; la Notice sur UAllemagne, par Saint-
Marc-Giradin, I'Au-dela du Rhin, par Lerminier,
voila pour le poétique el littéraire. Quant au ma-
tériel du pays, chaque Guide de voyageur vous en
instruira mieux que je ne saurais le faire. Toute
mon ambition se borne a vous communiquer les
impressions qui m'assaillent a la vue de ce pays,
de ces hommes. Excusez done tonles les balivernes
qui m’échappent; si elles vous ennuient, passez-
les vite, vile.

Ce qui me déplait en Allemagne, ce sont les Al-
mandes. Et d’abord elles ont toutes les denls gi-
tées. Elles vous parailront méme jolies, elles n'ont
qua ouvrir la bouche, qu'a sourire pour vous pa-
raitre laides. Merci d'une femme qui ne peut sourire
sans s'enlaidir! Puis ce sont des llie'||.~' , mais d'une
longueur! el puis une voix criarde, déplaisante,
sans nulle mélodie; le tout gauche, dépourva d'ai-
sance, de grice. E

les ne vous parleront que mé-
nage ou commeérage, et si l'une d'elles se méle de
bel esprit, elle sera d'une pédanterie insoulenable.
St chez nous les femmes sont mieux que les hom-

s, el C

aurlant Je

aliens. L
je piect
s alors
ils se m¢

.i.l'[l'll\Eﬂ
bes, m
sl ales {
— Ah!
re prese

ne qul
YOUS :.l'
| convers
8 LE sU
\ire;
quel n

{1 batean
1se de
Nngace.
Vals au
smilord
Ppren:

J qui v

HLCE que
Ulanls 0
uront !Ii's
WL, richy
: '_|I.|'!_l
: -il-lh'

el




1l ne refyg
lais me(Ley|

SO assay
SES instap.
e longy
‘€ une autre

lis que c'eg|
18 le déers
ild-Harold
", Yoila pour
, par Saint-
Lerminier,
ant au ma-
ur vous en
aire. Tonte
uniquer les
de ce pays,
» halivernes
', passez-

sont les Al-
s denls gi-
elles n'ont
ur vous pa-
yeut sourire
mais d'une
|éplaisante;
pourvu d'ar
Inl que ¢
se méle e
:<utm'na!rie.
16. h"i hom-

125

mes, ici ceux-ci sont de beaucoup prélérables.
Pourtant je mels au-dessus d’eux les Francais, les
Italiens. Les Allemands sont trop entiers, (rop
d'une piéce; ou bien ils sont sociables, joyeux,
mais alors nuls et ennuyeux au possible; ou lors-
quils se mélent d’élre savanls, ils le sont a ne pas
comprendre ce quiils vous disent; on bien ils sont
probes, mais d’'une probilé! ou s’ils sont filous,
¢’est a les pendre au premier arbre.

— Ah! ma chére Sophie, il ne me manque que
volre présence pour élre parfaitement heureuse.
Que ne quiltez-vous volre vilain pays, que ne ve-
nez-vous iei? nous vous y désirons tous ardemment.
La conversation tourne lrés souvent sur vous, et
alors ce sont des ¢loges! Le maestro prétend vous
connailre; il s'appelle maintenant Piazoni: je ne
sais quel nom il avait lorsqu’il vous a vue a Venise,
je ecrois. — Ma Clémentine a grandi, embelli, elle
vous baise les mains. Ces jours-ci nous montons
en bateau pour aller en Angleterre. Je suis tres cu-
rieuse de voir ce pays; c’est notre Anglais qui nous
y engage. A propos, savez-vous qui 1l esl? je le
croyais au moins un baronnet, sachant qu'il n’était
pas milord. Imaginez-vous donc ma consternation
en apprenant que c’est un riche marchand de la
City qui voyage pour chasser son spleen (voyez un
peu ce que c'est que la civilisation : méme les spé
culants ont déja le spleen! bientotl nos paysannes
auront des vapeurs el des maux de nerls). Apres
tout , riche marchand vaut quelquefois mieux que
baronnet pauvre, et surtout en Angleterre.— Notre
Allemand nous suit aussi, mais il laisse ici sa
helle niaise. Nous nous arrétons en Hollande ; pour-
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Londres.
André vient me chercher pour al-

lant adressez-moi votre leltre droit a
N’oubliez pas...
ler voir ce dome éternellement inachevé, malge
Napoléon. Je me vois done obligée de finir mon vo-
lume , qui, sans cela, est plus de la moilié tro|
gros. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'André se
mel a vos |'rii'ii§-;, Des embrassements a tous les vo-

lres; une poignée de main a Jules; mille respects 2

volre mere. Toule dévoude, Louvise.
DURENTEL A SA FEMME.
— M b
1 i qu 1

Tres chére Louise, je suis fort inquiet de ne pas
l'm-‘-\..i]‘ ||.' VOS NOuvi I.'- -« ||n'1|lii~. t 1Hh_ T!".Ilivé LI'.

derniere lois que vous m avez derit. ¢'élait de la

Suisse ; vous me disiez devoir vous arréter a ..., el
cestl la que [ vous adresse celte lettre. Je vous
COILISI HIIJI 111 r].!-".'" dll II '-I' 1CCH !d':'i'l' volre ro-

tour vers nous; car I'horizon se rembrunit de plus
en plas ici, el nous pouvons craindre une guerrg
(res pri chaine. Privé de volre sociélé si allrayanles

n‘ennuie ici A mourir. Yos lils me donnent bien
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les e
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jours les rues avec Félix, et ne travaille pas du
tout, mais pas du tout. Votre présence serail aussi
bien nécessaire pour placer convenablement ces
jeunes gens, et il n’y a pas de temps a perdre en
cela, comme en beaucoup dautres choses.

Ici, rien de nouveau , si ce n’est que les Ghaume-
resse ont passé par la ville pour se rendre a I'é-
franger ; je ne sais ce qu'ils vonty faire. On dit que
les Laudun les suivront bientot. La belle madame
P... s'est laissé enlever il y a quelques jours par
Francois D..., un enfant de dix-sept ans. M. M...
sest complétement ruiné au jeu; sa femme est
norte en couches. Le ministre L... est disgracié;
on ne sait pas encore qui le remplacera. La laide
mademoiselle de ... vient d’épouser ce rouge Man-
lius ; je désespérais déja que celle-la piit trouver un
mari. Cela prouve qu’il ne faut jamais désespérer de
vien. La belle demoiselle ... a refusé le prince de ...
sans vouloir motiver son refus. La vieille maréchale
de ... est morte avant-hier, agée de quatre-vingt-
douze ans. A propos de mort, I'évéquede ... a cessé
de vivre ; vous pensez bien comme il doit étre re-
gretté,, surtout par ses neveux, auxquels il laisse
cent mille francs de rente. Agioteau le grand, au
dire de tout le monde, fera infailliblement banque-
route, a cause de sa fourniture , maintenant que
les prix ont extrémement haussé. Je crains que
M, Audonne n'y soit pour quelque chose. On vient
Larréter hier au soir notre cousin Florian; sa fa-
mille est au désespoir: on ne saii pas encore le
pourquoi. Apparemiment quelque nouvelle impru-
dence 1... Mille choses de ma part a M. Audonne, st

vous le rencontrez quelque part dans vos voyages.
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Embrassez bien tendrement Clémentine. Je St
tout fatigué d'une si longue lettre, et n'avant rieg
d'inléressant a vous dire, je vous quitte bien a re-

grel. Mille amitiés; tout a vous, DURENTEL.

Je me reproche de ne vous avoir presque rien di
encore de Claire Menaudel: ¢'est pourtant une pen
sonue si remarquable. D'une stature presque auss
gigantlesque que celle de son mari, elle avait ds
plus une rotondité treés respectable ajoulez-y
quaranle ans bien sonnés, et vous conviendrez (que
le tout ne devail pas étre trop [riand. Elle avail
pourtant été belle, bien belle autrefois: méme &
[ll‘l"_w‘fll elle conservail encore des altraits au dire
des connaisseurs. Voila quant a l'extérieur. Quan
au spirituel, elle était ce quon appelle une femme
d’esprit, dans toute la force et I'étendue du terme:
du naturel, de Facquis du monde, savoir
faire, savoir-vivre , tout cela elle le possédait ¢mi-

. uUsage

nemmendt. Sl-ula-m:-nl. comme toules les personnes
qui se senlent de ]'rr~|ll‘i1. elle vonlait trop briller
et le charmant natarel y perdail. Avec cela un tael,
un esprit de conduite admirable. Une personne s
accomplie ne pouvait étre qu'exigeante : aussi I'é¢lait-
elle, et cela ne plaisait pas a tout le monde. Jou-
blie presque de vous dire son ¢loquence : elle par-
Jait comme un livre, et comme un bon livre ; esl-gs
donec étonnant quelle aimait a s'écouter. qu'elle
aimat quon I'écontit? Ce torrent d'é¢loquence dé-
plaisait parfois a Charles; I'insensibilité de ce der-
nier déplaisait quelquelois a sa femme : de la fré-
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quents voyages a I'étranger. Quelques uns aiment
le role d’écouteur, ils sont aises d’avoir affaire i
des personnes qui leur allegent la peine de parler.
André était quelquefois de ce nombre. Son talent
Q'écouter lui avait acquis le premier les bhonnes
grices de Claire ; ses aulres talents I'avaient poussé
plus avant dans ce chemin. A présent ils furent
tous les deux enchantés de se revoir, et ils se remi-
rent bientot a leurs roles d’autrefois, elle a celui
de narratrice éloquente, lui a celui d’écouteur
attentif. En attendant, Gharles faisait quelques ten-
tatives pour renouer avec Louise; celle-ci se défen-
dait de son mieux, en s'¢gidant tantot de I'épais
Anglais, tantot du mince Allemand, tantdt du
maestro, qui tous les trois se mirent sur le rang
l'adorateurs. Charles, repoussé par une force si
majeure, voyant d'autre part sa place prise par

- André auprés de Claire , donna par désespoir Léte

baissée dans la famille polonaise; mais tous ses
efforts pour y introduire de I'union furent en pure
perte. Il faut que vous sachiez que la niéce avait
jeté son dévolu sur le pelit Francais, piquée au vif
de le voir faisant la cour a sa cousine et non pas a
elle. Les parents mémes favorisaient ces priten-
tions, ayant d’autres projets plus élevés pour leur
fille. De l1a jalousie , aigreur entre les jeuncs filles,
impertinences de la parl du jeune homme, grands
mouvements de dignité blessée de la part des pa-
rents, el notre pauvre Charles qui se trouvait meélé
a toul cela.

Ces diverses scenes se passaient a bord du Da-
leau qui descendait rapidement le long des bancs
sablonneux du Rhin. On arriva enfin a Rotterdam

6.
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belle ville, bien propre, tres commercante, ltoul-
a-fail hollandais :
canaille . comme disait Voltaire.

dans le goill canaux, canards,

LOUISE A SOPHIE.

\'IF\IH' e l""ll.‘.lllill"’. 11 & t'hi'l'l'. lll'l';_'iHr‘ |["
ma liaison avec André, ou plutdL, quoique vous né
me le demandiez pas, je crois que vous voudriez en
savoir quelque chose. Le toul se passa si naturelle-

ment. comme cela

SE D

:se a I'ordinaire en pareille

maltiere. Nous nous rencontrames pour la premier

fois chez la vieille maréchale de... L'amour ne vinl
pas tout d'un coup ; maig plus je le voyais, plus il

me plaisait. Bientot je me sentis pour lui un attrail
irrésistible ; je

ogards | L ce (]

lemps dans ses re-

bientot sa bou-

lisals en meme

w je lul 1nspirais :
che m'exprima ce que ses yeux m'avaient dit depuis
longtemps. Il ne lui fut pas diflicile d'obtenir er
retour I'aveu de mon amour ; oh! quels furent alors
les éclats de sa gratitude... Mon Dieu, ma chéere,

- |
dépeindre toul ce

e ne lacherar pas de vous (qu
|

rait en vain. Depuis lors il s'esl

' ".»:H"~ '!f . CAr ce S

déja passé un an el plus et son allection ne s esl
pas affaiblie. Pour moi, je I'aime plus encore s'il

J!
est possible... Pardon, chére Sophie, je ne

]
L

VOLS

mon bonheur, sans égard a vos

entretiens que de
chagrins,

chere Hollande, le lw:;anI de celte belle Alle- |

mague ; nous nous embarquons pour Londres. L

a volre peine... Nous quiltons enfin celle
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ce sera tout autre chose, j'espére. J'ai vu le Rhin,
ce fleuve majestueux et puissant, je I'ai vu se per-
dant dans les sables : fidele image de 'Allemagne !
En Angleterre, plus de vie, plus de mouvement;
on y pense, on y parle, on y agit libre. Que c¢'est
beau qu’un peuple législateur! que c'est beau quun
gouvernement libéral , qui laisse & chacun son indi-
vidualité ! Nos actions, nos opinions, nos discours
'y seront pas soumis a un espionnage étouffant et
pénible ; bientot je pourrai m’écrier : Ouf! me voila
enfin en Angleterre ! —Mais dites-moi, je vous en
prie, a quoi bon ce roi dans nn pays libre? Pour-
quoi un chambre haute, qui quelquefois est bien
basse pourtant! Combien ne faut-il pas de temps
aux hommes pour acquérir des idées nettes, libres
de préjugés ; combien n’en faut-il pas surtout pour
meltre en pratique ces idées acquises! Pardonnez,
Sophie, mes longues digressions; mais, vous le sa-
vez, la politique c’est une marotte a moi, puisque
enfin chacun doit avoir la sienne.— Nos compagnons
de voyage sont toujours les mémes , presque Lou-
jours tels que je vous les ai dépeints dans ma der-
niére lettre. A propos, dites-moi donc, est-ce vrai
que madame volre mere vient a l'étranger, que
vous y devez venir aussi? Je ne sais qui m'en a
parlé. Oh! quel bonheur de vous revoir a notre re-
tour. Est-ce done vrai? Je crains presque de me
faire illusion par une trompeuse espérance.




ANDRE A LA BELLE ALLEMANDE.

Und setzet ihr nicht das Leben ein,

Nie wird euch das Leben gewonnen sein.
Ma lettre vous trouvera sans doute a ..., et avee
'activité, le dévouement que je vous connais, il
n'y a pas de doute que vous ne remplissiez vos in-
strucliens. Je ne vous recommanderai pas non plus
prudence el défiance, car sur ce poinl comme sur
tous les autres, vous étes la perfection méme. Vous
trouverez ci-joint un supplément a vos instrue-
tions: on vous recommande surtout le soi-disant
lll‘inl't' de = mais encore ll'lllt‘-i. s'1l esl lltnsillli'. le
cénéral d'...; endoctrinez-les au point qu'ils soient
des notres lniu-llri el ]min'_h liés. Si je dis des ndtres,
je parle du général; car, pour le premier, je I'envi-
sage pour un homme perdu; il faut ticher seu-
lement de le neutraliser complélement. Si vous
trouvez avoir besoin de compagne el d'aide, adres-
sez-=vous directement a madame 0...: sous une en-
veloppe [rivole vous trouverez en elle un coeur
dévouc et une ame ardenle. — En
politique.

voila assez de

Que je regrette d'avoir ¢té dans I'impossibilité
de faire ce voyage avec vous, Charlotte; j'ai eu tous
jours du faible pour ce pays, et si je vis d'ici a trois
ans, il faut que j'y fasse une tournée. Elle vous
plaira sans doute cetle contrée agreste, a demi
sauvage, avec ses villes gothiques, ses habitanis

sombres et silencienx comme lenrs montacnes. La

civilisalion moderne n'a presque pas pénétré au-
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fela de ces monts, d’autant plus curieux pour I'eeil
2, I lobservateur. Rendez-moi un compte exact de
bules vos impressions intimes ; j'en suis plus cu-
sleeng, geux que du résultat de nos menées poliliques.
bt gemomen iy Jyant 4 Mous, NOUS en sommes encore au méme
‘ point que lors de votre départ. Votre Hauz, tou-
..., el avee jours trés assidu prés de Louise; mais il a un ter-
s connais, i fible rival dans Ludovico surtout, sans parler des
issiez vos ir qutres. Car Louise posséde éminemment le don
pas non plus datlirver les ceeurs, et elle en fait un fréquent nsage;
L comme sufandis que vous, Charlotte, avec un mérile égal si-
\méme. Voug on supérieur au sien, car avec moins de surface
vs insliruevous avez plus de profondeur, vous fuyez pourtant
le soi-disanl soigneusement l'occasion d’en faire montre, vous
it possible, ki contentant de Testime et de I'affection du petit
L quiils soienf nombre de ceux qui ont le bonheur de vous ap-
is des notres procher de prés, de vous connaitre intimement.
ier, je lenvig Mais je m’apercois que les vérilés que je vous dis
tieher seulont tout Tair d’étre des flatteries, quoiqu’elles ne
ent. Si vou' détaillent qu'une mince partie de tout votre mérite.
Taide, adres: Je m’arréte pourtant, sachant la furieuse modestie
<ous une ent @ laquelle jai affaire.
Jle un ceul Pour moi, je suis tout oreille auprés de madame
oili assez 0 Claire. Cette femme m’assomme avec tout son es-
prit; je la trouverais bien plus aimable si elle en
‘impossibill ﬂ\';}it m.uin%; ou seulemen‘l si elle en montrait moins
»: ai e Lot (.ll esprit s en.teml , car je ne p;ll"lc pas de chair).
e Lici a tro Notre Polonais avec sa famille s’en revient 'e.n son
e, Blle voui PAYS, quoiqu'il :1il.. eu une \'?llcit.é‘ a nous HEII\’]‘Q en
este, 4 den Angleterre ; mais il nous quitte afin .dc se débarras-
<os habitans| S€T des poursuites du jeune Francais. A propos, la
i niece s'est laissé enlever par un épais Hollandais.

jonlagnes: i 3 : A : .
' Oh! femmes, femmes, vous éles des créalures imn-

! l:f_':”':'“‘é y




134

compréhensibles. On ne s'apercoit presque pas &
son absence. La tante prétend quil faut bien o
passer par la avanl d’arriver au mariage

]
core Charles qui semble la regretter le plus. Vi
voyez que nolre sociélé se trouve diminuée de pl

de la moilié ; en revanche nous avons fail I"acquisiy

tion de deux Suédois trés aimables avee des nom
lerribles, et demain nous ferons voile pour Londres
En voila assez sur le comple de nos compagnons d
voyage; il ne me reste plus qu'a vous recommang

der... Brilez cette lettre, el faites-en de méme e,

huﬁrrrvHNSt“h'\nuh]ETHYYVL “#puﬂdvllnniyu
'enlremise de... : il a une poste a nous. Je ne vous
dis rien de la parl de Charles, car il vous a écrit cef
jours-ci. Adieu, aimable Charlotte, salut et amitié

CHARLOTTE A ANDRE,.

Volre letire m'a encore trouvée a """, ou )al éle

uhnrfrilleWﬂuh_rrlHrnlﬁq-HH'uH-JrLiJulrrur
marqué, el ce n'est que dans huil jours qu'il me
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SUr ¢ c'est une personne charmante, elle

d’aclivilé, que de feu, quel zele pour la bonne causa.
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.tl]}lm:‘e]}?;:& asse i‘ci; en gén'(rral la 1'éus§ile' est allée presque
mge;C,e\'\“'--;u_-dcle}t de l&esp‘emnce : aussi ai-je trouvé le tout
'l phlq"'\_‘f’-lms llll!i‘,. grace a \"03‘ ?{)1113. Jadmire 101310111‘5 plus
Biiuge lJL '_I%mlrc vigilance qui su-ate'.ud partout, qui emht:assc
o I';F.iaul de pays. Les renseignements que vous mavez
: IH” l"“i“ii"dﬂnm_'-..s sont un chef-d’ceuvre de précision; les per-
e des nagnpes et les choses y cadrent parfaitement. Ah!
o Londiiggrez-vous, voila louanges pour louanges. Mais étiez-
ompagnonslyus done fou pour me comparer, moi pauvre, a
U8 Tecommibgpire divine Louise? un véritable sacrilége, ou plu-
:n de mémedyy yne sanclante moquerie. Par quoi lai-je mé-
londez-moi jlgitee , M. André ? si ¢'élait votre sérieux, oh! alors
ous. Je ne vitgus étes le plug détestable des maris. Vous ne con-
fous a éeril Wissez done pas tout le prix du trésor que vous
salut et amilfgossédez ? Encore une fois, me comparer, moi ché-
live, a 'imposante Louise ! Elle si noble, si bril-

lnte, si pleine de graces et d’attraits! moi sisimple,

§i timide , n’ayant ni naturel ni acquis; elle, dont

l beauté du corps m'est surpassée que par la per-

Lkt fection de l'esprit; moi, dont I'esprit est au nivean
Rl de mon pen d’éducation, de mon encore moins de
1% moyens ; elle, douce de tous les talents, gagnant
ol iR les ceeurs par un 2ttrait irrésistible, presque invo-
, 0il 3 fontaire ; moi, aussi nulle dans le cercle qu'en-
dela du el puyeuse en (te-a-téte, ne rachetant tous mes dé-
jours qUil B fauts que par un peu de modestie et par beaucoup
C...sie; e18 e bonne volonté ; elle enfin ayant droit a tout votre
me 0... P amour, moi n'osant prétendre qua un peu d’ami-
;;u'm:!nlll‘,t‘” lié. Je ne poursui\'rui pas plug loin ce paralléle dé-
s e bien- U placé qui ne pourrait guére figurer comme épilogue
honne¢ june vie de Plutarque. Pour moi c'est déja assez
peu Tellet B fhonneur d’avoir été comparée a Gésar, quelque

Je cequi B/ désavantage que j'aie reliré de la comparaison.
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J'ai trouvé le prince ou soi-disant tel puisqug
dans notre rf"pnh]icpw, on foule aux pieds ces tilre
je I'ai trouvé plus aimable que je ne m'y attenday
Malgré sa nullité ou peut-étre a cause d'elle, il
fort bien en société, raisonnant sur toutes chos
d'une maniére trés Juste. Avec cela un ton exqui
un abord distingué, Je ne m'élonne pas que ¢
avanlages lui aient acquis des partisans el desa

mirateurs parmi cerlaines gens, sans rien dire
de la haute faveur d'un trés haul personnage. Vo
voyez que moi aussi j'apprends déja i m’exp
mer en slyle officiel ; c'est contagieux, cela.

prince est endoctriné autant qu'un homme de s
caractere peut I'étre. Vous pouvez compler surg
tolérance, sinon sur une participalion aclive; ¢
revanche, vonsme promettez qu'on I'épargnera dag
la crise. Permellez-moi done de ne pas le regard
comme Loult-a-fait perdu ; il est faible, mais au fon
1l est hon, el puis il vous sera utile. Celte vicloig
a ¢lé achetée par un pénible sacrifice, pénible pous
moiseule parce quil m'était personnel. Votre letin
si affectionnée, si encourageante est venue i Lemps
pour me rallermir dans la voie douloureuse oi Jt
SUIS t‘l'l'..’:l:t'rv, |nnt|1‘ me l'“ll!l*'l' assez de f!ll'l'l'\ alin
de remplir consciencieusement la mission qui m'es|
échue en parlage, heureuse encore si mes elfopls
contribuent quelque peu a accélérer le triomphe de
Jla bonne cause. André, vous le savez combien il me
répugnait de me sacrifier au vilmétier (que j'exerce;
car pourquol ne pas nommer chaque chose par son
nom? Vous le savez si jai longtemps lutté avant de
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Bilame (),

me soumellre aux lerribles exizences de ma posi-
tion... Peur toute recompense, je ne vous demand
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que votre estime et celle de ceux qui vous ressem-
hlent.

De grice, pardonnez-moi toutes ces plaintes,
surtout ne les envisagez pas comme des reproches;
oh! jen prends toute la responsabilité sur moi-
méme. Vous m'avez déja trouvée au bord de'abime;
dn moins m’avez-vous donné une noble direc-
tion ! —Voila donc les impressions inlimes que vous
m'avez demandées; si vous les trouvez tristes, pre-
nez-vous-en aux objets qui m’entourent. Ne dois-Je
pas avoir tout le jour le sourire sur les levres de-
vant cette foule d'indifférents? Je me dédommage
donc en versant au sein de I'amiti¢ toute I'amer-
fume dont mon ceeur déborde. Encore faut-il avoir
quelqu’un a qui faire part de ses peines, quelquun
qui vous serve de consolation et d’encouragement.
0it le trouverais-je, si vous me le refusez, André?
Voila comme nous sommes toujours injustes, pro=
diguant au monde joie , gaieté, amabilité, réser-
vant pour nos amis plainte et douleur! Malgré mes
efforts , je retombe encore une fois dans le senti-
menlalisme ; vous I'excuserez chez une Allemande,
une sensiblerie exagérée étant le défaut dominant
dans notre nation, a juger du moins par nos écri-
vains. Je reviens donc au positif de mon existence :
vos inslruclions seront remplies avec une exacti-
lnde minutieuse ; j’ai déja vu et parlé a la plupart
des personnes que vous m'indiquez. Le général est
lout-a-fait des nétres, par principe comme par -
tlination. L’honneur en revient complétement a
madame O.... Entre les personnes remarquables
(ue J’ai rencontrées ici, je mettrai au premier rang
l'ex-avocat D..., homme de génie, s’il en fut ja-
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inais - l-.u.-nhl_'.'ll;llll lous ]1‘.~i Ill-'."-].l‘.”; el tous ]t'.'-i Illll)'| D 411 2 1;1 ]H
le parvenir. D'ici a deux ans, il sera a la téte d'g io suis for
mpire, ou bien a I'échafaud. — Je vois anssi un , pature ;
foule d’élrangers de loules les nations. méme beay pue 10Sel
oup de compatrioles. Dans le nombre, il y en a g |'_,|,~\r.l.~' 2
dislingués. Je vous envoie le signalement des plagions son
remarquables. La plupart d’eux sonl préts a actiofe) hai, no
e premier signul, et dans toute direction on 1o il en est ¢
voudra les employer ; animés qu'ils sont du désir ¢ Jermissez |
combaltre ce dévorant minolaure quon appell  longu
despolisme, hydre a cent léles qui, a peine coud, |.-;[ni'1n'
pées, renaissent toul d'abord. Je ne vous cacheral
pas quil y en a beaucoup de tiedes et de timide
dans le nombre ; mais il faudra bien qu'ils mars
chent quand viendra le moment décisif. L... vous
mandera quelques détails militaires et administras
tls qui ne sonlt pas de mon ressort. J'ai eu fort §
ne louer de SOl .iiili', ainsi que de son zele .'Jl'll.]t*'l

vigilant , animé par une intelligence pleine de fis

lIESse , par un dévouement au-dessus de loul u'-]ng-*_ Fhy | 0,
;;!l\-lil.l .'i---l'f,+ii'||.|l||‘;_\|'ill|||'\: ii e lif'lllll'-iliillll _i |,.
mol d'y méier un peun de salire ; mais je suis Leople (rouve
solle 1-**[11‘ +'1'1.‘l , el vous savez l'llllillil‘]l ll lh'llll II'H.\'- ¢ § "Iltil;
pril pour laire valoir le méchant, a mes yeux duly pourl
inoins ; car il y a des personnes qui aiment tout et} dar
'l'.“i i""‘I. meme lHI'.‘-IIHI' ce n'esl que |l|.’||r'11||lll ' ela
mechant, Coih

Je ne vous parlerai pas du pays, que je n'ai el I Yers
revu ',"i.ﬂ Lravers les vilres de ma berline l!l'\n}il__'" it
Je we réserve pour la G...ie et les belles C...nnes g slant
Mais ne vous promellez aucun l'}‘*i""" 'I"""'il'm e | o
wes lettres : me bornant 4 sentir vivement, je n'al || ._:_a_ll_'_

Zuere le lalenl de t]l'l'l'u'i' mes sensations. GC'est un
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rh \rn . . g . s - . e
S ' a1l a la pensee ¢ y quis incapable. Ajoulez
i la téfo g wl fait a la pensée dont je suis ) capable. Ajoute

3 Vois au.:sej nl: ue je suis fort pen impt'e:qsionuahln atoutle c.l!m‘mc
S, mbme he..ﬂde la nature ; l_es ]]{,‘.El‘ll-tt’.S de ce genre me laissent
hl‘ﬂ}ilrmaﬁe“‘“e mse?mhle, jai lm'ute. de lafvuuer. Je ne
lement deg ]|5|=TEPUI-H]S pas a Cluarle_s ; mais (llins—lm.ql-l.e ses com-
1I”‘G[Sé],"c“'ﬂ’l!lllsmgms. sont remplies. Dans deux 1RG5, dés au-
eutinn “'“ ' 0111.1'11 hui, nous nous retrouverons done al et :111151
B il en est convenu. Penlant ce temps, de grace,
Mlﬂ“ déside fermissez mon courage par vos lettres ;5 quelles
vAN "m,al'l"}"suient longues et affectuenses. Pensez quelquefois

11, & peine corl . ' ;
"+ 4 JEIIE Gl oelle qui pense toujours a vous.
€ vous cacher

s el de limide
den qu'ils man
ecisif, L... v
et administn)

SOPHIE A LOUISE.

1 R Seutirsi ch Dei! morir,
i i) ol |
L J al eu lor E non poter mai dir :

son zele actif Morir mi sento.
e pleine de |
isdefoutélogt Eh bien, oui, ma chere, me voila encore une
e liendrait qUffois ici. Je viens de rejoindre ma mere a ..., ou elle
ais je suis lu'se trouve depuis pres d'un mois, sans que son peu
ien il faut d& de santé lui ait permis de quitter cette ville. Nous
a mes yeus dLavons pourtant le projet de parlir bientot pour . ..
Jiment tout En attendant, je m'ennuie ici plus que chez moi
que plaleneiencore ; était-ce la peine d’arriver de si loin? Mais
wila comme on se fait toujours illusion : on croit
:']m':je pai i arriver vers le mieux, el aprés une longue course,
Jine devoyig#tn n'en est que pour sa peine, hélas! Javais espére
elles C,..on8 - in instant de vous trouver ici, ma bonne Louise;
” Jescriptil e comptais sur votre précieuse soci¢le pour dissiper
emenl, je 14  sombre mélancolie-qui s'est emparée de mol
tjons. C'est! Ija depuis quelque temps. Jugez donc de mon cruel
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« 3 vous fen

désappointement en apprenant volre départ po
I"Angleterre! Qu'allez-vous faire dans celle ile i
hospitaliére, parmi ce peuple de marchands el
calculateurs? gens [roids et ézoistes, quine saurg

yllrir s0i-
e, 831
:.E.-:lwil‘ Il
vous ("fllljll't'lllll'l', ||:1i ne sauront vous ”!'l""""“ hwardon, ch
: i.-lm'lll'l,‘
CONNals
¢ (e me )
s de [aible

vt le bes

luli‘rili |l':~'||rh'|.-' volre ame ne trouvera d'écho 'I“'l
l"'f"l'““']l'. Mais j.llllllli'ii.‘- (Jue vous avez avee vo
tout ce qu’il vous fautl en fait de sympathie, bj
heureuse Louise! Mais alors, pourquoi voyager?

Ma mere n'esl pas mienx 1|i.~;|m~;|'-|- que Mot : vor
vous imaginez done lIrh-pr amusanle sociéleé col

fait. Nous sommes quelquefois des heures entiée

r nos chi
prsinon Tem
sans desserrer les dents, livrée chacune a de progoir pas de

fondes méditations. Pour les miennes elles sofoellerez v
II‘HI!I' nalure sj vagiue, que jr‘ serals l'ul'l |-!.';I},rr ) ';.|I-Hl‘i'1|
rassée de devoir en rendre raisop. Vraimen! Je cro@! prendre

avoir découvert le secrel de ne penser a rien, aya S amis
toutefois 'air d'étre |lI‘|"IIl'|'II|u'|', Cestun élat d'im \insi ai-
béeillité ll“i me lail peur. Mon pere ll,‘:l'lu‘ ]llrl'_'h'an ) -.\‘1;151_

tout seul, et a la fin il s'endort, falicué de n'em
tendre que le bruit de sa propre voix. Voila I'imag
lidele de notre vie d'intérieur : charmant intérienr
n'e st-ce |l;l:~".’ ]'lerhl'u‘ st Jules élait avee nous,

nous animerail |n-|||-|‘-lru-; maits c¢'élail conscieneelt eele (e
en vérileé, de l.;!l'l'.nl‘lll'l'. ce cher Jules, a ses |,|;”.f' sse el de

sirs de la campagne; il aime tant la chasse PAry s Jérémi,
exemple.—Puis nous allons voir les curiosités de “f e. Eh!
ville, les ossements des onze mille vierges el maps e mély
[}-[w; . tl.l”I!'*lw'!I'l“-} 1.‘_:{“-.;'-.;. [.-||“|||1.”|\; loul |l|..._ _\,,u.i‘ V7 "'I'I'jril
venirs (ristes, qu ne fonl quajonter du sombrea™ire [o e
notre mélancolie. — Je ne sais vraiment ce qu’a ma
mere 5 tandis que je vous écris, la voila assise dans #: e

un coin, plus triste que jamais, poussant des sow redoy
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e dipay uirs 2 vous fendre le cceur. On est bienmalheureuse
408 Celle iy souflrir soi-méme et de voir ainsi souffrir ceux
m"”l'“ﬂdbelnﬁn aile, sans pouvoir en rien alléger leur peine,
S quine saygns pouvoir méme deviner leur mal. Pardon, mille
Yous eppréifis pardon, cheéere Louise, de ce que par ma (ris-
mdulmqu lsse j'obscurcis votre bonleur; car telle que je
S avez avec yus connais , bonne et (.‘Uit]il.l[lhhdl]le , VOUS Serez
SYmpathie, liginée de me voir souffrir. Mais il y a de ces mo-
uor voyage'gents de faiblesse et d’alfaissement, dans lesquels
€ quemoi; @ sent le besoin de faire part de notre peine, de
ite sociélé finfier nos chagrins au sein de I'amitié, d'y cher-
heures entigler sinon remede, du moins consolation. Oh ! mais,
acune a de pavoir pas de chagrins, et souflrir pourtant! vous
ennes elles sWappellerez une folle , et tel est cependanl mon
ais fort emb@s douloureux, presque désespéré.~—Il faut pour-
‘raiment je cilint ]'n‘mulrf- son mal en palience , et ne pas lati-
er a rien, ayfler ses amis par des plaintes sans but et sans re-
stun u!nt..ltlledt Ainsi ai-Je la volonté de le faire, mais, hélas'
parle longteffi’en ai pas la force. . . . . . . . .
aligué de n

X, ‘{oilii l'im'_

avec nous,
L”]L lw” cienit Le reste de cette lettre était dans le méme lox de
listesse et de douleur. Je vous épargne la lecture
il ”;ﬂf ces jérémiades, afin de ue pas lasser volre pa-
' tence. Eh! voulez-vous savoir le secret de celte
(Brange mélancolie de la meére et de la fille? Vous
Jlisavez déja en partie, cest le lieu de vous en ap-

tles, a ses i

curiosités i)

yierges el il

 tout des 1 . ‘ lie
| sombr prendre le reste. Ce n'est qu'a C... que madame

e au s 108

_. [ e]”"""ﬁ Ciaumeresse avait appris la liaison d’André avee

1 ce (Ul

jel iiise ; jugez de son dtn,eslaun se w}aui une ri-

1“]“ I]
ol ¢ s Ml si redoutable! Elle, qui jusqu'a ce moinent
pssant 0es ¥
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s'¢lait flattée d'avoir éLé aimée a elle seule, se voil

maintenant tomber de si haut. Jusqu'a présent ellgy

n'avait su se résigner a son role de vieille femme
elle espérait méme toujours au fond de son ceog

ile, au lie
enail t"'::”
e IL[“:']I

.‘1]'11”":‘_

de ramener André, que peu de temps anparavaghy.i crand |
elle avail vu encore si nllri'is de ses charmes lhilll-i..h le vit Al
Elle se promettait d'user douceur, adresse, rigueuqise; force

méme, pour parvenir a sa fin. Mais apres ces oy

..1l|| I'E'u“‘i

menls de confiance, arrivaienl des nstanls @gr. Do e
doute et de nll"x:'»lmil‘. Sl par hasard elle ]a'l il ul, 1 youer |
coup d'eil dans une glace, elle ne pouvail alors sy person
dissimmuler les Llerribles ravages que la main @ durée
temps avail exercés sur ses charmes, jadis si brily, prend
lants. Oh! alors elle perdail toute croyance en el contrari
méme. Allers'enfermer dans un cloitre, e'élail idég piere pha
lJlli s'l'mlt;u';ill d'elle dans ces moments-la: § a dontait
cloitre, refuge ordinaire des beaulés repentantesgy passiol
IHI',‘*'{”I‘ I'ige de [Hl'l'lll'l' s'esl envolé sans relour. fidences (

Toutes ces idées et bien d’autres analogues My don An
.'~:'.'.";.-~.'t‘li'Ill 'l'“l'.‘\ 1-.’I.- i'l jll‘*““l'l' ]t‘ 1Horne .“-”I'lll'l',ld i '.._\
|1"3~l:‘ Ir]'t"m'i'!llmiinl] tl 1:I|1i|i1",’ i:t‘l‘h‘\ :\‘Hllllii' :-I.-.Li_:f.;r. V1
bien loin de se douler de ce 1|lli SE ||.‘|~‘.-.'1i[ dans ' I.":-.[ de
de sa belle-inére, occupée qu’elle ¢lait de ses prodyi s qu'e
pres chagrins. Elle avait aussi aimé André, presq®ye, o,
des I'instant llll.t'“l' I'avail connu : elle s'étail ]lir'.'»‘ Il me pes
vite doulée de I'impression qu'elle avail faite i';l"l‘ ende hop
lui. Mais, femme modeste et vertueuse, elle repolng,, ...
sait loin d’elle tout soupcon d'amour, ne révant que, presqu
parfaite amitié, ainsi que cela arrive nlllin;ur-'ll.'l'!ll';t'II]LIHL
en p;m-':] cas. Toul en Jut montrant bienveillan® b Charlol
et intérét, elle s’étail bien gardée de lui faire (8 titrn
avances notoires. Quant aux réticences d Andre; -

elle les avail mises sur le comple de sa timidité e
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yenile, au lieu de les attribuer a son orgueil , qui
graignait également le ridicule d'une non-réussile,
que le danger d'étre trop dominé par une passion,
telle qu'une Sophie était capable de Pinspirer. Aussi
fut-il grand le désappointement de celle-ci lors-
elle vit André possédé d'un amour si vif pour
Louise; force lui fut cependant de se résigner &
tire spectatrice tranquille, confidente méme de cet
amour. Du commencement elle avait espéré , sans
s 'avouer pourtant a elle-méme, qu'une liaison
entre personnes si hétérogénes ne pouvaitavoir de
longue durée. Son dépit fut donc extréme, en lui
joyant prendre de nouvelles forces par I'absence et
ses conltrariétés. Quoique nous assistions déja a la
lerniere phase d'une tendresse expirante,Sophie ne
sen doutait nullement, les croyant toujours égale-
ment passionnés, toujours également heureux. Les
wonfidences de Louise, en lui dévoilant toute I'affec-
fion dont André était capable, ne firent que fortifier
en elle les sentiments quil lui avait inspirés. Son
amour y gagna en intensité : André devint I'objet
habituel de ses préoccupations, malgré toutes les
peines qu’elle s’¢tait données pour en ¢loigner I'i-
mage, chere et importune en méme temps.

Il me reste encore a vous faire ici une courte
amende honorable en vous avouant mes torls de
romancier. Je m’apercois depuis quelque temps
que presque toutes les femmes de ce conte a dor-
mir debout, en commencant par Sophie, en finissant
par Charlotte, que je les ai rendues presque toutes
successivement éprises de mon héros, de méme
que lui successivement amoureux de toutes ; quel-
quefois méme plusicurs 'occupent ala fois. Certes,
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c'est un lort irréparable, et je n'airien a dire qu
puisse m'en excuser. Si de l'avouer diminue
laule en quelque sorte, je le fais ici avec Loute ||
bonne foi possible, i
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Lettves a Sophie.

Quel prodige du ciel es-tu donc,
inconcevable Julie?

A SOPHIE.

Ed io unche son pitlore !

Vous rappelez-vous, Sophie, lorsque je quittai si
brusquement la capitale, lors de notre premiere
rencontre? vous 1'appelcz—';011.~: lorsque ' éludai
alors, par une fausse promesse, votre gracieuse in-
vitation? vous rappelez-vous quand, encore dernie-
rement, je m’enfuis la nuit de chez les Origineau,
sans vous voir, sans prendre congé de vous? Eb
bien! savez-vous, calme el sage Sovhie, savez-
yous ce (qui me faisait agir ainsi comme un fou?
savez-vous pourquoi je vous luyais ainsi? A pré-
sent qu'une sainte amili¢ nous lie ]il_lll[‘jll.lllill':i, a
présent je puis bien vous Tlavouer , Je vous
fuyais avec tant d'uc]mrumm_rn_& parce quun amour
ardent bouillonnait en moi; je vous luyais parce
que volre présence pouvail a chaque inslant ocea-
sionner explosion passionnée de cet amour que je
vous portais, qui me brulait intérieurement , qui
ahsorbait tout mon étre! Mais pourquoi donc fuir

L. 7
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une passion douce comme 'amour, surtout lors.
que l'objet qui l'inspire en est si digne en tout poin!
Pourquoi faire violence a celte allection qui se préj
senlait 2 mol sousune forme si attravante ?—('es)
qu'il ne s’agissail pas d'une de ces hiaisons comms
il y en a mille, qui se forment , se rompent el st

lient de nouveau avec la méme flacilité dont o
essaie une robe nouvelle , dont on I'dte pour la re-
meltre encore. Oh! non, 1l ne s'agissait pas

d'une pareille alfection. Je sentais qu'une Sophie n¢
pouvail inspirer ilu'nnr passion durable , une pas
}-\inn !l-..'.'ll‘ ;.I \i.', une de ces [I 1SS10NS tllbi ;|ll~|||'hi'!|',
le cceur, I'dme et l'esprit, qui lient a jamais deuy
étres I'un a l'autre par des liens indissolubles, une
'|]i‘ ces 1!;1.--EHIH. l'““ll. ||1|i ]'l'iiliF‘tl| Irlr'i. h--lll'*'i.\
ou bien malheureux cenx qui les ressentent. Je m
savais capable de me livrer a un tel sentiment avi
de et de

Alors je reculai épouvanté devant cet amour ; je

toute L energie mon ace mon caraclere

sentis qu'il deviendrait entierementmaitre de moi;

ou [ulnll'n! || ne raisonnal que conlusement toul

cela:; mais, l!.:-\,\.'-.l;'- par une crainle instinctive,

Jeus peur, jeus peur de Sophie! et rassemblanl

tout ce qui me restait de courage, je menluis.

ie de vous fuir, Sophie.Oh
-1|J|I'|u‘\u-!lw;|||1|.:i~;:|' \Me voil
(‘llli sail..? Mais

Oui. ¢'¢laitdu courage (!

\-.[ VOLS mﬂil'/-'un;!

s !
bien audacieux de dire; alors! -
IIHII.I"- ~l*lt'] .-[JiiEil'llii.'_ir- ressens l.hl“'\nll-\‘e']:l_\!)!
l!' & L\Iilflb!llli" .

dors ¢'élait bien autre chose! Je n'ots

blierai jamals celle nuit d'ivresse , de bonheur el e
d"-r..,-_\lu.“' que 11 passal en voyage, I-J|'u|m- |e vous
quillai pour la premiere fois. J'élais 1vre d'amous

Mon enchanlemenl, mon extasé

J'en élais fou l...
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dura longtemps... Toujours je croyais vous voir,
yous parler ; chacun de vos gestes, la moindre de
yos paroles, s’étaient fortement imprimés dans mon
esprit, et ma mémoire les évoquait toujours. Je me

st |

rappelais tout ce que vous m’aviez dit; jarrangeais
dans ma pensée tout ce que jaurais di répondre
pour paraitre tendre et spirituel a vos yeux. Et
quelles étaient done les faveurs dont le souvenir
m'était si doux maintenant?... Le son de votre voix,
votre regard si bienveillant, le frolement de votre
robe en passant; je n’avais pas méme osé vous baiser
la main, lorsque je vous quittai. Jusqu'a prisent
encore je conserve religieusement quelques lignes
de votre main chérie, qui méme ne m’élaient pas
adressées et que je vous avais dérobées alors. Cent
fois je les ai relues , cent fois je les ai couvertes de
baisers! chaste Sophie , pardonnez-le-moi !
Lorsque j'étais laen votre présence, vous répon-
dantavecindifférence, vous regardant sans émotion,
vingt fois pourtant j'ai été sur le point de me jeter
a vos pieds, pres de tout ce monde, de faire pro-
fession publique de mon adoration pour vous, d'en
tirer gloire el fierté. Et quand on nous laissait seuls!
Oh!c¢’était un vrai martyre!.. A présent que me voila
le sang-froid pourtant, je ne puis comprendre
comment j'ai eu le courage de résister a cette douce
fentation , de vous dire a genoux le mot délicienx:
Et qu'est-ce qui m’a relenu alors?
Qu'est-ce qui m’a empéché de le faire? Un misérable
orgueil d’'enfant! une misérable ambition m’en dé-
lourna; j'eus peur de me voir déposer tout mon
avenir aux pieds d'une femme; car je me sentais
capable de sacrifier fortune, ambition, qui sait?
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pout-r‘etrn palriui... de sacrifier tout pour un de ses

. |

regards... Yous l'avouerai-je? j'avais presque hont}
de me sentir si complétement dominé, quoique par{"

uane femme telle que vous, Sophie ! J'ai voulu ré
sister a toute force; hélas! je n'ai eu que trop de
pouvoir sur moi, je n'en ai eu que trop pour m'ar
racher au bonheur.

Mais je m'égare, Sophie!... pardonnez-moi e

lanzage. Quand on aime bien, on se croit toul es

poir permis, méme l'espoir d’élre aimé par un ange}
par Sophie! Enfanl que j'élais alors, je ne savaiges:

pas combicn I'amour vrai a de forece, de noblesse,
de chaleur! combien est douce cette tendre intimilf
de deux dmes qui se connaissent et sapprécient,
gqui agissent 'une sur l'autre par une influens
bienlaisante. Je ne connaissais pas la jouissans
quil va a se voir dominé par un étre chéri. On v
a deux alors, et le monde entier disparait dan
'immensité d'un tel amour.

Mais s'il peut vous élever jusqu’au ciel, ne peul-i
pas vous ramener sur la terre aussi, cet amour!
Voila ce que je ne savais pas. — Dans mes préjugh
populaires, 1l me paraissait que pour étre forle ¢
héroique , 1l fallait étre la fille de Sparte, au teipt
halé, a la main robuste, a la robe écourtée. Je nf
savais pas que sous la soie comme sous la bure,
un ceeur fier el courageux peut batlre avec ume
¢gale énergie, avec un méme héroisme.—Relourne
ou avec ou sur ton bouclier, dit la mere sparliatt
2 son fils valeurenx.—Sauvez la patrie, ou mours
pourelle! s'écrie une jeune femme de nos jours. —
Oui, je I'ai entendu ce cri parti du ceeur pour alla

au ceeur. Que vous étiez belle alors, Sophie ! — Il

1l donc g
i ou |
s Epl‘('l{"
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Mresquehoy jqui done s'adressait-elle cetle parole sublime ? a
» QWoiquer u ami ou bien @ un amant?... Mais pourrais-je

JﬁiVQM

I jumais prétendre a un titre plus doux que celus

I que frop [ f'ami ? Non, loin de moi celle pensee. Je suis flier

'P pour |

1y (étre 'ami d’une Sophie! Jen suis si heureux!
fui, ce cri de I'dme s’adressaita un ami! a un ann

nnez-noj - pour la vie et jusqu'a la mort! et il a été compris
croit (ont ¢ par cet ami. Oui, la patrie, I'humanité avant lout,
parunay méme avant lamour ; d'antant plus avant Iamilié,

, Jenes

v bélas !

de noblesy. C'est alors que tout votre étre se dévoila a moi,
mdre inlig! test alors que je devinai cetle dme ardenle, ca-
sapprécionf thée sous une enveloppe si fréle, si tranquille. Oh'!
me influen dlors, Sophie, je vous appréciai de toute volre va-
la jouissan leur; alors je ‘reconnus tous les trésors de force et

chéri, ()
sParuH

iel, ne pe

. cet ame
mes préjuge
vetre fortee

rte, aul

surlée, Jed
sous la bur
(re avec 1

o, —Relol
ore spatl

110S Ji]i]]'i.

I
wur p[ll] [ diit

Sgphﬁf“i_

11 le tendresse que cachait votre corps si beau, ser-
l¢ vant d’asile a un cceur, a une dme plus belle encore

iil est possible. Pourquoi donc ne me suis-je pas
jliveé @ Yinstinet qui me poussait vers vous? pour-
o [uoi osai-je vous mesurer sur la meéme échelle
jue toutes les antres femmes? vous qui leur res-
semblez si peu. Car, quoique je ne vous connusse
i dlors que superficiellement, vous aviez su m'ins-
irer pourtantun amour siintense, a moi lcger et
inconstant jusqu'alors; vous aviez su vous emparer
ellement de tout mon étre, que pendant pres de
« lrois ans, I'impression causée par vous me pour-
. wivit sans cesse, avec plus ou moins dintensite.

o ou 0l Dabord je vous l'ai déja dit, c'était un transport,

_ meivresse A me rendre fou, a me faire perdre et
lesprit et la raison. La nuit, comme le jour, je ne
jensais, je ne révais qu'a vous. La nuit, des que je
therchais le repos, d'abord volre image , loujours




150

chasle el lnll‘inllt'%lnlrr'. Se ]ll'{-w'lll;lil a mes Veux ra-
vis; 1l me semblait entendre volre voix, entrevoir yo
treregard. Le jour, vous présidiez a tous mes travauy,
a loules mes aclions el a mes }li'll\t"l's. Celte ques-
tion : — Iill‘l'll dirail 5-'|‘|l|q' !celle question preces

dait toules mes résolutions. Clesta vous que je
renvoie le mérite des bonnes actions que "|'.'li pu
faire alors, car c'est vous qui me les avez Inspirées,
— Plus tard, pourguoi ne vous 'avouerais-je pas’
—plus tard cet amour flaiblit; jeme sentis ridicule
de vous aimer tant, d'une aflection qui ne pouvail
clre l'.'ll'[;I'._'rl'l'. Je fis des ellorls pour cloigner celle
idée lixe qui me possédail complélement, el ne vous
voyanl pas pendant si longlemps, je réussis en quel
que

.“-IJI'I!'

. De l'cn'('|1||;|l|nt|, des distractions, des

\H_\.‘l'_r'\,- —-liouveaux fil'll\. Illlll\t'”n w'llilll.li\hllil't‘,?-.
toul cela aida a aflaiblir votre image en mon ceeur:
mais rien ne l'en pul ellacer tout-a-fait. A chaque
fols n;l.'l'J-' vous revovais, mon amour se réveillail
avec une coergie nouvelle , comme un incendie mal
¢leinl se rallume a la premiere éhincelle. Aussi lors:
que je vous rencontrai chez les Origineau. je fus
de nouveau totalement subjugué par votre seuls

'r :-Iu\'u

I

]f !'n‘lnmh.n de nouveau sous le |‘|t:ll'lllf?.
ouce puissance que celle de 'amour!

\ullx |'-|11Iill‘l‘lllll'i'f. i.br'ill'lrll'lji, ||l\ir||' Flr]l]lil"
combien il m’'a fallu de pouvoir sur moi-méme
pour

sdinie

fuir alors. Faisant violence

YOus

a la lnllls

de mes ;||]}'|'Iin||~_ ||l dil meme l'\ill'l'itl’

vous dire adieu avant de vous quitler, de peur e
voir faiblir ma résolution au moment décisif. Vous

comprendrez cela, ou |-.|1|!..{ vous ne le compren-

drez pas! La modesle pudeur de Sophie l“'lll-l‘“"
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lone comprendre 'empire qu'elle exerce sur tout
¢ qui 'entoure? — Et dernierement encore, VOus
sichant a..., je n'ai pu résister a la destinée qui me
poussait vers vous. Je prévoyais ce qui allait en ar-
liver ; je prévoyais que mon destin , mon avenir,—
Wut dépendait de vous. Je cessai alors de combat-
lre, je m'abandonnai au sort.

A peine arrivé, je courus chez vous. Vous avez
pu remarquer avee quelle émotion de joie je vous

lonnait dans

sirevue. Je suffoquais, mon sang bouil
mes veines : comment ai-je pu étouffer en moi les
transports brilants qui m’agitaient? je nele concois
pas encore.— Mais vous, Sophie, comment vous re-
mercier, pour la maniere dont vous m’avez recu, a
bras ouverts, comme onrecoit un frere, un ami? Jé-
(ais si fier de I'estime que vous me (émoigniez ! cela
merelevaita mes propres yeux ; carcominent n’'élre
pas bon , quand on est 'ami d'une Sophie? — Votre
calme , volre sérénilé si douce, Si bienveillante,
aeissait sur moi presque involontairement; elle cal-
mait mes passions , elle purifiait mes sentiments.
Comme un ange descendu du ciel, pour rendre la
paix a la terre, vous rendiez la paix el le bonheur
par 'orage
vous

i mon cceur souffrant , a mon dme agitce
des passions. En m’accordant votre amilié,
nwenavez rendu digne. Oh! Sophie, comment vous
remercier ?

Par quoi ai-je mérité, grand Dieu! tant de bonté
de la part de Sophie ? Mon adoration pourrait-elle
lui étre une compensalion en quelque sorte, pour
lout le bien qu’elle m'a fait? Oh'! alors , je l'adore-
mi a genoux, chacune de ses paroles sera pour moi
ueloi alors.— Mais que peut une stérile adoration?
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— ason dme i chaste, si pure, si aimante
repondrai-je, hélas !
Va, Sophie, jet

» par quoi |
ol panvre et nécessitenx? —
‘aimerai bien en revanche.
Pardonunez ce lancace et ces expressions; avee
volre bonté habituelle excusez en moi celte fougue

cleelte violence ti!li III'l‘III;HJI‘II'I” !nlljnlll‘a‘. presque

amoninsu. Pardonnez

LIE 5

aussi le désordre de celle lel-
elle est bien laible ., j1e le

~;i1~4, \l.lii pour Cerire
dicne

1 faudrait la plume d'un
ousseau, et vous le savez . i

nenlt a .\'nj'uhi»- :

1

ne sals que _-|'uli1
arl tl"--\pl‘iuu'r ceque je

fortement, sans connaitre 1
sens.

Celte t‘u1|l'v\_~<|'nll-.il' vous la devais enliere. So-
phie, afin de vous faire lire i jour dans tous les re-
plis de mon ceeur, afin de vous en laire connaitre

tous les ressorts cachés

[}

, loules !r'a ,i-»”\.'-m ]1 5 |l|ll‘~'

intimes. Entre vous et moi il ne peut étre rien de
mystérieux mainlenant.
ché : Je vous ai Iranchement avoué lout ce que vous
maviez inspiré. Je vous e
comment
Jal succombé, comment vous mavez releve, J

Aussi ne vous al-je rien ca-

al raconté comment
vous avais fui, comment Jai combattu,

} e ne
vous ai pas caché non plus combien volre amitié

pour moide dangers. Mais j'ai Lrop de confiance dans
le pouvoir qu'une seule de vos paroles
|[I.' YOS reg

-

, qu'un seul
ards exerce sur moi , pour pouvoir douler
un instant de sorlir victorieux d'une lutte bien pé-

nible pour mot , Simlllliv_ vous le savez! Mais ia- con-

nais mes devoirs, Je saurai m'y conformer. Voltre
amilié ne me présente-t-elle pas assez de douce
compensation et d'intimes Jjouissances ? Elle vons
sera un

iraimrp
gage ,

a moi elle sera une récompense,
]n_llll' lt‘ I't'.‘ipt.'l'l sacre davee ll'rll]l'l jl' li("lllll":i ma

esse.—
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promesse.—De gréice, Sophie, ne m’abandonnez pas
out seul dans cetle lutle; que vos letires versent
un baume bienfaisant sur mon ameagitée encore,
comme un vaisseau apres lorage; quelles m'in-
spirent de bons sentiments et debonnes résolutions.
Achevez votre ceuvre , angélique Sophie.

Jai passé la nuit @ vous écrire; voila 'aube du
jour qui blanchit déja I'horizon. 1l faul que je vous
quitte de peur de réveiller lout le monde si je veille
encore plus longtemps. Répondez-moi au plus vile,
et de grice, Sophie, failesen sorte—oserai-je vous
le dire? — failes ainsi qu’on n'apercoive pas volre
lettre lorsqu’on me la rendra. Adieu.

A SOPHIE.

Tout change dans la nature , toul est dans nn flux
continuel. et vous vonlez inspirer des feux constants?

El bien! oui, Sophie, je me cache devant elle,
jelui cache ce commerce deleltresavec vous, tel pur
et innocent qu'il soit; je voudrais lui cacher méme
lous mes senliments pour vous. Maisa chaque instant
je me trahis involontairement devant elle, et ce que
je ne lui dis pas, son instinct de jalousie le Tui fait
deviner tout d’abord ; car elle est jalouse, elle'! Qui
le croirait?elle jalouse ! —elle I'est pourtant el avec
impétuosité encore. Elle qui me verrait sans peine
amoureux — disons le mot, — amoureux de toute
autre femme , elle est jalouse de Sophie, car elle
sent instinctivement votre mérite si supérieur. Elle
sent, elle s'avoue intéricurement a elle-méme de

-

'r -
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combien vous la dépassez en loul: jeunesse, heauté,

orace ., esprit, qualités de 'ame et du corps, lout,
loul ¢

1ez vous lui est supérieur. Elle le sait; com-
ment done ne serait-elle pas jalouse?

\nnx, |1ulli‘:' el ||'J||Ilu' .\'n|1||||', VOIS Il'il\i'.r'. j;l-
mais connu, vous ne connailrez Jamais l'inlensilé
des passions; surtout celle de la jalousie vous sera
a Jamais inconnue. Moi, j'en sais quelque chose;
1 i-jr‘ done pas éLé jaloux de vous, Sophie ? Oui,
Jalouxde tout ce qui vous approchait, de votre mari,
de VYOS ¢ u':Il'li:-:lII.~. t]a' VOS .'Hi!ll'él||'ll]"~. de lous ceux
qui vous parlaient, de tous ceux (ue vous receviez
avec volre aflabilité habituelle. Moi, qui n’osais
presque pas vous approcher, qui n'osais vous par-
ler, )'élais oulré de I'audace avee vaquelle des in-
diflérents jouissaienl de cetle dounee presence tant
1".'..r.ll'l' |l.|l' .'Ilrri' .I dU'als \-ull[li i|i|l' YOUus n'«',\_\n-/_

d'veux que pour moi,

devant vous 'adoralion sans bornes (que vous m'a-

cl |e 11 08 118 Iniu.lll.lrli II.IIIiI'

\,; i:]:~'

piree; je 1 0Sals vous 1'1"'..-!-‘1' cel amour l[lll

semblail me donner quelque droil a volre atlention
CXl ]il.~i'\- : !,' ili llu la 1r l"'H!.r'I"ll;lllx loutes eces SeI -
sations soigneusement en dedans de moi, je

cachais surtout devant vous. Sophie; j'avais peur

les

‘.'1“.
|

vous ne deviniez tout ce (que vous m'inspiriez,
¢l en meme 14'1!|}I\I;-.|I1|"|i~ \ .H]M YOus |:' YOIr {||‘\l'-
ner, vous v voir répondre. Conciliez done toutes ces
contradictions. L'homme esl le plus ¢étrange de tous
les étres, el 'amour est la plus é¢tonnante des pas-
stons. Moi qui suis si peu Umide prés des autres
lemmes, je I'élais presque prés de vous; javais un
tel désir de vous plaire, que je ne m’avisais Jamais
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aurait fallu s’y prendre afin de réussir en quelque
sorle au moins. Avant de vous aborder, javais tou-
jours tout plein de belles choses avous dire ; une fois
envolre présence , joubliais tout et jene savais plus
que vous regarder, que vOUS entendre , que vous
adorer.

Mais me voila bien loin de la jalousie dont je vou-
lais vous entrelenir; revenons-y. (est assez vous
parler de moi et de mon amour ;revenons aelle. Je
yous ai parléde sajalousie,—elnecroyezpas qu’elle
provienne de I'amour, cetle jalousie, ne le croyez
pas; surloul ne pensez pas, Sophie, que j'en Lire
vanité , moi qui vous en parle tant, oh! que nou.
Ce n’est que parce qu’elle m’est bien insupportable,
bien pénible que je vousen entretienssiau long.—IlI
ya des femmes a qui il est facile d’abandonner un
amant lorsque c'est elles qui lui sont les preuieres
infidéles , mais qui deviennent furieuses des que
dest leur amant qui les quitte le premier. Leur
vanité, leur orgueil les trouble, les suffoque et les
aveugle ; elles ont tout le ridicule de 'amour sans
avoir aucune des nobles causes d’'une passion Veri~
table. Je ne dirai pas qu’elle soit du nombre de ces
femmes-la, car en le disant je seraisinjuste; il est
stirpourtant qu'elle en tient beaucoup.—Pardonnez,
chaste Sophie , pardonnez une fois pour toutes cé
langage et ces ignobles détails que méme vous ne
comprendrez peut-étre pas. Mais il faut que vous me
lisiez jusqu’au bout, vous verrez alors mon but,
vous verrez en quoi j'ai & vous demander el votre
conseil et votre consentement. — Je ne crois pas
quelle m’ait jamais aime d'un amour véritable.
Wabord sa vanité, son amour-propre, furent satis-
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faits de m'avoir attaché i son char; moi, quiavais
eu jusqu'alors la reputation d'étre insensible i 1'a-
mour; réputation si peu méritée, tu le sais, Sophie!
Puis avece le temps elle s’habitua 4 moi: je lui de-
vinsneécessaire comme un caprice, comme un passe-
lemps, comme une ocecupation du vide de

ses heures
perdues. A la fin sa vanité se (r

ouva inléressée 2 me
maintenir dans ses fers comme etle avail é1é inlé-
a macquérir. Et maintenant. ef vanité, et
dépit, et orgueil blessé, et habitnde

ressee

l'nrll}rlit' , et
envie d'un mérite supérieur au sien, tont cela s'u-
nit enfin pour la rendre furieuse par jalousie, aveu-
glée par haine. Elle ne s'apercoit malheureusement
Pas que leus ces moyensviolents ne renouent plus
un fil qui se rompt, et quan contraire ils contri-
buent a le briser tout-a-fait.

Voila quant a elle; quant a moi, je vous avais
quitté, Sophie, avee la ferme intention de vous ou-
blier. Je retournais i uniquement dans ce but;
Je me saisis donc avidement du premier semblant
d’amour venu, — jelasuivis el je tichais de me per-
suader que je ressenlais de "amour pour elle. Pen-
dant quelque temps cela me fut facile; I'attache-
ment tout sensuel qu'elle m'inspirait, I'enivrement
des sens, I'étourdissement moral el corporel que je
ressenlais aupres d'elle, tout cela contribua i m'a-
buser la-dessus. Mon erreur ne dura pourtant
qu'aussi longtemps (que je restais éloigné de vous:
aussilot que je vous apercus, elle se dissipa comme
un songe qui s'envole devant la clarté dujour, et mon
ancienne passion pour vous repril. sur moi plus
d’empire que jamais.

Si promptement désabusé, je ne me détachai
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jas pourtant tout d’abord de Louise; un peu par
mobité et un peu par faiblesse, je m’engageai
péme avec elle en des liens plus inlimes, el nous
nyageames ensemble. Cette intimité de tous les
purs , cetle sociéteé continuelle entre nous fut le
wup de grice pour notre amour. Je me désabusai
mlierement sur son compte ; elle aussi se désabusa
qir le mien, en partie du moins; de sorte qu'un
eul lien m’attachait encore a eile. Par un raison-
ement subtil, je tentai de partager en deux mes
ifections : vous restites toujours la dame de mon
weur, présidant a mes pensécs, a mes actions. Elle,
it voulus lui réserver I'empire sur mon corps et sur
nes sens. A vous je faisais hommage de toutce qu'il
yavait de divin en moi; a elle, j'offrais encore tout
e qu'il y avait de terrestre et de mortel. Mais bien-
lit je m’apercus que celte dualité était impossible,
ar ce que vous gagniez en mon esprit, elle le per-
lait a proportion; et bientdt, surtout quand je
jous rencontrai ici, vous vous emparites entiere-
nent de mon cceur commie de mon corps, de mon dme
wmme de mon esprit, — vous y régnales en souve-
uine ; dédaigneriez-vous cet empire, Sophie?--Bien-
lit je cessal entiecrement d’aimer Louise, si jamais
a liaison qui me lia a elle a été digne d’emprunter
k nom sacré de Pamour. Cette liaison n’avait eu
mecune des couleurs dont se distingue commune-
nent une affection véritable, aucun de ces signes
uractéristiques, pas méme celui de la fidelite. A
jine I'avais-je quittée pour quelques mois seule-
ment qu’elle m'avait été infidéle; j'en ai le soupcon
lu moins, plus peut-étre que la certitude. Et moi-
néme, je ne m’en cache pas devant vous, Sophie,




158

Je ne lui ai pas non plus été fidéle en la foi jurée,
qui, dans mon opinion, doit étre encore plus sacrée
en amour qu’elle ne I'est méme en mariage ; car li
1l ya unvrﬁnnhulrluuswuﬁrnhwnvnlnnnurl.qm
nayant aucun caraclére légal, repose entiérement
sur la sainteté d'une promesse, nulle devant la loi,
hill[(?-]'ﬁllir-b-.'ill|l‘ aux veux de la conscience et de Ial-
fection.
Maintenant totalement
Iuindnnrdwrnrsluppnms avec elle, croirez-vous
done qu’ils doivent étreindissolubles ? Vous, bonne
et indulgente Sophie, indulgente pour les autres,

(ue vous connaissez

seévere pour vous seule, vous me direz sans doute
que jai compromis sa réputation, que je dois
en compensation lui
oublier

laire
par les
dédains du monde. le mépris des sots el des mé-

consacrer ma vie, lui
par mes soins, mon alleetion
chants. Je ne nierai pas la vérité de cette réllexion,
el ce n’est pas moi qui vous objeclerai que Louise,
apres un divoree éclatant, apres plusieurs intriguees
]uwﬁqm'IHHdh“wu.nphqnvxuwit|4h‘nvivwnuﬂ
guere étre plus compromise. Non, ce n'est pas @
moi de vous faire un raisonnement pareil; car, ses
lon moi, aucun sophisme semblable ne peut annus
ler les égards et le respect que tout galant hommé
lhdl&lnuﬂbunuvqni~¥slduﬂnhwnlnLuphnnlnmnﬂ
rv;n-ﬂwnilqanu'ﬂﬂnnu-prnhng-1|4h-btnlhh1
loin d’en étre déja la.

Out, je lui dois égards, respect, attachement,
]r!‘:u!l'l‘lirrtl ]mr'tnnl: Lloul |'|*1.‘| 11 ]Hi :!nii, |l me |+|'.H~
a le reconnaitre, et jamais je ne manquerai a an
Clun tir' ces llt‘\liil"i, ,\I,‘!i‘-; lllli.'-—jl‘ |1|;l]|‘ ltli Sl l'i“l"
aussilereposetle bonheur de toute ma vie? Dois<¢
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te plus fone lui sacrifier la plus sainte de mes affections,

atiage: cr) tel 4mour sans ho_rm:s ‘.]“ff ]e porle au plu:‘; parfait
lm“’lm‘]'l“ dr.s' élres, a hnp'lnc enfin? Si je lui ’dms el ce sa-
— tflllce _aus:u, ol_n.‘:tl.ors mieux vaul qu elle prennfa a
devant linstant cette .uusvruhle vie en efllier,Tqu ellle s'en
e npare comme de son propre bien. Car la, dans
"pon ceeur, il n’y a pas place pour deux senliments,
in'y a pas place pas méme pour un peu d'ami-
U,IHI““”‘ ié; car ce corur enfin est possédé par un seul et
T nique amour qui le remplit et 'absorbe entiére-
Vous, bom pont. Que me veut done cette Louise ? que me veut-
It les aulrest g1y avec ses fureurs et sa jalousie? Moi je ne I'aime
2 sans dout flus , mais pas du tout, je ne jai méme jamais ai-
e lik pée en vérité ; et dois-je donc, malheureux, ex-
vie, lul i gier 1'erreur de quelques instants, dois-je donc
alfection & Jexpier par le martyre de toute une vie? Jugez-le
ts el des € ypus-méme , Sophie.
e réllexion Quel aveuglement de sa part! Me connait-clle
1 que Louiseidone si peu qu’elle eroit pouvoir me ramener a elle
urs inlrigitigar de paveils moyens? Ne voila-t-il pas qu'elle ob-
le ne powil ede tous mes instants, qu'elle épie toules mes ac-
e w'esl psé fions ! ne voila-t-il pas que maintenant méme, pour
wreil; e, &= yous écrire, j’ai besoin de m’enfermer dans ma
e pent ani chambre , J'ai besoin de choisir pour cela le silence
alant hon® | de 1a nuit. Dans une géne pareille, la vie m'est de-
 quand mév'enue insupportable, et si ce n’élait votre affection
olle aith] qui me retient, angélique Sophie, qui m’attache a
| won existence, j'en aurais déja depuis longtemps
altachemer !ﬁni avec elle et avec le monde. Si ce n'était la pro-
s, jenw]-!- | lesse que je vous s}i jurée, t|’uull'ai?? 1.thzl|is ]9113‘-
14|11t"l'f'i d ttmps rompu toul hleu a'\'cc elle, ](3. | uurz‘us quitlee
o Jui sl | depuis longtlemps déja. Vous, Sophie, qui avez lou-
 vie? Do | jurs été pour moi un ange de paix et de bonheur,
|

A8
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sauvez-moi encore dans cetle perplexité, rendez-
moi la parole que je vous ai si imprudemment don-
née, enlevé par un instant d'ivresse, enlevé par
I'enthousiasme que m'inspirent volre caraclere ef
vosvertus.—Sidepuis deux jours je n'ai pu vous voir,
vous parler un instant seul a senl, a qui le dois-je
si ce n'est a elle? Je sais, divine Sophie, que ce
n'vs! ]}.’H |l:lllzw‘ VYOS [ll'illi'illl's de I"-‘Hlll't' le mal pour
le mal; mais moi, comment voulez-vous donec me
faire participer a votre angélique nature? j'en suis
ré¢ellement incapable.

Et croyez-vous que Louise sera vraimenl incon-
solable, croyez-vous qu'elle le sera longtemps? Ne
jugez donc pas, lendre Sophie, ne jugez pas toul
le monde d’apres vous-méme, ne prétez pas aux
auires les vertus que vous possédez seule. Louise
sera pendant un jour au désespoir; le second déja

elle sourira, comme eon dit, a travers les larmes,

el puis bientéot elle m'oubliera, bientdt lout-a-fail; §

bientdt un autre amour la consolera de celui quelle
a perdu. Oh! combien n'y a-t-il pas de femmes pa-
reilles, combien d'amours semblables! Ne jugeons
jamais les regles par lesexceptions; sur cent Louises
il n’y a qu'une seule Sophie.

Je conclus cette leltre, qui n'est déja que trop
longue : consentez, tendre Sophie, consenlez a ma
separation d'avec elle; je vous le demande en grice.
Ne prolongez pas plus mon marltyre , j'en ai déj
dSSEZ. — “tli.é—jl: VOUs assurer que jl' j_';ll’tll.‘t';li avec
elle tous les égards qui sont dus a son sexe , lous

les ézards qu'on doit & une personne avee laqueliz
on a é1é lié pendant si longlemps ? Je vous promels
“de ne rien brusquer, d'attendre patiemment volrt

pse, Mais
L Jans unc
s liaison ¢
! ge presqt
temps 5
hine sur or
Lol de mo
elle et
m., Mais ra
L AVOIT imlll'
spirez, S
nud Dieu !
yiolence
s ma der)
liché day
ur comue

asine , lonls

Y9 .'1'.- \'-'\L\'

| ’.-.t"‘.th

MW ISP

Y0

K “I' ll!
ie de mor

] |i|'f]\|'¢'

jours !

l ell I'_'y,i f
; '-"1ﬂl|_\"




161

?l\l‘lﬂ. tenly iponse. Mais en revanche, Sophie, ne m’arrélez
femment oy ylys dans une détermination invariablement prise.
¢, eulesé j elte liaison avec elle me parait maintenant un sa-
& caracling ¢ ilége presque! Bt pourquoi aussi la tromper plus
puvousvojpgtemps , quand déja une autre réegne en souve-
qu l (0is- gine sur mon ceear?
ophie, quer Loin de moi l'idée de faire jamais ancun paralléle
ele mal podgtre elle et vous ; ce serait égaler les cieux a la
vous done i ferre. Mais rapprochez seulement V'affection que jai
ure? J'en siispu avoir pour elle, et cel amour si pur que vous
winspirez, Sophie ; rapprochez seulementet jugez,
iment incor! grand Dieu ! — Vous m’'avez reproché la fougue et
nglemps! Mla violence avec laquelle je me suis exprimé
lugez pas lof fans ma dernieére lettre ; jai voulu me corriger, et
télez pasal jai laché dans celle-ci de redevenir simple raison-
seule. Louit ieur comme par le passé. J'y ai déposé tout enthou-
 second (i siasme , toute passion. Ny suis-je pas allé trop loin?
s les lares. Iy ai-je pas été trop froid 2Je le crains, Sophie. —
t tout-a-lill Bn attendant, avec une impatience respectucuse et
e celui quell soumise, volre décision et vos ordres quant au sujet
e femmes i< le celte lettre, je vous dis adien, divine Sophie,
s! Ne jugeon ime de mon Ame , souveraine de mes actions et de
weentLoviey mes pensées. A bientot; quand pourrai-je dire a
foujours !—

déja que ¥
: A SOPHIE.
ynsenlez &
”“le en gi’ For never did thy beauty, snce the.day
i'l]n Hi 11§ 1 saw thee first and wedded thee, adorn’d
it v olll With all perfections, so inflame my sense
-"_fﬁl‘i]ﬂlﬂ] # With ardour to enjoy thee, fairer now
on Sexe s (o Than ever;,..

04|
avec laquer § 1 e Py U G L RNr
- Cen est fait, Sophie! je n’ai pu me maitriser plus
sprment V0 | lngtemps, j'ai bravé votre défense, j'al rompu avee
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elle il n'y a plas rien de commun entre elle el
moi, et enfin me voila libre ! — Libre ! oh! non, |
Sophie! — libre Je ne le suis pas.

Aprés la scene indigne quelle m’avait faite eg |

volre ]
rais-je pu la souffrir plus longtemps? Il aurait fallg
avoir pour cela un front d'airain, une palience de
negre, et moi je ne posséde nil'un ni l'autre. Car,
enlin, quel élait mon erime ? que lui avais-je done
fait pour éclater ainsi presque publiquement ? Elle
m'a lrouvé a vos pieds; eh bien! quel mal y a-1-il?
:“'tll\'jlr' done son esclave elle, pour ne Imll\uir
élre trouveé anx pieds d'une autre femme. aux pieds
d’'un ange tel que Sophie? Eh bien! moi, j'en suis
s fier! j'en tire gloire et honneur: je voudrais que
tout le monde me vit prosterné aux pieds de Sophie,
lui rendant un eulte diene d'elle, digne de ses vertus,
digne de ses charmes. Elle ne peut concevoir qu'on
soit aux pieds d'une femme, d'une femme jeune el
belle, sans lui parler d’amouy. Pour elle. c'est le
seul sentiment possible entre deux personnes de
SeXe t|iJil‘l'l'|!T , car c'est le seul |!u'|-llv ]1I|i~-w' CONCce-
voir, et cela meme encore elle ne le fait r|tl‘.'| s
propre maniere. Si je voulais lui expliquer pourquol
je m'élais jelé a genoux devanl vous. st je lui disais
que ¢ élail par admiration pour volre caraclere si
Iranc el si éleve, par admiralion pour volre atla-
|'1|t‘||!!'!ll S] !Jnflli' d [.l |=|rJ~ h.iillh- des causes, 2 i'r”r
de la [I.ill‘fl' et de la liberté ! si |l lur disais (jue
c'élail pour vous rendre erice de volre dévouement,
de volre palriotisme; tout cela aurait été en pure
perte, elle ne m'aurail pas compris, elle ne m'au-

rait pas méme donné crovance . peut-étre. Et puis,

résence et dans voltre maison, comment ag- |

|
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Tentre o

B lbg levais-je l'initier a des secrets qui, chez elle, au-
rel oh! ,

0 mient ¢té bien peu sirs el m’auraient seulement
gmpromis en vain?

Jugez donc de ma conduite , indulgente Sophie;
jp me confesse a vous avec toute loyaulé et fran-
thise. Jugez vous-méme , ai-je pu e conduire au-
tement que je nel'ai fait? Outré de la maniére dont
dle vous avait presque insultée dans votre propre
maison; étonné et indigné en méme temps de sa
fureur et de son audace, j'al su me retenir en volre
présence , Sophie; J'ai tiché de ne pas oublier que
¢ OWNGL Pavais affaire a une femme, de ne pas I'oublier,
1, aus el raytant plus qu'elle semblait elle-méme en avoir
0L, Jen s goralement perdu le souvenir. Lorsqu’elle nous eut
voudrais - quittés, vous avez remarqué, Sophie, l'agitation
ds de Sophis qui bouillonnait en moi, el avec celle honté an-
d“"“{"“"l}]'*l slique , cette douceur céleste qui vous sied sl
\cevoir qUiEEbien , vous avez taché d’adoucir ma colere, vous
une jeune ! gyez taché méme d’excuser cette femme qui, unins-
elle, c'estk fant avant , vous avait traitée si indignement. Mais,
personnes & Sophie, vons ne comprendrez jamais le tnmulte
puisse conte § des passions, vous ne concevrez jamais jusqu’ott
e fait qud 9§ peat en aller la violence; vous avez d’autant plus de
ser pourio § mérite, d’admettre, d’excuser chez les autres ce que
ije lui disi} vous ne pouvez ni ressentir, ni comprendre. Car les
caracléres|| anges peuvent-ils aimer du méme amour (u'aiment
¢ yotre allif| des hommes? peuvent-ils concevoir les sensations
wses, 2| confuses et tumultueuses des mortels? Ainsi une
i disais (/| Sophie ne peul jamais comprendre ni s’abaisser
dévonemeit [ Jusqu’a une Louise.

avait faite o
» COmment gy
Il aurgiy Lall
1¢ patience |
lautre, gy
a‘t':iis~ji‘ don
lement? Bl
| mal Y =Ll

seenpnl| Vous ayant quittée, je courus chez elle. Ma déter-
lle pe i f| mination ¢lait déja invariablement prise, aucun

\(re Etp“i‘-' | pouvoir humain n’aurait pu la changer: seulement
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peut-étre le pouvoir angélique de Sophie. Aussi
vous l'aurais-je cachée. Les premiers mots que Ja
lui adressai en entrant farent : « 1l faut nous sé-
parer, ma lame. » Je vis qu'elle u'r'!‘nil préparée a une
scene, a une explosion. Elle se flattait peut-élre que
i allais Iui demander pardon de torls imaginaires,
que j'allais encore étre faible et soumis. Ces paroles
la désabuserent. Elle me regarda d'un air contrit.
de grosses larmes conflaient ses paupieres, inon-
daient ses joues. Elle joignit les mains comme pour
prier, elle entr'ouvrit la bouche comme pour parler,
Je restai droit et immobile devanl elle : son 1 jus-
tice envers ‘m| vhie wi'avait rendu Hn[:] wcable
sorte {Illi e

de

» lul dans mes regards qu'une sombre
un parti pris d’avance,
. n'esl pas en vain qu'elle m'avait approché
; elle me

pour savoir que déja je ne reviendrais llu« SUr ma

I'L".-'\Hllllil'il
iJII'

pendant si long rlemps

mais iné¢hranla-

‘”'llil.l‘\'\ill n|“\‘\|z

détermination. Elle chancela. palit, puis se raffer-
missant ¢lle me répondit : « Hr";uu'nn«-rwlh done,
monsieur. » A ces mots tout fut fini entre Nnous :

mon fronl se rasséréna toul-a-coup en vovant arri-
ver la fin d'une lulle si lonzue et si pénible pour
moi. Elle aussi avait repris un maintien plus ferme
et plus digne. Je la saluai alors sans ajouler
mot de plus. En la (quittant,
ellels el les amener
nant.

tn
je fis emporter mes
ici, d'ont je vous éeris mainle-
Je me plais de I'avouer, Louise a montré plus
de caraclere que je ne luien croyais; je suis charmé
de la trouver mieux que je ne l'avais jugée.

Mais cessons de inl'l-'l‘ d'elle, en voila assez.
Permeltez-moi. Sophie, d’aborder une matiére qui

not

s touche de Inlf[_; i

ires tous les deunx, et pardon-

l
[

, |'avance
Je ne lllll
1 (ue Y
pemnent §
rlai

Lis 2 moi-1
I8 lu_rlll

s de I'am
ure, el
nilie
e 1|r' I]i"t

esl

i 1_':'.;.|1ll' {
nle suis
sahialnlité
inlenan
il
Sophi
il am

de 1a our




Sophie, Atsg
 ols qug i
faut noys
ITEparée j
]fi:ll[-t"ll't_‘ii';h
IMaginaire,
s. Ces parole
I alr confy,
piéres, inog.
5 Comme pour
e pour parler
bi SO injus:
Iplacable, ¢
w'nne sombre
s inéhranls
allt {riafur'm‘hé
aissail asse
plus sur m
uis se raffer-
s-nous don,
enlre nos;
1 voyanl ar
|1r}tlill!if ou
0 plus [ermy
 ajouler U
nllmt'h;r e
Seris maiie
 montré plt
suis charm!
H;_-_rcu.
yoila st
) “]gli'tl'l'f: I
et I|;i1'uJ"'5'

165

nez d’avance tout ce quej'ai a vous dire a présent.
—Je ne puis plus longtemps m’abuser; je ne puis
vous abuser plus longtemps sur la nature des affec-
lions (que vous m'inspirez, Sophie. Pourquoi jouer
yainement sur des mots, quand on ne peut par la
changer la chose? Je vous dois cet aveu, je me le
dois @a moi-méme. Ce n'est pas de I'amilié que je
ressens pour vous, divine Sophie, oh! non, ce n'est
pas de l'amitié; car, I'amitié, elle est calme, elle
est pure, et moi je suis troublé, agité a volre vue;
lamitié est forte el sereine, et moi je suis con-
sumé de désirs, brilé d'une agitation fiévreuse; je
suis faible et malheureux auprés de vous, et com-
bien le suis-je plus lorsque je m’en éloigne ! Oh!in-
saliabilité des désirs humains! qui le croirait, que
maintenant amilié de Sophie ne me suffise plus?
(e que je cherche, ce que désire, ¢'est son amour.
Oui, Sophie, c’'est de I'amour que je ressens pour
loi; un amour profond, ardent, infini; oui, c'est
de Pamour que je voudrais vous inspirer. — Celle
audace de ma part ne vous offense-t-elle,, ne vous
outre-t-elle pas? Pourtant il faut bien que je me
livre a votre colére; oh! ma Sophie, il faut bien
que je me condamne d'avance, car il n’est pas en
woi de vaincre celle passion qui me poursuit et
me consume depuis si longtems, iln’est pas en moi
de garder ce pénible secret.

Votre influence angélique m’avait persuadé un
instant que je serais capable de ressentir de I'ami-
ié pour vous, qui éliez si capable d’en inspirer. Je
croyais qu'avec le temps je pourrais modérer mes
ransports, modérer la fougue de ma jeunesse. Je
we croyais capable de changer un brilant amour




166

en une froide amiti¢. Insensé que )'élais! Si, o
fuyaul volre présence, je n'avais pu pourtant do
miner mon senliment pour vous, senliment qu
reprenail de nouvelles forces chaque essai que
faisais pour 'étouffer ; si alors, loin de vous, ]
lais pourlant impuissant & vaincre mon amonr,
commenl oserais-je espérer d'y parvenir mainte
nant que volre présence chérie aggrave le danger
a présent que le charme de volre intimité m'ofln

toujours l'aspect d'un bonheur dont il ne m'élaifl

pas permis de jouir dans toute sa plénitude, mai
(ue rien ne pouvait me défendre de réver, d'es-
peérer?

Je révais donc, jespérais, — ou plutot je

1111.'!‘.ull.'li.\' ll.‘l.\‘ l! ;|||||l'1| cel l',‘-lli'l”' i|1~.‘|-[|_~u'-, |||;|i~;_,- .
me laissais aller tout doucement an charme de coh

sensalions infinies d’amour, de bonheur! Je me
livrais sans arriére-pensée au charme enivrantd
Yous :|||]bi‘¢|1‘ht'|‘, t!l' Vous Iu‘ll 11 L e “}l'_ 1[|t|'] ||u:|hm|;
n'ai || done pas ocoulé a vos colés. .'T]I'._I'lil!'IIl’ S|r||]|1:
Il J'Hsl' encore 1].".\1'!'{‘[' 'l”i'll]“l' I'Ijllw‘ z ln.lHu'lH'r'll‘l
que je suis! — Il a fallu, en vérité, toul
dant que tu exercais sur moi, Sophie; il a fall
Ltoule la foi aveugle que m'inspirait la moindre de e
paroles, pour que j'eusse pu me croire un instal
capable de ressentir de 'amitié a la place de I'amout
s1 vil que je Uavais porté, que e le porlais encore
Mais bientot jene pus plus me laire illusion sur cel
amour qui me brilait pour Sophie; a chaque in-
stant je voulais te I'avouer, el toujours une faibless:
indicible m’arrétait. J'avais tant besoin de ton als
feclion, je craignais tant de perdre le peu que )t

[m:s‘ﬁl"liglir-'. que de jnlll‘ en jn[[l' .:» diflérais cet avet
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Plus d'une fois mes letires, mes discours, mes re-
gards auraient di me trahir; mais volre pureté
yirginale , votre ignorance de la physionomie et du
langage des passions, vous ont toujours faitillusion
sur le genre d'affection que je vous portais, — et
moi, je craignais loujours lant de vous désabuser!
—Combien de pages ne vous ai-je pas écrites pour
yous exposer toutes les bounes raisons qui me dé-
terminaient a rompre avec Louise; el encore la
moilié de celle-ci n’en esl-elle pas remplie? Je ne
vous disais pas pourlant la raison principale qui
meportait a celte rupture;peut-élre ne me I'avouai-
je pas @ moi-méme? car si Louise m’était devenue
insupportable, c’est que j'adorais Sophie; et vous
amant, resler pres delle, cela me semblait une
profanation!N’en était-ce pas une, eneffet ?— Ainsi,
les yeux fermés, je me laissais couler mollement
dans I'abime, et je ne m’arrétais que sur le bord,
éveillé a la voix de 'honneur et du devoir. S’il n’est
plus temps d’arracher cetle passion de mon ceceur,
passion qui en est devenue 'aliment naturel et in-
lispensable, il est au moins temps encore de vous
en prévenir, Sophie ; et ce que je n’aurais jamais
¢ vous dire, je me condamne a vous I'écrire
maintenant. Et en vous I'écrivant, tendre et douce
amie, je ne suis emporté ni par la violence ni par
h fougue de mes sentiments ; me voila triste, chan-
ielant et abattu, comme un homme en présence de
fa destinée , en présence du mot magique qui doit
lécider de sa vie tout entiére. Malheur ou bonheur
pour la vie: c'est sa chance, c’est la mienne aussi.
laltends avee anxiété votre réponse; elle doit déci-
ler de mon existence. Mon avenir est dansvos mains,




168

— je l'ai déposé a vos pieds; — ne le repoussggmique’ la

pas, Sophie; car il se briserait devant votre colepgyate de YOU
bas me cac)

$ as fl'1t
pups Mes i
Jles pas live
mour’ Nen
Modera i tuo transporti, 1 V0US w‘

DE SOPHIE.

Modera, amico,

flail qu'ur

Je w'ai pas voulu vous répondre, mon amij gagargner,
n'ai pas voulu vous parler jusqu'a présent de volgus lisiez {
derniere lettre; toutes mes forces, je les ai résefgugnail a
vées pour cet instant, et il m'en faul beaucoup s un pol
lu_';mrnul} de forces: car moi aussi j‘;li des aveurdlodré, en
J'ai des confessions a vous faire. — Je relis toujouslomment 1
avee lendresse et reconnaissance vos lettres @l deplus
chaleureuses, qui me peignent si bien cel .\nf:::l:b{l:r'r- aux
Gue j'aime, qui me le représentent si bien! En fz!'.i_-\ parlage’
|‘_i' naive e ' jl‘ e :'-'l‘]'.li ll'.l\ en resle, el si |1 Ill.l'.' T I{llf"
l|1'i“||- avee moins de force el I\.I'Iiilllll'ill'l' X |t Lached me |enssier
rai de ne pas e [aire avec Illui1..-|l|‘ verile., Hn}n-;_ P ences
tendre ce long préambule? vous tlrl:}:lm\t-/,-u.:;i\';, msling
sans doute. C'est, je le répele, un aveu que Jaifl aime! |
vous faire, mon aimable André , et bien décidée 8lames (ap
cela, je ne sais cependant par ou commencer. Malur cef ay
comme il faul pourtant commencer une fois, je préta de y;
fere vous dire tout d'un coup de quoril sagil, Q@i |
d'employer de longs détours pour vous I'apprendr@ii loujo

C'est que moi aussi je vous aime, André; ce8  Drillan|

que je vous aime , non seulement d'amitié ; ma%ue e (1 )
;1;1.\_\;& 11';.“]“1.]1‘ - Ulli, ilhllll amour y l'tl;l el l'l“l"ll'ltl. ["! j | ol
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nuniquez la moindre de vos sensalions, jaurais
honte de vous cacher plus longtemps ce que je ne
puis me cacher & moi-méme. — Mais ne le savez-
wous pas déja, André? ne le savez-vous depuis long-
temps ? Mes aclions , mes paroles, nevous auraient-
dles pas liveé depuis longtemps le mystére de cet
amour? Ne me suis-je pas vingt fois trahie, el poun-
jiez-vous prendre pour de la froide amilié ce qui
Wétait quun chaleureux amour? Veus avez voulu
m'épargner, André, en ne me montrant pas que
yous lisiez déja dans mon ceeur. Volre délicalesse
Mpugnait a me laisser voir que ce secre! n'en élait
plus un pour vous. Vous avez agi noblement, mon
André, en m’épargnant, moi, pauvre femme !
Comment vous en récompenser? Car enfin qu'y a-
-il de plus aisé que de deviner les senliments qu’on
inspire aux aulres, surtout lorsque soi-méme on
les partage? Et moi donc! pourquoi aije d'abord
deviné que vous m'aimiez, André, quoique vous ne
me l'eussiez pas dil encore, quoique toules les ap-
parences dussent me persuader du contraire ? Mais
w instinet secret me disait : -— Il Caime, — oui,
il Caime! tu ne peux lui étre indifférente, (ol qui
[aimes tant aussi! Lorsqu’il me venail des doules
sur cet amour, oh ! alors ¢’était le plus pénible in-
slanl de mavie; mais Loujours une esperance secrete
Jéveillait dans mon cceur, une voix cachée me
disait loujours : — [l Caimera ! — Et quand une réa-
lité brillante vint confirmer un si doux espoir, lors-
que ce fut André lui-meme qui me dit, qui m'éerivit
e paroles de feu:— Sophie, Je Uaime! — oh,
lors qae de bonheur pour moi ! quel indicible sen-
liment de joie m'inonda alers, lersque je vis tous
5 )




170

mes réves, toules mes pensces réalisées d'une ma.| | mment
niere si inallendue. Alors j'oubliai tout, devoip lprvous, T
lllmilinil . sociele; J.l'iill!i.ii loul pour me ji'll‘l' dang g tlancen
les bras de mon André, el pour lui dire, a lui ausgj fpox vers V0!
ce mot si doux : —Je Uaime! rsence oU

)lrlﬂwlyrz—\lﬂlslhiulg nlui.ilhtlleﬁn|]v Pnﬁ\h.hf} 1pwiﬁﬁ

Jugeant par mon exlérieur calme el posé, mel joie aup!

Croyez-vous inr;quthlv de ressentir le tumulle elln HHVNH
I'enivrement des passions! Oh! non, André. —Juie de tro
Vous savez que chez moi ., comme chez vous aussy, doses "llﬂ‘.
les senlimenls el les sensations, pour élre moios e "“l".li
expressives, n'en sont que plus profondes; vousfeaur du
savez que vous el moi, en le montrant moins., nows lad . celte |
n'en aimons que plus. — Oui, André, vous I"ava mnte enco
deviné sans doute, que ce n’est pas d'hier ni d'aglien n'éles

jourd’hui que je vous aime! Depuis longltemps déiSmonr, pon
vous eles |.|I|Hlll'|ll' Hl'l'l[lri““ll l!i' nmes ll!'f]\rlt'\} h jes-vous,
seule allfection de mon ceeur. Toutes les sensation®es me con
(que vous avez l*ilrnmmw en me 1||iil|.4|Li. en me resirasi j‘.h_.
voyant , en combattant 'amour et en vousy liveant, o mant
je les ai ressenties aussi, loutes ces sensations, #oué! —
peut-élre seulement avec moins de feu et d'ardeur bos le dey
Mais c'est que je ne suis qu'une faible femme, quid Ne prene
ne sais qu'aimer en silence, souflrir en silence , el o) !

jqui ignore lotalement, je ne dis pas le bouillonneSui, J¢ gis
ment des passions, mais au moins l'art de les d&She (6 ¢
crire. Oh! que n’ai-je, pour aimer André, sa foreeSige n'est |
el son ¢énergie! que n'ai-je sa puissance de parold@Seli <,
et d'action! Mais ne me sulfit-il pas d’avoir un coent L O
dévoud , qui sait 'aimer avec chaleur, qui sait aps%? "il-\|
précier le feu divin de son génie? Nesl-ce pas; lere
André . ta es content de la ﬁiqrhir h'”l'f“l\'Ht'rﬁ?; Ire 1ni?

tu I'aimes bien telle, n’esl-ce pas? 10
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Comment vous décrire tout ce que je ressenlais
jour vous , mon doux ami? Comment vous peindre
s ¢élancements d'un cceur souffrant et malheu-
reux vers vous, qui le remplissiez toujours de votre
pésence ou de volre souvenir? Ai-je besoin de vous
lire mes peines, mes tourments en volre absence,
ma joie aupres de vous, mes douleurs lorsque vous
me quittiez si vile? Combien ai-je été doucement
mvie de trouver maintenant dans vos leltres les
rauses ui vous porlaient a me fuir alors, et que je
levinais déja, le croirez-vous? — Oh!il n’y a que
le cceur d'une femme, dites-vous, pour avoir ce
lact, cette finesse! ajoutez : — et d'une femme ai-
mante encore. — Mais vous , hommes forts, com-
bien n’étes-vous pas orgueilleux! Devinant mon
amour, pourtant vous me fuyez, dans la crainte,
lites-vous, d’étre dominé par cetamour! Combien
peu me connaissiez-vous , André ! Et moi, qui au-
rais 6Lé joyeuse el fiere de me voir dominée par toi,
mon amant chéri, mon protecleur é€nergique et
lévoué ! — Qui de nous deux aime donc mieux, je
ious le demande ?

Ne prenez pas tout cela pour des reproches, mon
André : oh! je sais combien tu m’aimes, mon nchle
ami. Je sais que Lon grand cceur est plein de ta So-
thie, de cette Sophie qui tadore, Uaime, et dont
lime n’est remplie que de toi; quitiresa gloire, sa
ferté , son bonheur de cet amour seul et de cette
ifection. Que me parlez-vous quelque part de co-
lire ?— Me connaissez-vous donecsi peu, pour croire
ima colere? Et pourquot, grand Dieu, en aurais-je
wnire toi? Est-ce parce que vousme dites: — Je
laime! De la colere pour cela? oh! non, je vous I'ai
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dit,j'en suis glorieuse el fiere ! Aimer mon André, en
¢étre chérie, —que de bonheur, que de joie! — Avant
que je vous connusse, je me sentais tantde vide dans

fais pourc
gnd me V0!
hheur que’

le ceeur ; aprés que je vous aimai, je me senlis lal
de tristesse dans I'dme! Mais a présent quelle ex i de celu
tase de bonheur! je ne me reconnais pas moi-méme; 4" ans 1
je suis folle de joie maintenant, comme auparavanly' charme
j'étais folle de douleur. Oh! que je te remercie, mogd s’y Jivee
André, de m’aimer tant, que je Uen remercie ! carfi' pensee;
moi aussi je 'aime bien, oh! bien. ¢ volre
Dans une de vos lettres, avee combien de vérit fascelle cir
et de charme ne décriviez-vous pas tous les lour it vérital

ments de la jalousie! Oh! que c'est une passion que s supplier
je concois! Savez-vous', mon ami, que moi qu* ordonné
vous parle, j'ai é1¢ aussi bien profondément jalouse;s i bien chy
el méme jalouse de vous, André! alors que je n’avaigiu (ue vou
aucun droit de 'étre , car a présentc’est bien autmis d mon ir
chose vraiment : a présent je me crois le draf \imons
d'étre jalouse de vous. Ainsi lenez-vous pour averly Kuamour
André; car je sais 'étre plus peul-élre que qui quepies le gri
ce soit.—Vousvous doulez que c'est elle qui m s I passio)
pirait de la jalousie. Une espece d'amitié¢ nous liaiPrditionsi
alors . et elle m'avail fait la confidente de sa liais#iu moins
son avec vous. Vous concevez facilement quel tourss la réaljl
menl ¢'était pour moi que de I'entendre parler &8s jours,
gon amour, de votre intimité. Mon cceur se gonflal®aade pub
de larmes et mes yeux élaient secs pourtant. I1 & troupe 1
fallait encore essayer de la consoler, lorsque peassine rigy|,
dant quelques jours vous en éliez absent. Elle neiuclle ygyq
me parlait que de volre adoration pour elle , que 4830 souyipe
son amour pour vous; el moi, pauvre, que pumaii— Undant ‘l;'
je lui vépondre? Je soullrais en silence, et je dé=mot g 1,

vorais mes pleurs, Ylons,
Sou du
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Joiel —\y  Mais pourquoi revenir sur ce temps si lriste,
antdevidegy, quand me voild heureuse a présent? heureuse du
me senlis [ honheur que vous me donnez, André, — heureuse
sent quellegy aussi de celui que je vous procure. Et pourtant,
%as moi-miys méme dans le souvenir d'une douleur passée, il y
me auparayg @ un charme mélancolique et attachant qui fait
remercie, g quon 8’y Jivre avec plaisir, qu'on y revient souvent
remercie! i jarla pensée; surtout lorsque cette douleur se rat-
lache & votre image, si (Imu:{: pour Sophie!.. ( est
wien de véri dans cette circonstance quej'ai reconnu qu'elle vous
tous les Lo dimait véritablement, et c'est ce qui m'a porté a
ine passion g Yous supplier de la ménager, André; mais le sort
que moi maordonné autrement.—Je vous parle de toul cela,
ément jalouy OL: bien cher, afin de vous rendreen toutlapareille,
'S (ue je n'avé ifin que vous lisiez a livre ouvert dans tous les re-
‘est bien auf flis @ mon ame, afin que rien ne vous y fut étran-
crois Je dnfger. Aimons-nous bien, mon ami; almons-nous
s pour avef d’lll.l amour Acha:stt? et pur, d’'une sai.nte';'_di'cc-liou;
re que quiq BAIS de grace n allons pas ull—du!u.ﬁl, vaineus
Lelle quimin par la passion , nous ne pouvons remplir toutes les
mitié nous li wnditionsintérieures d'une vertu rigide, gardons-
ote de sa lia e au moins les llE\'t'lil‘S extérieurs : 'apparence, si-
pent quel Louf0D la. réalité. — Vous vous rappelez quand, un
ndre parler le ces jours, vous me donniez le bras dans une pro-
our se gould menade publique, el lorsque nous rencontrimes
ﬁmu‘hlli- (o & groupe nombreux d’hommes, entourant une
- Jorsque imme riante et belle. Vous rappelez-vous les mots
]l sk E||E‘ elle nous jeta en passant, en les accompagnant
o elle, qued {un sourire moqueur : — Ils sont donc amis, en
o, que POt illendant qu’ils soient amants ?--- c’est l usage. —
e ol ol le mot est horrible, mais COl]]lJlell.I‘l est-il pas'\'rm!
et ¢ —Evitons, mon Am]r:_-'r, d’en veérifier le vrai sur
us; ou du moins ne soyons pas amants selon la
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" . . + do na
signtfication vulzaire du mot. Mon noble \||.h-.|_ L heienie
donnez-moi encore celle preuve de volre allection i '.I'::m,l
el de volre amour,; car, |I. le sens el in‘ VOus ]..'l\nu..i f-"-“‘]_‘
ii' ne illllll'l'.‘li\« rien vous i'l'i.lht'l', d vous |i||i cles yJuBe:
| en

tout pour moi. O André, n'abusez pas de ma [fai-
blesse !..... Mais il esl Is'ulilx de fermer celle lelbre, u
Ne me l'l"|ml:|ln'/, pas, el venez de bonne heure ches get

noi : volre Sl!llllil' vous altend. 1S
T
i‘.1|l"l
LOUISE A sormig (billet). e votre |
: 1, GL!
I ) nd | } |
Mon bon 1 s me le pai
|
|
Madame, — le paquet ci-joint contient toutes I
lettres que m’écrivit M. Audonne pendant une i
timilé de deux ans. Je n'en garde qu'une seul
comme souvenir, et encore je vous en envoie la ¢
pie, dont vous pourrez vérifier la fidélité chaqu
fois ue vous me ferez I'honneur de venir chez mol
— A qui plus convenablement aurais-je pu rei I!
vover ces lettres, sinon a celle qui est maintenanty
Vamie de ” .'\Illlﬂltl]i', comme moi, indigne, |‘ |’
ele ;|:1If'|-|'ni,\'_’—\'.11-_\ lirez, madame, rt'\lll'-'**!"' | Uh! com,
vraie d'un sentiment déja éleint; vous y admirere |

le talent etl'éloquence de leur autenr. En les com- do

parant a celles |]r|i vous sont maintenant adressées,

- Ol

VYOILIS “'llli\l‘l'l';{ 11'_\ ‘I.I.Irl'l"\ . il' II.I‘I] l!nlllt' l.'l'~. !'I mnldi
supérieures a celles-ci. Cela ne m'étonnera pas, cal 1Ssan
HISSa

e sals vous juger, madame, el je sails m appreciery
. Uivil|

QUSRS Fen

Je pouvais vous adresser ce paquet, sans vous Lol Y.
; ul 111
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liguer de ma correspondance ; mais alors il aurait
parn comme si la coléere ou le dépit me faisait agir
ainsi; tandis que mainlenant, vous le voyez, ma-
lame , je suis calme, je n’ai ni colere ni dépit. Gar
pourquoi en aurais-je, grand Dieu! Ge changement
en amour est-il done si étonnant? Chez un homme,
te changement ne doit pas nous étonner, nous au-
ires femmes, car ¢’est notre lot a nous foutes, c'est
notre destinée de le subir.

Mais j'abuse déja trop longtemps de votre lemps
etde volre patience; agréez done, madame, I'ex-
pression, etc.

A SOPHIE.

Seine Kiisse paradiesich fuehlen !
Wie zwo Flammen sich ergreifen, wie
Harffenloene in einander :ipi-.'!l‘n

Zu der himmelvollen Harmonie.

Stuerzten, flohen, schmolzen, Geist und Geist zusammen
Lippen, Wangen braonten, zillerten ,
Seele rann in Seele, Erd und Himmel schwammen

Wie zerronnen um die Kiebenden !

Oh! comment peindre, comment décrire tout ce
qui se passeen moi? comment décrire ce tumulte
le joie, de bonheur, d’enivrement, d’extase? Oh!
Sophie, comment vous remercier de m’avoir rendu
si complétement heureux, de m’avoir doté de tant
de jouissances? comimenl vous remercier, ange de
bouté, divinité céleste? Je mie prosterned tes pieds
el je le rends grace pour le bonheur donné, pour le
honheur promis! Combien me voila fier de n’avoir
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pas ¢lé dédaigné par 'angélique Sophie! combien
je suis fier de 'amour que je lui porte ! El comment
ai-je pu mériter les bontés dont elle me comble
avec tantde profusion? Commentai-je pume rendre
digne de toules les graces dont elle m'accable ? elle
el moi, grand Dieun!
fallu

S| j_'l‘.llltll‘, si noble, si belle!
comment m’'élever jusqu'a elle? Il a don
qu'elle s'abaissdl jusqu’a mei!

Oh! merci, Sophie, merci pour tout ce que (u as
fail pour moi, pour lout ce que lu feras encore; j¢
saurai bien, en revanche, le (émoigner toule la re-
connaissance , toute 'adoration que tu m'inspires,
Oh! tu verras combien je le serai dévoué, combien
je te serai fidele! Jamais je n'oublieral le sacrilice
(que tu viens de faire pour moi, le sacrilice de cells
vertu, de celle purel¢ angélique que rien n-avail
encore ternie: et tum'as toul donné, et tu m'as toul
sacrifi¢! el moi qui parle encore de reconnals-
sance! Oui, je l'avoue, il n'y a que vous aulres
femmes qui sachiez aimer. Mais comment croir
(que volre verlu, que volre lilll'l‘li" calent pu soullnr
de ce que vous m'avez sacrilié? comment le croire!
Non, jamais, c¢'esl un mensonge, c¢'est une calom-
nie! vous n'en étes que plus grande, que plus chasl
et que plus vertueuse. Oui, vertueuse, car donner
le bonheur n’est-ce pas mériler ce nom? EL qui
done le mérilerait plus que ma Sophie, si belle, s
bonne el si douce?

(’en est fait, nos destinées sont done réunies
pour toujours, pour la vie et jusqu'a la mort. Ok’
quel bonheur de traverser les maux el les dé
soits de cette vie, appuyé sur le bras d'une com-
pacie angélique, soutenn, console, raffermi par
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Sophie! Voila donc mon réve unique depuis trois
ans réalisé , si complétement réalisé, au-dela méme
le mon espérance! Qui pourrait peindre les cé-
lstes voluplés que jai gottées aupres de cel ange
le beauté et de grace? Mais non, ce mot volupté
rest pas fait pour décrire ce qu'on ressent aupres
le Sophie. Oh'! pourquoi dois-je me servir, en par-
lnt d’elle, de ce langage grossier quipeint par des
mots grossiers comme fui? pourquoi ne puis-je
posséder, creer une langue a part, unelangue divine
elpoélique quipeigne par images, une langne digne
enfin de celle qu’elle chanterait? Mais c’est en vain
gon voudrait sortir de I'humanilé, s élever au-
dessus du commun des hommes : notre nature nous
oblige d'y rentrer par force ; elle nous oblige de nous
wumelttre a toutes ses miseres, a tous ses dégotts.
Aussi quel besoin ai-je d’en sortir? ne me sullit-il
le sentir que tout ce qui approche de ma Sophie,
que tout ce qui la touche s'ennoblit par son con-
lact, s’agrandit, s’épure par son influence divine?
Moi-méme n’ai-je donc pas éprouvé sur moi loute
liportée de cette influence? ne me vois-je pas et
meilleur, et plus fort, et plus sage depuis que jap-
proche de Sophie, je dirai presque et plus saint?
Je le répéte, nous voila réunis pour toujours !
meun pouvoir ni divin ni humain ne peut plus
nous séparer, la mort elle-méme nous unira, je l'es-
jere. Elle, par exemple, vous savez de qui je parle,
tlle a voulu nous séparer, nous brouiller peul-étre.
Bt 2 quoi donc a servi sa méchanceté? ce ne fut
qu'a nous unir plus intimement, a nous lier pour
jimais! Car enfin lisez ces lettres ; qu'y voyez-vous,
rrand Dieu! un enthousiasme a [roid, des oh! et des
8.
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mais! el pas de choses, pas de senlimenl; un amour
charnel, une nudité dégoitante! Aupres de cela re-
lisez les pages que vous m'inspirez, Sophie : vous
n'y verrez ni ¢loquence ni style, mais vous y trou-
verez un amour profond et pur, une admiration
sainle; vous y trouverez de la force et de la vérilé,
de 'ame. 1l sera facile de reconnaitre que les pre-
miéres sont adressées a une Louise, que les aulres
cesl Sophie qui les inspire. Mais comment osé-je
rapprocher ces deux noms? comment osé-je les
écrire I'un pres de 'autre, ces deux noms qui pei-
gnenl deux étres si divers, si peu semblables? lei

plus qu'un ange, la presque un démon. Je voudrais | 45 mon s

I'effacer vite, vile; mais non, n’effacons rien, Sophie.

Je ne sais si ¢'est un réve, mais je ne puis m'ha-
bituer a tant de bonheur! Aprés de longues années
de lutte et de souffrances, me voir tout-a-coup si
heureux! serail-ce donc une compensation pour mes
peines antérieures? Quelle brillante compensation!
Etre aimé de Sophie, I'adorer et en étre aimé, que
de jouissances! J'ai peur vraimentl de devenir fou
de bonheur. A présent je crains presque 'avenir,
je le redoule, car a présent j'ai lant a perdre et si
peu a gagner. Et que puis-je en espérer encore? du
moins, quant a mon sorl personnel, que puis-je en
espérer? N'ai-je donc pas toules les jouissances,
ne suis-je donc pas aimé de Sophie? Oui, je crains
I'avenir, car ne me faudra-t-il pas expier par mille
tourments ces quelques jours de ravissement el de
bonheur ?— Mais laissons ces faiblesses. 1l est dong¢
ditque 'homme ne sera jamais conlent; que, méme
au sein des prospérilés, il révera le malheur; qu'au
milieu de la joie il révera la Lristesse. Possédant
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Sophie, que me reste-t-il a espérer ou a craindre?
quel malheur peut-il donc m’atteindre?... Combien
lamour esl pourtant égoiste! combien les passions
sont-elles exclusives! Aupres de Sophie joubliais
presque ma patrie souffrante , celte patrie en deuil
qui crie a ses enfants : — Sauvez-moi , sauvez-vous!
— Serai-je donc sourd a cette sainte voix de la pa-
lrie? Non, je ne le serai pas, car alors vous me mé-
prisericz, Sophie. J'ai encore une longue et pénible
carriére 4 parcourir, j'ai encore un saint devoir a
remplir, et je le remplirai avec I'aide de Dieu et de
Sophie. C'est en toi qu’est mon seul espoir; Lu se-
ras mon soutien, tu me donneras des forces et de
Iénergie; je saurai mériter ton amour, oh ! ma belle
Sophie, je saurai le récompenser par de la gloire.
Ayons seulement du courage, et le succes est a nous,
lavenir nous appartient!

Si pourlant les tristes pressenliments qui rem-
plissent mon ame, s'ils devaient se rapporler a
celte mission qui me reste encore a accomplir! si
tant d’efforts, tant de travaux devaientélre en pure
perte ! si enfin nousn’allions pas réussirdans notre
but sinoble, si nous allions y succomber tous...? Le
doute remplit mon ame, je ne vois partoul que té-
nebres el que malheur! Toi ma Sophie, sois pour
moi l'ange de lumiére, éclaire ma roule, raffermis
mes pas chancelants. Que je serai forl a tescotés!
Toi, Sophie,sois le modéle et I'exemple de la gran-
deur du pouvoir d'une femme, de la sainteté de son
dévouemenlt. Que ton influence bienfaisante inter-
vienne puissamment sur le bonheur de nolre patrie,
sis son ange gardien a elle et a moi. Quelle plus
tlorieuse destinée puis-je donc réver pour ma So-
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phie? Le danger ne vous effraie pas, n'esl-ce pas!
Vous é¢tes forle, vous éles sans crainte, et pour
moi, et pour vous. Vous sacrifierez volonliers volre
paix et nolre séeurité , vous la sacrifierez noblement
pour remplir un devoir. Je ne le doute pas, vous
acceplerez cette noble mission, vous saurez la ren-
pliv jusqu'an bout. — Ma téte est pleine de projels,
mon ame bouillonne de l‘t'.‘:iulllliull.-i;jr: nose con-
lier Lout au papier, et il faut pourtant que je me
comimunique avec Loi, il faut que je te consulle, toi,
ma courageuse Sophie. C'est a toi de m'inspirer de
fortes conceptions, d'énergiques aclions. Adieu
donc jusqu’au soir; nous en parlerons alors avee
plus de détails.Tu vois, ma Sophie, que je te traite
en homme, tel que tule mérites, et en méme temps
tu vois que je Uaime en femme, belle, gracieuse el
charmante, telle que tu les, el telle que tu le
seras loujours pour moi. A ce soir done.

A SOPHIE.

Hitons-nous ! I'honnear est li-bas,

Lorsque je ne vous vois pas, ma seule consolas
lion c'est de vous écrire. Habilué a vous confier
toute chose, méme quand je suis seul, je vous
adresse puﬂrluullﬂHHWIHUILEIHPh pvns&es,unllﬂvu
je me mels a vous éerire, et alors je trace sur 2
papier lout ce qui seulement peut me venir a Fame,
tout ce qui me passe par la pensée. Et voila la raison

de mes leltres si longues et si diffuses, voila ce qui
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wus expliquera leur désordre confus. J'aime aussi
ivous écrire, parce que jose plus en pensant a
jous que je n'ose en vous voyant. Vous m’inti-
nidez encore, Sophie;je suis encore si peu habitué
ittre aimé de vous. Et puis il y a des choses qu'on
sécrit et quon ne pourrait se dire, comme il y a
les choses qui se disent, mais qui ne s'écrivent pas.

Que le temps passe vite a vos cotés, que les jour-
ites s'écoulent riantes, ocecupées et joyeuses au-
s devous ! Que le séjour de V... me parait beauet
aréable ! D'autres s’ennuient danscette grande ville,
ot moi je m’y plais, car j'y suis si heureux! Lors-
ue je quitteraiV..., combien de souvenirs aimables
s mémoire ne me laissera-t-elle pas! oui, de sou-
senirs ineffacables. Car c'est la que Sophie s’est dé-
wilée @ moi dans toule sa ravissanle purelé, dans
son angélique splendeur! car c¢’est la que pour la
premiere fois j'ai connu le véritable amour; ¢'est la
enfin que j'ai possédé Sophie!! Combien ne me
sera-1-il pas difficile de quilter cette ville , ou jai
ié si heureux; de me séparer de tous ces licux qui
vous rappellent tant a mon souvenir!— Ici je 'ai
mtrevue, la elle m'a parlé; c'est dans celte maison
jue je lui avouai mon amour, — ¢’est la qu'elle m'a
lonné le bonheur! Oh! comment nous séparer de
lant d’attachants souvenirs ?—Il le faut pourtant; ne
le trouvez-vous pas, Sophie? Ne trouvez-vous pas
ne cette patrie dont vous parlez si bien, Sophie,
ue vous savez chérir si bien, qu'elle nous appelle
loin d’ici? ne trouvez vous pas qu'elle invoque notre
secours? ne trouvez-vous pas quil est temps de
tourir 1a on est le danger, la ou l'action nous at-
lnd ? Kt si je dis nous,ne ten élonne pas, Sophie.
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l'u es devenue la moitié de mon étre, la plus noble
moilié, et je te mets nécessairement de moitié¢ dans
lous mes plans, dans tous mes projets, dans toutes
mes résolutions. Sans toi je ne suis que [aible et in-
décis, —pres de toi me voila fort et énergique ; avel
lon appul je saurai renverser tous les obstlacles,

briser toutes les entraves. je saurai sauver la patrie. §

Je sens en moi assez de forces pour cela; car (que
ne ferait-on pas avec l'aide d'une Sophie, que
ferait-on pour mériter son approbalion!

Mais il faut premicrement quitter celte vie moll
¢t heureuse, il faut rentrer dans le tumulte des agi-
tations politiques, il faut oublier pour quelqu
temps et l'amour et Sophie; ou plutdt il ne fant que
m'en souvenir avec plus d'intensité encore. Car dans
ma téle, car dans mon ceur, l'idée de Sophie, son
image et celle de la patrie sont tellement liées, tel-

lement unies ensemble, qu'il m’est impossible de |

les séparer I'une de l'autre; qu'en aimant 'une, il
we semble en aimer plus 'autre; quen me dé-
vouant pour l'une, il me parail que j'en mérile
mieux l'autre. Et n'ai-je pas raison de le eroire,
Sophie? Ne m’approuves-tu donc pas de vouloir res
lourner dans le pays o toul nous rappelle, et des
voir, el amis, et alfection et néeessité ? En un mol, la

N'esl=

ce pas, Sophie, que tu me suivras, n'est-ce pas? El

patrie nous désire, etl'action nous appelle.

puis ici nous sommes déja trop eonnus, notre hons
heur nous y fait trop d'envieux. Vous rappelez-vous

ce mol atroce de mademoiselle (que vous m'aves

cité dans une de vos lettres? J'ai feint alors de né

pas I'entendre et de ne pas l'avoir compris, croyant
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bientot a votre paleur, a volre agitalion, que vous
itiez frappée au cceur. Gonnaissant votre suscepli-
hilité si délicate, la colére me monta au front contre
iette impudique, qui osait vous insulter, sans meéme
wous connaitre. Ce qui me frappa alors, ce fut qu'il
me paraissait avoir connu quelque partcetle femme,
sans pouvoir me rappeler pourtant ou je 'avails
entrevue. Jugez quelle ful ma surprise et mon in-
dignation en apprenant que c'était mademoiselle...,
lont on m'avait autrefois raconté Uhistoire (1), et
qu'on m’avait si bien dépeinte, que, sans I'avoir vue,
il m’avait paru la connaitre. Cétait donc cetle
femme, dont je connaissais le pass¢ honteux et in-
famant, ¢'était done elle qui semblait vouloir con-
damner mon angélique Sophie! Elle, qui se livrait
sans contrainte au moindre de ses désirs impurs,
4 la moindre de ses fantaisies, elle condamner ma
Sophie, la plus pure des femmes, qui ne se laissait
adorer qu'aprés trois ans de lutle et de souflrances!

Mais laissons ce sujet, car le dégoit m’étoufle.
Tant d'infamie dans un étre sous forme humaine et
m'étonne et m'hébéte presque. Comment ne pas
fuir une ville dans laquelle les meurs sont rela-
chées au point de pouveir rencontrer chaque jour
des créatures pareilles, de pouvoir les rencontrer
lans les rues, comme dans les meilleures sociétes,
entourées d’hommages, environnées d'un semblant
de considération méme! Oh! fuyons ces meeurs em-
pestées, retournons dans nolre pays, ou il regne

(1) Allusion sans douie a quelque passage perdu ou supprimé
de ces Fragments. 11 Y a beaucoup d’autres allusions semblables
dans le cours de cet ouyrage, que je ne comprends pas.

(Note de U Lditeur.)
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plus de simplicité, on I'on voit moins d'éclat, mais
aussi moins de scandale et moins de crimes. — Me
voila devenu moraliste presque, tant le contacl
de Sophie épure et ennoblit.

Ainsi done, il est convenu que nous quitlons
V...,que nous revenons dans notre chere patrie, tou-
jours plus chere, plus elle est malheureuse! que
nous nous arracherons au bonheur simple et pai-
sible, pour courir vers l'action et le danger. Car
tel est il ne peul jamais
rester longtemps tranquille ; une inquiétude vague

le destin de l'homme :
le pousse loujours en avant, a la recherche du
mieux, du meilleur. Et qu'est-ce qu'il rencontre or
dinairement : la paix? oui, la paix du tombeau .. Je
sais, Sophie, qu'en vous proposant de parlir, je ne
[ais que prévenir vos désirs , quialler an-devant de
vos ordres.Car bien souvent ce désir de retourner,
je I'ai lu dans vos regards. Si vous ne m'en avez
parlé jusqu'a présent, c'est, je le suppose, que vous
vouliez me l'entendre exprimer le premier, sans
doule. Si mol je ne vous ai rien dit Ijll\llill.'lllrl'.\,
c’esl que moiaussi J"attendais que vous m'en parlas-
siez la premiere, pour m’empresser a remplir votre
désir des qu'il aurait été exprimé. Mais le tewps
presse, les circonslances s'acheminent vers leur
but, vers leur destinée; on m'éerit déja de toules
parts... Quand partons-nous, Sophie?

FIN DU PREMIER TOME.
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DU PREMIER VOLUME.

Epigrapht du titre, lig. 5, or io lisez : oV’ 10.
Page 22, lig. 1, fonl partout lisez : font pourtant

43, 18, tous deux ; lisez : Lous les deux :

44, 8, dit-il. lisez : dit-il...

— 26, s’écrie lisez : s'éeria

82, 26, chez moi, lises : chez moi ;

—_ 27, fort peu ; lisez : fort peu,

92 24, celui faché. lisez : celui-ci faché.

101, (1, il n’y a pas lisez : il n’y avail pas
109, i4. Chameuresse, lisez : Chaumeresse,
i1, 24, ne croyait étre ! lisez - ne le croyait étre !
122 12, qui ne manque pas lisez : (qui ne manqua pas
124, 14, voila pour le poélique et littéraire. lises poli-

lique.

27 {5 a 16, Manlius lisez : Maulins
128, 6, ¢’est pourtant lises : ¢’élait pourtant
131, 19, une marotle /isez : ma marolte
133. G. Hauz lisez : Hanz
157, 25, CeS sienes lisez : Ses sif_fm's
165, 17, ce que désire lisez : ce que je désire
177, 17, suflit-il lisez : suffit-il pas
184, 18, m’en avez lisez : m'en avez pas

21. ne yous lisez ! ne vyous €n
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